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Notizie e Opinioni

Gli anni '88-89  verranno  ricor-
dati  per  il consolidarsi della Pere-
strojka gorbacioviana, l'apertura  al-
l'Occidente dei Paesi dell'Est euro-
peo e l'abbattimento  del Muro di
Berlino.

Crollo del sistema socialista?  È
facile gridare ai quattro venti con  la
voce  grossa della vittoria dei sistemi
capitalistici, che  di democratico
hanno ben poco.

Senza  porci questo  interrogati-
vo,  salutiamo,   col   nostro  migliore
augurio, la fresca ventata  di libertà
che questi  Paesi, ora come non  mai,
stanno respirando. Ma noi  non  cre-
diamo si possa parlare di crolli:  è  un
cambio di rotta  voluto,  maturato
nella coscienza dei governanti e dei
popoli  che  ora  sono  chiamati  a pon-
derare bene  le loro scelte, se voglio-
no evitare gli errori del capitalismo.

La chiamiamo democrazia que-
sta,  dove la giustizia s'è persa di ca-
sa e al suo posto vigono corruzione,
delinquenza, abusivismo, ogni gene-
re di sopraffazione e caos?

Ciò  che  con grande fatica e sof-
ferenza i Paesi dell'Est stanno  con-
quistando,  viene perduto  dall'Occi-

dente  che  diviene ogni giorno di più
liberticida, dissacratore  degli ideali
per cui tanti lottarono e accettarono
il carcere o la morte.

***
A Firenze, presso la Galleria

Spazio Uno, di  v. del Sole,  10  ha
esposto nell'ottobre scorso (dal 16 al
29) l'artista  Giacomo Cuttone, ri-
scuotendo  consensi  di critica e di
pubblico.

«Il mondo del siciliano G. Cutto-
ne  è  un seguito di vetrate che rac-
contano  di  inquinamenti, di amori,
di riflessioni, di recupero del passa-
to, di coinvolgimenti nel presente, di
nature  morte  sottese  dall'inquina-
mento...».

Questa  di Cuttone  è  una  pro-
blematica  viva, attuale che  colpisce
la suscettibilità e fa pensare nel se-
gno di un'arte che ha  del prestigio-
so, vuoi per il dosaggio dei colori che
per  le tematiche di cui  magistral-
mente  si  serve.

***
çProfessionalt¨ magistrale come

progetto educativoè è il libro di A. Ta-
rarà,  edito dalla Casa  Ed. «La Sici-
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liana», presentato  dal prof. G. Ca-
cioppo il 3 novembre alle ore 16,30
nell'Aula Magna dell'I.T.A. di Marsa-
la  e il 16 alle ore 17,00 a Palermo in
quella della Facoltà di Magistero
dallo stesso  Cacioppo e dalla
prof.ssa A.M. Marchese Consiglio,
entrambi dell'ateneo palermitano.
Tra gli altri sono  intervenuti il dott.
E. Piazza, Isp. P.I., i Direttori Didat-
tici, dott. V. Nastasi e A. Bonacasa.

Durante le due giornate è emer-
so, in  tutte  le sue polivalenze, il pro-
blema  della scuola  e lo stato  di di-
sagio in cui il docente  è  chiamato a
muoversi. Per  questo l'A. progetta,
attraverso una ricca citazione biblio-
grafica, una figura di docente come
progetto continuo di ricerca e di ria-
dattamento,  responsabilizzata nel
suo  ruolo e continuamente   aggior-
nata,  in  cui  non  devono sussistere
lassismo e leggerezze di ogni genere.

Molte personalità  e  uomini di
scuola  hanno  reso animata  la ceri-
monia.

Salvo Marotta
***

In memoria di Gigliola Lo Cascio

 Quando   pensiamo   a   Gigliola,
vediamo una terrazza sul mare, i fio-
ri, il tramonto sulla montagna  dietro
casa,  e lei, mentre parla  di cose tri-

sti che erano il suo mestiere:  i  bam-
bini violentati, gli sfruttati, le perso-
ne piene d'angoscia che  non  sanno
a chi parlare.

Lei era  sempre disponibile. Non
è facile essere disponibili; ci si può
credere importanti, quando si aiuta-
no gli altri. Ma se pensiamo  a Giglio-
la, la vediamo attenta, capace, sor-
ridente, brava.

Vogliamo anche dire  che  nessu-
no la capiva: parlava  di cose sempli-
ci, difficili da realizzare, parlava  di
impegno personale giornaliero in
maniera gentil , usando toni e paro-
le che sembravano persino troppo
facili, e suscitava entusiasmo e con-
quistava.

Scoprirla,  entrare   in   sintonia
con  lei,  bere  il  suo  tè freddo, era en-
trare in una conoscenza di cose che
teniamo da qualche parte  senza  ca-
pire, e scoprivi con lei, come se non
fosse costata fatica, i semplici segre-
ti della vita.

Adesso che lei non c'è più  rima-
ne  la forza di  un  patto  non  stipula-
to tra persone che hanno  vissuto  un
momento con  lei e creduto. Ed è una
forza travolgente che ti spinge avan-
ti, affronti con slancio la sofferenza
della lotta quotidiana  e l'ottusità  del-
la gente. Sicché ti senti meno solo e
acquista senso la vita.

A. Pennisi - G. Decimo
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Lettera da Motya

Caro direttore,
ho ricevuto il  numero  2 di Spiragli. Ti ringrazio per  lo spazio riservatomi
alla rubrica «Arte» e per le opere riprodotte le quali,  anche se in  bianco  e
nero, conservano misteriosamente la loro forza espressiva.

La rivista appare chiara, schietta, utile.  Ed  ha  una  sua «linea» nei  ti-
toli e  nei  caratteri  ed  in  ciò che tratta. Si vede  che  nasce  con  intenti  di
sana  inconsueta  forma intellettuale, volta non  a  interessi  di  parte  ma  al-
la divulgazione della cultura come cibo indispensabife per vivere meglio.
Rivista «di servizio» quindi, nella più generosa accezione.

Il titolo Insieme nella pittura  è  quanto  mai felice. «Insieme» indica unio-
ne, compagnia, colloquio, armonia, conoscenza. Ed è ciò che io mi propon-
go di fare nel mio campo, quello della «pittura» il cui fascino e mistero, da 
che esiste l'uomo, hanno prevaricato su  qualsiasi altra emanazione dell'in-
telletto.

Prima  di  intraprendere   - cordialmente insieme  -  il  discorso che ten-
da  a far capire, una  buona  volta,  che  cosa è  «la qualità» nell'arte (e nel-
la pittura in particolare), consentimi di raccontare  a te e ai  lettori di Spi-
ragli, l'avventura occorsami in una  rapida improvvisa escursione  a  Motya,
l'isola che si intravede appena, in faccia a Marsala. Con  questa  breve sto-
ria, vissuta  personalmente,  oltre che interessare il lettore per  la  sua  sin-
golarità, spero di dare un modesto ma convincente saggio di  cosa  io inten-
do per «chiarezza espressiva»,  il modo cioè di  «raccontare» di  se  stessi  e
della pittura  in  maniera  facile e scorrevole, alla portata di tutti. Favole.

Di Motya (si pronuncia Mozzia, con  due  belle zeta siciliane?) hanno rac-
contato e scritto chissà quanti scrittori e viaggiatori venuti da  tutte  le  par-
ti. E quindi, nello scriverne, io non farei alcunché  di nuovo, e ti  delude-
rei. Ma è che ho trovato, avvicinandomi all'isola, un  elemento così impre-
visto ed operante, di così assidua  e cocciuta presenza, da mozzarmi il  fia-
to. Sono convinto che la storia di Motya è sì  fatta  di antichissime felici-
tà o infelicità terrene - che puoi immaginare percorrendo il  margine estre-
mo fra la tremula striscia di schiuma salina e gli attoniti gruppi di fichi d'In-
dia, fra le pietre bionde e le macchie di estenuato verde cimarolo -, è sì,
anche, una storia di morte di bimbi e di uccelli, di agguati e convegni, di
sole e di rose tea,  ma  è  soprattutto  un'allucinante  perpetua  storia  di ven-
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to. Non che ci sia sempre vento; ma qui,  ed  è  questa la singolarità, c'è ven-
to anche quando manca del tutto.

Mi spiego. Prendo la  barca per  andare all'isola (il mare rumoreggia lon-
tano,  attraverso  un  tratto  d'acqua appena increspata,  come fosse un lago).
Penso al vento che soffiava durante il tragitto del lungo molo che porta al-
la barca. Ora è cessato: non  lo  avverto più nel frenetico sbattere  dell'im-
permeabile sulla gamba. Eppure, mentre la barca scivola verso l'isola, sen-
to qualcosa nell'aria profumata di fresche alghe, e mi guardo attorno. Lui,
il vento, sta in giro. C'è, su quel placido corridoio d'acque  che  unisce  Lily-
baeum  e  Motya,  uno strano suono: una sorta di  nenia che non  è  né  mu-
sica, né rumore, né fischio. Forse un ronzio, un roco sibilare, un fruscìo.
È il vento che  ruota,  caprioleggia, punta,  guasta.  E all'improvviso me  lo sen-
to addosso, in  faccia, sulla nuca, sulle gambe, mi  avvolge, mi spinge, mi
fa barcollare. Ed anziché difendermi, trovare qualche riparo nella  barca,
apro la  bocca e lo respiro quel vento, respiro, respiro e me ne inebrio co-
me fosse  un  miracoloso farmaco. Il cappello è volato via,  la barca si  in-
clina, ed io sono lì, incosciente, i capelli bianchi sugli occhi, pervaso da una
felicità sconosciuta (per chissà quale sortilegio fenicio... ). Poi il vento ripar-
te, poco prima dell'approdo, e va ad aspettarmi sull'isola.

Motya mi appare come quei giardini nascosti in cui non sai se  c'é  più
verde o più fiori. L'amenità del luogo mi distrae dal pensiero che sono sbar-
cato sull'isola che contiene la più straordinaria miniera di resti  di antiche
civiltà - se appena scavi, trovi - che  si  possa  immaginare. Alberi contor-
ti - che sembrano  atleti in  lotta, per  i  rami che  si  divincolano e striscia-
no quasi  sull'erba - nascondono il padiglione del piccolo museo; mi avvio.
Motya è fatta di vigneti (certe viti nane che dicono siano le migliori del mon-
do), di ameni boschetti, di tenerissime insenature dove mi  piace  pensare
che approdino minuscole galere variopinte, insieme a imbarcazioni moder-
ne dai sottili alberi per  tele bianche  e arancione.

Pochi ruderi intorno. Percorro il sentiero che  fa il  giro dell'isola  sul-
l'orlo vicino al mare (trema la frangia  bianca che adorna tutta la riva).  Ora
il vento ritorna, prima furioso, poi cordiale,  suadente,  ti  prende  per mano
e non ti  lascia fino alla partenza. Nei furtivi atrii dei giardini, scopro mo-
saici quasi intatti eseguiti da artisti che Cartagine inviava a Motya. Alcu-
ni,  raffiguranti lotte di fiere,  hanno uno straordinario senso dinamico qua-
si  che  gli animali fossero anch'essi mossi dal vento. Sono tentato  di sca-
vare  col dito una stupenda anfora che  affiora. O di toccare la  finissima
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polvere delle mura funerarie: è ancora quella dei fanciulli sacrificati nell'or-
rendo rito pagano. Mi fermo all'ingresso di un piccolo porto, grazioso al pa-
ri di un laghetto dell'Olimpo, con  pietre pulite e verdi prati  che  lo circon-
dano, senza tempio. Qui dovettero sbarcare  ninfe o regine, o dee, ad  atten-
dere un uomo; perché il  luogo è il più vasto e soffice  talamo  che  si  sia  mai
visto, e l'aria è purissima.  Il vento mi  sussurra  incredibili storie d'amore.
Maschere di satiri  e  fauni ridono, negli anfratti.

Ritornare alla barca è come uscire da un incantesimo. Motya si allon-
tana,  nella trasparenza  che  le concede il vento. Prima di lasciare l'isola (do-
ve,  si  dice, nelle notti senza luna,  nel buio fosforescente, si  odono fitte va-
riegate musiche di ignoti strumenti), ho guardato  oltre una siepe:  al  cen-
tro  di un rovo squassato dal vento, lo stelo alto e spinoso di  una stupen-
da rosa tea, era immobile nel sole.

Carlo Montarsolo

Pag.7



(a cura di D. Nardoni)

«ROMA», «ROMINA», «ROMINALIS»,

Lasciato l'aeroporto di Otopeni e caricate le valigie, in macchina lungo il vialone che por-
ta alla Capitale, chiedevo all'autista quale il significato del nome: «Bucuresti». Quel bravo uo-
mo, ammesso che i tassisti di tutto il mondo han la stessa grinta e la stessa cultura locale, ridendo,
rispondeva: «Bucuresti da Bucur il pastore mitico» e soddisfatto il Rumeno, soddisfatto anche
l'Italiano che si accontentava della risposta non potendosene aspettare altra e diversa.

Questo il caso di città che prendeva nome dall'eroe eponimo come Atene da Atena in
Grecia, Alessandria da Alessandro in Egitto, Palinuro da Palinuro e Gaeta da Gaeta in Italia.

La curiosità e l'insoddisfazione, madre e matrice l'una e l'altra di conoscenza e scienza,
mi spingono a rivisitare la leggenda della fondazione di Roma tanto importante per i Romani
esquilini e inquilini dell'Urbe che da quella data:  Ab Urbe condita contavano gli anni, i lustri e i
secoli.

Si legge, e questo corre sulle labbra dell'inclito e in bocca al volgo, che Romolo, fratello
gemello di Romo, segnasse col vomere dell'aratro tirato da vacca all'interno e da toro all'ester-
no il solco della cinta muraria della nuova città che nessuno doveva scavalcare per nessun mo-
tivo e per nessuna ragione. Romo, il fratello maggiore concepito dopo ma nato prima, per matta
voglia o dispettoso gusto scansando i varchi fatti da Romolo nel solco per far le quattro porte,  
ubbidendo al sacerdote che gli gridava: «Porta!», «Porta!», scavalcava il sacro solco. Romolo, il
fratello minore concepito prima ma nato dopo, ucciso il fratello, veniva acclamato primo re 
della città chiamata Roma dal suo nome.

Rom+a, Rom+ina, Rom+in+alis, Rom+us, Rom+ulus: cinque nomi con la stessa base ma con
suffiziali diversi debbono indicare cinque cose tra loro semanticamente collegate.

Roma e Bucuresti: due città capitali di due nazioni neolatine con nome avuto dal rispettivo eroe
eponimo. Il tarlo del dubbio cominciando a ronzare decidevo di liberarmi del tarlo sempre più  
insistente.
         La leggenda anche se bella resta leggenda e nulla ci dice del rapporto tra nomi e realtà lascian-
doci perplessi: «Roma» da Romolo o Romolo da «Roma» potrebbe sembrare uno scherzo e non lo è.
 
         I Filologi, gli Storici, i Numismatici, gli Antiquari sul problema han detto, han scritto, hanno  
sussurrato quanto potevano, ma nessuno d'essi capace di sciogliere il dubbio e di risolvere il problema. 
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DAVIDE NARDONI                                                           ROMA, ROMINA, ROMINALIS, ROMUS, ROMULUS

Quelle menti dotte, anzi dottissime, han scritto, han detto, hanno sussurrato perché lo
credevano: Roma significar: Amor, Valentia, Fiume, Forza, Poppa.

Logicamente, delle cinque soluzioni una la vera o nessuna la vera; se di esse vera una o vera
nessuna, sarà compito della «Taratalla» dimostrarlo applicando alla questione la «Metodologia
Sperimentale» già utile in altre ricerche e più difficili.

La Filologia Sperimentale apre la discussione movendo dalla prima soluzione: «Amor» ana-
gramma di «Roma».

A prima vista, l'anagramma seduce e inganna ma la soluzione inaccettabile per chi in- 
capace di tramutare gli Aborigeni Latini abitatori del Colle Capitolio in cruciverbisti ante tempus
che invece di montar a difesa della Città Quadrata: «Romanus sedendo vincit» (1), se ne
stavano in panciolle occupati a stilar anagrammi. Gli Aborigeni Latini e i Quiriti lor non 
lontani nipoti sono diversi dai Graeculi che aborrendo le armi e preferendo la cultura, nel
Museo d'Alessandria e dintorni, stilavano dotti e,  per Giove!, raffinati epigrammi e 
anagrammi.

La Filologia Sperimentale fa notare: i «toponimi» pur potendo per capriccio o per voglia
essere anagrammati, restano sempre toponimi» e nulla e nessuno riesce a mutarli tanto essi
vischiosi e insopprimibili (2).

L'anagramma non avendo nulla con la leggenda di Roma, nulla ha a che fare con l'in-
dagine e per questo esso accantonato.

La Filologia Sperimentale rivisita la seconda soluzione: «Valentia»: il nome arcano del-
l'Urbe; arcano il nome era e arcano il nome resta, ma se esso porta e sopporta il nome antico di 
Roma, non avendo esso nessun rapporto con il «toponimo» e con la leggenda dell'Urbe,
esso resti nelle menti dei dotti ma lo  si cancelli da chi ha in mente un solo obbiettivo:
scoprire se il nome «Roma» ha qualcosa che lo ricolleghi alla leggenda e alla fondazione 
della Città. Sulla città di Roma, da tempo fondata e minacciosa sulla riva sinistra del bion-
do Tevere: in ripa romana, calavano le Forze  combinate Etrusche dalle città della Dodecapo-
li e Roma cadeva sotto il dominio etrusco e dei Lucumoni Tarquini.

Gli Etruschi facevano entrare l'Urbe nella storia; gli Etruschi davano a Roma il meglio delle
loro conquiste e per gli Etruschi Roma si avviava verso il suo glorioso destino. Che gli Etruschi
chiamassero la città conquistata: «Roma» da «Rumon: fiume», intendendo con quel nome dire: «la Città
del Fiume» è cosa lecita, logica e fattibile se è diritto del conquistatore lasciare traccia di sé
nei territori e nelle città conquistate, ma anche ai conquistatori non è permesso mutare i «topo-
nimi» che resistono, che sopravvivono a tutti gli sforzi fatti per cancellarli dai documenti e
dalle menti delle genti.

I Romani si ribellavano al dominio straniero e cacciati gli  Etruschi  si  riprendevano la
Città e dando forma al nuovo regime politico ridavano a Roma il suo nome nel vero e antico
significato.

Dal meridione avanzavano i Greci armati di cultura, non di armi e la  loro invasione era
peggiore e più penetrante di una conquista  armata. I Greci nei loro scritti parlavano della leggenda
di Roma, ma anche quegli eruditi facevano uno sbaglio: essi non collegavano il nome Roma
con la leggenda; non facendone un «toponimo» per nobilitarlo lo collegava con la voce greca:
«rhome: forza» e così contenti essi, contenti quanti, e sono una lunga schiera in infinita pompa,
oggigiorno ripetono: «Roma: forza», con un colpo solo tradendo linguistica e leggenda.
 

 (1) Varro, De Re Rust, 1, 2, 3.
- Tit. Liv., Ab Urbe Condita, II, 12; XXII, 39.
(2) In Brasile: «Maracana», «Taubaté», «Iguazù», etc., sono toponimi indi che i Portoghe-

si non sono riusciti a sradicare, che la moderna cultura e i  mass-media non sono riusciti a
cancellare dalle menti e dalle lingue.

- L'imperator Adriano fondava Aelia Capitolina sul sito della distrutta Jebùs, Salem,
Jerusalèm: città trinonima ma il nome scompariva e lo ricorda solo lo Storico che lo toglie
dal mucchio delle fossilizzate parole per ridargli un passaturo sospiro di vita.

(3) Verg., Aen., IX, 448.
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A far saltare l'ipotesi greca basta osservare: il «toponimo» aborigeno perché dovuto agli
Aborigeni Latini abitatori antichi di quei famosi e fatali Colli prima che vi calassero gli Etruschi
e ancor prima che vi salissero i Greci.

Dimostrate false e inaccettabili le quattro soluzioni avanzate a spiegar il nome «Roma»
resta da esaminare la quinta e ultima: «Roma: Poppa» per vedere se l'uguaglianza regge o non 
regge.

o  Rouma: Poppa si fonda sull'autorità di Festo che al nome collega: dea Romina,
ficus Ruminalis. La Filologia Sperimentale che non tiene affatto conto del «principio d'autori-
tà», non s'inchinerebbe davanti a Festo se non vedesse concorrere a sostener Festo l'orogra-
fia e la linguistica assistite dalla leggenda. Il Colle Capitolio che ancora porta le tombe degli
Aborigeni abitatori del Colle fatale, a quei tempi, staccato da tutti gli altri Colli intorno, si
offriva agli occhi come una «Poppa», prima che la mano dell'uomo ne guastasse aspetto e
forma. 

Se la diva Romina: Rom+ina era la dea delle poppe e dell'allattamento alla quale le
mamme romane alzavano preghiere e levavano voti per aver le poppe di latte gonfie da por-
gere ai pargoletti lor figli: i magnanimi nipoti di Romolo; se il ficus Rominalis: Rom+ina+lis
era il fico all'ombra del quale le mamme romane cercavano rimedio alle proprie poppe aride e
secche, come negare che Roma significava: «Poppa» se questo significato lo si ritrova
palese e chiaro nella leggenda?

I due Gemelli: Romo e Romolo: Romus: Rom+us e Romulus: Rom+ulus, figli di colpa grave,
vennero lasciati in balìa delle acque allora bionde del Tevere perché in esse morissero travolti
dalla corrente e dai forti vortici. Il dio Tiberino salvava i due bambini e spingeva a riva la cesta
nella quale Romo e Romolo vagivano. Il pastor Faustolo li salvava e li affidava  alla moglie  Acca
Larenzia perché li ristorasse con il latte dei suoi seni. La donna, vulgato corpore, aveva 
soprannome: «Lupa» e dai nomi di Romo:  Poppante e di  Romolo: Poppantello e dalla «Lupa» 
 nasceva la leggenda della «Lupa che allattava i due Trovatelli», come fa la Lupa conservata 
nel Museo cittadino di Alba Julia nella Romania. Così avvenne che  Roma non ebbe
nome dal mitico fondatore ma Essa dava il nome al suo fondatore.

Resta la leggenda ma spiegata; resta il nome di Roma: Poppa; restano i nomi di Romo e di
Romolo: i due gemelli poppanti; resta il ricordo di «Romina» dea dell'allattamento e di «Romi-
nale», il fico dell'allattamento dal latte denso e vischioso all'ombra del quale le mamme romane,
a miracolo ottenuto, saziavano la fame dei loro «Romi» e delle loro «Romule».

Resta Roma e l'antica sede dell'immobile Capitolii saxum (3) e la sede c ristiana dell'immobilis
 Petri Petra (4) continua dal suo inesausto seno a porgere all'umanità il perpetuo flusso della
civiltà e del progresso perché questo volle il  «Fatum» (5) romano, perché questo si
volle dalla cristiana Providentia (6).

(4) -Latuit aliquid Petrum aedificandae Ecclesiae Petram dictum, claves regni coelorum con-
secutum et solvendi et alligandi in coelis et in terris potestatem? (Tertul., De praescript., 22).

-Magno illi Ecclesiae fundamento et Petrae solidissimae super quamChristus fundavit
      Ecclesiam. (Origen).

Petro primum Dominus super quem aedificavit Ecclesiam et unde unitatis originem instituit
et ostendit, potestatem istam dedit ut inde solveretur (in coelis) quid Ille solvisset. (Cypr., ,_
Epp. 73) (Sugg. Don Lorenzo Rossetti, parroco in Canale Monterano).

(5) Fatum da for è la «parola» della Divinità Somma invisibile, inconoscibile, inconosciuta,
senza tempio, senza simulacri a rappresentarLa, senza collegio di sacerdoti che sola organizza
l'universo intero mondo secondo il piano arcano: arcana Fatorum che Giove e gli altri partecipi
del Celeste Senato possono e debbono svelare agli uomini per segni: «signa», da interpretare.
Chi traduce e intende Fatum: destino, fuorviato in questa lettura dalla cultura greca surretizial-
mente infilata dai  «Graeculi» nella cultura romana, non può intendere la sostanzadella cultura
romana tanto distante dalla greca quanto Roma distava da  Atene.

(6) Nella Providentia cristiana, se c'è cristianesimo, c'è anche, almeno nella esterna scor-
za se non nella interna sostanza, dello Stoicismo, se è vero, come è vero, e chi può negar-
lo, che la mentalità greca ha tutto guasto per dar ragione al detto empirico: «Chi sa, fa; chi non sa,
insegna!» che è più di un programma, che è più d'una rovina e d'una eterna sconfitta!
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Un dibattito da non ritenere
chiuso e archiviabile

(1) Fantasticherie e fantasia

Accettata, per la sua parte,  la proposizione di Heidegger che l'arte è una
messa in opera della verità, non  si  negherà  che  la  fantasia  ne  è  non  po-
che volte il battistrada a scoprirla.

Ma la verità è. Essa non è né passato né presente né futuro, ma è nel
passato, nel presente, nel futuro dell'uomo e oltre il tempo dell'uomo. Nel-
la sua sostanziale perennità, la verità, è senza tempo. I  mutamenti  che  le
girano intorno   -   e  solo apparentemente  sembrano  riguardarla  fino,  a vol-
ta a volta, a smentirla - smentiscono,  in  effetti, credenze e vicende d'uo-
mo. Sono, in effetti, mutamenti  fenomenici, legati alla dinamica dell'esse-
re e del mutare chimico-fisico-astronomico nel cosmo; antropologico nella
storia: logico e conoscitivo nella ricerca e nel cammino del pensiero ecc. Ri-
tenere, perciò, datate  e  superate  alcune verità per il solo fatto  che appar-
tengono al passato e, per questo, giudicarle scadute e da seppellire, è  l'er-
rore di  ossessi avanguardismi sempre con la puzza sotto il naso del già vi-
sto, del già sentito e che, proprio in quanto si accaniscono  ad  abbattere  ve-
rità perso la smania d'innovare, mostrano i  loro  presupposti o miopi  o chias-
sosamente esibizionistici.

Ma altrettale è l'errore di chi vuole, in forza di una tradizione sacra-
lizzata, tenere in vita nei miti del passato   -   e nei riti e nei modi del pas-
sato - come verità le suggestioni e le autosuggestioni, gli sprofondamen-
ti logici in profondità mistico-magiche dell'inconscio, i tolomeismi di scrit-
tura e di pensiero.

Così, infine,  risulta presuntuosa ed anch'essa portatrice dello stesso er-
rore quell'asserzione  di verità che si pretende tale se ha il marchio di ori-
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gine controllata nel riscontro positivistico - che può dare risposte ai come
e mai agli ultimi perché  -  e nega che vi possa essere via alla verità in  for-
za, talora, di una illuminante intuizione.  Nella quale è il momento del più
alto e teso impegno creativo dell'uomo nel campo dell'arte, della scrittu-
rae, non raramente, anche in quello della scienza e dell'indagine sociale.

Ma farlo scadere,  questo momento,  a smania di futurismi  senza  futu-
ro e a vezzo di fantasticare senza fantasia è vastamente rintracciabile e ope-
rante  nei nostri tempi.  E, insieme con le altre davvero non  molte opere di
effettiva trazione verso il futuro e il nuovo,  manderemo al giudizio dei po-
steri  questa  fine di secolo,  madre  di  tanta  sconcertata  e  sconcertante  pro-
duzione artistica e letteraria,  in cui si vanno a nascondere nell'oscurità  e
nel bizzarro, portati a parodia di genio, false profondità e assenze.  E  non
so prevedere se sarà maggiore lo stupore  o  la  condanna  dei posteri - pre-
vedibilmente agganciati domanipiùche noi  oggi  da  temi e problemi dram-
matici, in uno stesso contesto tecnico  che  si va facendo delirio tecnico -
per la connivenza di certa azione critica, che conclama originali e creative
le provocazioni e le vocazioni della stramberia  e,  consonante, vibra a rica-
vare gli assoluti dalle magie,  l'insolito  da  un  fantasticare pargoleggiante,
trovato rifugio comodo dall'incapacità di scavo psicologico  e  di  lettura  al
fondo dell'anima delle cose e degli uomini.

 Così  si  chiama  spesso inventiva l'uso spettinato  e capovolto di frantu-
mi  del  passato  di  seconda e terza mano;  si accoglie e saluta come rigene-
ratrice rivoluzione il trionfo del grottesco come dissacratore di ogni tiran-
nia di ordine razionale; si dà credito al  non  senso,  disertore  da  ogni  uma-
na verità o plausibilità, e disossato completamente  della struttura  portan-
te delle idee e dei sentimenti; si irrompe nell'antico eccesso di una pulizia
troppo agghindata e esornativa con l'altro eccesso della trasgressione di ogni
norma della pulizia e del gusto, apponendogli la moda codificata di imbrat-
tarsi  di sterco e di trasandatezza,  in un'accesa gara a chi trasgredisce di
più. Si marcia, così, baldanzosamente contro regole e paradigmi, ingredien-
ti necessari di un prodotto che in tanto è in  quanto lo creano, lo reggono
in vita e lo giustificano suoi elementi specifici e essenziali a connotarlo e
lo verificano norme del giuoco e severe prove del fuoco dei veri talenti.

Ma per un esteso andazzo. travestite da avanguardia, vengono lncorag-
giate e trovano accredito una  supponenza  ciarlatana e un'anarchia donchi-
sciottescamente dissacrante,  in  mezzo alle quali  soltanto  possono  cantare 
numerosi e confusi anche i più stonati e gridare protervi quelli che, un tem-
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po, l'incapacità di affrontare vere prove del fuoco costringeva al silenzio e,
se non a questo, la spudoratezza al ridicolo.

Ma, oggi,  si  è  non  poco  perduto  di vista il limite oltre il quale c'è il ri-
dicolo o il risibilmente velleitario. Di qui, col dilagare e l'imperare della mo-
da, il dilagare della resa.  Quanti nel nuovo regime culturale i trasformisti
affannati a far sparire tessere di figurativismo o di realismo - quasi come
dive che, pervenute al successo, si affannano a cancellare dal loro  passa-
to il trampolino di lancio del letto del regista o del  produttore - e, ora, i
più  selvaggiamente impegnati a far saltare con le mine del «disordine crea-
tivo» e con mimesi del caos ogni struttura di progetto nelle opere  e  ad  an-
nebbiare,  fino a uno stato confusionale e al  nonsenso,  di  ambiguità  poli-
semantiche  e  multipiani di lettura l'autenticità  - sorrisa come  ingenuità
del tutto e  chiaramente detto - della cristallina chiarezza, chiesta dall'ur-
genza del dire e del sentire  e  fatta necessaria dal proporsi della verità. Il
risultato  è  che il significato (in tempi di disperata ricerca del dove consi-
stere) è mandato in esilio e con esso il pensiero;  l'autentico  sentire  è  man-
dato in bocca ai clown; alla comunicazione si recide ogni filo,  aumentando
i sigilli alla bocca del silenzio. Ma soprattutto resta sconfitta la vera  fan-
tasia: non quella per turisti di evasione nel fantastico posticcio né quella
della fuga e del rifiuto, ma  quella  che  si  impasta  con la storia degli uomi-
ni  e  con la loro realtà a sventolarvi dentro gl'ideali del superamento del li-
mite e a combattervi le battaglie delle sue utopie e, con ciò, a fare la sto-
ria e a far crescere la coscienza, forza motrice, pur  in  un  contesto di con-
trasti violenti e di mortificazioni e di ritardi, della promozione umana.

(2) I vestiti del buon senso

Sì, v'è un preteso buon senso, così battezzato in forza di tradizioni che
lo hanno impastato col pregiudizio,  con  la  paura del nuovo  vestita  da  cau-
tela, con  la  crassa  autorità  del potere, con i falsi valori arzigogolati dalle
ipocrisie, dai sofismi e dalle furberie degli egoismi.  Lo hanno  poi sorret-
to, via via, e sacralizzato vassalli, valvassini e valvassori del pensiero al-
trui e, infine, tenuto in vita menti pigre spaventate dal solo pensiero di la-
sciare il comodo tradizionale giaciglio per un arduo e nuovo cammino.

Ma v'è un  buon  senso figlio della luce che  ha  indagato; nato  dall'espe-
rienza che  si  è scottata le mani al fuoco e  ha  imparato  la  fiamma; segui-
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to al volo che  si  è  ammaccato  al  suolo  e  ha,  perciò,  imparato i limiti del
sognare  e  l'inaffidabilità della velleità;  che  si è  chiuso spesso nel silenzio
e lì ha  avvertito l'inutilità del rumore; che  ha  portato e prestato le idee al-
l'esperienza e l'esperienza alle idee.

È  questo  un  buon  senso  da cui nessuno e niente, se non  gli arruffa-
matasse e le loro astratte stupidaggini, possono prescindere.

(3) Avanguardie senza passato, senza presente, senza futuro

A  guardarvi  in fondo, ogni movimento di avanguardia, mirando al rin-
novamento, parte,  pur in mezzo a dichiarazioni solenni di rivincita dell'ir-
razionale, da  una  profonda rivolta del razionale contro l'abuso  delle for-
me, contro la maniera, contro la ripetitività, contro il pappagallismo del-
le mode contro l'insincerità melensa delle arcadie di ogni genere. Parte, ri-
peto, da una rivolta razionale, ma che, carica,  come ogni  ansia di  abbat-
tere e rinnovare, di  una  sua ebbrezza, si va, via via,  sempre più euforiz-
zando fino alla pesante  ubriacatura  e  alla perdita di controllo  ed  esaspe-
ra le premesse radicalizzandole, le svia, le svuota delle ragioni,  pure giu-
ste, dell'originario progetto,  tutto  portando  a cadere in braccio a un  irra-
zionale astratto  che  per  niente collima con  quell'irrazionale della vita che,
in quanto risponde a logica di vita,  si scontra e si mescola col razionale e
ne mantiene i segni della probabilità e della necessità.

Accade, così, che ineluttabilmente il movimento di avanguardia si con-
fina e  restringe,  strada  facendo, nella rivolta del gusto col  naso  arriccia-
to. Nella ricerca ad ogni costo del cambiamento, scambia e  non  cambia,
scambiando le allucinazioni per intuizioni,  la droga per  ispirazione.  Scivo-
la nello snobismo come stadio patologico dell'esclusivismo. Si va sempre più
esaltando nell'esercizio della provocazione e della dissacrazione e, quando
un certo tipo e una certa dose di provocazione  non  bastano  più,  ne inven-
ta  e  adotta  altri  più vistosi e rumorosi: si  fa chiasso per attrarre  l'atten-
zione, meravigliare o scandalizzare; si va facendo sempre più enorme (nel
senso  di  uscire  sempre  più dalla norma per ogni aspetto),  infervorando-
si  in  un imperialismo di poetica e in una perentorietà di giudizio, finendo
a una costante e talora esagitata (quando scappa la pazienza falsa della suf-
ficienza) opera di mortificazione e irrisione dell'equilibrio, del senso comu-
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ne e, perciò, di una maggioranza - quasi totalità - di lettori, spettatori, udi-
tori, al cui consenso, spregiato in parole, in  effetti  intimamente  si  aspira,
ma a cui si vieta la partecipazione col cartello  «Vietato l'ingresso ai non 
addetti ai lavori».

Eppure,  proprio  quando  pare  che  la  pretesa  avanguardistica  abbia
schizzinosamente tenuto lontana la quasi totalità, è, invece, essa stessa che
si è rinchiusa nei limiti e nella improbabilità del suo recinto, fuori della sto-
ria, fuori del respiro della verità umana,  esaltandosi  in ripetute dichiara-
zioni di guerra alla figura, al significato, al contenuto e, come quelli che
pretendono di cambiare l'amplesso amoroso, tale nella sua essenziale, ge-
nuina, semplice e pure meravigliosamente creativa forza di natura con l'ap-
porto lentamente suicida della cocaina, così la sindrome ossessiva del sem-
pre più fuori dal banale del quotidiano porta arte e letteratura sempre più
fuori dalla vita in un loro lento suicidio.

Non pochi avanguardisti già arrabbiati, facendo emergere un più av-
vertito senso autocritico da quegli angolini della riflessione,  cui  portano  l'e-
tà e l'onestà intellettuale,  hanno avvertito o  vanno avvertendo l'esaurimen-
to e la labilità delle ragioni del correre nel deserto di un futuro, che  mai
sarà,  e  rientrano  nell'ordine non  di codici paleoartistici né di anchilosate
istituzioni che  vi trovano ancora  rifugio, ma  in  quello che  ha  costruito  e
va  costruendo per modifiche e convalide la vita con le sue pulsioni e la sua
mai stanca creatività nell'ancora illetto contesto delle sue leggi. Patetica, a
fronte di ciò, risulta la resistenza ad oltranza degli ultimi e fanatici cecchi-
ni delle pseudorivoluzioni culturali sulle rocche sbrecciate delle loro astrat-
tezze,  rimanendo  senza  un  passato,  in  quanto  lo  hanno  distrutto,  senza
un presente in  quanto,  tenendo l'occhio a  un  futuro  astratto,  non  vedono
quel che vive e urge nel giorno che si svolge,  senza futuro,  in  quanto  stra-
ripano dal letto  che  vi  porta  per  le vie dell'uomo e non dell'idea astratta di
uomo.

Caravaggio, gli impressionisti, Pascoli, Einstein, per fare,  fra gli altri,
alcuni significativi esempi, operarono nel loro tempo, rimanendovi,  una ir-
riducibile, irricucibile, epocale rottura col passato che nel loro tempo per-
maneva, e,  quindi col loro tempo, ma senza chiasso di manifesti né costi-
tuzione di gruppi scamiciati sulle barricate delle pseudorivoluzioni. E le lo-
ro opere e l'effetto di esse rimangono senza l'ausilio di revival a suffragio
editoriale né mobilitazioni ad hoc di critici generosamente accomodanti e
generosamente retribuiti.
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Ma arte e vita, non  verità di vita filtrata per il crivello di zdanovismi
di qualsiasi tipo, accomodata alle proprie chiese per inginocchiare opere e
autori al Molock delle ideologie, ai catechismi delle estetiche di gruppo
(niente è più soggettivo e isolato della reazione a un dato del pensare e del
sentire che si fa ispirazione e creazione), ai sistemi onnicomprensivi, mon-
tati nei laboratori cerebrali,  che pretendono di sostituirsi alla vita, anzi di
ingabbiarla.

E niente è più fuorviante e devitalizzante del voler regolare la vita fuo-
ri delle sue insostituibili norme naturali,  combattendone la flessibilità,  la
logica tramata di raziocinio e irrazionalismo, la fantasia, le emozioni, le ga-
re e le trovate sempre nuove e creative dell'insopprimibile egoismo come di-
fesa, affermazione e proiezione di  sé  per naturale  espansione  di forza vi-
tale, i voli, i crolli, i fragili eroismi, la saggezza del cuore  e  lo scandaglio
della mente  nei suoi viaggi al nulla  e  ritorno,  il gran libro della memoria,
l'aspirazione che si leva dalla, sulla e per la vita e  oltre,  irrorata  di  san-
gue, di carne,  di storia e delle alte utopie che la muovono.

Non c'è bisogno di uscire dai suoi territori per ricerche di altri linguag-
gi e cammini: nella vita c'è tutto: dai ghirigori estrosi del capriccio alla dram-
matica febbre dell'assoluto, dalle verità emerse nel tempo attraverso la più
didatticamente efficace lezione dei sudori, degli errori,  dei fervori, degli  stu-
pori e dei tremori dell'uomo alle verità ancora nascoste nelle pieghe dei suoi
non ancora svelati misteri.

Perciò la vita resta il vero e materno utero dell'arte.  Le opere  nate da
piatta ubbidienza a mode o a diktat ideologici, estetici, filosofici, proprio
in quanto sono state concepite fuori dalla vita come luogo del sentire, agi-
re, progettare dell'uomo, hanno,  nascendo in rigide strutture obbligate, una,
per così dire, già loro rigidità cadaverica.

(5) Un conto aperto

 Né è chiuso il conto tra sogno e realtà. Né, prevedibilmente, per desti-
no di uomo, l'uno escluderà l'altra o viceversa. E, infatti, la ragione (neces-
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sità-onestà-orgoglio intellettuale di rigorosamente consequenziali partenze
e approdi logici  -  che non si lascino sedurre e sviare dalla prepotenza del
dato emotivo -) e sentimento (rimpianto di cose tempi eventi insaporiti di
mito, bisogno di sogno, proporsi e riproporsi di tradizioni legate al cuore
e, per esso, ai ricordi e agli affetti - che si oppongano all'inaridimento e al-
la desertificazione, cui spinge la ragione -) non riescono a stipulare una pa-
ce definitiva, per la quale l'una si riconosca vinta definitivamente dall'al-
tro, e viceversa, e ne riconosca finalmente la sovranità.

Fanno delle tregue, alla cui base è il compromesso, nel quale si com-
penetrano delle temporanee necessità,  più  che  delle ragioni,  l'uno dell'al-
tro. E su ciò soltanto poggiano le contingenti clausole delle loro precarie
tregue.  Per il resto l'una e l'altro,   come  superstiti  di  un'armata  rotta  e  di-
spersa,  che rifiutino tuttavia di alzare la  bandiera  bianca  della  resa,  van-
no ogni volta radunando i motivi - sia pure laceri di ferite, sporchi  di pol-
vere e di sudore,  traballanti di dubbi - per un'eventuale vittoria. Non pre-
valgono ancora  e   sempre  le ragioni di una  pacifica convivenza,  come  pu-
re tanto vastamente è nella natura e necessariamente deve essere della vita.

Accade perciò che spinti e puntigliosi illuminismi non  riescano  ad  af-
francarsi, nella loro demolizione dei miti, dallo scrivere Dio  con  la  maiu-
scola e, dall'altra parte,  che i sudditi più lealisti del dogma anelino a ri-
volte per evadere ai luoghi della libertà, del dubbio e della ragione.

 Il più alto tasso di arte, le  più  folgoranti  scariche di poeticità,  i più
alti contenuti di civiltà non sono  nati e  non  nasceranno da una realtà non
lievitata dal sogno,  staccata e inerte,  né, tanto  meno,  dal sogno solitario
eremita,  che  si  maceri e si dissolva nell'aeriforme impalpabilità dell'irrea-
le, ma si registrano nella coabitazione e nello scontro tra sogno e realtà,
tra storia e ideale, quando il pensiero si sanguifica  e  si avviva nell'emozio-
e dell'utopia e l'utopia con le gambe tremanti  per  l'emozione  chiede  il so-
stegno del pensiero. Nel caos si aprono spiragli all'armonia, nel  nonsen-
so ammiccano lontane luci di significato e l'essere, proprio perché s'inter-
roga a ricercare un suo fine, svela la  sua  ansia  ad  un'alta  milizia nella vi-
ta. Sono i momenti in cui le pretese dell'intellettuale puro e dell'arte pu-
ra avvertono il segno del pudore e il sospetto e il timore dell'inutilità.

(6) Le pseudoterapie

I gelosi guardiani dello splendido isolamento della letteratura, col pre-
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testo della difesa della sua specificità e inappartenenza,  spingono a fare
della storia  (e, quindi della vita,  che di tutta la storia è matrice, nel bene
e nel male) la nemica  dichiarata  della  letteratura,   che  essi  vogliono  fuori
della storia e contro di essa sempre e indistintamente, come altro  da  es-
sa. In questo prendere le distanze dalla storia,  la letteratura  è  portata a una
neutralità  che  di  necessità la riduce a una schizzinosa lontananza dalla vi-
ta,  a una corporativa letterarietà tutta chiusa in una vita  da  scaffale,  a  una
incorporeità, in  cui  anche  lo  spirito si dissangua.  E a  siffatta  letteratura,
ormai,  non molti  - e pochi anche fra gli stessi addetti ai lavori  - sono  di-
sponibili a concedere la giustificazione dell'essere e rimanere tale.

È incontrovertibile, invece,  che la letteratura,  come ogni altra manife-
stazione di arte, è una delle tante esigenze ed espressioni del vivere del-
l'uomo in società (chi scrive sempre e in ogni caso, anche  quando  recita
solitudini, si pone di fronte dei lettori o a dei lettori) e, come tale, una  del-
le componenti della vita nel suo farsi storia e civiltà, concorrendovi e pro-
manandone.  Da qui la necessità che la letteratura tenga o riporti i piedi
nella vita, la narrativa, a narrare, non di storta dalle sue motivazioni e dai
suoi fini, la poesia, a rifarsi interprete di quel mondo inesaurito e inesau-
ribile che è dentro l'uomo e, perciò, nella sua vita e nella sua storia. È qui
che  la letteratura deve operare a portarvi sì il suo sentore di  esilio  ma  an-
che i suoi progetti di alternativa e il suo grido,  sì i capogiri delle sue  al-
tezze, ma anche lo sgomento e la rottura e, al tempo stesso, i materiali del-
la ricostruzione e della pacificazione, ma, in ogni caso vivendoci e viven-
done e ravvivando, nel ruolo di cervello che riceve e  pensa  e  di  cuore  che
lo nutre e irrora di sangue e di sentire.

A così operare, senza ruoli di servizio permanente effettivo agli ordini
di niente e di nessuno, è necessario il coraggio dell'uscire da certo confor-
mismo gregale che acriticamente piega il capo alle mode e, non meno ne-
gativo, alle consegne dell'abitudine e dei giudizi passati di bocca in boc-
ca. e aggiungere senza la paura che il proprio dire si senta e noti più nel
generale silenzio, la propria voce a quella dei pochi coraggiosi, che, ad esem-
pio, dicono che Picasso non è poi stato quell'inarrivabile genio che  si  di-
ce in coro; che, sempre ad esempio,  i Zanzotto, i Manganelli, i  Sanguine-
ti e succedanei, nel proposito validissimo di sconfiggere rancidume e rista-
gno, sono soltanto pervenuti allo stravolgimento,  punendo,  peraltro, la  lo-
ro stessa spiccata vocazione e  autenticità  e togliendo alle loro opere,  essi
che  pure  ne  hanno  capacità  e mezzi notevolissimi,  il respiro che  vincesse
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la contingenza e  con  essa i limiti del tempo e dello spazio per farsi  attua-
le sempre e ovunque, che è il presupposto dell'universalità.  E si  sa  che  ciò
non  è  se non si riesce a cavarsi fuori dalla smania  dell'inusuale che  sci-
vola alla soglia del dandismo letterario e dello  snobismo  o  anche  se  non
ci si porta fuori da quella troppo  risentita reattività che spinge  a  esaspe-
rare poetiche dell'opposto con i loro eccessi del contrario fino alle distru-
zioni con solo rovine e solo babeliche summe di rifondazioni.

Perciò, diciamole queste cose prima  dei forse  necessari  cinquanta  an-
ni per  dirle poi in pentimenti, getto di tessere e rivisitazioni critiche e au-
tocritiche. Altrimenti? Sì, altrimenti, avversata dai suoi nemici e scredita-
ta, per la via della estenuazione  o  per quella della esasperazione,  da non
pochi dei suoi stessi cultori;  spinta  dai  grandi  e incalzanti rivolgimenti di
valori e mutamenti dei costumi in angoli sempre  più  piccoli e  remoti del
vivere; sconfitta, di fatto, da mezzi più tecnicamente aggiornati, più rapi-
di e, perciò, più mediatori di informazioni e formazione dell'opinione; tenu-
ta in uggia dalle sedi  e dai criteri della programmazione del tempo libero;
aggiogata dalle mode e dal profitto editoriale, la letteratura, si troverà in
sempre maggiore difficoltà a giocare la  sua  carta  decisiva: o a dare quel-
lo che il  cinema non può dare, la  televisione non  mediare  fino alle  segre-
tezze del sentire e del pensare,  la  sfilata delle mode non  riempire, lo  sta-
dio, il sesso, il partito politico, la discoteca, l'oratorio, il bar, il club, i jeans
non tacitare né ogni sforzo di vacanze più o meno intelligenti sostituire, op-
pure finire nella preagonia, che si crede ancora vita, degli enti inutili a sov-
venzione statale.

E il  problema  tocca più da vicino e con più urgenza la poesia. Propo-
nendosi, infatti, nell'urto dei tempi e nella sospensione dei giudizi l'inter-
rogativo se ancora poesia e, se sì, con quali motivazioni, per quali vie, con
quali strumenti e con quali riferimenti, la  pseudo  terapia  proposta  dai  co-
struttori di bare poetiche e cioè che la poesia, per esser tale,  debba  tene-
re sempre e necessariamente almeno un piede - tanto meglio, poi,  se ce
li tiene tutti e due  -  nel surriscaldamento del delirio lirico, nella allucina-
zione onirico-visionaria, nel furore della eversione linguistica fine a se stes-
sa, nel congedo illimitato da ogni ordine mentale, negli eremitaggi della in-
comunicazione, nell'autoghettizzazione dell'afasia - tuttavia  piena di pre-
suntuosi ammicchi per dare ad intendere che ha in corpo cose troppo gros-
se da poter dire con le possibili parole dell'uomo -, nella boscaglia intri-
cata delle metafore che si rincorrono sempre più impervie e oscure, per-
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ché il buio più buio del buio fa tanto ambiguità e intelligenza,  questa  te-
rapia, diciamo, è l'esatto contrario del rimedio necessario, perché, lo ripe-
tiamo, propone messaggi in profezie senza futuri.

Il diritto del poeta a sognare irragionevolmente?  Sì, anche  questo  di-
ritto, contro ogni possibile censura. Ma, volerlo, il poeta, sempre  e soltan-
to consacrato e sfinito in questo ruolo?  Come ci svoglia, questa idea, e im-
malinconisce e spinge al sorriso, non cattivo, che  è  più irrimediabile!

Né meno esiziale, per portata di effetti primari e collaterali, è quella pre-
tesa terapia d'urto che volendo combattere e sconfiggere  il  pateticume  va
a deragliare nella caccia all'ultimo sentimento. Con la conseguenza di una
poesia prosciugata fino alla disidratazione di ogni umore vitale, alla scom-
parsa dalla letteratura dei figli, dei padri, delle madri (uccidendo le  madri
per uccidere il mammismo), di ogni pur piccola traccia di pathos, ignoran-
do. o fingendo di ignorare vergognandosene, i visceri, le molecole, gli or-
moni, le scariche elettriche che  passano  per  i  neuroni al cuore, fisiologi-
camente presenti nell'uomo con  la  stessa  necessità  e,  perciò, inestirpabi-
lità. dei sentimenti, cui danno vita.  E l'elogio di certa geometrica impoten-
za di fuoco poetico di un poetare androgino, le cotte di scapigliati ex se-
minaristi  per  i Céline, gli esibiti (in pubblico) distacchi dalla debolezza del
sentimento in recita di forza d'animo e di intelletto, le poetiche della flem-
ma (Poesia e Flemma!), ogni principio di ardere spento con gli estintori del-
la ragione. E poi in  casa? Togliersi la maschera, svestire i paludamenti  de-
gli eroi di carta per una febbre di figlio,  per  un  venir meno di vecchio pa-
dre o di vecchia madre, per un affacciarsi  cupo  di futuro. E il tragico pa-
thos dell'esistere se appena l'intelligenza  vi  scruta  dentro?

È  anche  questa  della guerra al sentimento una conseguenza di sessan-
tottesche deviazioni (dal buono, dal nuovo,  dal veramente  vitale e dirom-
pente che pure il sessantotto propose). Pensiamo al radicalismo di certo
femminismo ammazzasesso, rancoroso e punitivo e autopunitivo, alla figu-
ra posticcia del rivoluzionario tutto Mao e rivoluzione,  che si atteggiò  a tra-
scurare  e disprezzare, come mollezze del vivere borghese, impulsi sacro-
santi  in  natura,  alle pseudofilosofie che ignorano che niente  inizia a filo-
sofare che non inizi dalla vita, ai socialismi scientifici che ignorano che nien-
te  c'è di meno scientifico nell'operare a tradurre  in  atti idee, del non tene-
re in conto ciò che di individuale non è estirpabile dall'individuo  per  co-
stante testimonianza antropologica, alle strategie che non  seppero essere
se non  impastate di sangue come il tragico donchisciottismo dei partiti ar-
mati.

~ag. ~20
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Un rivolere, allora, i prati sempre fioriti di speranze o innaffiati delle
lacrime del pathos? No. Fare anche entrare nei sentimenti, com'è nella vi-
ta, il soffio freddo della verità e della ragione,  la misura, ma  non l'astinen-
za, perché i sentimenti non  siano vaneggiamenti né  pretendano di trasci-
nare anche il logos nei manifesti di vitalismi miopi e ottusi o nella sfrena-
ta  sarabanda  dei loro inni e nelle lunghe e inconsolabili loro trenodie del
perduto e del rimpianto, ma, ciò, entro i limiti che neghino  anche  alla ra-
gione ogni pretesa di razionalizzare gli impulsi e snaturare la natura.

Mario Ortu

S. Milluzzo
Composizione (olio 50x70).
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Un viaggio nel labirinto dell'anima
«Così conoscerete la verità e la verità vi farà liberi»

(Gv. VIII - 32)

Un famoso filosofo cinese affermava:  «Vi  è  una sola verità sulla terra:
che qui non vi è verità». Pur comprendendo la  plausibilità di tale tesi e  pur
essendo consci delle innegabili limitazioni della nostra mente, mezzo del-
la «conoscenza», nonché delle numerose difficoltà che si presentano sul cam-
mino del ricercatore,  nessuno di noi può accettare di esimersi dal ricer-
care il «vero», che rappresenta la meta ultima della nostra  esistenza inte-
sa come esperienza conoscitiva.

Nell'allegoria della Genesi, l'uomo e la donna si nutrono del frutto del-
la conoscenza del bene e del male (o albero della scienza), che è stato lo-
ro proibito da Dio in quanto portatore di morte. E' operando una scelta pre-
cisa che essi si dividono la famigerata «mela»; si tratta di un'unità simbo-
lica che viene spezzata, e che li condurrà in un mondo sperimentabile esclu-
sivamente attraverso l'esperienza nella duplicità degli opposti. Essi stessi,
rappresentanti  di  questa  dualità, nei loro opposti aspetti di «maschile» e
«femminile» destinati a riunirsi, si inseriscono  in  un ciclo non più esclu-
sivamente spirituale, rappresentato dalla «caduta nella materia», il cosid-
detto «ciclo delle necessità», nel quale, entrambe le esperienze, sia quella
del vissuto interiore che quella più esteriore di sopravvivenza nel mondo
fisico, divengono la meta e il mezzo di conoscenza necessari ad  attuare quel-
la scelta costante tra «bene» e «male», ricerca di equilibrio tra gli opposti,
e più avanti, superando l'impasse, lenta liberazione dai legami terreni. Ciò
può essere rappresentato simbolicamente dal moto circolare discendente ed
ascendente, dalla caduta al ritorno a Dio, dal cielo alla terra, dalla terra
al cielo.
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L'aspetto fenomenico duale, sul quale ci soffermeremo più volte,  è  una
costante  legge della  natura e del conoscibile, poiché  appartiene  ad ogni fe-
nomeno  indagabile dalla nostra  mente. Come al giorno si oppone la not-
te, alla materia  lo spirito,  al bene  il male, alla  morte  la vita, al  sonno  la
veglia, così ogni fenomeno conoscibile  presenta  in  natura  il  suo opposto
complementare che lo rende intero.

Il nostro stesso cervello simbolizza  anche dal  punto  di  vista anatomi-
co l'aspetto duale: esso si divide in due  lobi inscindibili, preposti,  sembra,
a due funzioni diverse ma entrambe  essenziali, rappresentate  in  termini  ge-
nerici dall'«intuito» e dalla «logica». L'alternarsi paritetico delle  due parti
conduce ad un  buon  equilibrio dell'essere  umano,  mentre  la  preponderan-
za schiacciante di uno dei due  aspetti è  in  grado di «squilibrarci», di ren-
derci, cioè, sempre in termini molto generici, troppo «aridi» o troppo «astrat-
ti», ma  è  in ogni  caso  un  ostato di cose che  non  può  condurre alla «cono-
scenza» dello  spettro di verità da noi raggiungibili, poiché  rende incomple-
to e parziale il nostro  «conoscere».

Oggi possiamo affermare che la nostra  «evoluzione» si  stia servendo
quasi esclusivamente del parziale mezzo di indagine della «logica», strumen-
to razionale con il quale si è affidato alla scienza (termine che, propriamen-
te o no, significa conoscenza) il compito di porre l'accento sullo studio dei
fenomeni fisici, visibili, sperimentabili e ripetibili in laboratorio.

Questo tipo di «conoscenza» alla quale sempre più esclusivamente ci af-
fidiamo,  ha avuto il pregio illusorio di offrirci  una relativa sicurezza: difat-
ti  la  legge sull'evoluzione darwiniana,  posta  a  monte della «genesi scien-
tifica»,  ha dato al nostro  conoscere un  doppio colpo di coda:  da  una  par-
te  la quasi certezza di  non essere che animali evoluti, dall'altra, lo sfrut-
tamento  di tale possibilità evolutiva, la  nascita di  una volontà diretta al-
la dimostrazione del contrario attraverso l'affermazione della «ragione»  che
ci separa dal regno strettamente animale.

Secondo Diel, l'intelletto  umano trova il  suo scopo specifico nell'adat-
tamento alle  necessità  strettamente  vitali dell'individuo, serve cioè alla so-
pravvivenza. Ma  senza  andare troppo lontano, potremmo allora affermare
che se il frutto dell'intelletto dirige esclusivamente verso lo scopo della so-
pravvivenza fisica, dovremmo riconoscere anche agli animali tale tipo di «in-
telletto».

Ma l'animale, a differenza dell'uomo, uccide veramente per sopravvive-
re, non  si  lascia condizionare dall'odio. L'animale non  prova sensi di col-
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pa  ,è giustificato dalla  sua  stessa  natura quando uccide  per fame. Si do-
vrebbe allora  spostare il tiro dal termine «intelletto» a quello di «istinto»,
ed  individuare la linea di demarcazione  che separa gli uomini dagli anima-
li nella cosiddetta «coscienza». Una coscienza, o consapevolezza di tipo mo-
rale,  che conduce  sempre all'eterna  scelta  tra  bene e male, e  con  la  qua-
le l'essere  umano  è in grado di  tenere salde le redini dell'istinto, di vince-
re, cioè,  la  sua  natura animale combattendola e soggiogandola  con  la  sua
natura «positiva» o «morale».

È luogo  comune affermare  che la  nostra società «civile» sia  una giun-
gla nella quale si  continua a lottare per la sopravvivenza, nella quale omi-
cidio, odio e violenza  non  sono sconosciuti nemici,  ma compagni di viag-
gio. Ma c'è un altro vero «genocidio» commesso ai danni dell'umanità, e  non
esclusivamente quello  perpetrato  con le armi.  Esso  si  propaga  anche con
mezzi  più sottili,  con l'abuso di mezzi intellettivi al servizio della  propria na-
tura negativa» a  danno  degli anelli più «deboli» della  catena  per inciso, con-
tro  i «giusti».

Nella  giungla  umana  il  nostro  successo,  la nostra autoaffermazione,
vengono fatti dipendere dal soccombere altrui; il nostro ego (o il  nostro  egoi-
smo) è il piccolo limitato mondo dal quale non sappiamo uscire per  anda-
re verso l'universo del prossimo,  e  per la cui conquista siamo  spesso di-
sposti  a  tutto.  Se  è vero  che  la  lotta umana si svolge  ad  un  gradino «su-
periore» a quello degli animali, siamo davvero ben poca cosa rispetto ad es-
si, poiché il nostro  errore è  sempre  intenzionale, volontario, privo d'amo-
re, non  più  affidabile esclusivamente alla  natura  istintiva, non  più  giusti-
ficato dall'animalità umana.

Sempre per esprimerci in termini simbolici,  è  la «Bestia» dell'Apocalis-
se che sorge in  noi dal grande  mare  (dell'inconscio). È il Leviatano, l'an-
tico serpente   condannato   a strisciare,  che bisogna guardarsi  dal  risveglia-
re, perché non sollevi la testa: il latore delle forze negative dentro  chi  non
accoglie in  sé la  forza dell'amore. Le sue sette  teste, con su scritti «nomi
di bestemmia» potrebbero rappresentare i sette peccati capitali, le forze ne-
gative sempre latenti nell'anima umana.

La  «Bibbia di Gerusalemme» definisce la Bestia apocalittica come «un
mostro  del caos primitivo... che incarna  la  resistenza contro Dio delle po-
tenze del male». Nella cosmogonia babilonese esiste in  merito  questa  de-
scrizione: «Tiamat, il Mare, dopo aver contribuito a dare  la vita agli dei, era
stata vinta e  sottomessa  da  uno  di loro. L'immaginazione popolare o poe-
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tica  riprendendo  questa immagine attribuiva a Jahvè  questa  vittoria ante-
riore all'ordinamento del Caos o lo vedeva sempre mantenere  in soggezio-
ne il Mare e i Mostri che lo popolano»1.

 La nostra dunque è un'evoluzione o un'involuzione?  È un ritorno a Dio
o al Caos iniziale?  La strada che  abbiamo scelto coscientemente, per per-
correre una ipotesi di evoluzione, è principalmente quella scientifica, che
abbiamo  visto più avanti. Sebbene la scienza  non sia di per sé  negativa,
poiché ha molte ragioni di essere, essa contiene nel suo polo negativo mol-
te insidie.  Il  pessimo  uso  che  spesso se ne fa,  non solo si  volge verso  la
distruzione, ma ci rende  diretti antagonisti di Dio. E come non notare  che
il nome del «distruttore» per antonomasia sia proprio Satana,   che  signifi-
ca  antagonista?  Come ignorare il parallelismo esistente tra il peccato di or-
goglio degli angeli e quello di Adamo ed Eva?   Come  non notare che entram-
bi furono scacciati dalla presenza di Dio? S. Agostino identificava la  stes-
sa  umanità  nella schiera  degli angeli ribelli. Ma per  ora, fermiamoci qui.
Parleremo di questo in altro momento.

L'evoluzione del negativo non ricerca Dio come Entità superiore, ma de-
sidera  emularLo; nasconde in sé  l'insidia del desiderio di sconfiggerLo,  su-
perarLo, svalutarLo, spiegando razionalmente i Suoi «piani segreti»: il mi-
stero  della vita, la sconfitta della morte. Ma se è vero che Dio è Amore, nes"
suno  di  questi  «imitatori» potrà penetrarne il segreto, poiché l'Amore  è par-
tecipazione della natura divina, è immedesimazione, «incarnazione», è unio-
ne che non  può non  essere  raggiunta  assemblando  dei pezzi  casualmen-
te o razionalmente nemmeno per milioni di anni.

Questa  illusione di potere e di sapere, che fu già prerogativa degli  an- 
geli ribelli ed arma  che  condusse  alla disubbidienza dell'uomo fu causata
dall'uso sconsiderato dell'albero della scienza che conduce alla morte. «Ma
... erano  condannati  a  "cadere e perdere i loro poteri"  non  appena  le  due 
metà  della dualità si  furono separate. Il frutto dell'Albero della Conoscen-
za dà la morte  senza  il  frutto dell'Albero della Vita. L'uomo deve conosce-
re se stesso  prima di  poter  sperare  di conoscere l'ultima genesi anche  di
esseri  e poteri meno sviluppati, nella loro intima  natura,  dei propri. Così
avvenne per  la  religione e la  scienza: unite  in  uno  erano  infallibili, perché

1 J. Chevalier  -  A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli, Rizzoli, Milano, 1988, vol. II,
pag. 23.
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l'intuizione spirituale era pronta a supplire i  limiti dei sensi  fisici.  Una  vol-
ta separate,  la  scienza esatta  rifiuta l'aiuto della voce interiore, mentre la
religione diviene una  semplice teologia dogmatica: e  ognuna  è  solo un  ca-
davere senza  anima»2.

Questa  illusione misconosce Dio come volontà intelligente ed  organiz-
zatrice della vita, Lo nega  indirettamente, sostituendoLo con il «caso» (ana-
gramma  di  caos) e le sue  combinazioni.  In  sostanza  essa  è  estremo  orgo-
glio di  disconoscimento dei propri limiti umani,  totale mancanza  di umil-
tà. D'altra parte, un  Dio costretto nella materia, ricercato con  il  microsco-
pio, chiuso  in  una  provetta, sarebbe una ben  misera  cosa  rispetto all'uo-
mo  che  lo osserva. Ma la  somma  delle esperienze attuali  ci  porta  ad  affer-
mare  che  lo scienziato - antagonista non  cerca  Dio,  cerca  le prove del suo
essere Dio.

Questa  illusione, questa  univocità di direzione finalizzata a questo sco-
po, oltre ad  aver ridotto il pianeta ad un  immenso letamaio avvelenato dai
residui  chimici e dalle  nubi atomiche, ci ha posti al centro  dell'universo per
dimostrarci oggi sconfitti dalle nostre stesse opere.

Questo  folle «illuminismo oscuro»,  con un  lavorio  costante  durato in fon-
do pochi anni rispetto all'esistenza dell'uomo sulla  terra, ha  soffocato la  no-
stra  spiritualità,  già poco sorretta  dalla freddezza dell'interpretazione uf-
ficiale dei dogmi religiosi: non  ha  interrogato affatto l'«intuizione» (e  a me
sembra  neppure  la  ragione)  per  prevedere qualisarebbero  state  le conse-
guenze dell'operare umano.  Quella intuizione  o spiritualità che anche i  po-
poli antichi, considerati ingiustamente  «incivili»,  non  tralasciavano  mai   di
considerare.

Si è affermato che  le religioni nacquero  proprio da uno  stato  di sogge-
zione che  l'uomo antico provava verso i fenomeni inspiegabili della natu-
ra. E che nel tentativo pavido di placarli, li divinizzò  sottomettendosi  ad  essi
con un'adorazione che  tentava,  come poteva, di dominarli. Ma il famoso,
e più attuale,  asserto  di Campanella, che  insegna  come la natura  si pos-
sa  dominare  solo servendola,  possiede molta di questa antica saggezza e
resta  teorema   pur sempre  valido.

L'uomo, con tutta la sua  «scienza» non  è  e  non  sarà  mai  in grado  di
dominare la natura.   Egli non  si  è  voluto abbassare  al   livello di  «guardia-

2 H. P. Blavatsky, Iside svelata (trad. di M. Monti), Ed. Armenia, Milano, 1984.
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no» affidatogli da Dio, come compito e poi come punizione («E  tu,  perché
hai dato  ascolto alla donna  (natura istintiva) coltiverai la  terra  con  gran  fa-
tica, raccogliendo coi frutti spine e triboli, con il sudore  della  tua  fronte»).

Oggi, la  nostra  «disubbidienza» recidiva, la ricerca di supremazia  ad  ol-
tranza  su  una  natura  che  sta  divenendo sempre  più  ostile,  ha  abbrutito
la nostra moralità, ha compromesso i rapporti con la propria  coscienza, con
il prossimo,  con  il  pianeta,  con  Dio stesso. I frutti coltivati dall'uomo  con
gran sudore sono i  risultati nefasti della scienza. «L'albero  si riconosce dai
propri frutti» afferma Gesù in una  parabola, rispondendo al dilemma uma-
no sull'individuazione e il riconoscimento della differenza tra  bene  e male.

Noi, quali frutti abbiamo prodotto? E dove, presumibilmente conduco-
no le nostre opere? E ancora, Dio*, dove l'abbiamo  nascosto?

L'altra metà  della mela, quella non  dominata  dal «caso», ma dalla vo-
lontà  unita  all'amore, libera meta  del libero arbitrio, l'Intuizione, gemella
della ragione, madre  dell'arte, delle invenzioni, del sogno, è da  troppo tem-
po  racchiusa nel blocco di ghiaccio della materia; atrofizzata e schiaccia-
ta dalla Logica, non può essere  trascurata oltremodo. Essa ci  lancia  dispe-
rati  messaggi attraverso i  sogni,  ma  spesso  usa  anche sensazioni, premo-
nizioni o comunque  esperienze che ci informino della sua esistenza,  che ci
facciano intuire l'«insostenibile leggerezza dell'essere, citata da Kundera.

 Si tratta  di fenomeni confinati genericamente sotto la  assurda  dicitu-
ra di «Paranormale». D'altra parte la casistica di tali fenomeni  è vasta e in-
negabile e  fortunatamente si sta uscendo dall'oscurantismo razionale, o an- 
che dalla paura, che impediva a molti di  esternare le proprie esperienze in

* N.B. - In un lavoro come questo, il ricorso a Dio è molto frequente. È bene precisa-
re che usando il termine «Dio», l'autrice non si riferisce al Dio specifico di qualche religio-
ne. Questo testo, pur con tutte le difficoltà legate all'oggettivazione, non vuole condurre a
soluzioni specifiche né a indirizzi forzati. Esso si limita a riportare quanto di comune ci sia
nelle scelte religiose, filosofiche, morali o psicologiche dei diversi popoli, partendo anche da
quelli antichi fino a ripercorrere le tappe dell'evoluzione interiore dell'uomo. Il  termine usa-
to va quindi inteso in senso generico molto ampio poiché  «siamo tutti figli di un unico Crea-
tore» afferma più avanti. Esso sottintende dunque i diversi significati di Creatore, Padre, Ener-
gia Primaria, Ordinatore del Caos, Causa Prima, Forza Positiva, Volontà Organizzatrice, ecc.,
così che anche i Suoi attributi, come ad es. Intelligenza, Bontà, Verità, Eternità, vengano so-
stantivati. Il termine comprende tutto questo e molto di più, seppure ridotto al minimo per
facilitare la scorrevolezza del testo e rivolgersi ad ogni uomo, di qualsiasi razza sia e a qual-
siasi religione appartenga. Esso è espressione di unione, desidera allontanarsi dai termini di
separazione, e dalle lotte che per questo sono state perpetrate nascondendosi dietro la
propria bandiera religiosa, uccidendo spesso, e per assurdo, proprio «nel nome di Dio».
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tal senso.   Ufficialmente,   il  dileggio o l'allusione all'ala della pazzia,  erano
la punizione per  chi osava parlarne. Ma  in verità,  ognuno di noi almeno
una volta nella vita ha  avuto a  che  fare  con tali manifestazioni,  poiché es-
se sono retaggio umano.  Si  tratta  di fenomeni  che  non sappiamo spiega-
re,  perché sfuggono alla  stretta razionalità, e  sembrano  piuttosto  far  par-
te del  mondo dei sentimenti; e come tali sono difficilmente riproducibili «a
comando». Ma  se la  scienza  rappresentasse  un  vero desiderio di conoscen-
za  dovrebbe  occuparsi  anche di questo,  senza paraocchi, senza paure, sen- 
za  preconcetti. Occorre, è vero,  una grande apertura mentale per  concilia-
re gli opposti, per mettere  in  campo i risultati scientifici  accanto a quel-
li spirituali. Ma io credo che il giusto atteggiamento di chi  desidera vera-
mente «conoscere» non sia  quello di infilare la testa sotto la sabbia. Dovrem-
mo accettare  l'idea che anche questo accade e accade non lontano,  ma den-
tro  di noi, perciò  anche  questo diviene normale (e  non para-normale), seb-
bene i nostri  mezzi limitati  non  siano  ancora riusciti a spiegarci i «perché-,
i «come» , e i «quando».

Questo esercizio  mentale  conduce all'umiltà, al riconoscimento di qual-
cosa che ci sovrasta  e  che  è  in  grado, se glielo permettiamo, di  penetra-
re fin  dentro  le  nostre fibre. C'è qualcosa di sconosciuto,  da tempo  in at-
tesa  di  essere risvegliato  per trasformarci  in esseri completi,  per  condur-
ci  ad un'evoluzione vera e positiva.

I messaggi in bottiglia provenienti dall'anima o dal  grande mare dell'in-
conscio, se preferite, sono sintomi di naufragio e di malessere spirituale.
Sono richieste d'aiuto dell'anima destinate spesso  a  rimanere inascoltate a
causa  della  nostra  crescente aridità. Forse è proprio  questa  la tanto temu-
ta «apocalisse»:  una  morte interiore già iniziata, dalla quale, come detto
più  avanti,  la  bestia nemica dell'uomo sta emergendo  per  condannarlo  in
un terribile autodafè.

Il nostro mondo  interiore,  insondata sede delle opposizioni, del  bene e
del male, del patrimonio spirituale  ma anche istintivo dell'uomo, è già di
per sé  emblema dell'anima  racchiusa nella materia. Esso è microcosmo nel
macrocosmo,  ma attenzione, anche macrocosmo nel microcosmo, poiché il
grande  contiene il piccolo,  ma  anche  il piccolo contiene il grande. Ciò
espresse  Ermete  Trismegisto nella Tavola di smeraldo  posta a base dello stu-
dio delle scienze esoteriche:  «E come  è  in  basso così è in alto...  per  rap-
presentare le meraviglie della Cosa Unica»

I due mondi si compenetrano  e  non  sono scindibili fino alla morte del-
la  forma fisica. Le  due fasi del pensiero conoscitivo,  la «negativa» e  la «po-
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sitiva», si  alternano nel preponderare l'una  sull'altra, producendo movimen-
to  e  non stasi, evoluzione e  non status quo. Esse  conducono inevitabilmen-
te verso  una scelta.  Spogliano  l'anima degli inutili orpelli e, dirigendosi ver-
so  i comportamenti e le scelte più  costanti e  ripetute  di   un'anima,  condu-
cono l'essere ad una scelta libera e cosciente tra bene e male.

 Questo mondo segreto,  Eden  abbandonato dall'uomo, sede della  nostra
vita  più  vera,  ha avuto diverse definizioni nel corso della  nostra storia cul-
turale  e  spirituale,  legata alle diverse connotazioni  imposte dalle differen-
ti  scelte  individuali: la  psicologia  ci ha  parlato di inconscio, le religioni e
le filosofie di anima, spirito, energia,  pneuma, l'esoterismo di corpo  astra-
le. la scienza di cervello; ed il loro frutto,  l'astratto pensiero, dovunque abi-
ti  in  noi,  ha così subìto diverse interpretazioni;  da  essenza  divina a ener-
gia di origine fisica prodotta  dal cervello;  da  fenomeno biochimico  ad  in-
compresa  astrazione. Ma poco importano i termini. È importante scoprire
ciò  che  unisce alla  base e  non ciò  che divide.  Ciò che ogni scienza, ogni
religione, ogni ramo  dello scibile  umano  hanno  in  comune  con le altre teo-
rie,  è  quanto  più  si  possa  avvicinare alla plausibile  parte di «verità» a noi
concesso comprendere.  In ogni tempo, sotto ogni  scuola di pensiero, si è
riconosciuta all'uomo  una  parte  luminosa e sfuggente, che  non  può esse-
re costretta nella materia fisica. Almeno non esclusivamente.

Essa  passa  nel  nostro  cielo interiore come una  meteora. Si  mostra e
fugge, ma  ci informa della sua  esistenza. È la  nostra  parte  più autentica,
vera  e  distintiva del  sé  individuale che conduce alla porta  del Sé univer-
sale. Una  porta  alla quale non  tutti  sono in  grado di accedere. Ma esiste
una chiave che ci permetta di aprire quella porta?

Diana Garland
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Giovani e famiglia nel trapanese*

Premessa

La ricerca che presentiamo riguarda il modo d'intendere e di vivere  la
famiglia e il  rapporto dei giovani della provincia di Trapani.

Essa è stata  realizzata nei centri più grossi del  trapanese (Trapani, Mar-
sala, Mazara del Vallo, Castelvetrano, Alcamo, Castellammare, Salemi,  San-
ta Ninfa), e cioè  in  una  realtà socio-economica  e culturale  caratterizzata  da
un'economia  prevalentemente agricola,  scarsamente  industrializzata  e  tu-
risticizzata, con limitati stimoli culturali  e  scarsi  centri  di aggregazione per
i giovani. Sono  stati intervistati  studenti dell'ultimo  anno delle scuole se-
condarie.

La  nostra ipotesi di  partenza  era che l'accelerazione dei  cambiamenti
determinatisi  nella nostra società nell'ultimo ventennio (lavoro extradome-
stico della donna,  messa  in discussione della vecchia famiglia  nucleare fon-
data su  ruoli gerarchici e rigidamente complementari,  la parità dei ruoli so-
cio-sessuali, l'evoluzione della morale sessuale) avessero prodotto dei  cam-
biamenti  nella mentalità delle giovani generazioni del Sud nel modo di con-
cepire la famiglia, il rapporto di coppia e le relazioni al loro interno.

 Ho già evidenziato in precedenti lavori queste trasformazioni della fa-
miglia1.  Oggi,  nelle  società occidentali si  è assistito ad una  tendenza al-
la  diminuzione dei matrimoni e all'aumento di  individui   che  coabitano2.
Tuttavia,  da  una fase (alla fine degli  anni '60) di ricerca di esperienze al-
ternative alla famiglia nucleare,  si  assiste  oggi   ad  una  tendenza alla riva-
lutazione della famiglia, da parte  della maggioranza dei giovani,  per  la  sua
funzione affettiva3.

* Le tavole che corredano questa ricerca per ragioni tecniche non sono state pubblicate.
1 P. Di Giorgi, Adolescenza e famiglia, Janua, Roma, 1979; Il rapporto di coppia in gio-

vani del centro-sud in «Libera Università di Trapani», A. VII, n. 15, 1988, pagg. 161-178.
2 L. Roussel, La cohabitation juvenile en France in «Population», n. l, 1978, pagg.15-

42; assieme ad Odile Bourguignon, Generations nouvelles et mariage traditionel. Enquete au-
pres des jeunes de 18-30 ans, in «Cahier traveaux et documents de l'Ined», n. 86, Press.
Univ. de France, Paris, 1978.

3 F. Garelli, La generazione della vita quotidiana, Il Mulino, Bo, 1984; A. Cavalli et alii,
Giovani oggi. Indagine JARD sulla condizione giovanile in Italia, id., 1984; AA.VV., Ritratto di
famiglia degli anni '80, Laterza, Bari, 1981.
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I giovani e la famiglia

L'adolescenza è il periodo in  cui  il giovane  tende  a distaccarsi progres-
sivamente dalla famiglia d'origine.

Malgrado certe difficoltà  che i giovani vivono  in famiglia,  questa rima-
ne  ancora l'istituzione da essi più apprezzata  ed  occupauno dei primi po-
sti  nella scala dei valori dei giovani  da noi intervistati, come  hanno pro-
vato altre ricerche sull'argomento4.   Essa  è  considerata  ancora  un  pun- 
to di  riferimento fondamentale dalla quale si  hanno  in fondo  meno delu-
sioni rispetto alla realtà esterna.

Dalla mia ricerca dell'88 emerge che i giovani  non vogliono abolire  la
famiglia  ma cambiarla; essi vogliono definire le relazioni tra partner e  tra
genitori e figli. Della famiglia d'origine criticano  soprattutto l'etica del  sa-
crificio, che  grava  per lo più  sulla donna, i rapporti autoritari, l'educazio-
ne sessuofobica. Solo  una  minoranza  appartenente  ai ceti medio-alti, e  con
livelli di scolarità alti,  si pronuncia per la convivenza e  per i rapporti liberi.

Di fronte ai problemi che li preoccupano e quando devono  prendere  una
decisione  importante, i giovani preferiscono interpellare i genitori e ricor-
rere a loro per sostegno.

La famiglia, oltre a costituire un valore e ad essere luogo di protezio-
ne, di aiuto, di consiglio, di conforto,  è  anche luogo di confronto e di scam-
bio di idee.  Essa  ha influito,  più di ogni altro fattore,  sulla formazione del-
le idee dei giovani.

Abbiamo chiesto  ai nostri intervistati se dialogano coi genitori e di co-
sa.  Sia  le ragazze che i ragazzi  hanno un maggior dialogo  con  la  madre piut-
tosto  che  con  il  padre,  e  sono  soprattutto le ragazze ad avere rapporti più
diradati  ed episodici col padre.  I  maschi  hanno dichiarato in maggioran-
za  di  parlare  con il  loro padre di tutto. Gli argomenti  vanno  da quelli d'at-
tualità  ai  problemi personali, a quelli della famiglia, della scuola, del loro
futuro, alla politica, allo sport.

 Anche  con  la madre affrontano perlopiù gli  stessi problemi,  ma  non
compare  mai  la voce «politica»,  mentre ricorre più spesso la dizione «miei
problemi personali», «problemi sentimentali    », come a significare  che con  la

4 Cavalli et alii. cit.
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madre  i  rapporti sono di maggiore intimità, tali da potere confidare e chie-
dere consigli sulle proprie esperienze personali e sentimentali.

Gli argomenti di dialogo delle ragazze col  padre sono  in prevalenza quel-
li scolastici ed argomenti generali,  ma  alcune indicano di «tutto» ed anche
i «problemi personali e familiari». Gli argomenti di discussione  con  la  ma-
dre sono, per la maggioranza, «di tutto» e poi «problemi personali e fami-
liari», «problemi sentimentali», «scolastici», «di abbigliamento», «di amore».
L'argomento che non ricorre mai nel dialogo coi genitori è il sesso. Ciò può
significare che questo argomento  è ancora tabù nel Sud,  ma  pare  che  la
censura  sul  sesso  emerga anche a livello nazionale dalla già  citata ricer-
ca JARD sulla condizione giovanile in Italia. Anche la voce «religione»  non
compare tra gli argomenti di dialogo coi genitori.

Qual  è l'immagine  che i giovani da noi intervistati  hanno dei loro ge-
nitori e le  qualità che apprezzano di più in loro?

 Le qualità  che  i ragazzi apprezzano nei loro  padri  sono  innanzitutto  l'o-
nestà e la  sincerità, e poi l'intelligenza, la pazienza, la generosità, la dispo-
nibilità e l'amore per i figli, l'attaccamento alla famiglia e al lavoro. Qual-
cuno ha scritto  che apprezza «il non essere  un padre-padrone»,  ma qual-
che  altro non apprezza  alcuna qualità del padre.

Anche le ragazze enucleano  tra le qualità apprezzate nel padre, in pri-
mo luogo,  l'onestà  e  la sincerità, seguite da amore per i figli, pazienza, la-
boriosità, generosità, spirito di sacrificio, amore  per  la famiglia,  bontà, si-
curezza e determinazione.

I ragazzi apprezzano, della madre in primo luogo,  la  bontà, più  la sin-
cerità, l'onestà, l'amore per i figli,  la pazienza,  la laboriosità, la generosi-
tà,  lo spirito di sacrificio, l'amore  per la famiglia, la sensibilità.  Qualcuno
ha  scritto anche  che  la  madre  è «una  buona casalinga». Bontà,  spirito di
sacrificio, sincerità, dolcezza, amore  per la famiglia e per i figli,   capacità di
capire i problemi, pazienza, laboriosità ed «è una buona casalinga» sono le
voci ricorrenti  anche  da parte delle ragazze per indicare le  qualità apprez-
zate  nella  madre.

In linea di massima,  sia da parte delle ragazze che dei ragazzi, vengo-
no evidenziate nei genitori le stesse qualità, forse con una maggiore frequen-
za della voce «intelligenza»  per  i  padri rispetto alle madri. Tuttavia, l'im-
magine parentale che ne risulta è nel complesso positiva. Agli occhi di que-
sti giovani sono pochissimi i padri dei quali  non si riconoscono qualità: e
nessuna madre  viene criticata,  soprattutto in relazione alla dedizione ai fi-
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gli e alla famiglia.  E  tuttavia, quella  che viene fuori è un'immagine molto
tradizionale di famiglia,  soprattutto della  madre, della quale vengono sot-
tolineate qualità come «spirito di sacrificio»,  «una buona casalinga»,  che in-
vece sono rifiutate dai giovani della mia ricerca già citata.

Il tipo di famiglia che viene fuori dalle risposte dei nostri giovani  è  una
famiglia democratica  in cui le decisioni vengono prese, nella  stragrande
maggioranza, dai genitori di  comune accordo;  in  cui  essi dialogano coi fi-
gli  da  cui  sono apprezzate le loro qualità. Ciò è confermato  dai giovani
espressamente  quando  affermano, nella  stragrande maggioranza, di avere
ricevuto un'educazione democratica. Ne emerge un'immagine di bravi ra-
gazzi  ubbidienti  e con poca conflittualità familiare.

Un po' meno  rosea appare la condizione delle ragazze, le quali,  non so-
lo in  percentuale minore  dei maschi, dichiarano di avere ricevuto un'edu-
cazione democratica, ma  soprattutto è  la  metà  di esse, rispetto  ai maschi,
che  ha un  atteggiamento di ubbidienza verso i genitori,  ed è, di contro, il
doppio rispetto ai maschi che asserisce di avere  un atteggiamento di ribel-
lione.

 Per quanto riguarda la situazione di autonomia-dipendenza,  un rileva-
tore  valido  è  la libertà di uscita serale.  È infatti noto come  questo fatto
costituisca  un   problema  in  quasi  tutte  le  famiglie  ed è oggetto di  contrat-
tazioni talvolta difficili e di conflitti  tra genitori e figli.  Quando i giovani  si
possono  ritirare  quando vogliono, cioè senza limitazioni di rientro, vuol di-
re  che  l'autorità  parentale  ha riconosciuto un pieno diritto all'autonomia
dei figli, e ciò  si verifica solitamente dopo i 18  anni,  che è l'età media del
nostro campione.

Dalla nostra indagine emerge  una notevole differenza  tra  maschi e fem-
mine circa  questo problema. I  figli  maschi sono  in  stragrande maggioran-
za  liberi di  uscire  quando loro pare;  mentre  meno  di un terzo delle fem-
mine, rispetto ai  maschi,  ha la  stessa libertà di uscire.  Questo  quadro ri-
sulta confermato  da un'altra  domanda dalla quale  si evince  che 1'83% dei
maschi e meno  della  metà  delle femmine, pari al 37%,  possono uscire e rien-
trare  a  casa q uando vogliono, mentre  una  percentuale di ragazze del 24,67%
deve  rientrare  prima delle otto  ed  una  percentuale del 36,45%, contro il
13,51% dei  maschi, deve  rientrare  prima delle dieci.

Gli spazi di autonomia praticabili al di fuori della famiglia sono quin-
di molto più limitati per le ragazze  che  non per i ragazzi.  Il  che  denota an-
cora una  differenza di comportamenti e di atteggiamenti dei genitori nel pro-
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cesso di socializzazione ed educativo dei figli. Assai probabilmente ciò av-
viene  in  misura minore che in passato, come  può  notarsi dalle  percentua-
li di ragazze  che godono di maggiore libertà, e  tuttavia,  rimane evidente
il differente modello di socializzazione  tra  maschi e femmine.

 Abbiamo visto  che  per la maggior parte dei giovani da noi intervista-
ti la famiglia  rappresenta  ancora  un valore importante. Non meraviglia per-
ciò  che  una  percentuale molto  alta  di giovani,  pari  al 71,87% dei  maschi
e all'88,04% di femmine  manifesta la volontà di sposarsi,  con una maggio-
ranza significativa delle ragazze sui ragazzi; e, all'interno  di  questo  quadro
complessivo,  una maggioranza  di ragazzi,  pari al 46,93%,  si dichiari fa-
vorevole  anche  ai  rapporti prematrimoniali, rispetto  al 34,08% di ragazze,
che  pure  rappresenta  una  percentuale  notevole,  mentre la maggioranza del-
le ragazze,  pari al 53,96%, contro il 24,94% dei ragazzi  si  dichiara per  il
matrimonio  senza  rapporti prematrimoniali. Soltanto  una  percentuale
dell'8,77% dei  maschi e del 6,83% delle femmine sceglierebbe  la conviven-
za  fissa,  mentre il 16,76% dei maschi ed il 3,79% delle femmine  si dichia-
ra  favorevole  ai  rapporti liberi.  Questi  dati confermano nel complesso  la
mia precedente  ricerca  condotta con la raccolta di storie di vita.

Abbiamo  ancora chiesto  ai nostri intervistati quali fattori  consideras-
sero  più  importanti  in  un  rapporto  di coppia, sottoponendo loro  una  lista
di 9 fattori e chiedendo di indicare quale importanza essi avessero  per cia-
scuno,  servendosi  di  una scala di  9  punti  (l=per  nulla  importante; 9 =
molto importante). Il fattore  più  importante  è  per  i nostri giovani l'amo-
re,  cui segue l'affetto,  il dialogo,  la comprensione,  la conoscenza e poi  il
sesso,  con  una  percentuale  per questa voce inferiore delle ragazze sui ra-
gazzi. L'aspetto di maggior rilievo  è  rappresentato indubbiamente  dal pri-
mato  accordato dai giovani all'affettività, alla tenerezza, al desiderio di dia-
logo e di comunicazione profonda.

Per  quanto  riguarda  i ruoli socio-sessuali,  pur se la maggioranza dei
nostri giovani  si  dichiara per il matrimonio,  tuttavia, emerge un modo nuo-
vo di concepire  il rapporto di coppia, fondato sull'abolizione dei ruoli  tra-
dizionali e  su  una richiesta di sostanziale  parità  tra i sessi. Soltanto  una
minoranza,  seppure ancora consistente di  maschi,  pari  al 15,10% ed  una
percentuale,  invece,  minima di femmine,  pari  al  3,48%,  dichiara  che  i la-
vori domestici dovrebbe farli solo  la moglie.  Una  percentuale  di circa il 43%,
senza  differenza  tra M e F,  si esprime  in favore dei lavori fatti dalla mo-
glie  aiutata dal marito,  mentre  la maggioranza delle ragazze, pari al 52,01%,
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a fronte del 38%  dei maschi,   si  dichiara per una condizione di completa
uguaglianza  in cui marito e moglie si ripartiscono equamente  i lavori do-
mestici.

Questo dato è confermato  da una successiva domanda, nella quale si
chiedeva se la  donna  sposata  doveva o no lavorare fuori casa. La  maggio-
ranza delle ragazze è favorevole al lavoro fuori casa  e  per  dividere i lavo-
ri domestici con il marito, contro il 38,22% dei ragazzi. Ma una grossa per-
centuale, pari al 39,45 dei maschi e  al 47,88% delle femmine manifesta  l'o-
pinione che  la  donna debba  lavorare fuori ma  anche  occuparsi  della ca-
sa  e dei figli, manifestando  una  posizione tradizionale, che  è  stata conte-
stata  dal movimento delle donne  e qualificata come doppio  sfruttamento
femminile.  Una percentuale abbastanza consistente, seppure minoritaria  di
maschi,  pari al 20,24%, si esprime per la posizione tradizionale della fa-
miglia, secondo il modello parsonsiano,  di una netta  separazione di ruo-
li: il marito che lavora fuori  (funzione strumentale) e la  moglie  che  si  oc-
cupa della casa  e dei figli (ruolo espressivo). Mentre è  assai  significativo
che  soltanto  una  percentuale  minima  del 2,18% delle ragazze esprime ta-
le posizione.

Quello che emerge da  questi  dati è  la notevole differenza di mentali-
tà  tra  maschi  e femmine, in cui  queste ultime appaiono più consapevoli del
loro ruolo tradizionale di subordinazione ed  esprimono un desiderio di cam-
biamento  in  direzione di una  sostanziale uguaglianza uomo-donna. Tale
prospettiva è confermata anche dalle risposte dei nostri  intervistati circa il
differente controllo esercitato eventualmente su  un  loro figlio o una  loro
figlia.

Una  percentuale  assai  rilevante di maschi, pari  al 46,75%, ha  rispo-
sto che  sorveglierebbe di più la figlia rispetto al figlio, contro il 18,63% del-
le ragazze. Una percentuale  del 49,64% dei ragazzi  ha, invece, espresso  una
posizione di indifferenziazione nel controllo educativo di un figlio maschio
o femmina, a fronte della stragrande  maggioranza delle ragazze (77,88%),
che  ha  manifestato  questa  convinzione di uguaglianza  di trattamento.

Conclusioni

  Come può notarsi, la famiglia rappresenta  per  i giovani da  noi inter-
vistati ancora  un  valore molto importante. Essa appare ai  primi posti nel-
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la  scala  di valori dei nostri  giovani e rappresenta  ai loro occhi un luogo di
sostegno, di protezione, di aiuto, di solidarietà, che  è  difficile trovare fuo-
ri, nel pubblico.

I  nostri  giovani aspirano  ad  una  famiglia più democratica e più dialo-
gante. Si nota una  maggiore apertyuar e liberalità nel rapporto ed una buo-
na  percentuale   si  dichiara  favorevole ai  rapporti  prematrimoniali  ed  an-
che  a situazioni di convivenza.  Appare cioè un  modo nuovo  e  più  aperto
di concepire il rapporto  di coppia.  Tra i fattori più  importanti  vengono pri-
vilegiati, l'amore, l'affettività, il dialogo, la comprensione, la  sessualità,  una
comunicazione profonda.

Infine emerge  anche una differenza nella socializzazione e nel modo d'in-
tendere  i  ruoli socio-sessuali,  in cui  le ragazze mostrano una  maggiore con-
sapevolezza e presa  di coscienza in  direzione di una  relazione  più equa-
litaria, fondata sul rispetto reciproco, l'uguaglianza ed  una  equa  ripartizio-
ne dei compiti.

Piero Di Giorgi
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A J erry Essan Masslo
Jerry, amico mio,

perdonami il lungo silenzio. Sei urtato, lo so! Dopo il fattaccio e la gran  ca-
gnara che s'è fatta, tutto sembra  sia rientrato nella normalità, come se nien-
te  fosse mai successo. Anzi a dir la verità. i giornali se ne  sono occupa-
ti per  un  po',  a causa  della Chiesa Battista che, facendoti un  suo  adepto,
ha denunciato l'egemonia cattolica per averti imposto quel rito funebre.

Sono situazioni da cui una persona  esce sconcertata: gli speculatori col-
gono tutte  le occasioni e le fanno buone  per  imbastire ogni sorta  di discor-
so che dia loro credibilità e potere. a scapito della povera gente o  di  chi  non
può difendersi. Come te, d'altronde! Cosa si aspettano, che venga fuori a
dir  la  tua?

E sei urtato Jerry,  per quello che ti hanno  fatto, per  come ti hanno trat-
tato  e continuano ancora a fare. È  valso a qualcosa il tuo  sangue innocen-
te? Tu che eri desideroso solo di un  po' di giustizia e di tanto  amore, ora
proverai grande  commiserazione per questa  meschinità che è negli uomi-
ni; ti  ripugnano le loro bassezze, così come la malvagità che tante volte ti
aveva visto soffrire: le morti violente dei tuoi cari, un  esilio silenziosamen-
te vissuto, lontano dalla tua  terra  e dalla gente assieme a cui  eri cresciu-
to, l'accanimento dell'odio fratricida ...

Eppure, so cosa pensavi quella sera  d'agosto: un  mondo che ti avreb-
be socialmente riscattato! E questo chiedevi: il diritto alla vita senza discri-
minazioni. Disteso su  una  brandina  sgangherata, la tua  mente volava al
paese d'origine. così vario nei colori. così diverso nella vegetazione, così ric-
co che, se non  fosse per l'ostinata apartheid, potrebbe competere a pieno
titolo con i Paesi europei più industrializzati. Pensavi a ciò che ti era  sta-
to negato solo perché ti eri battuto per la  parità dei diritti; e non potevi re-
stare certo indifferente al solo pensiero che i bianchi spadroneggiassero, a
scapito dei fratelli negri costretti a vivere una  vita di stenti nei lavori  più
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duri e, per di più, considerati di seconda classe. E volevi che gli uomini
fossero veramente umani, nel rispetto dei valori più semplici e profondi al
tempo stesso,  non addossando agli Africani la sola colpa di essere scuri di
pelle e per ciò segregandoli e non privilegiando i bianchi che, solo perché
tali, vogliono arrogarsi la superiorità.

Mi chiedo: com'è possibile che  ancora  sussistano  queste  differenzia-
zioni? Addirittura, in certi Paesi - come nel tuo - il razzismo è legalizza-
to, quasi a voler togliere dalla coscienza dei singoli il complesso di colpa
che tale pratica genera; in altri lo spettro razziale è vivo e vegeto, e il  suo
spiritello s'insinua là dove apparentemente tutto sembra vivere in pace. E
noi non potremo mai dimenticare le votazioni antitaliane tenute qualche
anno fa in Svizzera, l'accanimento della Germania contro i Turchi, della
Francia e dell'Italia nei confronti degli immigrati provenienti dalla vicina
Africa.

L'Europa che nel corso dei secoli ha dettato leggi in materia di civil-
tà, ora ha da fare i conti con insorgenti forme di razzismo che fanno ve-
ramente pensare.  Per non andare troppo lontano, l'Italia, a più di cent'an-
ni dalla sua unificazione territoriale, assiste a «lighe» politicamente orga-
nizzate contro i «terroni», segno che l'unificazione vera e propria ancora non
si è avuta, e a niente è valso lo sforzo dei tanti uomini che vi hanno lavora-
to. Quando  in  una città come Torino  si   legge «Non si  loca  a  sicilia-
ni», o in una Milano esiste ancora il «Vietato l'ingresso ai meridionali», cit-
tà dove - lo sanno bene tutti i settentrionali - enorme è stato  ed è l'ap-
porto degli Italiani del Sud, i commenti vengono da sé.

Amico, come vedi, la discriminazione s'annida dappertutto; nelle scuo-
le, per le strade, nei bar, e noi, presi come siamo dai nostri interessi, non
ce ne accorgiamo o, meglio, non ci rendiamo conto che, così agendo, col-
tiviamo un terreno che a lungo andare potrebbe franare. L'Italia - mi si di-
ce - non è stata,  poi,  tanto razzista. Vero. Durante il ventennio, grazie an-
che all'influenza della Chiesa, non si ebbero quegli eccessi che in Germa-
nia culminarono nell'uccisione di una gran moltitudine di Ebrei e di zin-
gari. Eppure da noi c'è un'insofferenza che via via s'è manifestata e si è ac-
centuata negli ultimi decenni, da quando, insomma, nelle piccole città o nel-
le metropoli, sono sorti grandi complessi popolari - con tutti i problemi che
si portano dietro - privi dei servizi più elementari, spesso incontrollabili e,
perciò, facili preda di delinquenti e uomini senza scrupoli che vogliono ad
ogni costo arricchirsi alle spalle degli altri. In ambienti del genere, viene
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praticata ogni sorta di violenza, e non solo gli scippi e le rapine sono di ca-
sa,  ma sono anche frequenti le aggressioni ai deboli, agli  handicappati  e
alla gente di colore. A parte il tuo, che ha toccato veramente il fondo del-
la vigliaccheria più spietata, è recente il caso di quella giovane madre ne-
gra che, tornando dal lavoro da uno dei quartieri periferici di Roma. vie-
ne malmenata e costretta a scendere dal mezzo pubblico proprio  perché
negra. Aberrazioni isolate, senza  dubbio, ma non perq uesto meno perico-
lose. Ad esse già sul sorgere, vanno trovati i rimedi, e solo così si potrà evi-
tare il peggio.

Lo Stato con le sue istituzioni e i mass-media devono adoperarsi per-
ché si crei nel cittadino una coscienza di fraterna solidarietà fra tutti gli
individui, senza alcuna distinzione di razza o di religione.  È quanto di più 
umano si possa sperare. Messa da parte, e per sempre, la famigerata  su- 
periorità dell'uomo bianco, che non è nemmeno il caso di prendere in con-
siderazione, il problema va posto entro i termini della fortuna: questi no-
stri fratelli, vicini di casa, tra l'altro, per questioni storiche e ambientali,
sono stati meno fortunati di noi ed ora, più che mai, ci chiedono aiuto, stan- 
chi come sono di vivere nella miseria e nello sfruttamento.

Un giovane africano, l'altra sera, per televisione, parlava della situazio-
ne di disagio in cui si vengono a trovare gli immigrati di colore in Italia e
non riusciva a spiegarsi questo trattamento di distacco proprio da un pae-
se che ha sempre allacciato rapporti di amicizia e di commercio con l'A-
frica e tuttora trae vantaggi dall'emigrazione di tanta sua gente all'estero.
Ed è anche vero. I Paesi industrializzati e l'Italia, devono accettare i lavo-
ratori di colore, così come dai Paesi europei e d'oltremare vennero accol-
ti e accettati i nostri emigranti per accudire ad umili e faticosi lavori, proprio
quei lavori che ora fanno da noi gli Africani.

Sono d'accordo con te,  Jerry,  quando dici che gli uomini del Continen-
te nero non tolgono lavoro a nessuno.  Per la maggior parte dei casi, que-
sti immigrati vengono utilizzati o in fatiche ove si richiede  tanta  manodo-
pera o in altre prettamente tradizionali che i nostri lavoratori non voglio-
no più praticare. Il benessere,  per la maggior parte, -  perché in  Italia c'è
ancora gente che vive nella miseria e tra gli stenti  -  ha portato anche que-
sto: il rifiuto di quelli che vengono considerati,  da che il mondo  è  mon-
do, lavori umili, umilissimi. La corsa verso la città ha spopolato, come mai
in  passato,  le campagne, ed è qui che vengono maggiormente utilizzati i la-
voratori di colore. Portano al pascolo greggi, raccolgono frutta, vendemmia-
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no. Di tutto fanno questi poveri diavoli! Basta inizialmente guidarli, e al-
lora trovi il manovale, il giardiniere, il marinaio, il tutto fare insomma, e
il commerciante che va in lungo e in largo dappertutto: il  «vu' cumprà». A
negri è affidata la cura dei boulevards parigini, Negri trovi a Londra e un
po' dappertutto.  Si accontentano di poco, con la sola sacrosanta richiesta
di vivere anch'essi  umanamente  la  loro vita.

E così noi bianchi ce ne serviamo e poi li ghettizziamo, senza per nien-
te curarci della loro presenza. Li mettiamo  da  parte come oggetti da riu-
tilizzare alla bisogna, mentre -  più  degli altri - necessitano  di comprensio-
ne e di amore. Se non altro, consideriamoli per quelli che sono, uomini che
cercano, senza togliere niente a nessuno, un po' di spazio per acquisire  an-
ch'essi una loro dignità.

Se facessimo almeno questo, Jerry,  certamente ci troveremmo sulla
buona strada e tu,  per lo meno,  non saresti morto invano! Sì,  se accettas-
simo questa  gente  con  quel  tanto  di umanità che è dovuta agli uomini,  non
assisteremmo  a certe escandescenze, frutto di eccessiva birra, o a litigi  che
tra  essa  si verificano a volte per  futili motivi. Ma è  sempre  un modo, co-
me un  altro, per reagire ai  soprusi,  allo sfruttamento,  alle  meschinità  che
spesso deve subire. In ogni caso, non c'è in essa certa spavalderia di Ita-
liani all'estero che non sempre  si sono mostrati riconoscenti presso  i Pae-
si ospitali.

Caro amico, male, veramente male ci rimasi quel mattino  di  marzo del
'75 quando, trovandomi nel bar della stazione ferroviaria di Karlsruhe,  un
gruppo di Italiani, ultimato il  turno di lavoro e  consumata  la  colazione, co-
minciò a schiamazzare. gettando a  destra  e a  manca tazze e piattini, im-
precando  «bastardi» ai Tedeschi. A niente valsero le proteste del gestore che,
ad  un  certo punto,  fintosi indifferente, diceva tra sé parole di biasimo e
di riscontro in un gergo incomprensibile. Fu  la polizia a disperdere in ma-
lo modo quell'ingrata gentaglia. Me lo ricordo ancora  quel  mattino - la pri-
mavera era già alle porte, la temperatura mite - me lo ricordo.

Eppoi,  da  più parti si predica un  nuovo umanesimo. Ma quale?  L'uo-
mo nella corsa verso il  benessere  è  impazzito, non domina  più  se  stesso,
ha messo da parte gli antichi valori, dandosene  altri, inumani ed effimeri.

Scusami,  Jerry,  se mi sto dilungando. Non vorrei tediarti  con  le  mie
chiacchiere. Ma tu mi guardi con indifferenza, come  se  la  discussione  non
t'interessasse.  Mi  agito. A volte non  trovo le parole: è  il  mio io che, scon-
volto, non  mi  dà  pace. Spesso mi  chiedo:  perché  nascondere  la  realtà  del-
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le cose? A fatti avvenuti, c'è la falsa pretesa  di volersi dare delle risposte
risolutorie, come se si volesse far tacere la coscienza. Non si ricercano nem-
meno  le cause  e,  nel caso tuo,  c'è stata la volontà di addossare  ad  altri
uomini di colore il tuo assassinio.

Gli abitanti di Villa Literno avrebbero voluto uscirne  indenni: si preoc-
cupavano della rispettabilità della cittadina. Lo stesso parroco del paese non
ha fatto un discorso coerente, e le sue parole palesano un certo disagio.
Il fatto è che ci si ostina tanto a nasconderci dietro ad un perbenismo che
non regge ai primi scossoni e ci riveliamo spesso vuoti e inconcludenti.

Vorresti, caro amico, che  per lo meno il  tuo  sangue servisse a qualco-
sa,   a  far capire agli uomini  che  apparteniamo  tutti  ad  un'unica  grande  fa-
miglia, dove il rispetto e l'amore verso il prossimo, al di là delle razze e del
colore, devono star di casa. So che non chiedi vendetta; ma, purtroppo, non
ci sarà uguaglianza e giustizia sino a quando  permarranno  nell'uomo  sen-
timenti di odio e di prevaricazione, rimanendo così indifferente ai  proble-
mi degli altri.

 La strada da seguire non è poi tanto semplice, Jerry! Non  per  questo
bisogna desistere: occorre adoperarsi perché i governanti prendano seria-
mente in considerazione il problema - di problema qui si tratta -  la cui so-
luzione rimuoverebbe tanti ostacoli e dissolverebbe molte perplessità.

L'estate scorsa,  in Italia, per esempio,  si sono inscenate  manifestazio-
ni contro i «vu' cumprà» e tanti  commercianti  sono  caduti  veramente  nel
ridicolo. Ebbene, per il momento assisteremo a proteste e tafferugli del ge-
nere,  ma cosa si verificherà nel giro di qualche anno quando  -  statistiche
alla mano  -  la popolazione  diminuirà e  gli immigrati aumenteranno a di-
smisura?  A  questo  punto  non  rimane  che affidarci al  buon  senso dei no-
stri governanti e a quanti operano disinteressatamente  per il bene e la pa-
ce sociale.

Il rammarico  per  la  tua  triste  fine è stato grande, Jerry.   La  buona  e
brava gente - ce n'è tanta ancora - è  rimasta  scioccata e non si spiega co-
m e fatti del  genere possano  ancora verificarsi. Eppure  non c'è  che  rasse-
gnarsi; vuol dire che doveva andare proprio così perché  le cose  potessero
veramente cambiare, in meglio s'intende. E i primi frutti credo  si stiano
raccogliendo. Il fatto che si parla  più  insistentemente  che  non  nel  passa-
to dei Negri in Italia, fa pensare che qualcosa già si  sta  muovendo  in  fa-
vore e che il tuo sangue non  è stato versato invano. Me lo auguro  di cuo-
re, amico mio. Allora  la  tua  anima  potrà finalmente trovare pace e il sor-
riso ritornerà  sui  volti abbrutiti  dalle fatiche: sarà  come se non fossi  mai
morto, e noi ti ravviseremo nei tuoi che sono anche nostri fratelli.

Salvatore Vecchio
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Milluzzo
Artista dell'umana sensibilità

Una personale di Sebastiano Milluzzo non  può  certo passare  inosser-
vata, specie per chi ha avuto modo di vederne altre, in Sicilia e altrove. L'oc-
casione ce l'ha offerta Arte Club '88 di Marsala, aprendo  i  suoi locali ad  un
artista tra i più validi del nostro tempo.

In un periodo  in  cui il provvisorio e il dilettantismo invadono  il  mer-
cato, mortificando l'arte e relegandola in confini sempre più ristretti, fa ve-
ramente  bene  all'anima e al corpo trovarsi dinanzi ad opere di Milluzzo,
un  artista  che pur avendo preferito radicarsi  ancor più nella sua  terra di
Sicilia, è rimasto  sempre  attento ai movimenti e alle correnti  artistiche  svi-
luppatisi  in  Italia e fuori, facendoli oggetto di ricerca e di acquisizione tut-
te proprie, pervenendo così a risultati sorprendenti ed originali.

Figura  di  artista poliedrica,  sia  che  plasmi  la  materia  o  abbozzi un di-
segno, sia che crei una scenografia o lavori la ceramica, ti accorgi che  vie-
ne trasportato dal fuoco creativo avvincente e seducente  al tempo stesso.
E l'arte si fa vita, movimento e anche  staticità pensosa  e riflessiva come
chi, proiettato in un progresso zeppo di interrogativi, si fermi un  momen-
to a considerare se stesso e gli altri.

L'arte di Milluzzo ha proprio il dono di  trasportarci  e farsi seguire  an-
che là  dove i tentativi sembrano  senza  sbocco,  perché c'è  in essa  sempre
qualcosa che ci colpisce e, a volte, disorienta. Vuol dire che  non  ci trovia-
mo dinanzi  al solito imbrattatele che  niente  ha  da  dire, bensì  ad  un uo-
mo prima che ad  un  maestro che  utilizza il  mestiere per  elevare  cultural-
mente  il  suo simile e riscattare  certi valori che  sono in  lui, messi nel  di-
menticatoio e mortificati.  Guarda  un po' le immagini o gli arlecchini, su cui
ama il Nostro ritornare  -  basta considerare la sua produzione sin  dai  pri-
mi lavori per rendertene conto - per notare questo aspetto  che  ritengo fon-
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damentale:  traspare  in  essi un senso di innocenza  che  sembra  smarrita,
disorientata. È il timore di perderla che li lascia assorti e meditativi.

I colori concorrono a partecipare questi sentimenti. Ora sono  chiaro-
scuri, ora  accesi quasi  a  trasmettere  il  fuoco che  anima  l'arte del sicilia-
no  Milluzzo. Una  sicilianità questa,  che  non è  un  chiudersi  entro  i  para-
metri  ben definiti dell'Isola (Migneco, Giambecchina, per citarne alcuni),  ma
il rispecchiarsi della solarità  mediterranea (Fiori, Paesaggio, Albero e case,
la più recente Composizione), del colore represso e cristallizzato della sua
terra  lavica che  viene irradiato a più  ampi  orizzonti. Volto di donna, coi
capelli sciolti al vento, nei  colori accesi quasi di un  rosso-porpora, negli oc-
chi così espressivi che fermano, vuoi o no, l'ammiratore, è la Penelope  che
richiama  l'eroe, il quale, fermo nel suo  sentire  mediterraneo,  pur attacca-
to alla donna,  che  è  poi il carattere espansivo, aperto, sensitivo, caldo de-
gli uomini  di questo lembo di terra,  coglie il richiamo che  viene da  lonta-
no e lo  asseconda.

 La ricerca di Milluzzo è come quella dell'ape:  ha  succhiato  i  fiori  più
belli per  dare in  dono la sua  arte personalissima. Cézanne, Picasso, Mo-
digliani, gli espressionisti, tutti  gli suggeriscono qualcosa e tutti hanno qual-
cosa da dirgli per affinare ancora di  più le sue  tecniche e raggiungere  una
espressività che non  è  solo slancio verso la perfezione, ma bisogno insito
di nuove conquiste. Quel richiamo di Ulisse che viene da lontano,  insom-
ma, e che lo spinge lontano.

Nessuno nella ricerca artistica è un isolato, e tanto  meno  Milluzzo. E
questo  a dissentire quanti  lo considerano tale. L'arte, la  vera  arte,  quan-
do è tale, che è anche vera  poesia, non isola alcuno. Che Milluzzo  abbia
preferito rimanere tra la sua gente abbarbicata alle falde dell'Etna, non  vuol
dire niente, come niente vuol dire l'essersi allontanato dai fragori passeg-
geri e  momentanei, a cui ricorre la  gente qualunque per godere uno spraz-
zo di notorietà. La vera arte rifugge la notorietà spicciola per acquisire quel-
la  vera nel tempo e col tempo. L'essersi tenuto sempre aggiornato dei ri-
svolti artistici più avanzati, vuoI dire che  non  si è fatta sfuggire occasio-
ne alcuna per confrontarsi con altre  esperienze e non si è chiuso in un am-
biente che, diversamente,  per quanto bello possa  essere, a lungo  andare,
risulterebbe asfittico e improduttivo. Milluzzo ha scelto l'Isola per salvaguar-
dare la sua arte. E non vi trovi altro regionalismo, se  non  il  mondo  o - se
vuoi - le regioni del mondo, che cambiano nel loro  aspetto  paesaggistico,
ma per il cuore rimangono tutte uguali.
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L'arte di Sebastiano Milluzzo nobilita  prima di ogni  cosa il sentire del-
l'uomo. L'espressività non è ricerca di un motivo come timbro della sua  pit-
tura,  dei  suoi disegni, della sua  scultura;  essa  è  spontanea,  così come
spontaneo è  ogni  sussulto dell'animo.  È  qui  che  riesce  bene  Milluzzo, qui
riesce grande  la sua arte. Poi ci sono i colori,  la  cadenza  delle linee, l'ar-
monia propria di quest'arte. La Cucitrice, più che cucire, pensa;  pensa  con
la grazia di una donna che nel lavoro affronta anche  i suoi crucci  e  le  sue
ansie, siano  essi  di  innamorata o di madre amorosa. Osserva poi le linee,
i loro allungamenti, l'armonia che è nei colori. La lezione di Modigliani esce
più ingentilita, quasi aerea, come la  mano  leggera  che si posa sullo stru-
mento del suo lavoro.

 Noi  non  ci  stancheremo  mai  di  ammirare  Marisa: è  la  dolcezza perso-
nificata, la Beatrice che eleva il corpo e  l'anima  per  attaccarli  ancora  di  più
a questa terra, alla nostra esistenza e farcela amare.Qui Milluzzo raggiun-
ge le sfere più alte della poesia. Il bianco acquista grazia dal candore  del
volto, fermando così sulla  tela una  luce che  inebria e distende.

E questa luce  emerge anche nella  scultura.  Si osservi un ritratto in ra-
me o un nudo in bronzo,  ad  esempio. La materia,  levigata  e  plasmata  co-
me cera, docilmente ubbidisce alle mani dell'artista che esprime la sua sen-
sibilità di uomo e di poeta. Quei volti così pensosi, presi come sono dal  tra-
vaglio esistenziale,  parlano direttamente al cuore, e  le linee  magistralmen-
te tirate, che sembrano abbozzate alla meglio,  esprimono  una  drammati-
cità sofferta grazie alla tavolozza di Milluzzo,  un  artista  che mirabilmente
scandaglia  gli angoli più reconditi dell'umana sensibilità.

Ugo Carruba
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A vent'anni dallo sbarco sulla luna
(Noterelle senza pretese)

Il 20 luglio 1969 due terrestri,  gli americani Armstrong e Aldrin, dal
modulo dell'astronave Apollo 11, guidato dal pilota Michael Collins, sbar-
cavano, muniti di scafandro e telecamera, sul suolo lunare.

Quel giorno veniva violata la verginità della silente peregrina del cie-
lo e l'ariostesca utopia del viaggio d'Astolfo diventava realtà.

Si ricordi, però, che il bravo Astolfo viene immaginato dall'Ariosto co-
me protagonista di una stupefacente esperienza: la scoperta di  tutte  le  bon-
tà che, fuggite dalla  terra,  erano approdate fantasticamente sulla luna;  il
recupero, tra esse, del senno dell'amico Orlando impazzito d'amore  per  la
bella Angelica; la rivelazione che l'unica cosa non rintracciabile  sulla  luna
era la pazzia rimasta fra gli uomini assieme a  tutte  le  altre brutture  del-
la  vita.

Si disse vent'anni  fa  che  con la storica impresa  lunare,  paragonabile
a quella degli Argonauti, sarebbe cominciata una  nuova era. E poiché, co-
me dimostra Giacomo Leopardi nel Dialogo d'un  venditore  di  almanacchi
e di un passeggere, gli uomini suppongono, quando si parla di novità,  che
queste  preparino  tempi migliori, si sperò che il nuovo traguardo lunare del-
la scienza umana avrebbe comportato la possibilità di risolvere,  se non tut-
ti, molti antichi problemi del genere umano.

Qualcuno ne dubitò e l'uomo della strada,  sia pure con grossolana sag-
gezza, arguì che, non essendosi trovato sulla polvere lunare  nulla  che  ser-
visse alla vita umana (né frutta,  né  insalata,  né le gustose  triglie del  ma-
re di Sicilia) l'impresa era servita solo a fare spendere dollari e a  prepara-
re armi nuove e più micidiali delle antiche. Qualche altro, come Marcello
Cini su «L'Unità» del 21-7-1989, ha definito la conquista della luna  nien-
t'altro che «il trionfo e il punto d'arrivo di una visione tipicamente ottocen-
tesca della scienza e della tecnica».



PROBLEMI E DISCUSSIONI

Certo è che nel 1969 l'astrofisica e le collaterali tecnologie dello  spa-
zio, comprese quelle concernenti la computeristica e la telematica,  han-
no fatto balzi in avanti meravigliosi e impressionanti in direzione della fa-
cilitazione dell'informazione e dell'abbreviazione delle distanze nonché in di-
rezione dell'esplorazione degli abissi dell'infinito universo fino a lambire e
svelare i misteri dei remoti satelliti di pianeti prima sconosciuti.

Ma la vivibilità sulla nostra terra è migliorata? È stata cacciata o scon-
fitta la pazzia che già nel 1500 fu al centro delle tematiche dell'Orlando Fu-
rioso?  È  diventata  meno infelice  l'umanità  che  ora ha - come aveva au-
spicato il Leopardi nel Canto Notturno d'un pastore errante dell'Asia - le ali
per «volar su le nubi, e noverar le stelle ad una ad una»?

Ed è finalmente riuscita a scoprire ove tende il vagar suo breve e lo stes-
so corso della luna e degli astri?

Il benessere materiale e consumistico (non può negarsi) è cresciuto a
dismisura nelle aree ad elevata industrializzazione. Ma  chiunque  abbia  un
minimo d'intelletto si accorge che in questi ultimi vent'anni,  benché  non
si sia precipitati nella voragine di una terza conf1agrazione mondiale, l'im-
barbarimento dell'uomo e la sua atavica pazzia sono cresciuti  sensibilmen-
te; la violenza e la crudeltà sui più deboli, sui bambini  e  sugli anziani as-
sieme alla violazione massiccia dei diritti della libertà personale e domici-
liare avanzano in modo capillare e devastante;  la droga (nuova arma di ster-
minio e di schiavistica disumanizzazione nelle mani  di  potentati crimina-
li non facilmente scindibili dall'alta finanza tout court)  e  la  conseguente  spu-
dorata criminalità dilagante stanno disgregando ogni tipo di organizzazio-
ne sociale e civiltà che hanno impiegato millenni per  formarsi, e  stanno  ri-
ducendo i popoli ad ammassi di «animali parlanti» ispirati  soltanto  dal  più
gretto ed egoistico individualismo competitivo, a «vulgo disperso che nome
non ha» di manzoniana memoria.

È in pericolo lo stesso concetto di civiltà perché, se è ancora valida la
concezione vichiana e foscoliana di civiltà intesa come intreccio solidari-
stico («esser pietosi di se stessi e d'altrui») scaturito dall'affermarsi di «noz-
ze, tribunali ed are», allora possiamo  affermare  che i  popoli che  non  han-
no più fede in niente, che sono amitti dal vizio della disgregazione fami-
liare e che  sono torturati dall'inefficienza della  magistratura,  non sono più
popoli civili, anche se le loro autostrade (anche qui però quante migliaia
di morti all'anno) sono percorse da milioni di automobili, e le loro abita-
zioni sono fornite di tutte le comodità tecniche.
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Allora aveva forse ragione Gyorgy Lukacs quando, 20 anni fa, dopo ave-
re affermato che nell'epoca odierna lo sviluppo eccessivamente rapido del-
la  scienza e della tecnica è collegato ampiamente  con l'alienazione dell'uo-
mo  e  che questo dell'alienazione è il problema centrale del nostro tempo,
così concludeva: «Io non vedo che su questa linea, la  vera questione del-
l'umanità - cioè il divenire uomo dell'uomo e il  superamento  dell'alienazio-
ne - possa ottenere alcun risultato sostanziale anche attraverso i più gran-
di risultati scientifici conseguiti nell'astronomia e nella tecnica del volo».

Penso quindi che non è cosa saggia ridurre tutto (lo stesso mondo, il
cielo,  la  terra  e il mare) in termini di macchinismo e di  congegni  smonta-
bili o  separabili. Troppo grande appare ormai il rischio della inevitabile
scomposizione e dello squilibrio prodotti dagli effetti di tecniche spericola-
te.  Basti  pensare  un  po'  ai buchi della fascia dell'ozono e alla irrespirabi-
lità delle città.

Non  si  può impunemente continuare in uno sviluppo illimitato e per-
seguito caparbiamente   a gloria del denaro  che  lo sostiene. Occorre ridur-
re alle giuste dimensioni il culto di Plutone e ridare validità e prestigio al-
le altre divinità dimenticate o oltraggiate. Bisogna insomma che il cosidet-
to progresso scientifico sia condizionato dall'egemonia degli antichi valori 
umani. 

Non si tratta  di impiantare  il paradiso sulla terra,  ma cominciare  qui
da vivi, come ci suggeriva Paolo VI nell'enciclica Populorum Progressio, a
costruire Il Regno di Dio, rinnovandoci in meglio nel solco dell'insegnamen-
to che ci proviene dalle antiche civiltà. Del resto mai nella storia alcun mo-
vimento di rinascita e di liberazione ha potuto svilupparsi  disancorando-
si dai valori trasmessi dagli antenati.

Gaspare Li Causi
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Sull'ironia di N. Martoglio
Vito Titone, L'agro della favola, ed. Centro Servizi Stampa Facoltà di Ma-
gistero, Palermo, 1988, pagg. 130, s.p.

Con il suo consueto stile, che coniuga stringatezza, chiarezza  e  capa-
cità critico-analitica, il prof. Vito Titone, docente di Lingua e Letteratura  ita-
liana  dell'Università di Palermo pubblica i risultati della sua ricerca sulla
Centona di N. Martoglio.

È un lavoro questo che, ci sembra, consente all'autore, con tipica e per-
tinente penetrazione, di rappresentarci il complesso mondo martogliano e
l'humus che lo sorregge.  Un  mondo  che Vito Titone articola attraverso l'e-
same dei seguenti temi portanti: società e linguaggio, le suggestioni lette-
rarie, tra eros ed ethos, preludio al teatro.

Certamente, per  lo spazio di una semplice e modesta recensione, non
possiamo parlare  distesamente  (come meriterebbe) della fatica di Titone.
Non possiamo tuttavia esimerci dall'individuare nel «realismo» e nell'«ironia»
del Martoglio la chiave di lettura del saggista, il quale, inoltre, nota an-
che i limiti ideologici del poeta e drammaturgo siciliano nella mancata oc-
casione di una «vasta dialettica della società isolana» (p. 93).

Il realismo del Martoglio è quello filtrato dall'anima di un poeta che con-
temporaneamente  è  uno  «scettico razionalista» e  un  «moralista», «reprenso-
re (e nel contempo difensore) di un atavico costume, che tradisce una  cer-
ta disposizione ad un'etica solo assai genericamente cristiana» (p. 98).

Da questo campo d'osservazione la «mimesi» dell'artista,  sia nella Cen-
tona che nell'opera teatrale, non può condursi che attraverso l'ironia, la cui
fabula non può che  avere il  sapore  dell'agro  (da cui, secondo noi, L'agro
della favola), specie se il campo semantico di «agro», pur da radice diver- 
sa,  abbraccia sia il pungente,  l'aspro della satira  che  la  campagna come
metafora del popolare.
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Ma l'ironia di Martoglio dove il «riso» ha una valenza conoscitiva  e  non
di puro divertimento o di scarica ilare, dice il Titone, si serve di  una  pa-
rola, come delle ipotiposi e delle metonimie, per aderire con mimesis e ve-
rosimiglianza al mondo tragico dei catanesi  e dei siciliani e renderlo nel-
la vividezza dei suoi contrasti eterni,  spesso emblematizzati nella dialetti-
ca metafisica di vincitori e vinti per eterno destino. 

La mimesis dell'ironia martogliana però non riproduce  né il vero né il
verosimile come copia fotografica, perchéla mimesis non è oggettivo rifles-
so bensì azione della poiesis dell'artista, così come documenta la morfolo-
gia di questi termini che sono diventati cardini paradigmatici della cultu-
ra letterario-filosofica occidentale.  Né tanto meno  il «verosimile»  è  da tra-
dursi e leggersi come «simile al vero» ma come credibile perché ragionevo-
le nella praxis del poeta che rimpasta la realtà.

Ma l'ironia martogliana  non  nasce  solo dalle tragiche condizioni del
mondo siciliano e dall'altrove, dallo spostamento  di  senso  che l'ironia si-
stematicamente comporta come chiave di lettura e artistica. Essa nasce an-
che da una convinzione ideo-logica di vedere e rappresentarsi  la  realtà nel-
la sua contingenza e casualità  (forse un inconsapevole precursore  lettera-
rio della «sfida della complessità»?).

La mimesis martogliana come la realtà è   permanente   processualità   di-
namica e aperta come i processi del «non-equilibrio».

«Poeta realista, nel significato più vero della locuzione, Martoglio, pa-
radossalmente, distrugge la realtà nella sua apparenza fenomenica per rein-
ventarla nella sua significatività; e la  reinvenzione è affidata ad un interes-
sato processo di costruzione e distruzione. Un processo cioè di accumu-
lamento  e  di  depauperamento di significati, di fissaggio, di amplificazioni
e di modificazioni di immagini, di scarti successivi, talora vistosi, talora ap-
pena percettibili dei registri linguistici» (p. 125).

Antonino Contiliano
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Quando l'ironia
è la dimensione dell'anima
Giorgia Stecher, Quale Nobel Bettina (Premessa di D. Bellezza), Il Vertice libri
editrice, Palermo, 1986, pagg. 79, L. 10.000.

La colloquialità volutamente disadorna di Giorgia Stecher sembra nasce-
re da impressioni casuali, il tono quasi di canzonatura nella scioltezza rapi-
da del ritmo poetico, ma bastano pochi versi a darci il senso di un rigore men-
tale che ha le sue radici in una forma mentis delle più severe.

Nulla di epidermico dunque in questo diario intimo che, forse proprio a
causa della sua impietosa asciuttezza, scava fino alle radici dell'essere, som-
muove emozioni memorie sentimentali che il piglio dissacrante non rende me-
no vivi e autentici.

Il monologo della Stecher si dipana con una limpidezza e un nitore d'im-
magini quasi provocatori (una sorta d'intrepida sfida) che, a dispetto di chi non
saprebbe mai approdarvi senza scadere nella più deprimente banalità, ci re-
stituisce all'essenzialità crudele del vivere un giorno via l'altro, a una realtà
spoglia di qualsiasi infingimento, dolente delle sue piaghe, specchio fedele del-
la nostra esistenzialità difficile e amara a cui la Stecher presta sembianze ora
desolate ora suadenti, nella suggestione di una narrazione fluida e serrata. Ma
può accadere che la scorrevolezza del discorso si frantumi inaspettatamente
con un secco e folgorante paradigma di parole, le più semplici all'apparenza,
ed eccoci alla resa dei conti, squallide marionette che nessun filo regge e a cui

 nessuno suggerirà le battute.
Senza parere dunque il poeta smantella le ragioni spesso risibili e meschi-

ne che si celano dietro ogni atto, ogni scelta, ogni umana piccola scelleratez-
za e lo fa con la forza irresistibile di un'ironia scintillante e nervosa, a cui il ver-
so asciutto e scarno dà una quasi insostenibile evidenza. Sempre più di rado
capita, in questa società fracassona e carnevalesca e con l'occhio sempre at-
tento al botteghino, di trovarsi di fronte a una scrittura totalmente e sdegno-
samente priva di allettamenti lessicali e di falsi scintillii, spietata nella sua di-
sarmante nudità e perciò stesso carica di molteplici sensi, simile quindi a un
gioiello raro che spicchi in una vetrina vuota. Una poesia insolita dunque che
nel ritmo veloce e incalzante dà la misura di un itinerario mentale in cui i pen-
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sieri convergono nella loro schietta complessità dettando cifre, segni, suoni.
C'è in questo straordinario tessuto narrativo (qui si raccontano i volti, i gesti,
le voci, le strade, i muri, i corpi) un uso sapientissimo del verbo, mentre ben
di rado la Stecher indulge all'aggettivo,quasi rifiutandovisi, con un effetto d'in-
credibile purezza linguistica al cui interno nulla vi è di superfluo, di lustro, di
ozioso, neppure un sospetto di barocchismo poetico, neppure l'ombra di una
coloritura romantica, nessuna concessione alla «bella immagine». Una poesia
quindi che pur non ricorrendo ad alcun trucco intellettualistico eanzi proprio
a causa della sua linearità lascia intravedere un complesso mondo di strug-
genti emozioni, di pensieri, di idee, di dolore. E lungo i percorsi di questa af-
fascinante trama il poeta altro non è che un giocoliere elegante e raffinato che
i fili del discorso recupera da remote distanze snodandoli e riannodandoli se-
condo geometrie sottili e ariose. La sua passionalità risentita, già trattenuta
nella misura del verso: «Posso arrivare ad odiarti / se all'improvviso irrompi
/nella mia solitudine...»,  si stempera nell'ironia (che, lo si è già detto, è il con-
notato di maggiore spicco della Stecher), in un'ironia di una qualità non sem-
pre facile a definirsi, più vicina, spesso, a un'irrisione scanzonata  o  a  una  di-
sperazione allegra (o allegria disperata?) piuttosto che  a  distaccata malin-
conia.

C'è una sorta d'impetuosità nella cadenza spesso precipitosa del raccon-
to poetico che procede - appunto - a perdifiato, adagiandosi a tratti in una mu-
sicalità dolcissima e commossa. Si legga, ad esempio, la splendida poesia de-
dicata alla madre, dal finale insospettatamente drammatico: «C'erano i ma-
ribù / nei miei giorni d'infanzia / voli bassi d'aigrette / e uccelli del paradiso

              favolosi», in cui sembrano aleggiare in una trasparenza d'acquario fi-
              gure d'incantevole levità. Ma moltissime altre ve ne sarebbero da citare, 
              nelle quali certe lampeggianti immagini ti colgono di sorpresa lascian-
              doti in uno stupore che è quasi stordimento: «mentre seduto in poltrona/
              guardi i cariparenti/cogli occhi tondi di chi/la mente tiene a parcheggio/
              in altri spiazzi». Qui la scelta tutt'altro che casuale di termini di uso spic-
              ciolo squarcia i veli  dell'innocuità, mettendo a nudo scenari sotterranei, 
              situazioni esistenziali note a chiunque, ma vale a dire in poesia anziché 
              in un discorsetto volgare tra amici, senza trovarti intrappolato in forme 
              e modi sciatti, insulsi e implausibili, specie se - appunto - non si ricorre 
              ai rimedi ingegnosi del manipolatore di parole che crede di sistemare 
              tutto con qualche bell'aggettivo ridondante messo al punto giusto. 
                Ebbene la Stecher, con la sua «semplicità» svagata tanto da apparire ca-
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suale, illumina di bagliori incandescenti certi dettagli minimi. isolandoli in un
cerchio di fiamma, con effetti a dir poco sorprendenti. Quanti altri poeti con-
temporanei, più o  meno  noti  per le loro fumose acrobazie mentali, riuscireb-
bero a dare, magari in una sola immagine, in uno scorcio rapido, il senso del-
l'incombente crudeltà sottesa ad ogni evento o fatto insignificante, ad ogni più
informe apparenza?

Le poesie della Stecher, spoglie e deserte come un'alba fredda, riaccen-
dono memorie, ridestano rimpianti e nostalgie e - strano,no? - c'inchiodano
a un presente tanto più minaccioso quanto meno ne scorgiamo le insidie nel
suo grigiore compatto e rassicurante.  La crudeltà dunque, ci suggerisce il poe-
ta,  è nelle cose  che ci guardano ferme mentre dentro di noi tutto crolla in
schianti silenziosi, ma la vita continua, si capisce, anche se può accaderci di
perdere qualche appuntamento:  «Cosicché guardo gli altri / procedere spedi-
ti / e  che bella mostra fanno / che grato tintinnio / tra il metallo cromato /
nell'allegra foschia / del polverone!»

Totale quindi è il suo disinganno di fronte al dissolversi di tutte le speran-
ze, ma c'è come un sorriso di amaro divertimento sospeso tra  rigo e rigo, qua-
si nulla avesse veramente importanza tranne  il semplice fatto di vivere (o so-
pravvivere) tra mestizie e furori, disfatte e rivalse.

Si vorrebbe aggiungere, a conclusione di queste note, che la singolarità e
l'originalità di questa  scrittura  si trova persino nella scelta del titolo. Quale
Nobel Bettina, che  sottintende un lungo discorso e che  si  attanaglia mirabil-
mente, col suo sarcasmo gentile e desolato, allo stile di tutta la raccolta.

Isabella Scalfaro  
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Rino Giacone, Il bestiario comparato,
Ed. Ct Sera, 1989.

Questo volume, in  edizione di
pregio, pubblicato in occasione del
35° anniversario della fondazione
del periodico «Catania Sera», con il-
lustrazioni di Luigi Patinucci, segue
un filone - quello della satira  -  che
ha illustri predecessori. Ma  non  è
meno illustre il poeta-critico-lettera-
rio e scrittore catanese  Rino Giaco-
ne, collaboratore del quotidiano «La
Sicilia», per la parte culturale  e  del
settimanale «Catania Sera», edito  da
Giuseppe Massa.

L'argomento di questi  epigram-
mi  riguarda  gli animali, che godono
di una lunga tradizione letteraria, da
Esopo a Marziale, a Giovenale e,
perfino, a Catullo. Ma c'è anche  l'e-
pigramma  greco, che  ha  una  varie-
tà maggiore rispetto a quello latino
e si  adatta,  come queste poesie di
Giacone, a tutte  le occasioni e le cir-
costanze della vita. È un epigramma
realistico e prezioso che, oltre per un
singolare carattere  di concretezza,
per la varietà di tono, che compren-
de la  battuta,  la  riflessione  rapida
e profonda, è gradito in un momen-

to in cui si punta alla satira e al rea-
lismo per svecchiare la tradizione.

La prefazione è di Emanuele
Mandarà, il quale scrive, fra l'altro,
che «gli esemplari di tale zoo ideale,
impersonano, è ovvio   altrettanti,  
prototipi di fauna politica e sociale,
periferica o di centro, della nostra
contemporaneità». E lo stesso Giaco-
ne, nella premessa, sostiene che «chi
credesse di riconoscersi in  una  del-
le bestie descritte non se la prenda:
la somiglianza  tra uomini e  bestie
è   naturale  e  quasi  scientifica».  Ed
ora un paio di epigrammi, tanto per
avere l'idea di questo Bestiario com-
parato di Giacone: «La pasta  col ne-
ro di seppia  / dalle mie  parti  è  un
piatto prelibato / ...Solo quel tal
poeta  / grafomane incallito  /  usa
l'inchiostro di seppia  /  per  scrivere
il  poema  infinito» (La seppia).
«Quando comincia a gracchiare / (e
lo fa  tutte l'ore)   /   non   c'è   nessuno
che  la  può fermare. / Gracchia di
tutto  / dalla politica alla geologia /
e  con  più che evidente competen-

za   /   anche  d'ecologia.  / S'interessa
in  sostanza d'ogni cosa / come fa l'a-
pe sulla rosa».

Emanuele Schembari
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SCHEDE

D. Nardoni, I Gladiatori Romani,
E.I.L.E.S., Roma,    1989.
.

Altro lavoro, frutto di meticoloso
studio  e  di ricerca, di questo   D. Nar-
doni, che  arricchisce ancora di  più
la C.D.R. della E.I.L.E.S..

Il Professor Nardoni, con questo
libro corredato di splendide fotogra-
fie, ci fa seguire da vicino i giochi
gladiatori dalle origini sino alla loro
estinzione sotto Onorio Imperatore. 

Partendo da un Anteloquio, l'A.
analizza le varie fasi e gli  aspetti del
circo, pervenendo a  risultati  vera-
mente  sorprendenti. Il "gesto"  per
cui  «si decideva della vita e della
morte dei gladiatori che per la vita e
per la libertà,  per la palma e per il
premio si affrontavano nell'arena», il
motivo per  cui  i gladiatori lottasse-
ro con  il  piede sinistro scalzo e la
sciarpa  al  collo, la  moltitudine di
gente che  roteava attorno  al  circo,
essendo esso  richiamo indispensa-

bile per il popolo di Roma, i gladia-
tori stessi  che  erano  uomini  oltre
che lottatori, sono alcuni degli argo-
menti del libro,checontiene notizie
utilissime per la conoscenza della 

.
Il modo di  porgere,  a   parte   la

competenza tecnica e specialistica
dell'A. è lineare, discorsivo, accessi-
bile. Ma il pregio del libro - secon-
do noi - sta nella partecipazione con
cui Nardoni segue l'evolversi di que-
sti giochi,  seppure con  un  evidente
pizzico di nostalgia,perché il tempo
travolge non solo ciò che  di effime-
ro c'è nell'uomo, ma esso stesso  e,
per colpa sua, quei valori che lo han-
no sostenuto nella sua esistenza ter-
rena. «La "famiglia" nasce  su preci-
si valori, sugli stessi valori nasce  e
si regge la  "società" formata  dalle
"famiglie", gli stessi valori reggono lo
"stato". La graduale  perdita  dei va-
lori distrugge la "famiglia", rovina la
"società", sfascia lo  "stato"».

Ugo Carruba
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