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Notizie e Opinioni
(a cura di Salvo Marotta)

L'Istituto Italiano di Cultura
per la Repubblica d'Egitto (sez. di
Alessandria) e il Centro Culturale
"Dante Alighieri", lo scorso novem-
bre, hanno ospitato una mostra del
pittore Carlo Montarsolo che ha te-
nuto contemporaneamente, sempre
nello stesso mese, dal 27 al 30, un
ciclo di conferenze sulla pittura mo-
derna, dalle correnti da cui è carat-
terizzata agli artisti, dal Morandi a
Burri,a Fontana e altri.

Le conferenze, che venivano si-
multaneamente tradotte in france-
se e illustrate da diapositive, sono
state seguite da un pubblico nume-
roso e attento, molto interessato al-
l'arte in genere e a quella italiana in
particolare. La manifestazione ha ri-
scosso tanto successo. All'Artista,
nostro collaboratore, gli auguri di
sempre maggiori affermazioni da
tutta la redazione di «Spiragli».

* * *
L'Accademia Culturale "Xipho-

nea" di Acireale (CT), v. Marzulli, 37,
indice il III Premio Nazionale di Poe-
sia "Orizzonti".

Il tema è libero e le poesie in lin-
gua italiana (una o al massimo tre),
firmate e col recapito dell'autore,
non possono superare i 35 versi. La
quota di partecipazione, a titolo di
contributo, è di L. 30.000. Gli even-
tuali concorrenti devono inviare il
tutto entro e non oltre il 28 febbraio
1991. Precise informazioni possono
chiedersi alla segreteria del premio,
telefonando al 604125.

Oltre ai vari premi (1.000.000 al
primo classificato) è prevista la pub-
blicazione di un'antologia dove sa-
ranno inseriti i lavori dei parteci-
panti.

* * *

Alla Galleria Potti di Castelve-
trano Personale di Beppe Burgio, un
pittore siracusano che nei suoi ulti-
mi lavori porta avanti un valido di-
scorso di recupero delle nostre radi-
ci culturali.

Attraverso colori luminosi, la
donna è il motivo chiave della sua
pittura. Ubertosa, madre oltre che
donna, essa ci collega alla terra, al-

Pag.3



NOTIZIE E  OPINIONI

l'altra madre da cui gli uomini si so-
no allontanati, presi come sono dai
continui ritrovati tecnologici.
 
                          *** 

Personale di Concetto Pozzati a
Studio La Città l e Studio La Città
2, a Verona, rispettivamente in vi-
colo Samaritana l e v. Dietro Filip-
pini 2, dal 10 dicembre 1990.

Nel primo spazio espositivo di
Studio La Città «saranno presentate
le carte a tecnica mista realizzate a
partire dal 1989 fino al 1990 e allo
Studio La Città 2 un'unica grande
opera che dà anche il titolo alla mo-
stra,il "trittico dei fiori neri"».

Le "Carte: 1990" verranno espo-
ste fino al 29 dicembre 1990, men-
tre il trittico fino al 12 gennaio 1991.

Il tema dei fiori è un elemento
portante della pittura di Pozzati.
Simbolicamente vuole cogliere, coi
colori rigenerati dall'arte, i fiori, tra-
mandando, così, per sempre, la lo-
ro bellezza.

***

Il Centro Studi "Domus Pina",
col patrocinio del Comune di Casti-
glione di Sicilia (Cf), ha indetto il III
Premio Nazionale di Poesia Religiosa
"Domus Pina" 1991.

Articolata in due sezioni, poesia

in lingua e poesia in vernacolo, il
concorso è aperto a poeti italiani e
stranieri. La partecipazione è gratui-
ta e i componimenti non devono su-
perare i 40 versi.

I lavori, assieme al curriculum
degli autori, vanno inviati alla Segre-
teria del premio, cas. post. n. 135 -
95014 Giarre (CT), entro e non ol-

tre il 10 Aprile 1991.

***

A Milano, in via Segantini 71, la
Galleria Erha ha inaugurato la sua
attività espositiva con una collettiva
dedicata a due triadi di artisti noti
e meno noti, ma già affermati e con
un lungo curriculum alle spalle.

Si tratta di una mostra che ve-
de a fianco di Castellani, Consagra
e Dorazio gli artisti Carboni, Catta-
neo e Folci.

Interessante da visitare, anche
perché molteplici sono gli stimoli
culturali che ne possono derivare.

***

Milan Goldschmiedt, dal 24
novembre al 16 dicembre 1990, ha
esposto la sua ultima produzione ar-
tistica all'Arte Club 88 di Marsala,
ottenendo un largo successo.

Il pubblico non solo ne ha am-
mirato la tecnica ma, dopo un'inizia-
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le perplessità dovuta ad un senso di
smarrimento dinanzi allo squallore
ambientale che l'artista mette in evi-
denza, ha colto nel segno il messag-
gio e lo ha fatto proprio.

Goldschmieldt, in una mirabile
simbiosi, unisce il reale e l'irreale. la
speculazione artistica e la crisi del-
l'uomo di oggi.

Le impalcature cementizie che
avanzano e annullano ogni cosa so-
no sintomo di desolazione e di mor-
te, di un mondo che non è più de-
gli umani, bensì del meccanicismo
che tutto invade. Sicché le figure so-
no metalliche, il verde è inesistente
o, tutt'al più, inventato.

* * *

Un avvenimento culturale di
rilievo per l'Italia e la Sicilia è stata
la pubblicazione in Spagna, sulla
rivista Equivalencias, di un'anto-
logia di poeti siciliani curata da N.
Messina, docente presso l'Università
Complutense di Madrid, e illustrata
da E. Treccani.

I testi di Addamo. Contiliano.
Cremona, 'Diecidue, Giunta, Lom-
bardo, Morina, Vilardo, Romano,
Schembari, Torrisi, Zagarrio, Zinna,
sono tradotti in spagnolo e in
inglese; la versione italiana originale
viene riportata a margine.

La pubblicazione sta a dimo-
strare la vitalità e il valore della
poesia siciliana contemporanea oltre
ad essere frutto di rapporti culturali
che il poeta-filosofo A. Contiliano ha
consolidato nel tempo.

* * *

Mario Sironi - Il mito dell'ar-
chitettura è il titolo della mostra che
si sta tenendo dal 3 ottobre al 15
dicembre 1990 al Padiglione d'arte
contemporanea di Milano. È coordi-
nata da E. Pontiggia che l'ha ideata
assieme ad A. Sironi.

Dopo quella dello scorso anno
dei Figurini ritrovati di Marsala,
questa mostra mette in evidenza un
altro aspetto di grande rilievo
dell'arte sironiana: l'architetto oltre
che al tema dell'architettura ricor-
rente nei suoi dipinti.

Tra le sue opere, fra cui tanti
disegni inediti, sono esposte Sintesi
di paesaggio urbano (1919), Paesag-
gio urbano (1924), I Costruttori
(1929), Architettura (1934) e Apoca-
lisse del 1961.

Il catalogo, edito da Mazzotta, è
curato da E. Pontiggia nella sezione
che tratta dell'architettura nella
pittura, mentre la sezione su Sironi
architetto è curata da F. Benzi.
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La poesia e la fine del secolo (*)
Questo XX secolo è alla fine, ma con la sua fine non verrà certamen-

te quella della poesia. Direi piuttosto che il peso della poesia e il suo in-
dice di gradimento, oggi, sono più elevati che in altri periodi. Non alludo
soltanto alle pubblicazioni, ai convegni che ad essa si dedicano. Penso an-
che alle citazioni, ai riferimenti che si trovano nei libri di filosofia, di scien-
za ed arte in genere. Persino i politici ufficiali, durante le interviste e i con-
vegni, amano fregiare i loro discorsi con riferimenti testuali e poetici.

Tutto questo, naturalmente, per dire, in breve, quanto vitale sia la poe-
sia e la pressione dei suoi sensi e significati, mentre un secolo carico di
rivolgimenti planetari e interplanetari ci sta lasciando. La sua scomparsa
però non lascia il vuoto e il nulla bensì un carico progettuale che investe
di enormi responsabilità tutti e in specie i poeti. Quegli uomini cioé che,
comunque, disse Mahmud Derwish, scrivendo poesia nell'era dell'atomica,
sono soggetti rivoluzionari. Faccio mio questo concetto e dico che ciò è va-
lido ancora nell'epoca del postatomo, nel tempo cioé delle guerre stellari al
laser o nel tempo, il nostro, della distruzione irresponsabile dell'ordine de-
gli ecosistemi.

Ma non è di questo che desidero parlare, bensì delle nuove frontiere
e delle nuove possibilità che questo secolo morente ha aperto alla poesia,
e che, secondo me, sono quelle della quasi fusione (fatte salve le differen-
ze) dell'immaginario-reale della poesia con quello della scienza e delle sue
esplorazioni, quello dell'interscambio dei loro linguaggi e delle loro logiche
teoretiche, una soglia dove si verifica une vento unico: il reale si fa imma-
ginario e l'immaginario si fa reale.

Un mondo questo. per dirla con Edgar Morin, dove il pensiero auten-
tico si mantiene alla «temperatura» della propria ebollizione e distruzione.
e l'incertezza attraversa la «vera conoscenza». Un mondo cioé che vive in
una ricerca e in una interrogazione che sono permanentemente fare e cri-
si: taglio e decisione, specie se il terreno di indagine è quello della com-
plessità in cui viviamo e che in fondo siamo, come un tessuto intreccia-
to di tanti fili e colori.

(0) Relazione tenuta al Symposium per il 29° Incontro internazionale di poeti a Struga il
24 agosto '90.
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Paradossalmente il futuro della poesia, in questa fine secolo, è stato pre-
parato anche dalla scienza attraverso quelli che possono già essere chia-
mati i viaggi negli spazi interplanetari e nell'infinito, la cui paradossale di-
mensione di eterno e temporale è stata sempre cantata dai poeti come una
tensione e una ferita ora dolorosa ora felice. Dico paradossalmente per-
ché la scienza, che si è sempre contrapposta al sapere e alle esplorazioni
dei poeti e del loro vissuto, oggi, invece, porta concretamente l'occhio, il ve-
dere e l'estetico delle sensazioni dell'uomo in quelle regioni dell'infinito spa-
zio-temporale che era stata la dimora privilegiata dei sogni del poeta. Que-
sto immaginario, con tutta la forza delle sue vibrazioni vitali, ora viene pro-
cessualizzato e quasi attualizzato senza nulla perdere, però, del suo fasci-
no nascosto e lunare.

La morte dei secoli, come abbiamo imparato dalle metamorfosi delle co-
se e della storia, coincide sempre con la nascita e la vita di altre dimen-
sioni e di universi altri. La fine di un secolo è perciò solo una tappa nel
transito di kronos e di quella infinita modalità della natura, il cui delirio
creativo è stato già cantato da un poeta come Lucrezio.

La scienza, come il potere delle sue ricerche teoriche e delle sue rea-
lizzazioni ai limiti della fantascienza, non solo infinitizza la poesia perpe-
tuandola come creatrice e compagna di viaggio, ma ne chiede, ove gli stru-
menti euristici le difettano, i mezzi linguistici e logici. Niels Bohr, uno de-
gli scienziati forti di questo secolo nella ricerca della «consistenza» delle par-
ticelle elementari e delle virtualità del mondo subatomico, ebbe a dire che
quando l'analisi scende a questi livelli, dove cioé non c'è più il vedere e il
rappresentare, lo scienziato deve usare il linguaggio del poeta. Gli strumen-
ti euristici cioé della retorica poetica, come le «congetture», le metafore e
le analogia, per esempio, se vuole far vedere l'invisibile, dire l'indicibile, fi-
nitizzare e determinare l'infinito.

Cosa di più bello e meraviglioso, nel futuro secolo, di questo connu-
bio felice della scienza con la poesia? I prodotti della loro praxis si somi-
gliano così tanto che possiamo affermare senza scandalo che gli universi
del sapere scientifico sono altrettanto derealizzati e fantastici di quelli crea-
ti dai poeti che possono quasi interscambiarsi.

E cosa dire della logica, delle logiche o di quelle loro parti e funzioni
come le contraddizioni, i paradossi, le ambiguità, ecc., che ieri erano ap-
pannaggio del solo poeta e oggi sono elementi integranti della struttura del-
la scienza contemporanea?
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Proviamo a pen-
sare solo per un po'
(facendo qualche
semplice esempio)
alle contraddizioni
del principio di com-
plementarità dello
scienziato atomico
quando deve parlare
del suo campo di
onde e corpuscoli, di
continuo e di discre-
to o discontinuo, al
principio di indeter-
minazione di Hei-
senberg per deter-
minare posizione e
velocità di un elet-
trone; pensiamo per L'intervento del poeta A. Contiliano. Accanto, E. Morin e L. Starova.

un po' al vuoto
quantico, alla nuova geometria dei frattali, agli «effetti farfalla» o sensibi-
lità alle condizioni iniziali di certi fenomeni non prevedibili delle scienze del
caos, alle loro combinazioni di turbolenza e coerenza, alla chiusura e aper-
tura, dipendenza e indipendenza dei sistemi autopoietici, al tentativo di im-
prigionare gli eventi stocastici, aleatori e contingenti, e poi chiediamoci se
questa non è la logica del paradosso e dell'ossimoro - l'acuta follia - del poe-
ta. L'acuta follia del poeta che cerca di afferrare, di comprendere la con-
tingenza dell'attimo nella sua complessa concretezza: il luogo-tempo-ener-
gia dove l'essere e il non essere, la vita e la morte, il gioco delle metamor-
fosi è una sfida perenne ai confini e non è più l'atomo del tempo
ma appunto il cum-iangere - la contingenza - di tutte le dimensioni del rea-
le. compreso l'immaginario della poesia. Poesia che dalla fine di questo se-
colo riceve la linfa di nuove forntiere e nuovi termini linguistici per espri-
mersi anche in una nuova sintassi.

Antonino Contiliano

Pag.8

l'attimo



(a cura di D. Nardoni)

"Le Catacombe"

Da tutti i paesi della Cristiania vengono a Roma i romei. Questi pellegrini visitano le
Quattro Basiliche dell'Urbe, ma fuori le mura: "extra moenia", fanno omaggio alla memo-
ria dei santi Martiri scendendo nel buio delle catacombe.

Siedono i romei nello spiazzo e aspettano il frate-guida tendendo l'orecchio all'altopar-
lante che chiama a raccolta i pellegrini di questa o di quella lingua. Fattosi il gruppo, muo-
vono i devoti pellegrini dietro il frate e scompaiono inghiottiti dalla terra che sacra contie-
ne e cela i misteri delle catacombe. Riemergono i romei dalle viscere della terra; e sono im-
pressi negli occhi di tutti i segni della sorpresa di quanto visto, di quanto udito dal frate sul-
la storia delle catacombe.

Al romeo curioso che chiedeva chiarimento sul significato della parola: "catacomba",
la guida rispondeva: «"catacomba" oggi indica il luogo destinato alle sepoltura dei cristia-
ni accanto alla tomba dei martiri: "ad Sanctos"; anticamente significava altro, indicando
la località nella quale erano scavate nel tufo le tombe cristiane».

Della parola "catacomba" con la quale s'indicavano a cominciare dagli scorci del ter-
zo secolo dopo Cristo: "post Cluistum natum", i sepolcri cristiani ed ebraici di Roma, di S.
Gennaro a Napoli e di S. Giovanni a Siracusa si danno le seguenti spiegazioni: l) "presso
l'avvallamento", 2) "presso le barchette", 3) "presso i sepolcri" (1).

1)  «È un nome casuale, derivato dal fatto che fin dai tempi antichi con esso s'indivi-
duava uno dei tanti cimiteri romani, quello famoso di s. Sebastiano, il quale fu denomina-
to "in catacumbas" pcr una specie di avvallamento o affossamento» (L. Hertling-E. Kir-
schbaum, Le Catacombe Romane e i loro Martiri, P,U.G. Roma, 1949, pp. 22).

- «Si tratterebbe di un'espressionc latina corrotta che significherebbe: "luogo presso
le barchette", probabilmente perché v'era colà qualche insegna d'osteria o qualche rilievo con
due o più barchette» (A. Baruffa, Le Catacombe di San Callisto, Ed. Elle Di Ci, Roma, 1988,
p.20).

- «The word "catacomb" has a curious history and a very doubtful etymology; de Ros-
si takes it to be a hybrid word, half greck and half latin, meaning: "next the sepulchres"»
(W. Lowrie, Christian Art and Archaelogy, MacMillan London, 1901, p, 23).
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La Filogia Sperimentale, convinta che la parola: "catacomba" possa e debba avere un
solo significato, impone di rivedere la questione per cercare di scoprire il significato origina-
rio, ignorato per mancamento di archeologi e filologi che tempo consumavano a dottrina in
tentativi infruttuosi e per questo supervacanei.

La buona metodologia consiglia di fissare il "rhematogramma" della parola: "catacom-
ba", risalendo dal significato conosciuto al significato originario sconosciuto, lungo il dive-
nire diacronico, nei mutamenti vedendo il continuo cambiare della società che la parola usa-
va e che agli inizi inventava.

Se oggi la parola: "catacomba" indica i sepolcreU cristiani ed ebraici, all'origine la pa-
rola indicava la località con nome che ne indicava il segno distintivo, indicativo di vita, non
di morte.

Nell'Urbe, i quartieri: "regiones", venivano indicati con modo uguale ma con nomi di-
versi tratti da caratteristica del quartiere, ex.gr.:  "Ad fa1carios",   "Ad capita bubula", "Ad
ursum pileatum",  "Ad clivum cucumeris", "Ad Vestae"  etc.;  allo stesso modo s'indicavano
le località estramurali:  "extra moenia",   "Ad duas lauros", "Ad tres tabernas" (2).  Que-
st'uso, questa pratica lascia credere che "Ad catacumbas" all'origine indicava la località
"extra moenia" che si estendeva sul lato destro dell' "Appia via" e con caratteristiche ta-
li da farla indicare con quella espressione. Perché la località posta al secondo miglio veni-
va' indicata con l'espressione: "Ad catacumbas" è un mistero.

Ben vedeva, e ben sentiva de Rossi che nella voce: "catacumba" scopriva ibrido for-
mato da voce greca: "Katà" e da voce latina: "cumba" e convinto dando a "katà" il si-
gnificato di "sotto" e a "cumba" il significato di "sepolcro", traduceva l'ibrida: "catacum-
ba" con la parola italiana: "sepolcro" e l'espressione: "Ad catacumbas" con "presso i se-
polcreti" (3). Se de Rossi avesse conosciuto la metodologia della Filologia Sperimentale e se
avesse ricostruito il "rhematogramma" della parola: "catacumba" non si sarebbe fatto fuor-
viare dalla presenza nella zona dei sepolcri cristiani.

Se "catacomba" finiva col mutare non di forma ma di significato, questo deve attri-
buirsi alla cambiata situazione che mutava il significato alla parola come mutava la desti-
nazione della località (4). 

L'espressione: "Ad catacumbas" è certamente un ibrido greco-latino dovuto alla gen-
te che parlava greco e parlava latino e che viveva e lavorava nella zona. Infatti, la preposi-

2) çIn regione Palatii fuerunt septem vici,  quorum  unus dicebatur: Ad Capita Bubula, vel
quod ibi viderentur sculpta boum capita vel venalia et suspensaè (A. Babelonius, C. Suetonii
Tranquilli Opera Omnia, Remondini, Bassano, 1787, Tom. I, p., 04, noto 3).

3) A dar significato all'ibrido da lui intravisto, de Rossi era spinto anche dalla voce: "ac-
cubitorium" che indicava il luogo della sepoltura.

4) La Filologia Sperimentale per tanti aspetti si distingue dalla Filologia Statica ma so-
prattutto perché insegna a ricreare il "rhematogramma" inteso non come vuoto "flatus vocis
cis" ma come il registro nelle sue mutazioni diacroniche del continuo mutamento della so-
cietà. Questo significa: chi fa Filologia fa Storia; chi vuol far Storia deve fare Filologia se vuol
raggiungere la verità dei fatti storici.
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zione: "ad+acc, " traducendo la preposizione greca: "katà+acc,", risulta pleonastica e se
necessaria per i latinofoni ad indicare la località, essa risultava inutile per i grecofoni che
con "katà kymbas" indicavano la località che un esperto di lingua avrebbe ben reso in
latino con il semplice: "Ad cumbas", la comune maniera d'indicare vie, quartieri, posti, lo-
calità e zone, L'inutile, superfluo, pleonastico: "ad", scorretto frutto del bilinguismo gre-
co-latino, aprendo a nuova espressione e a nuovo modo di dire, creava la difficoltà d'Inter-
pretazione e di lettura ancor oggi attuale.

Per fissare nel "rhematogramma" il significato originario dell'espressione:" "Katà
kymbas" o "Ad cumbas", annotiamo: 1) "Ad+acc," in latino indicava la località; 2) "Ka-
tà+acc, " in greco indicava la località; le due preposizioni debbono considerarsi a sé, non in-
sieme; 3) la parola greca: "Kymbas", ace, plur. del singolare greco: "Kymbe" significava:
1) "barca", 2) "calice" a forma di barca, I due significati uniti nella filologia nucleare dal-
lo stesso significato di base che riehiama sempre la "barca" (5).

Nella località sulla destra dell' "Appia via" non esistendo canali navigabili, inaccettabi-
le la traduzione di "cumba" con "barchetta", a meno che la "barchetta" non fosse il mar-
chio della ditta che nella zona estraeva il tufo dalle viscere della terra (5); di questa socie-
tà non abbiamo notizia. Il secondo significato permettendo di tradurre: "Katà kymbas" gre-
co e "Ad cumbas"  latino con l'italiano:  "Ai calici",  farebbe  pensare all'insegna  di un'o-
steria attiva nella zona dell'Appia, al secondo miglio con esercenti greci e frequentata da chi
parlava greco che lavorava nei paraggi dclle cave di tufo o che passava per l' "Appia via" di-
retto a Roma o da Roma diretto a raggiungere le amene città della Campania e Pozzuoli, por-
to d'imbarco per la Grecia. Non avendo noi notizia dclla società estrattiva e dell'osteria e non
potendo far scelta tra le due ipotesi, siamo però certi che una di esse a suo tempo costi-
tuiva il segno caratteristico adatto ad individuare la zona e a dar nome alla località se tut-
ti i toponomi han sempre qualcosa che li lega strettamente alla zona che essi indicano.

"Ad catacumbas", ibrido latino-greco formato sul: "Katà kymbas" greco, sia che l'e-
spressione indicasse una società o un'osteria, aveva comunque a che far con la vita, non con
la morte se in quella località sull' "Appia via", a due miglia romane da Roma a quel tem-
po si seppelliva ai lati della "regina viarum" e non nelle zone adiacenti.

In prosieguo di tempo, la società cambiava e la situazione economica e il costo dei po-
sti per le tombe e la scarsità del terreno costringevano a cercare altrove luoghi da destina-
re alla sepoltura. Questi luoghi venivano trovati in varie zone di Roma (7) e in essi gli ar-

5) G. Scapulo, Lexicon Graeco-Latinum, F. Dove, Londra, 1820, p. 357.
6) In Ostia Antica, nella Piazza delle Corporazioni sui tre lati si affacciano le celle "ex-

port-import" delle varie ditte; ogni ditta davanti all'entrata del proprio ufficio, in mosaico, pre-
senta il proprio marchio: la divisa dclla ditta.

7) Catacombe cristiane: Via Cornelia: Cimitero Vaticano; Via Aurelia: Cimitero di S. Pan-
crazio (Coemeterium Octavillae) , Cimitero del ss. Processo e Martiniano, Cimitero di Cale-
podio; Via Portuense: Cimitero di Ponziano; Via Ostiense: Cimitero di Lucina, Sepolcro di S.
Timoteo, Cimitero di S. Tecla, Cimitero di Commodilla; Via Ardeatina: Cimitero di Domitil-
la; Via Appia: Cimitero di Callisto, Cimitero di S. Sebastiano ad Catacumbas, Cimitero di Pre-
testato; Via Latina: Cimitero di S. Gordiano, Cimitero di Tertullino, Cimitero di Apronlano;

Pag. 11



LA TARATALLA

cheologi scendevano per trovarvi le memorie di un'epoca passata e di sentimenti che se tur-
bavano gli uomini che seppellivano i morti nelle "catacombe", turbano ancora gli uomini che
nelle "catacombe" scendono a pregare Dio e a venerare i Martiri che con il sangue pro-
varono la forza della loro fede.

Il nome "catacombe" se prima indicava la località a due miglia romane da Roma sul-
la destra della via Appia, passava poi ad indicare i sepolcri sotterranei scoperti nelle diver-
se zone di Roma, cristiani e ebraici senza discriminazione. In questi sotterranei sepolcri Cri-
stiani ed Ebrei seppellivano mantenendo la maniera romana ma su d'essa innestando i mo-
tivi e le ragionie la fede di una religione diversa da quella pagana. Nelle "catacombe" non
era difficile scoprire le idee di chi rispettando i morti sapeva di rispettare i vivi: questa la
ragione prima ed ultima delle sepolture e del culto dci morti presso tutti i popoli.

Davide Nardoni

Via Labicana: Cimitero di s. Castulo, Cimitero dei ss. Marcellino e Pietro; Via Tiburtina: Ci-
mitero di Ciriaca o di s. Lorenzo, Cimitero di s. Ippolito, Cimitero di s. Agnese; Via Nomen-
tana: Cimitero Maggiore di s. Agnese, Cimitero di s. Alessandro; Via Salaria: Cimitero di s.
Felicita, Cimitero della Vigna Massimo, Cimitero di Priscilla, Cimitero di s. Ermete; Via Fla-
minia: Cimitero di s. Valentino.

 

                                                                                                   Pag. 12



Bontà loro

In un mondo fatto di egoismi e di egotismi, di gelosie e di ricatti, d'in-
differenza e di furberie, di ipocrisie verniciate o trasparenti, di brutalità e
di rancori, di demagogia sordida, di vanità e di arrivismo, di falsità mora-
li materiali e ideologiche ad ogni livello, di declamata falsa fratellanza, di
malcelate invidie, in cui viviamo, sembrava che la Bontà, virtù spirituale
che è un segno di nobiltà dell'animo umano, fosse stata relegata in soffit-
ta, fosse diventata oggetto di derisione e di scherno come tanti altri va-
lori etici in disuso, in una parola, sembrava fosse introvabile .. 0 un'araba
fenice!

Invece no: c'è stato chi ha avuto tanta costanza da riuscire a trovare
qualcuno che, bontà sua, si presta ad apparire sugli schermi televisivi,
per essere intervistato fino all'ultimo confronto, come si fa con i detersivi.

Qualcuno potrebbe insinuare che non si tratta di vera bontà, ma piut-
tosto di esibizionismo, giacchè vediamo ad ogni piè sospinto, quanto gran-
de sia l'ansia di vedersi ... televisionato, in individui di ogni estrazione so-
ciale e culturale: ti vedono familiari e amici, nonché nemici che si rodono
dentro per non esserci arrivati.

È come entrare- e officiare- in un tempio magico, precluso alla mag-
gioranza dei comuni mortali, essere oggetto dell'attenzione altrui, cosa che
solletica la vanità, sentendosi parte della schiera degli eletti, degli inizia-
li alle segrete cose: talchè, dal grave ed ermetico uomo politico, all'asso del-
lo sport, all'attore più o meno di grido (anche se già altre volte televisio-
nati) all'ultimo popolano o ragazzino i quali, quando una telecamera distrat-
tamente o volutamente li inquadra, esultanti, non sanno resistere alla vo-
glia di dimenarsi e agitare la manina, tutti, godono un inesprimibile fasul-
lo gaudio, che ne solletica le varie papille.
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È perciò una semplice frase stereotipata di grammatica - senza valo-
re perché trita e ritrita quel "grazie per avere aderito all'invito" che spes-
so si sente. invito la cui accettazione era largamente scontata. Piccole ipo-
crisie. del resto veniali. che sono l'immancabile corredo della socievolezza.

Costanzo. dal fare sornione. è un abile intervistatore che cerca di son-
dare nei recessi. e talvolta vi riesce. un po' molcendo. un po' mordendo.
a volte dolce. a volte graffiante.

Tempo fa, la triade che aveva aderito all'invito era composta da un ma-
gistrato, del quale sfugge il nome, da un'attempata ex attrice dall'eloquio
fluente, spumeggiante e talvolta straripante, e da un terzo che vorrà scu-
sare se, per labilità di memoria non viene citato, ricercato per formare la
terna ed occupare la terza poltrona: una persona intelligente e spiritosa che,
profittando dell'occasione, pensava solo a rimirare certe residue grazie fem-
minili, invero non molto eclatanti, perché costituite solo dalle lunghe gam-
be, generosamente e variamente esibite, quali ruderi di una passata al-
tezza.

Il paziente Costanzo durava fatica a strappare di bocca la parola a co-
lei che anche in quella occasione si rivelava brava attrice, ma riuscendo inu-
tili i freni a disco e quelli idraulici tentati, doveva arrendersi alla foga im-
petuosa.

Però, il personaggio chiave della seduta era il magistrato, un alto ma-
gistrato, sembra, altamente qualificato, tanto che, se la memoria non fal-
la, era stato eletto a far parte del C.S.M.

Una delle domande rivoltegli da Costanzo, e sulla quale vogliamo sof-
fermarci - considerata la risposta - era: che cosa provava, lui, giudice, en-
trando in aula e restando da una parte della barricata, nel guardare l'uo-
mo che doveva giudicare, seduto sulla panca degli imputati, e cioè, dall'al-
tra parte della barricata.

L'inattesa, inaudita, aberrante risposta: "un senso di vergogna"!
Pur facendo credito alla sensibilità. alla sincerità, al senso intimo del-

la risposta, spiegato con accenti di umiltà e comprensione dal giudice in-
terrogato, non si può non osservare che la risposta è da considerarsi abnor-
me, come contenuto, per cui sarebbe apparso più logico ed opportuno di-
re: "un senso di disagio."

La risposta sarebbe sembrata, così, meno demagogica e più credibile,
nonché più valida e più apprezzabile dal lato umano, quel lato, cioè, che
il giudice ha inteso accreditare: e sarebbe valsa anche a tener lontano ogni
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eventuale dubbio, come, ad esempio, quello, da respingere, di aver cerca-
to di ingraziarsi certi franchi tiratori. Il fatto di aver avuto la fortuna di
appartenere a famiglia che ha potuto dargli una istruzione e una educa-
zione, mentre l'altro, l'antagonista, può non aver avuto tali provvidenze, non
è sufficiente a giustificare "il senso di vergogna". Non tutti i delinquenti so-
no nati e cresciuti nei ghetti, e viceversa, tanti, cresciuti nei ghetti, diven-
tano onesti lavoratori. Non tutti i nati da famiglie patrizie o doviziose so-
no uomini esemplari, ma molti di essi delinquono. Né mi si venga, a que-
sto punto, a parlare della "società", perché in essa vegetano sia le piante
buone che la gramigna. Solo un superuomo mancato (con buona pace dei
Nietzsche) di tipo radicaleggiante, potrebbe appigliarsi a certe motivazioni
neoplatoniche e capziose, con ben precisi scopi.

Il fare il giudice è un servizio sociale, forse il più nobile, è il più dif-
ficile, e non c'è da vergognarsi a farlo quando si è scelta quella strada, al-
trimenti dovrebbero vergognarsi tutti quei funzionari dello Stato che han-
no una funzione, spesso sgradita agli altri, ed a volte a se stessi, a co-
minciare dal questore al generale dei carabinieri, dai funzionari del fisco
fino all'ultimo degli agenti appartenenti a tali categorie: sarebbe curioso, an-
zi interessante, invitare tutti costoro a vergognarsi (. .. su, vergognatevi un
po' . . .) per sentire le loro reazioni. Al contrario, se qualsiasi funzione è
esercitata con zelo, con onestà, con comprensione, con senso di misura, in
una parola, con equità ed umanità, può essere fonte delle migliori soddi-
sfazioni morali. Con senso di equità e con umanità: nessuno, più di un giu-
dice, nell'assolvere il suo mandato, può esplicare pienamente tali virtù, che
tramutano la durezza del compito, non in vergogna ma in intima gioia, per
avere contribuito, con la propria discrezionalità e con animo puro, all'af-
fermazione di princìpi della più affinata etica sociale.

Infine, nessuno toglie a un magistrato, quando il "senso di vergogna"
prevalga su quello del retto dovere, la facoltà di dimettersi dalla sua fun-
zione ed abbracciare la professione dell'avvocato, venendo, così, a trovar-
si dall'altra parte della barricata, e potendo così tutelare la difesa dei de-
relitti che le solite insufficienze della società hanno costretto a intrapren-
dere la via del delitto.

Il potere - e la Magistratura è un potere - è deplorevole e nefasto quan-
do è volto ad opprimere: quando, invece, è spinto dal nobile intento di am-
ministrare saggiamente e onestamente la Giustizia, esplica la funzione più
nobile in una società evoluta, ed è perciò altamente apprezzabile.
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Non resta che augurarsi che la risposta data sia da attribuirsi ad un
semplice lapsus, nel dover rispondere con immediatezza a una domanda for-
se inattesa, cosa che avviene non di raro in tivù, dove la suggestione eser-
citata dall'ambiente può provocare momentanei smarrimenti anche in chi,
in altra sede, è agguerrito, distaccato e disinvolto.

Donato Accodo

T. Motswai, Missing Beautiful - 1990
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La filosofia en México:
La década de los noventa

Ahora que el siglo agoniza y que las perspectivas de lo nuevo, de lo re-
novador, del cambio indispensable atropellan nuestro presente sin permi-
tir que concluya el ultimo decenio del siglo XX, conviene reflexionar sobre
lo ocurrido en la filosofía mexicana y tratar de vislumbrar cual será susuer-
te en la proxima década de los noventa.

La filosofía llegó a México con los complejos signos de la cultura espano-
la del siglo XV. Una cultura renacentista con la enorme fuerza de los si-
glos de oro que produjeron uno de los momentos màs altos de toda la crea-
ción literaria universal. El crecimiento y la maduración de la lengua castel-
lana fueron como el signo premonitorio del encuentro con América. Pero
la filosofía que vino después a México y en general al continente america-
no fue anacronica. La contrareforma hizo que fuese aún más penosa la si-
tuacíon que volvió  la espalda a los grandes sistemas del siglo XVII privan-
donos del conocimiento de Descartes, Bacon y Spinoza. América fue la con-
secuencia más destacada del Renacimiento pero nació caminando hacia
atras en el sendero superado de la filosofia escolástica. Este pensamien-
to nos separó del racionalismo, el experimentalismo y los seguros de las
filosofias de corte empirista, dejandonos en un punto muerto de dificil re-
cuperacion; pero fué una filosofía auténtica y funcional en tanto que fue
el pensamiento que justificó la dominacion y la conquista. Salazar Bondy
con razón afirma:
çLos temas americanos no dejaron de hacerse presentes como elemento nuevo en la inquie-
tud te·rica, hay un rico acervo de meditaciones filosofico-teol·gicas en torno a la humanidad
del indio, el derecho de hacer la guerra a los aborigenes y el justo titulo para dominar Amé-
rica, que  es  lo  m§s  valioso del  pensamiento de los siglos XVI y XVII. Gracias a él la escol§sti-
ca alcanza por momentos un tono vivo y creador, justamente en la medida en que toca la pro-
 blem§tica de la existencia en el orbe recien conquistado y en proceso decolonizaci·nè(1).

(1) Salagar Bondy Augusto, Sentido y problema del pensamiento filosofico hispano-
  americano, «Dialectica, UAP, Puebla», no. 9, diciembre de 1980.
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Durante el largo sueño colonial las obras de Benito Jerónimo Feijoo,
Jovellanos, Villarroel y otros ingenios ilustrados de España se difundieron
ampliamente en el siglo XVIII preparando el camino de la independencia.
El romanticismo llegó con las luchas secesionistas del siglo XIX y otros pen-
samientos se hicieron presentes. Pero fue la filosofía positivista de Augu-
sto Comte y Herbert Spencer la que con mayor fuerza contribuyó al desar-
rollo de un pensamiento progresista en México. No obstante las limitacio-
nes propias de esta filosofia se levanto como el pensamiento indispensa-
bile para que México buscara los fundamentos de un derecho, de una edu-
cación y una ciencia republicanas y ademas luchara contra la fuerza de
la iglesia que era el arbitro supremo de la vida política y factor de poder
de la gran oligarquia utilizado contra los intereses de las clases populares.

La nueva filosofía del siglo XX en México parte de la critica de la fi-
losofía positivista que se había arraigado a partir de las leyes de reforma
de Benito Juarez y de la fundación de la Escuela Nacional Preparatoria lle-
vada a cabo por el incansable Gabino Barreda, conocedor del pensamien-
to de Comte con quien había trabado amistad en la capital francesa. Ju-
sto Sierra, divulgador del pensamiento evolucionista de Spencer y cabeza
visible de la corrtente positivista ofrecía en nombre de los ideólogos de esta
tendencia en cada nuevo periodo reelección presidencial al «tirano honra-
do», general Porfirio Diaz y éste a su turno dejaba la dirección de la edu-
cación en manos de los sabios positivistas y las finanzas públicas en las
de la burguesía ascendente. No obstante, para la ultima reelección, Sier-
ra no propuso el nombre del general Diaz, sino que abrio el debate criti-
co contra el gobierno y desde su propio seno, era secretario de Instrucción
Publica, inició la lucha contra el positivismo que era el pensamiento ofi-
cial de la dictadura porfirista. Sin embargo, exiscían antecedentes como la
revista Savia Moderna fundata por Ricardo Gómez Robelo, Alfonso Cravio-
to y Luis Castillo Ledon en 1906 en la quel el primero inició la critica de
la filosofia positivista. Mas tarde, el 28 de octubre de 1909 se fundó el Ate-
neo de la Juventud, cuyo primer presidente fueAntonio Caso, esta famo-
sa asociación agrupó a muchos escritores, artistas y en general intelectua-
les en torno a la figura del dominicano Pedro Enríquez Ureña, que con pa-
ciente actitud socratica, se dió a la tarea de enseñar a toda una genera-
ción jóven las nuevas corrientes de la filosofía europea. El Ateneo de la
Juventud consolidó su existencia y definió su actitud contra la filosofía po-
sitiva en una serie de seis conferencias que en 1910 fueron pronunciadas

Pag. 18



JUAN MORA RUBIO                  LA FILOSOFIA EN M£XICO: LA D£CADA DE LOS NOVENTA

por los más destacados miembros de la organización. La última corrispon-
dió a José Vasconcelos con el titulo de Don Gabino Barreda y las ideas con-
temporáneas en la que no solamente criticò al positivismo sino que de pa-
so planteò su proyecto filosófico del esteticismo anti-racionalista.

Al atacar al positivismo, filosofia oncial desde la época de la Reforma,
el Ateneo, asumía una postura contra el gobierno pero ésta no coincidía
con los fines populares del movimiento surgido en 1910, ni con los inte-
reses de la revolución politica que encabezaba Francisco I. Madero, ni mu-
cho menos con los de la revolución social que acaudillaba Emiliano Zapa-
ta y los movimientos agraristas. Por otra parte, no todos los miembros del
Ateneo estuvieron contra el régimen de Ponirio Diaz, basta recordar la acti-
tud de Antonio Caso.

Los miembros del Ateneo volvieron a introducir la religiosidad puesta
en entredicho por los positivistas, reelaborando con las obras de Bergson,
Boutroux y otros, nuevas formas de catolicismo que presentaban como al-
go en apariencia renovado. Cabe anotar que sus críticas contra el positi-
vismo no desbordaron el medio reducido del circulo académico y no logra-
ron afectar la conciencia general de la nación, ni menos aún, influír en las
instituciones políticas, no obstante que José Vasconcelos llegó a desem-
penar la Secretaria de Educación Publica y que siempre identificó al po-
sitivismo con el imperialismo norteamericano. Esta lucha se libró en el ter-
reno estrictamente universitario y muchas formas del viejo positivismo rea-
parecieron cono fundamento importante en los mismos revolucionarios que
ocuparon puestos destacados en los gobiemos que surgieron después de
1910 (2).

La crítica contra las tendencias positivistas hecha por José Vasconce-
los no atendía a circunstancias históricas reales de México, sino que re-
caia sobre el caracter racionalista y sobre el proyectado modelo de ciencia,
que por lo demás no se había desarrollado en México, para resaltar la im-
portancia de un irracionalismo sentimental estético que no implicaba un
paso adelante y que más bien actualizaba las tésis del uruguayo José Enr- 
rique Rodó. El irracionalismo de Vasconcelos llegó a México cuando en el
viejo continente, como dice Lukacs «este irracionalismo fue considerado co-

(2) Cordova Arnaldo, «La filosofía de la revolución mexicana» en La filosof²a actual en
Am®rica Latina, Ed. Grijalbo, 1976. p. 45.
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mo insuficiente por parte de la extrema reacción, ya antes de la prime-
ra Guerra Mundial, como lo demuestra la oposición de derecha contra Cro-
ce por parte de Papini y otros» (3).

La gran personalidad filosófica del Ateneo de la Juventud fue Antonio
Caso. Reyes, profundamente preocupado por las culturas clásicas, no tocó
temas de filosofía sino tangencialmente y más bien desde la literatura en
la que fue un gran maestro. La obra de Caso si dejó huella en la forma-
cion del pensamiento mexicano del siglo XX, no solo por su ininterrumpi-
da labor de muchas años en la Escuela de Filosofía de la Universidad de
México, que él mismo fundó, sino por sus múltiples publicaciones, confe-
rencias y articulos sobre las más diversas cuestiones. A veces se escucha
el reproche contra el fundador de la Escuela de Filosofia de su eclectici-
smo pero éste sirvió grandemente en un ambiente en donde eran desco-
nocidas las corrientes de los pensadores clasicos y contemporáneos.
Ademas, Caso, presentia la necesidad de hacer una filosofía desde las con-
diciones especificas de México; fue a partir de estas reilexiones como se
desarrollo el pensamiento de las nuevas generaciones. A Caso, le cupo. en-
tonces. el mérito de darle paso a una posible filosofía latinoamericana, aun-
que Justo Sierra un poco antes, consideraba la necesidad de una filosofía
de lo mexicano, y Vasconcelos, propusiera el frustrado proyecto de filosofía
latinoamericana.

La nueva filosofía mexicana surgió en la década de los veinte con la
generación de los «Contemporáneos» llamada así porque se agrupó en tor-
no de la revista del mismo nombre publicada entre 1928-31 a la cabeza
de la cual brillaba el talento filosófico de Samuel Ramos. Fue una gene-
racion que dedico más tiempo a los quehaceres litirarios donde alcanzó im-
portantes producciones. Surgio con espíritu universal en oposición al de-
smedido mexicanismo secuela de la Revolución de 1910, aunque Samuel 
Ramos en El perfil del hombre y la cultura en México se haya podido acer-
car a lo auténticamente mexican omarcando un sendero parala investiga-
cion que ha tenido importantes logros. No fue ajeno, Ramos, a la conce-
pcion historicista de Dilthey ni a la filosofía perspectivista de Ortega.

La filosofía por esos años se enriqueció notablemente con la difusión
del pensamiento alemán hecho principalmente por José Ortega y Gasset de-

3) Lukacs Georg, El asalto a la raz·n, FCE, México, 1959, p. 17.

Pag. 20



JUAN MORA RUBIO                            LA FILOSOFIA EN M£XICO: LA D£CADA DE LOS NOVENTA

sde la «Revista de Occidente». Dilthey, Max Scheller y Nicolai Hartamann
traian un punto nuevo para la discusion filosófica. Por otro lado Antonio
Caso difundió el pensamiento de Husserl desde su cátedra de la Univer-
sidad de México y dió a conocer el pensamiento perspectivista de la filo-
sofía raciovitalista de Ortega y Gasset, que refrescaron saludablemente la
atmósfera filosófica de México hasta entonces limitada al pensamiento
francés.

La generación de transterrados espanoles que llegó a México en 1938
reforzo los estudios filosóficos dándoles principalmente mucho rigor y pro-
fesionalismo. A partir de sus enseñanzas se haproyectado en México una
comunidad filosofica bien preparada y con suficientes instrumentos
metódicos.

Numerosa y bien formada fue la generación española que se estable-
ció en México a raiz de la guerra civil. Eran discipulos de Ortega y en me-
nor grado de Miguel de Unamuno y se habían formado con la influencia
del pensamiento alemán y principalmente con el influjo del krausismo que
llevó a España Julian Sánz del Río y divulgó ejemplarmente la acción pe-
dagógica de don Francisco Giner de los Ríos. Entre la brillante nómina de
pensadores que vinieron a México debemos destacar a Joaquin Xirau, Jo-
sé Gaos, Juan David, Garcia Vacca, Eugenio Imaz, José Medina Echever-
ría, Luis Recaséns Siches, Juan Roura Parella y Eduardo Nicol. Los mae-
stros mejor datados eran Joaquín Xirau, desaparecido prematuramente y
José Gaos que dejó una profunda huella en los filósofos que formó a lo lar-
go de su vida dedicada a la enseñanza. A Gaos le cupo el honor de fun-
dar una filosofía en México que ya no era ejercicio de aficionados sino de
profesionales calificados. Sin embargo, el excesivo rigor que inculcó a sus
discipulos frustró algunos talentos que espantados dejaron la pluma por-
que el culto a la precision se transformó en inseguridad. Era el elevado pre-
cio que exigía un verdadero profesionalismo.

Se podría decir que la filosofía mexicana del siglo XX, la generación del
Ateneo se desarrolló desde el centenario hasta 1925, y que la siguiente de
Samuel Ramos lo hizo hasta 1940. De ahí en adelante surgieron una gran
diversidad de tendencias y en ocasiones los pensadores fueron estrellas so-
litarias que sin embargo obtuvieron reconocimiento académico de la uni-
versidad donde impartieron sus cursos. Desde esta misma época de desar-
rolla el interés por los estudios marxistas en México. Vicente Lombardo To-
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ledano publica algunos trabajos y tiene una polémica con Antonio Caso en
1933, en la cual tardiamente participó el mismo Ramos, cuando hizo una
critica de la educación socialista en México.

Este largo trayecto recorrido por la filosofía hace que ella haya madu-
rado; en México hay un grupo de filósofos bien informados con una alta
preparacion académica y con publicaciones que han merecido la atención
de auditorios extranjeros. Los filósofos mexicanos participan en condicio-
nes favorebles en congresos y simposios internacionales y solamente ha-
ce falta un mayor estímulo por parte de las universidades, centros de in-
vestigacion y autoridades educativas para que su labor pueda descollar 
más.

En la actualidad en la universidad mexicana se afirman muchas cor-
rientes y tendencias. Se destacan entre ellas la filosofía latinoamericana;
la filosofía analitica; la corriente marxista y el estudio de la obra de Jürgen
Habermas. Este cuadro de preferencias indicado por los cursos que se im-
parten en la universidad mexicana no deja de ser, por lo demás, bastan-
te parecido al de otros paises del continente. El interés por la obra de Hei-
degger sigue siendo constante lo mismo que por algunos aspectos del exi-
stencialismo de Jean Paul Sartre. Sin embargo, esta gran diversidad de ten-
dencias le imprime a la filosofía mexicana un aire de universidad, pero a
su turno, señala con dramatismo la ausencia de un interés comun, de un
método más o menos uniforme, de un sentido específico en la filosofía. Aun-
que existen autores muy significativos en México la tendencia continua
siendo la de la afirmación en la simple enseñanza. México on es país de
grandes autores sino de magistrales profesores. Esto ha traído como con-
secuencia que la labor de los profesores no sea insistentemente investiva-
tiva sino más bien de carácter divulgativo.Y este fenómeno no es ajeno
a que en México, como en el resto de latinoamerica, no exista una autén-
tica filosofía, sino más bien una explicacion y justificacion de corrientes que
han surgido en Europa por el impulso y la fuerza de situaciones muy con-
cretas, pero ajenas a nosotros. Ha sido constante de la filosofía en Méxi-
co seguir muy de cerca los trabajos e investigaciones puestas por el pen-
samiento europeo dónde por razones historico sociales se generan movi-
mientos a partir de surcos muy profundos dibujados en las raíces mismas
de la sociedad. Sobre este punto Gaos, Ramos y toda una constelacion de
pensadores se han ocupado. Es como una fatalidad histórica que no pue-
de ser soslayada. Sin embargo, la reflexión insistente sobre este problema
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indica algunas soluciones que en una u otra forma se están teniendo en
cuenta. Sabemos que somos dependientes de fuerzas económicas y políti-
cas exteriores a nosotros y que la filosofía no ha encontrado su camino pro-
pio por esta dependencia. Pero el hecho de hacer consciencia sobre el pro-
blema nos coloca en el camino de su solución. Los grandes acontecimien-
tos que estan estremeciendo al mundo nos abren una brecha de esperan-
za. El hecho de que en la Unión Soviética se conquiste una auténtica de-
mocraticia socialista que recupere el pensamiento libertario de Carlos Marx,
extraviado en el oscuro pasaje de Stalín y Breznev, nos abre grandes po-
sibilidades. Nos movemos bajo el signo de la búsqueda de una pluralidad
política y una activa participación de las masas en la conducción real de
la sociedad. En México, como en Moscú, Budapest, Praga o Santiago se
lucha por alcanzar auténticos estadios de afirmación democrática. La liber-
tad paulatinamente conquistada en la Unión Soviética ha sido la condición
de la liberación política de los estados del oriente europeo. Es cierto que
el deshielo de la perestroika no pasa por los Estados Unidos como nos lo
demuestra la política económica de esa nación hacia los productos latinoa-
mericanos y la brutal agresión contra el pueblo de Panamá, pero la disten-
sión intemacional y el buen juicio de la política soviética, nos permitiran
gradualmente ir conquistando la libertad y soberanía que no hemos goza-
do. Los Estados Unidos no pueden continuar ejerciendo una política hacía
sus vecinos del sur irracional y reñida con los más elementales principios
de la moral política y del derecho internacional. Sin embargo, no podemos
esperar que la justicia nos llegue por el oleáje democratico que estreme-
ce al mundo, sino que tenemos que luchar y conquistar nuestra soberanía
e independencia nacionale. Quando lo anterior ocurra podremos esperar un
gran florecimiento filosófico de todas las tendencias que se agitan en Mé-

 xico.  Inclusive  el marxismo podrá dar frutos de benedición no conocidos por
 la enajenación de la guerra fría, la pausa de la posguerra y la adultera-
 ción del socialismo.

Pese a las virtudes y limitaciones que hemos señalado la filosofía me-
 xicana cuenta con una buena estructura para desarrollarse con fuerza y
 creatividad durante la décadade los noventa. Su labor deberá continuar
 siendo, como hasta la fecha, conciencia lucida de nuestro desenvolvimien-
 to historico y crítica severa de nuestro ser social. La filosofía es saber, críti-
 ca y actuación y su presencia es indispensable para el encuentro de no-
 sotros mismos y de los grandes valores de nuestra cultura.

Juan Mora Rubio
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La visita di Luigi Capuana
a Malta

La prima edizione della rivista «Malta letteraria» (*), pubblicata in set-
tembre 1904, aveva già dato spazio a Sorrisino, una novella di Luigi Ca-
puana (1). Nel 1910 Antonio Deni, uno dei siciliani che collaboravano al-
la rivista, pubblicò un ampio resoconto della festa celebrata all'Università
di Catania nell'occasione del giubileo letterario dello scrittore (2).

Quasi a consolidare sempre di più questo inevitabile avvicinamento tra
le due coscienze letterarie che, superando la visuale astratta del roman-
ticismo, dovevano affrontare la problematica socio-economica, e che accan-
to alla visione risorgimentale sentivano anche esigenze molto pratiche, il 12
dicembre 1910 Capuana visitò l'isola come ospite dello scrittore giornali-
sta maltese Agostini Levanzin (1872-1955). che così descrisse l'evento: «Lu-
nedì scorso arrivò il famoso romanziere italiano Luigi Capuana, professo-
re di letteratura italiana presso l'Università di Catania. Mi scriveva da lun-
go tempo esprimendo il grande desiderio di fare una visita alla nostra iso-
la e ora è arrivato. È l'autore di numerosi bei romanzi. .. Spero che ci con-
ceda una conferenza degna della sue capacità (3)».

Fu "L'Avvenire" a divulgare la notizia: «Porgiamo un ossequioso e re-
verente saluto all'illustre letterato, scrittore e poeta Luigi Capuana, profes-
sore dello Ateneo catanese, il quale ha onorato la nostra isola di una sua
visita che, ci è grato sapere, durerà per vari giorni ...Parecchi nostri gio-
vani studiosi si sono recati ad ossequiare il rinomato scrittore al Hotel d'An-
gleterre dove alloggia. Possa il nostro distinto ospite godere di un soggior-

(*) Abbreviazioni dei titoli dei giornali e di riviste maltesi:
A - "L'Avvenire"; M. - "Malta"; M.L. - "Malta letteraria"; N, - "In Nahala"; R. - "Risor-

gimento".
(1) Cfr. M.L. I, 5, sett. 1904, pp. 139-144.
(2) Cfr. A. Deni, Per il giubileo letterario di Luigi Capuana, M.L., VII, 71-72, marzo-a-

prile 1910, pp, 74-77,
(3) A. Levanzin, Frak, N, III, 12C, 17/12/1910, p, 954.
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no piacevole tra noi. Ed ora un voto. Non potrebbe egli regalarci una del-
le sue applaudite conferenze che tanto entusiasmarono in Italia? Lo spe-
riamo (4)». Due giorni dopo lo stesso giornale diede ampia informazione bio-
grafica e letteraria sul romanziere e continuò: «Noi siamo certi che l'illustre
letterato italiano è talmente noto al nostro pubblico intelligente da non aver
bisogno di presentazione: anzi sappiamo che già parecchie persone, tra le
più colte del paese, si onorano a tenergli compagnia durante la sua bre-
ve permanenza tra noi (5)».

Agostino Levanzin scrisse anche sul giornale "Malta" per meglio pub-
blicizzare questa visita presso i letterati. Nel suo articolo, oltre ad un pro-
filo biografico, letterario e critico, Levanzin evidenzia la sua amicizia con
il siciliano: «il nostro gradito ospite è una delle più fulgide figure della let-
teratura italiana contemporanea. Il suo ingegno policromo è di una ver-
satilità meravigliosa: critico de' più autorevoli, romanziere de' più ricerca-
ti, novelliere per bambini de' più spontanei e simpatici, drammaturgo de'
più applauditi, conferenziere dalla parola calda ed affascinante, è pure un
profondo psicologo ed ha pubblicato lavori interessantissimi sulla scottan-
te questione dello spiritismo... Figli non ha: è astemio, feroce, fotografo, spi-
ritista convinto, modestissimo allo eccesso, amico sincero, ama i giovani e
procura sempre di incoraggiarli, parlatore arguto e piacevole, ed uno di
quelli che trattano con squisita gentilezza e cordiale ospitalità con tutti quel-
li che, fortunati, vengono in contatto con loro. lo non dimenticherò mai la
grata accoglienza che mi fece a Catania, quando, sentendo del mio arrivo
colà, venne al Hotel per condurmi a casa sua in carrozza dove mi trattò
con una espansione e famigliarità eccezionali in un uomo del suo valore...
Abbia intanto l'augurio affettuoso di tutti gli ammiratori del genio latino per
una lunga e felice permanenza fra noi (6)».

Durante il suo soggiorno Capuana visitò il Collegio Flore, uno dei cen-
tri educativi più importanti del periodo, «dove si trattenne per oltre due ore,
accompagnato in giro pel nuovo e grandioso locale, dal direttore Flores...
e si compiacque che' per opera sua anche Malta possa gareggiare, se non

(4) A., I. 155, 13/12/1910, p. 3.
(5) A., I, 157, 15/12/1910, p. 2.
(6) A. Levanzin, Luigi Capuana. M., XXVIII, 8136, 17/12/1910, p. 2. L'autore malte-

se racconta lo stesso episodio a Catania anche in N.• III, 121, 24/12/1910, p.963.
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sorpassare in fatto d'Istituto d'Educazione, con le Città più importanti del
continente (7)».

Il governatore britannico di Malta tenne un pranzo in suo onore. Fu an-
che intrattenuto a colazione al Casinò Maltese della Valletta durante il qua-
le gli intervenuti chiesero il suo autografo; tra questi c'erano diversi scrit-
tori maltesi, ad esempio Luigi Randon, Arturo Mercieca, Giovanni Ronca-
li ed Enrico Magro. Fu intrattenuto anche dagli studenti e da G. F. Inglott.
uno dei collaboratori di "Malta letteraria". Agostino Levanzin lo invitò a ca-
sa sua e lo presentò a vari intellettuali maltesi. «Fu anche accolto dal ret-
tore dell'Università e nei pochi giorni del suo soggiorno non passò nean-
che un'ora senza essere accompagnato da qualcuno che gli voleva bene (8)».
Il 25 dicembre al Collegio Flores si organizzò una funzione religiosa per la
notte di Natale, e alle ore 10,30 Capuana lesse due dei suoi bozzetti per
quella festa (9), Capuana ritornò in Sicilia a bordo della nave Enna il mar-
tedì 27 dicembre 1910. (10) Poco dopo la sua partenza due giornali pub-
blicarono due suoi lavori, la novella Un anniversario (11) e un lungo stu-
dio sul novellista francese Alfonso Daddet (12).

Il breve soggiorno di Capuana a Malta è significativo per la conferen-
za che lesse il lunedì 26 dicembre «nella gran sala del Collegio Flores in-
nanzi ad una scelta accolta di signore e signori, ammiratori del grande ro-
manziere italiano (13)». Due giorni prima della conferenza Levanzin scris-
se un lungo articolo sul proprio giornale "In-Nahla" dichiarandosi conten-
to dell'onore che lo scrittore aveva fatto all'isola con la sua visita, invitan-
do il pubblico a dargli una meritata accoglienza che metta in luce la ca-
pacità dei maltesi di stimare le persone che valgono. Tale comportamen-
to è un passo positivo perchè smentisce l'accusa di arretratezza spesso ri-

(7) A., I, 158, 16/12/1910, p. 2.
(8) N., III, 121, 24/12/1910, p. 963; A., I, 162, 21/12/1910, p. 2.
(9) A., I, 164, 23/12/1910, p. 2.
(lO) N., III, 122, 31/12/1910, p. 971.
(Il) Cfr. M., XXVIII, 8145,28/12/1910, p. 2.
(12) Cfr. R XXXV, 7921, 29/12/1910, p. 2; XXVI, 7922, 2/1/1911, p.l.; XXXVI, 7924,

9/1/1911, p. 3; XXXVI, 7925,12/1/1911, p. 3; XXXVI, 7926,16/1/1911, p. 3; XXXVI, 7927,
19/1/1911, p. 3. XXXVI, 7928, 23/1/1911, p. 3; "Risorgimento" aveva già concesso ampio
spazio alla visita di Capuana, dando un sommario delle sue attività letterarie e mostrando
la propria stima nei suoi confronti (cfr. R XXXV, 7918, 19/12/1910, p. 3).

(13) A., I, 167, 27/12/1910, p. 2; cfr. anche M., XXVIII, 8140, 22/12/1910, p. 2.
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volta contro i maltesi. Levanzin auspica che Capuana «si ricorderà della no-
stra cara isola nelle sue valide opere future» e conclude augurandosi che
con tale accoglienza «mostriamo di essere capaci di apprezzare i grandi uo-
mini e particolarmente quelli legati alla lingua italiana, che è la lingua del-
la nostra civiltà (14)».

La pubblica presenza di un noto scrittore italiano a Malta agli inizi del
secolo rischiava di essere interpretata e sfruttata anche politicamente. La 
questione della lingua, che metteva in dubbio il ruolo concesso tradizional-
mente all'italiano nella vita ufficiale e culturale dell'isola e che indicava l'a-
vanzata dell'inglese come alternativa di comunicazione culturale e interna-
zionale, e che chiedeva al maltese, l'idioma incolto di origine semitica, una
sua giustificazione culturale e politica, serviva come presa di coscienza a
favore della tesi della latinità del paese e come decisa presa di posizione
contro la minaccia di una così detta devastante anglicizzazione.

"Risorgimento" prese subito lo spunto da questa complessa problema-
tica, citando il nome di Capuana come sostenitore della tesi più antica. As-
serendo che la sua visita riuscì graditissima, ricordò pure l'amicizia del si-
ciliano con il romanziere maltese Levanzin: «Egli ha sempre, come ci ha det-
to l'egregio amico signor Levanzin Agostino editore dell'«In-Nahla», cercato
di festeggiare ogni maltese letterato che si portò mai a Catania». Affermò
anche che Capuana si interessò molto «della malaugurata questione del-
la lingua» che, secondo il giornale, «stupidamente si era sollevata qui da un
governo spensierato che... ben la sollevò senza badare alle ripercussioni,
all'eco, ai riverberi che avrebbe potuto avere (come infatti ebbe) lontano e
nella diplomazia europea». Comunque, continua lo scrittore anonimo,«il
grande siciliano ha poi saputo colle sue maniere affabili, e squisitamen-
te gentili, e col suo fare espansivo che rammentava... 'il gentil sangue la-
tino', accattivarsi l'amore, la simpatia, l'amicizia di tutti anche di coloro che
in politica o nelle sue idee letterarie non ne condividono le opinioni». Il gior-
nale ritiene che, anche se Capuana riuscì a evitare la politica, la sua vi-
sita ha dato luogo spesso e forse sempre a manifestazione schietta dell'i-
talianità di Malta (15).

(14) N., III, 121, 24/12/1910, p. 963.
(15) Spectator, Il prof commend. Capuana a Malta., R, XXXV, 7921, 29/12/1910, pp.

1-2.
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È facile sospettare che Capuana fosse consapevole del rischio che cor-
reva se si fosse pronunciato pubblicamente in qualche modo su temi al-
trimenti neutrali come la storia e l'identità di Malta e il rapporto cultura-
le tra l'isola e l'Italia. Arturo Mercieca, poeta e politico, ricorda che duran-
te una adunanza tenuta al Casinò Maltese, una organizzazione che soste-
neva l'italianità dell'isola, a Capuana «venne richiesto di presiedere e pro-
nunciare il brindisi d'onore... eravamo ansiosi di ascoltare un forbito discor-
so del Capuana. Ci toccò però rimanere a bocca asciutta quando egli le-
vatosi a rispondere disse: 'Signori, io sono uno scrittore, non un oratore;
dunque, grazie, grazie, grazie' (16)».

La conferenza, pubblicata interamente su "L'Avvenire" (17), prende le
mosse da alcuni dei principi più noti del pensiero letterario dell'epoca ed
è tutt'una con le idee caratteristiche dello scrittore. Capuana parla del con-
tegno con cui la Scienza si comporta verso l'Arte e viceversa. Di fronte al-
le scoperte che hanno rivelato forze fisiche mai prima sospettate, si capi-
sce perchè la creazione d'arte è stimata cosa primitiva e infantile. L'Arte
non poteva dunque rimanere estranea allo svolgimento con cui veniva ra-
dicalmente rinnovato il sapere umano. Siccome nell'Arte non agisce la fa-
coltà superiore dell'intelligenza ma l'immaginazione, gli artisti sono stati co-
stretti a domandarsi fino a che punto l'Arte possa assimilarsi le dottrine
scientifiche. Non volevano vedersi tagliati fuori dalla società, sentirsi accu-
sare di agire in un mondo fittizio.

Così Capuana riassume l'accusa rivolta dalla Scienza contro gli arti-
sti: «Se volete che l'Arte sia qualcosa di vitale e che eserciti una funzione
efficace nell'organismo della società, scendete dalle nuvole... Siate aposto-
li, profeti o poeti. .. ogni vostra pagina sia un'eco dei vostri dolori, delle vo-
stre aspirazioni, delle vostre lotte... Gridate, urlate con noi, piangete, esal-
tatevi con noi... Noi non troviamo quasi nessun riflesso, nessun accenno
di tutto questo nei vostri lavori d'arte e perciò buttiamo via il volume». Gli
artisti avrebbero potuto rispondere che avevano sempre aderito a questi
propositi, ma entro i confini della letteratura stessa c'era già la coscienza
del rinnovamento. Capuana si sofferma su quella che definisce «la forma

(16)A. Mercieca, Le mie vicende, Malta, Tipografia San Giuseppe 1946, p. 92.
(17) Cfr. Arte e scienza - Conferenza dci prof. Luigi Capuana letta ieri nel Collegio Flo-

res, A, I, 167, 27/12/1910, pp. 1-2.
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d'arte più specialmente moderna, il romanzo», che fino a Balzac era «una
specie di fiaba per adulti» in cui «la fantasia... regnava da sovrana asso-
luta». Con Balzac penetrava nel romanzo l'idea dell'osservazione immedia-
ta del luogo e dell'ambiente e nessun angolo della vita rimaneva escluso
dalla rappresentazione narrativa.

Purtroppo Zola passò il confine con cui l'Arte rischia di non riuscire ope-
ra d'arte. È giusto trasportare il metodo positivo nello studio del soggetto
e inserire nella forma una severità scientifica. Ma pretendere che l'opera
d'arte potesse assumere valore scientifico, cioé «far servire la concezione ar-
tistica al preconcetto d'una teorica scientifica», è un'assurdità. Capuana ri-
tiene che conetti scientifici, filosofici, religiosi, mistici, estetici hanno inqui-
nato l'opera d'arte, e insiste sul tema centrale del suo discorso:  «il carat-
tere precipuo dell'opera d'arte consiste unicamente nella forma che ogni
concetto vi prende». Prosegue polemizzando contro l'abuso di «dare al con-
cetto una eccessiva preponderanza sulla forma», e arriva alla sua conclu-
sione più determinante: «compito dell'Arte è creare, fare ... concorrenza al-
lo stato civile, mettendo al mondo creature superiori alle creature ordina-
rie pel fatto che sono creature immortali». Il loro valore sostanziale non con-
siste nel concetto ma nella forma, e la loro dimensione didattica è inci-
dentale.

Capuana cita due esempi estremi che mettono in risalto la perdita del-
l'equilibrio richiesto dall'atto creativo; l'Arte non deve essere strumento di
mistica e sociale propaganda come vuole Tolstoi, e neanche una produt-
trice di bellezza come vuole D'Annunzio. Queste posizioni sottomettono la
forma al contenuto, la letteratura al concetto. «La risposta più owia sareb-
be l'Arte sia l'Arte e nient'altro che l'Arte... ha un'essenza sua propria, un
organismo spirituale da non essere confuso con altri organismi spirituali».

Capuana conclude il suo discorso auspicando che l'Arte riprenda la co-
scienza del suo precipuo valore consistente esclusivamente nella forma, ri-
conoscendo che la sua funzione è veramente diversa da quella della Scien-
za, della morale e della religione. Il suo invito finale è rivolto agli scritto-
ri maltesi: «che, tra i giovani studiosi qui cortesemente convenuti si trovi
già un perfettissimo degenerato cioè un genio capace di produrre tale ope-
ra d'Arte da onorare fino alla fine dei secoli questa nobilissima isola alla
quale esprimo davanti a voi il mio affettuoso e rispettoso saluto».

Oliver Friggeri 
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Lovecraft

Le cronache di cent'anni fa non ci informano se, la notte del 20 ago-
sto 1890. gli astronomi avessero notato qualche spaventoso fenomeno ce-
leste. Comunque, le streghe superstiti dai roghi dei secoli precedenti do-
vevano essersi riunite in un frenetico sabba attorno alla casa n. 454 di An-
gel Street, a Providence, nello Stato di Rhode Island. Qui, infatti, stava per
venire alla luce Howard Phillips Lovecraft, certamente il più grande evoca-
tore di spettri e misteriose angosce.

Una fotografia di un paio di anni dopo ce lo mostra nelle vesti, secon-
do le usanze del tempo, di una graziosa bambina. Nulla lascerebbe presa-
gire che quel bimbo dai folti boccoli biondi (1) sarebbe diventato un brut-
to adulto che, a causa della mascella fortemente prognata, sembrava la rein-
carnazione dei Borboni di Spagna così bene immortalati da Velázquez (2),
e il genitore incontrastato della moderna letteratura del terrore.

Ma la sua vicenda umana e artistica merita certamente qualche cosa
in più dei soliti brevi cenni che si riservano agli scrittori di "genere". Lo-
vecraft è altrimenti noto come "il solitario di Providence"; pure nella sua
breve vita (3) riuscì a produrre una sterminata corrispondenza. Con le sue
centomila lettere, inviate un po' in tutti gli Stati Uniti. lo si può conside-
rare. fino a prova contraria, il più grande epistolografo di tutti i tempi: l'e-
pistolario di Voltaire ammonta a soltanto ventimila lettere (4).

A proposito della sua autentica passione per i contatta epistolari, va-
le la pena di citare il commosso ricordo di un suo caro amico, Samuel Lo-
veman: "Un semplice biglietto /... / poteva evocare / da parte di Lo-

(1) Lovecraft «portò i capelli come una femminuccia fino a circa sei anni. Quando fi-
nalmente non volle più saperne e s'impuntò perché glieli tagliassero, sua madre lo portò da
un barbiere, piangendo amaramente perché le forbici 'crudeli' l'avevano privata I sic I de-
gli adorati boccoli». Sonia H. Davis, moglie divorziata di H.P.L., The Private UJe oJ H.P. Lo-
vecraJt, manoscritto custodito alla John Hay Library della Bruwn University, Providence; ora,
in traduzione italiana di Claudio De Nardi, in AA. W., Vita Privata di H.P. LovecraJt, Trie-
ste, Reverdito Ed.1987.

(2) «Howard attribuiva la sua attuale fisionomia I... I a due incidenti: il primo si
riferiva ad una caduta con la bicicletta, allorché aveva quindici o sedici anni l . .. I, il se-
condo era dovuto al fatto che aveva trascorso moltissime notti a scrutare il cielo e le stel-
le con il suo telescopio». Ibid.

(3) Morì il 15 marzo 1937, a quarantasei anni, forse per un tumore intestinale.
(4) Fino a oggi l'Arkham House ha pubblicato cinque volumi di Selected Letters, e il

professor S. T. Joshi ha curato un libretto di Uncollected Letters.
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vecraft / risposte di quaranta o cinquantanta pagine fitte. Erano lettere dav-
vero stupende: si facevano leggere di un fiato, rivelavano un'erudizione pro-
digiosa e una grande umanità" (5).

Proprio la sua grande erudizione e una totale incapacità di dedicarsi
ad attività produttive hanno imposto l'immagine di un Lovecraft simile ai
personaggi creati dalla sua fervida e stralunata fantasia (6). Eppure egli
sapeva anche godere delle piccole gioie che le sue misere finanze gli per-
mettevano (7). Se la golosità si può considerare una bizzarria, tra le tan-
te di Lovecraft va annoverata anche la passione - che l'accomuna a Leo-
pardi, un altro grande infelice della letteratura - per i gelati. Se la spieta-
ta e ciclica ristrutturazione urbanistica statunitense ha lasciato ancora in
piedi la gelateria di Julia Maxwell, a Warren, su un muro della stessa ge-
lateria ci deve essere ancora appeso l'attestato che afferma che Lovecraft
aveva assaggiato in un tranquillo pomeriggio tutti i ventisei gusti disponi-
bili (8).

Le concessioni politiche di Lovecraft erano per lo meno originali. Pro-
vava un'assoluta fedeltà per la vecchia Gran Bretagna, e biasimava con
estrema energia la Rivoluzione Americana: "Quando James Ferdinand I
Morton, nipote dell'autore di My Country 'tis of Thee / ed io sostammo da-
vanti alla tomba del soldato rivoluzionario che cadde per primo in quella
memorabile e deplorevole circostanza / la battaglia di Lexington /, mi tol-
si il cappello e chinai la testa. 'Possano perire così tutti i nemici di Sua
Maestà Re Giorgio Terzo', gridai" (9).

A queste pulsioni nettamente reazionarie Lovecraft univa un non ben
comprensibile interesse, del tutto accademico, per il New Deal. Per un pe-
riodo di sei o sette anni trattò questo argomento per lettera con Ernest A.

(5) Samuel Loveman, H.P. Lovecraft, ora in trad. it., op. cito
(6) «Era / ... / privo di ogni interesse nei confronti di cose come la solidità econo-

mica, il lavoro, la posizione sociale, quindi in netto contrasto con lo spirito puritano della
Nuova Inghilterra». Gianfranco de Turria e Sebastiano Fusco, A posteriori, «Linus», luglio
1981. Cfr. anche di Fusco e de Turris il fondamentale Lovecraft, Firenze, la Nuova Italia,
1979.

(7) «Le sue entrate erano ridotte praticamente a zero ed era costretto a vivere con ven-
ti centesimi al giorno /si parla dei tardi anni venti/: anzieché impiegarli per mangiare, di
solito li spendeva in francobolli». W. Paul Cook, H.P. Lovecraft: An Appreciation, trad. it. op.
cit.; Cfr. anche la nota 20.

(8) Donald Wandrei, Lovecraft in Providence, trad. it., op. cit.
(9) Samuel Loveman, op. cit.
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Edkins, che così ci illumina:  «Le congetture di Lovecraft prevedevano ade-
guati compensi per gentiluomini e studiosi indigenti, generose elargizio-
ni alla classe contadina più povera, consistenti aiu ti economici per colo-
ro che desiderassero dedicarsi alle arti e alle scienze, un severo esame che
verificasse chi potesse usufruire o meno del diritto di voto, e, infine, la gra-
duale sostituzione dell'attuale "aristocrazia della ricchezza" con un'"ari-
stocrazia dell'intelligenza"» (10).

È evidente che Lovecraft dava una grande importanza alla valorizzazio-
ne del ruolo degli intellettuali, e considerava positivamente un governo es-
senzialmente paternalistico, costituito da leader che appartenevano a un ce-
to destinato per nascita a comandare, da lui ritenuto "un'autentica ditta-
tura dell'intelligenza anzicché del proletariato" (11).

Lovecraft, come chiaramente spiegano Gianfranco de Turris e Sebastia-
no Fusco, "era un 'materialista meccanicista', refrattario ad ogni forma
manifesta d'inclinazione verso la spiritualità, l'animismo, il sentimento re-
ligioso, e spiegava questo atteggiamento dicendo che, poiché il mondo è pu-
ro caos privo d'ordine, non è possibile postulare entità trascendenti ordi-
natrici dell'essere" (12).

Il Nostro - che aveva mille e una ragione per non amare il mondo in
cui era costretto a vivere - sembra confermare un'affermazione di Mircea
Eliade: «si indovina nella letteratura, ancor più che nelle altre arti, una
rivolta contro il tempo storico, il desiderio di accedere ad altri ritmi tem-
porali diversi da quello in cui si è costretti a vivere e lavorare» (13). I mo-
stri evocati da Lovecraft nelle sue opere sembrano quindi avere il compi-
to di riordinare la realtà, o, meglio, di giustificare l'altrimenti inspiegabi-
le disordine. Per de Turris e Fusco. "L'elemento costante della sua narra-
tiva è la ricerca di punti fermi nell'instabilità del caos universale" (14). Ha
perciò ragione Giorgio Galli quando afferma che «Lovecraft ha capito che
la storia della terra come frammento del cosmo è vecchia di decine di mi-
lioni di anni, che l'umanità è solo una delle forme di vita intellettiva che
vi si sono sviluppate. Ma la sua percezione esistenziale di questo passa-

(10) Ernest A. Edkins, Idiosyncrasies of  H.P.L., Trad. it., op. cit.
(11) W. Paul Cook, op. cit.
(12) Gianfranco de Turris / Sebastiano Fusco, op. cit.
(13) Mircea Eliade, Mito e Realtà, Milano, Rusconi, 1978
(14) op. cit.
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to è pervasa di orrore» (15). Ma non si può più seguire il brillante po-
litologo milanese quando sentenzia: «La paura del diverso lo domina, co-
sì come lo domina la paura del diverso specifico che è la donna (il suo ma-
trimonio fu ovviamente un fallimento: così egli stesso lo definisce)» (16). Ma
era essenzialmente la paura di se stesso che perseguitava il solitario di Pro-
vidence. Lovecraft si percepiva infatti proprio come un diverso. Un'isola ar-
caica spuntata per caso nel gran mare della modernità, o, per rubare un'e-
spressione a de Turris e Fusco, «un nucleo di materia ostinata che non
si dissolve nell'acqua corrosiva del caos» (17).

Il fallimento del suo matrimonio fu dovuto soprattutto a insanabili pro-
blemi economici, come ci dice, con 'fastidiosa' abbondanza di particola-
ri e ansia autogiustificativa, la sua stessa moglie (18). Possiamo anzi pen-
sare che la separazione non sia stata causata dal "terrore della donna re-
legata ad un ruolo subalterno e demoniaco" (19), ma piuttosto dall'esat-
to contrario: Lovecraft non riusciva a concepire la mascolinizzazione del-
la donna (20). Non poteva farsi mantenere da sua moglie (21). Aveva, in-
somma, una concessione del tutto romantica (piccolo borghese, se voglia-
mo) della femminilità e della famiglia. Chissà quali mostri avrebbe parto-
rito la sua fantasia, se gli fosse stato concesso di vivere in questa nostra
epoca post-femminista?

Gaetano Radice

(15) Giorgio Galli, Le Coincidenze, Linus, aprile 1981.
(16) Ibid.
(17) Op. cit.
(18) Sonia H. Davis., op. cit.
(19) Giorgio Galli, op. cit.
(20) Circa i difficili rapporti di H.P.L. con la madre Susan, cfr. M. W. Vita Privata

di H. P. Lovecraft, op. cit. passim; e G. de Turris c S. Fusco, Lovecraft. op. cit.
(21) «Non solo gli inviavo settimanalmente degli assegni, ma ogni volta che tornavo in

città gli davo abbastanza denaro perché non dovesse rinunciare né ai pasti, né ad alcun-
ché gli potesse servire» (Sonia H. Davis, op. cit.).
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Terzo Mondo e oltre.
Intervista a Carmelo Strano. (*)

Dopo la grande e ben riuscita mostra dei Figurini ritrovati di Sironi, Mar-
sala, ad un anno di distanza, lancia un'altra sfida artistico-culturale al mon-
do intero e si fa portatrice di un messaggio che, a ben pensarci, potreb-
be risolvere tanti mali delle società post-moderne.

Ma se proprio a Marsala questo e altro, in campo artistico, si è fatto,
il merito è - e va detto, perché bisogna riconoscerlo - dell'Ente Mostra di
Pittura "Città di Marsala" che, grazie alla lungimiranza del suo presiden-
te, dotto Francesco Perrone, e ad un Consiglio di amministrazione efficien-
te e sensibile non solo al problema dell'arte in sé, ma a quello che essa ha
rappresentato per l'uomo di ogni tempo, si è rivelato un punto di richia-
mo fermo per gli artisti e un centro propulsore di arte di levatura interna-
zionale. Basti dire che nell'arco di un trentennio ha dato vita ad una pi-
nacoteca d'arte contemporanea tra le più ricche e certamente una delle più
belle d'Italia.

La mostra di quest'anno ha per titolo: «Terzo Mondo e oltre» e, a prima
vista, potrebbe sembrare ambiziosa, ma non lo è, per il messaggio, di cui
accennavamo, che se non ha niente di particolare, ha il pregio di scuote-
re sensibilmente la nostra suscettibilità di uomini del Duemila.

I repentini capovolgimenti politico-sociali dei Paesi dell'Est, la crisi esi-
stenziale della vecchia Europa che non vive di altro se non di uno sfrena-
to edonistico consumismo, l'esodo da un continente ad un altro di gente
in cerca di migliori condizioni di vita, lasciano pensare a imprevedibili ri-
svolti che negli anni a venire potrebbero mettere in forse l'esistenza stes-
sa del nostro pianeta.

L'uomo dei Paesi ricchi sa bene questo, e molto potrebbe fare per scon-
giurare ciò, se alla sua oculata esperienza di millenni abbinasse quella di
altri popoli più giovani - nessuno escluso - meno assodata, ma non per que-
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sto meno interessante. Nei Paesi emarginati, del Terzo Mondo, si vive in mo-
do genuino, spiritualmente meglio di quanto si pensi, e si sente la natu-
ra con i rumori, i palpiti, i colori che il mondo industrializzato ormai di-
sconosce. Proprio dai Paesi poveri ci giunge questo messaggio che non è
retorico - come spesso siamo abituati a sentire («ritorno all'Umanesimo»,
«Nuovo Umanesimo»), e poi si specula anche in questo - , ma insegnamen-
to di vita, comportamento degno dell'essere uomini.

La mostra di Marsala ha una grande importanza che non è soltanto ar-
tistica, perché l'arte è un mezzo e non il fine; l'obiettivo che si prefigge è
additare la strada del vero recupero culturale e riportare, così facendo, l'uo-
mo alle sue radici, alla terra, di cui non può fare a meno, perché ad es-
sa porta il suo cordone ombelicale. L'evento artistico acquista, allora, una
valenza altamente culturale e non ha altri interessi se non quello di ripor-
tare alla vita da cui stiamo sempre più allontanandoci.

I Paesi del Terzo Mondo, da questo punto di vista, hanno molto da in-
segnare ai Paesi ricchi e, in un periodo di apertura politica e di crollo del-
le ideologie come il nostro, sono nelle condizioni di farlo, perché, rivitaliz-
zando quanto negli ultimi c'é di buono, pongono un rimedio al vuoto pro-
fondo causato dall'assenza di valori fermi e duraturi.

La semplicità del modo di dire, la genuinità, di cui questi popoli del Ter-
zo Mondo si fanno portatori (il materiale e le tecniche usate dagli artisti che
li rappresentano ne sono larga testimonianza), lontane anni luci dal Primo,
esercitano un fascino inesprimibile e fanno riflettere. L'umile legno, la sem-
plice pietra, tutto ciò, insomma, che la provvida natura dispensa da sem-
pre agli uomini, sanno in modo mirabile ricondurre a quel senso di uma-
nità che diversamente sembra impossibile recuperare.

A conforto di queste brevi considerazioni, abbiamo voluto intervistare
il curatore della mostra, il prof. Carmelo Strano, che altre volte si è inte-
ressato dell'argomento.

Professore, qual è il movente della mostra?
«La mostra ha come obiettivo la ricerca artistica dei Paesi del Terzo Mon-

do. Non ci sono motivi politici, e la molla che ci spinge è prettamente cul-
turale, in quanto vuole, al di là del colore e di ogni condizionamento eco-
nomico, avvicinare veramente i popoli. La mostra, anzi, ha l'ambizione di
andare oltre i limiti geografici del Terzo Mondo, nel senso che vuole anche
chiamare in causa Paesi che non sono economicamente del Terzo Mondo,
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bensì lontani geograficamente da quei Paesi considerati "centri". Paesi lon-
tani come l'Australia, l'Oceania, la Nuova Zelanda, ad esempio. Terzo Mon-
do e oltre, quindi! La motivazione è ideologica, non politica. La mostra ten-
de a creare un'osmosi fra tutti i Paesi del mondo».

Quali messaggi e quali insegnamenti potranno venirci da artisti del Ter-
zo Mondo? Quali sono i vantaggi per la cultura e l'arte?

«Tantissimi. E sono proprio questi possibili vantaggi che in un certo
senso hanno fatto nascere l'idea della mostra. Una volta che sono cadu-
ti i grandi blocchi, l'umanità cammina su processi comunicativi sempre più
aperti al dialogo, indipendentemente dalla condizione economico-geogra-
fica. I Paesi ricchi, presi come sono dall'industrializzazione e dai processi
produttivi, hanno messo da parte la natura. Ecco, dal Terzo Mondo può ar-
rivare questo contributo di rivitalizzazione, che innanzitutto dovrà ripristi-
nare il rapporto tra natura e cultura, uno scambio che avvantaggerà mol-
to l'arte, la quale ritornerà ad essere genuina espressione dell'umana sen-
sibilità. Sicché l'arte e la natura tenderanno a valorizzare l'uomo e si fa-
ranno portatrici di nuovi valori che niente hanno di effimero e di passeg-
gero».

In un suo articolo sulla rivista «D'Ars», Lei parla della fine della divisio-
ne del mondo culturale tra centro e periferia. Marsala e la Sicilia con la mo-
stra che Lei sta preparando, per conto dell'Ente Mostra, restano periferie op-
pure, sia pure per un momento, assurgono al ruolo di centro di cultura mon-
diale?

«Il cosiddetto centro languisce in un circuito microelettrico senza via
d'uscita, perché ha perso quello slancio da cui veniva caratterizzato. Mar-
sala ha avuto sempre l'ambizione di farsi indicare come porta del Mediter-
raneo. D'altronde, dai tempi più remoti, ha avuto rapporti economico-cul-
turali, di scambio, con civiltà molto evolute. Adesso, vuole riprendersi que-
sto ruolo e, dal momento che abbiamo coinvolto ambasciate, artisti, gior-
nali, televisioni, Marsala si pone come simbolo al mondo intero, anche per
l'attenzione che sta suscitando nei vari ambienti, da quelli politici a quel-
li artistico-culturali. Può sembrare un paradosso, ma non lo è; Marsala, o
la Sicilia, di cui Marsala è simbolo, comunemente considerata periferia, in
realtà è centro. Non commercialmente, intendiamoci, perché Parigi, Mila-
no, Londra, o New York, ad esempio, detengono sempre l'egemonia in fat-
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to di denaro. Ma fa cambiare aspetto il problema culturale. La periferia ha
dimostrato di avere più sensibilità, più apertura; è più dinamica ed è por-
tatrice di nuove idee».

A dir la verità, queste ultime frasi del professor Strano ci fanno pia-
cere. Abituati come siamo ad essere tacciati di provincialismo, a questo
punto, vorremmo che provinciali lo fossimo veramente, anche se temo che
i mass-media abbiano fatto opera di omogeneizzazione tale da far perde-
re la spontaneità e la genuinità proprie della gente che vive lontano dal-
le grandi città. Comunque, fondamentalmente vero è che la città è amor-
fa e che manca di calore umano. Non così è nei piccoli centri di periferia,
dove la gente si conosce e si stima non per l'utile che se ne può ricava-
re, ma per il rapporto di amicizia che si è con essa instaurato.

La spinta di vitalità che viene dal Terzo Mondo deve indurre i Paesi oc-
cidentali ad accettare il confronto, se vogliono recuperare la loro umanità. 

La mostra di Marsala vuole segnare il punto di inizio di questa aper-
tura alla disponibilità, indispensabile per costruire le basi di un mondo mi-
gliore dove l'uomo, abolita ogni differenziazione culturale e in sintonia con
l'ambiente che lo circonda, coopererà con gli altri, vivendo degnamente la
sua vita.

Salvatore Vecchio

(*) All'ultima ora apprendiamo che il titolo della mostra sarà:
"IL SUD DEL MONDO - L'ALTRA ARTE CONTEMPORANEA"
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Esperienze con i gruppi
e tossicodipendenze

La tossicodipendenza offre sempre continui stimoli per una ricerca sui
fattori individuali e collettivi che intervengono nel produrre e mantenere 11
fenomeno.

Il piccolo gruppo consente spesso l'osservazione di dinamiche e proces-
si - allo stato nascente o terminali, a seconda del tipo di gruppo - colle-
gabili all'intergioco degli assunti di base (attacco-fuga, accoppiamento, di-
pendenza) così come concepiti da Bion.

Ogni sottogruppo sociale tende a cristallizzarsi progressivamente su
uno specifico assunto di base con sempre minori capacità di trasformare
la propria "cultura", cui ciascun individuo tende ad aderire acriticamen-
te per fortificare i propri sentimenti di appartenenza al gruppo.

Tendenze alla contrapposizione culturale generazionale insieme a biso-
gni ludico-trasgressivi (così come ho potuto osservarli conducendo un
Gruppo di Formazione Psicologica centrato sul Rapporto Interumano con
Tossicodipendenti) possono progressivamente assumere l'aspetto di tra-
gico gioco alla "roulette russa", con l'eroina al posto della rivoltella, co-
me è emerso attraverso una attività di gruppo con tossicodipendenti.

Il primo gruppo cui farò riferimento l'ho condotto circa sette anni fa.
Si trattava di un gruppo di Formazione centrato sul rapporto interumano
con tossicodipendenti da parte di volontari di diversa età; infatti 11 grup-
po era composto da insegnanti e studenti di alcune scuole medie superiori.

I partecipanti, attraverso 11 gruppo di formazione, intendevano acqui-
sire degli strumenti psicologici utili all'approccio con allievi o compagni tos-
sicodipendenti ai fini di un eventuale recupero. A livello preconscio era pre-
sente nei partecipanti 11 desiderio di ottenere, attraverso il lavoro di forma-
zione, una sorta di licenza riguardo l'attività di volontariato con tossicodi-
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pendenti, altrimenti sentita come eccessivamente trasgressiva, in mancan-
za di adeguate conoscenze e di strumenti circa l'agire.

Ritengo che ad un livello ancora più profondo, pertanto del tutto in-
consciamente, i partecipanti, sia gli adulti che i giovani, avevano aderito al
gruppo per rinforzare le proprie difese psicologiche contro pulsioni tossi-
comaniche risvegliate, come spesso accade, dalla vicinanza con la droga e
con soggetti drogati. Una seduta del gruppo risultò particolarmente illumi-
nante riguardo quest'ultimo aspetto.

Quella sera nel gruppo si poteva avvertire un certo disagio collettivo,
una certa tensione velata. Alcuni giovani, dopo il mio arrivo, erano rima-
sti a lungo affacciati al balcone, senza mostrare eccessiva voglia di rien-
trare e prendere posto.

Iniziata la seduta, la discussione avveniva in modo svogliato e divagan-
te; si parlava di scuola, di esami, della maggiore o minore importanza de-
gli appunti dettati dall'insegnante rispetto ai libri di testo, e così via. Nel
complesso regnava un'atmosfera stagnante e confusa, il gruppo era inca-
pace di portare avanti dei discorsi ordinati e di funzionare come gruppo di
lavoro. Ciascuno parlava senza convinzione e senza alcuna vera parteci-
pazione affettiva come se in realtà ognuno si rendesse conto che quello che
stava dicendo o quello di cui si stava parlando aveva poco o niente a che
fare con i propositi coscienti del gruppo.

Di questo andamento probabilmente il gruppo me ne faceva una col-
pa, in quanto conduttore, provando un certo risentimento nei miei con-
fronti.

Inoltre, il gruppo mostrava scarsa capacità di sviluppare immagini rap-
presentative e fantasie e ciò facilitava l'agire. Mi sentii in dovere di ricor-
dare al gruppo che lo scopo delle riunioni era analizzare il rapporto inter-
personale nell'approccio con tossicodipendenti.

Fu a questo punto che una studentessa di nome Adriana, che potrem-
mo definire la leader dei membri più giovani, "trasse il dado", cioè si com-
portò nel modo e nella forma più congeniale quella sera al gruppo. Mi chie-
se se fumare quaranta spinelli al giorno potesse risultare nocivo alla sa-
lute, aggiungendo che si era incontrata con un ragazzo tossicodipenden-
te di sua conoscenza il quale le aveva confidato che dovendo sostenere gli
esami di fine anno non vedeva l'ora di poter fumare quaranta spinelli in
un solo giorno, un volta liberatosi dagli impegni scolastici. Io cercai di sa-
perne di più sulla relazione interpersonale che si era stabilita tra la stu-
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dentessa e il ragazzo tossicodipendente, ma nel gruppo si produsse una se-
rie di interventi, ad opera sia dei giovani che degli insegnanti, che sembra-
vano avere lo scopo di sviare l'argomento. Adriana tentava di evadere dal-
l'analisi del suo rapporto col tossicodipendente, sostenuta dal gruppo che
tendeva a considerare il "caso" come privo di risvolti interessanti dal pun-
to di vista psicodinamico.

Potevo cogliere una certa ansietà generale, come se tra i partecipanti
vi fosse il timore che emergesse qualcosa di indiscreto. Adriana da me sol-
lecitata ripetutamente si decise a rivelare che era stata spinta dalla curio-
sità ad avvicinare quel giovane perché era noto come il "più grande fuma-
tore di spinelli della città". Si era incontrata più volte con lui, e avendo-
gli parlato del nostro gruppo, avevano deciso insieme che lei portasse uno
spinello per mostrarlo a tutti i partecipanti. Detto questo, depose su un ta-
volo un pacchetto che teneva in tasca e apertolo mostrò a tutti uno spi-
nello. Chiesi ad Adriana come mai avesse pensato di fare questo, ma la ra-
gazza invece di rispondere alla mia domanda mi chiese, a sua volta, cosa
c'era di male e, mentre il gruppo era ancora intento a stabilire se quaran-
ta spinelli in un giorno potessero essere dannosi, aggiunse che forse io ave-
vo paura dello spinello.

Potevo cogliere in Adriana un atteggiamento di sfida che a stento era
tenuto coperto, e ciò naturalmente le provocava una paura che aveva proiet-
tato su di me. Naturalmente lo spinello in se e per sè non c'entrava per
niente, ma Adriana aveva colto in me un certo turbamento che lei aveva
interpretato come paura dello spinello, mentre in realtà la mia angoscia era
molto più profonda, paragonabile a quella che può provare un medico che
debba assistere alla nascita e allo svilupparsi in vivo di un tumore in un
proprio paziente.

Adriana potenzialmente era già una tossicodipendente e in lei quella se-
ra aveva parlato la tossicodipendente. Il gruppo, che coscientemente era sta-
to chiamato ad una insidiosa complicità, a livello inconscio era stato in-
vece investito proiettivamente delle valenze dell'altra parte di lei, la parte
che lottava le pulsioni tossicomaniche. Esso poteva aiutarla e sostenerla nel
non cedere alla tentazione, al dèmone. La reazione del gruppo al suo
"acting-in" doveva offrirle l'indice attraverso cui orientarsi. Una parados-
sale forma per non giocarsi l'esistenza.

Il secondo gruppo cui farò riferimento risale a due anni fa. I sogget-
ti che vi facevano parte erano tutti tossicodipendenti cronici. Pur conscio
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delle difficoltà cui sarei andato incontro, personalmente ero fortemente in-
teressato a verificare la possibilità di svolgere una terapia di gruppo con
tossicodipendenti ed, inoltre, quali meccanismi gruppali fossero attivi, qua-
li fantasie, quali assunti di base, quale mentalità di gruppo. I più scetti-
ci riguardo alla possibilità che gli altri si presentassero alla prima sedu-
ta erano gli stessi tossicodipendenti, ma contrariamente alle loro aspetta-
tive tutti gli aderenti vennero regolarmente in occasione della prima riu-
nione.

All'inizio, attraverso le comunicazioni dei partecipanti, emerse la note-
vole dose di scetticismo e di diffidenza presente in loro per tutto ciò che
aveva a che fare con la droga, con i drogati, con le istituzioni destinate al
recupero. Concordavano unanimamente nell'opinione che le comunità te-
rapeutiche avessero il fine di sfruttare i fondi regionali; che gli ex droga-
ti che gestivano le comunità alla prima occasione tornassero a drogarsi. Ri-
marcavano il fatto che dei tossicodipendenti non c'è mai da fidarsi, che le
coppie dei tossicodipendenti devono sempre temere il tradimento da par-
te del partner e scappatelle-droga all'insaputa dell'altro. Evidentemente cia-
scuno proiettava all'esterno l'essere diventato falso e bugiardo e la scarsa
autostima. Ritengo che nello stesso tempo il gruppo dei tossicodipenden-
ti tendesse metaforicamente a lanciarmi dei segnali come se volesse sot-
tolineare che non mi dovevo fidare di loro. Per altri versi, malgrado le cri-
tiche nei confronti delle comunità terapeutiche e delle loro regole di vita,
i tossicodipendenti manifestavano il desiderio di rimanere costantemente in
contatto con una persona di loro fiducia, uno psicologo che stesse loro a
fianco ventiquattr'ore su ventiquattro per guidarli, per proteggerli. Questo
mi fece sorgere il pensiero che il gruppo stesse fantasticando che io potes-
si diventare una sorta di loro angelo custode.

I partecipanti erano tutti concordi nel ritenere che il metadone non aves-
se alcuna utilità ed inoltre tutti sostenevano che all'inizio della tossicoma-
nia v'è sempre curiosità. Criticavano uno psicologo che si era occupato di
loro per le domande che aveva rivolto: "come mai hai cominciato?", "per-
ché ti sei bucato la prima voltaT, ecc. Ad un certo punto uno dei parte-
cipanti, tra l'approvazione generale, cominciò a decantare in modo sedut-
tivo gli effetti dell'eroina e della cocaina; ciò mi fece pensare che il grup-
po stesse fantasticando che io potessi diventare uno di loro; ma una ra-
gazza del gruppo disse qualcosa che mi fece pensare che io venissi consi-
derato come un bambino da preservare. Ma non si trattava di un pensie-
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ro affettuoso; bensì di un pensiero sminuente il mio valore personale ri-
spetto alla loro capacità di vivere l'avventura "eroina". Infatti attraverso le
comunicazioni di un altro partecipante potei comprendere che il gruppo mi
poteva considerare un bambino da preservare sino a che non c'era la pos-
sibilità di spillarmi dei quattrini; in questo caso non ci sarebbe stata al-
cuna esitazione a farmi entrare nel "giro" dei drogati. Quando interpre-
tai questo al gruppo, dicendo che venivo considerato come un bambino e
che la mia promozione ad adulto sarebbe avvenuta solo in conseguenza
del guadagnarmi lo "status" soddisfacendo la loro necessità di avere de-
naro, si verificò un cambiamento nel gruppo e venne fuori la parte più do-
lorosa della loro esperienza personale e le motivazioni più vere che aveva-
no portato alla tossicomania come ad esempio le crisi personali.

Un tossicodipendente sposato e padre di un bambino raccontò di una
soluzione fisiologica che si era praticato per flebo e in cui aveva aggiun-
to dell'eroina convinto di poter chiudere la cannula quando avesse volu-
to, ma che in questo modo aveva rischiato di finire in coma.

lo dissi che questo mi faceva ricordare la roulette russa, ma l'interpre-
tazione non fece piacere ai miei "tossici" perché riguardava le loro ango-
sce di morte e le loro pulsioni autodistruttive.

Nel complesso il clima relazionale del gruppo era abbastanza piacevo-
le, non c'era l'atmosfera da laboratorio clinico; uno dei tossicodipendenti
aveva cominciato a rivolgersi a me in modo confidenziale dandomi del tu;
se non fosse venuto un collaboratore a ricordarci l'ora tarda, la seduta
avrebbe potuto proseguire senza fine. Questo può far nascere la conside-
razione che i tossicodipendenti anche per le sedute di gruppo possono di-
ventare voraci, ingordi, senza limiti; almeno per una volta, dato che in oc-
casione della riunione successiva nessuno dei partecipanti ritornò.

Alfredo Anania
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Una prosa d'impegno
I. Marusso, Un uomo per una folle speranza - Mafia e droga nella Sicilia oc-
cidentale viste da vicino, Ed. Bastagi, Foggia, 1990, pagg. 100.

Con questo libro Irene Marusso ha mantenuto la promessa. La "Tri-
logia del malessere", già annunciata qualche anno fa, ora è completa, ed
anche felicemente perché il libro che la conclude ha diversi motivi di va-
lidità, come cercherò di dimostrare.

Quali sono questi motivi? Prima di ogni altro, il modo di mantenere
e integrare la coerenza e la organicità del disegno. Sono volumi legati fra
di loro da quella che potrebbe dirsi una struttura profonda, cioè, un mo-
tivo di base che li percorre tutti e che si identifica con la sensibilità per
certi problemi umani che nella sostanza sono problemi di sempre, ma che
oggi, per il duplice motivo che, purtroppo, li conosciamo direttamente nel-
la vastità del loro manifestarsi, li viviamo quasi quotidianamente. ci sem-
brano esclusivi del nostro tempo.

È così che, dopo averci presentato con "Una moglie frigida" le com-
plicazioni di un esistenziale rapporto coniugale reso difficile dalla routine
e dall'intrecciarsi di situazioni scabrose. e dopo averci fatto rillettere con
"Umanità alla sbarra" sul rifiuto che questa nostra società oppone ad es-
seri umani segnati, contro la loro volontà, da passioni amorose sconvolgen-
ti, Irene Marusso ora, con questo "Un uomo per una folle speranza" sol-
lecita le nostre considerazioni sulla problematicità di un riscatto morale e
sociale che, pure perseguito ad alta voce da tanti programmi e dichiara-
zioni ufficiali, tarda, purtroppo, ad arrivare a soluzione. ed anzi pare allon-
tanarsene ogni giorno di più.

Sotto la spinta dell'interesse per i problemi umani, che è alla base di
tutte le opere, non soltanto di narrativa, ma anche nelle liriche e negli scrit-
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ti giornalistici, Irene Marusso si è soffermata sulla vicenda di un uomo che
lotta per dare realtà a una speranza veramente bella. ma che alla fine si
rivela solo "folle". Ma il titolo non deve fuorviare.

Un libro come questo va considerato sotto due aspetti: quello lettera-
rio e quello storico-sociale. Sono due aspetti che sembrano abbastanza di-
stinti. ma se si guarda più a fondo nel caso specifico si scopre che l'am-
bientamento spazio-temporale è parte integrante del racconto. e gli fa da
imprescindibile base. Tale ruolo è svolto, per un lato. da una Sicilia trat-
teggiata nei suoi elementi più tipici. essenziali e realistici, in un modo che
si evidenzia l'amore di Irene Marusso per la sua terra. dall'altro dal richia-
mo di taluni eventi caratterizzanti la storia più recente. In questo quadro
le due vicende di amore vissute dai protagonisti. sia quella brevissima ma
intensa con la dolcissima Cincin. la giovane vietnamita conosciuta nella
giungla sconvolta dalla guerra, sia quella più durevole e determinante in-
trattenuta con Caterina, costituiscono l'ordito su cui vengono a interessar-
si le trame sottili di un messaggio che consiste non nella rivelazione di un
sistema risolutorio. ma nella indicazione di un problema di vasta porta-
ta sociale animata dall'intento di richiamare su di esso la necessaria at-
tenzione da parte di tutti.

lo non credo che Irene Marusso abbia raccontato solo per il gusto di
raccontare. Ha raccontato certo perché ne ha l'attitudine e nello scrivere
si realizza. ma il suo racconto ha dato. secondo me. consapevolmente. il
valore di un invito ad aprire gli occhi sull'epoca in cui viviamo. sì da an-
dare a capire com'è che essa è quella che è. attraverso quali eventi e per
quali eventi e per quali più o meno palesi ragioni essa sia arrivata ad es-
sere tale. invogliandoci. quindi a vivere con utile consapevolezza e adegua-
ta maturità. Se così non fosse. avrebbe dato al suo romanzo quel sottoti-
tolo che campeggia così ben circostanziato sulla copertina: "Mafia e dro-
ga nella Sicilia occidentale viste da vicino". Così il triste fenomeno risul-
ta documentato negli accadimenti e nella crudezza dei suoi effetti. consta-
tato nella disumanizzazione di cui è causa, accusato in tutta la sua per-
fida potenza di disgregazione e di annientamento. Ed è proprio per assi-
curare la chiara percezione di questa base storico-sociale che qua e là il
racconto cede spazio a sintetici ma lucidi richiami di eventi storici che. se
pur coevi a molti di noi, noi stessi abbiamo quasi dimenticato sotto l'ur-
gere degli obblighi quotidiani. il progressivo rinchiudersi nel privato e !'in-
calzare di nuove esperienze.
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Sono passi che hanno l'impronta di excursus storici e il pregio della so-
brietà e della chiarezza, nonché quello dell'oggettività, in quanto da essi
non traspare, tantomeno emerge, alcuna presa di posizione preconcetta
contro chichessia. Quel che invece balza fuori ben chiaro, attraverso l'evi-
denza assicurata a certi dati raccapriccianti. è la denuncia degli errori in
cui gli uomini incorrono a dei danni di vario genere che tali errori inevi-
tabilmente producono. Si vedano, per esempio, i flashs sulla guerra del Vie-
tnam: narrazioni e descrizioni soltanto, ma tanto efficaci quasi quanto le
insistite sequenze che una recente cospicua filmografia di produzione ame-
ricana ha mandato in giro per il mondo quasi a confessare un sanguino-
so reato contro l'umanità innocente, e a recitare il mea culpa. E si legga-
no tra le righe anche le notizie dei delitti di mafia, scarne ed essenziali, an-
notate come in un rapporto di cronaca, eppure così funzionali a produr-
re avversione contro un così triste e discreditante fenomeno. Per contro, non
mancano parole di plauso, e quasi di gratitudine, per chi offre attiva col-
laborazione e aiuti concreti a iniziative animate dal serio proposito di to-
gliere di mezzo ogni motivo di malessere.

Comunque, il contributo migliore al trionfo della causa giusta viene dal-
l'andamento della vicenda che fa da nucleo sostanziale a tutta l'opera.

Questo giovane mutilato che sopperisce con la fede nei suoi giusti prin-
cipi. con la vivacità della sua intelligenza, con la fermezza del carattere e
la tenacia dei sentimenti alla quasi impossibilità di muoversi, e che, no-
nostante l'immobilità fisica cui è condannato. riesce a muovere tante di
quelle persone che l'avvicinano, e che egli arriva ad avvicinare, e a dare
ad esse tanta fiducia nella vita, è un tipo umano che si propone come esem-
pio a una società che sempre più spesso va perdendo la nozione e il sen-
so di quel che significa veramente impegno civile ed umano. Purtroppo, al-
la fine egli soccombe, e così pare che il male sia invincibile o. che è lo stes-
so, che le sue forze siano superiori a quelle del bene. Visto che il succes-
so che arrideva agli onesti propositi di questo benefattore viene meno, pa-
re legittimo che il pessimismo tomi ad avere il sopravvento. Per altro. se
sospendiamo la lettura del libro e poniamo mente alla cronaca di tutti i gior-
ni. e alle brutte esperienze che spesso ci tocca fare per strada, negli uffi-
ci, e persino dentro le stesse pareti domestiche, dobbiamo. se pure a ma-
lincuore. riconoscere che il pessimismo sul nostro presente e, ahimè. sul
nostro futuro. ha maggiore fondatezza dell'ottimismo. Ne è rimasta con-
dizionata pure Irene Marusso. che certo sarebbe rimasta fuori della real-
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tà se avesse concluso trionfalmente la sua storia. Anche perché chi cono-
sce le sue opere sa bene che da esse è bandito sistematicamente il lieto
fine, forse anche per adesione a quel principio cui diede massima notorie-
tà, in epoca di neorealismo, un critico cinematografico quale Giuseppe Chia-
rini, quando scrisse: "il lieto fine è immorale».

C'è, però, una precisazione da fare: la fine tragica del protagonista non
deve assolutamente significare sconfitta e invito alla resa. Vale, invece,
come testimonianza e come avvertimento. Vorrei che ci riportasse fuori dal
gretto materialismo imperante ai nostri giorni verso quei bei tempi di rea-
lismo romantico di cui gli eroi, anche se soccombenti, deliberatamente vo-
tatisi al sacrificio, erano in realtà i veri vincitori: primo, perché a differen-
za dei loro nemici potevano agire fuori dalle tenebre e dall'ombra ed, an-
zi, alla piena luce del sole, poi, perché la loro fine, quando si verificava,
era il principio della riscossa, di una lotta più coraggiosa e sagace per l'af-
fermazione dei propri ideali. Penso specificatamente, in letteratura, agli eroi
alfieriani e, nella storia di tutti i tempi, anche i più recenti, e di tutti i luo-
ghi, alla folta schiera di martiri che presto o tardi riescono a prevalere e
ad ottenere il riconoscimento del giusto diritto dei propri ideali e del gran-
de valore delle azioni da essi ispirati.

In questa ottica credo che Irene Marusso chieda si legga la conclusio-
ne della "trilogia" di cui è autrice, e in particolare quella del suo terzo mo-
mento. Rifiuto decisamente l'idea di una Irene Marusso che presta la sua
voce a certo pessimismo progrediente. Che se poi qualcuno dei lettori gra-
disce solo racconti di vicende di singoli, narrazioni di fatti di amore con tut-
ta la vasta e varia gamma dei loro momenti, può trovare pure questi nel
libro di cui parliamo; e sono fatti raccontati con buona perizia letteraria nel-
l'impostazione e conduzione dei dialoghi e nella caratterizzazione dei per-
sonaggi; tanto gli uni che gli altri hanno quasi tutti i requisiti necessari per
interessare e piacere. Si tratta infatti di una storia d'amore raccontata con
garbo, con discrezione, con misura, senza nessuna concessione a quell'e-
rotismo che oggi è tanto di moda, neanche in quei passi in cui pur ce ne
sarebbe stata l'occasione. Una storia che bada ai sentimenti, più che ai sen-
si, e li pone in primo piano, e li esprime con mezzi semplici, con il par-
lare di tutti i giorni, con rapidi tocchi e accenni fugaci, battute essenzia-
li, lasciando che emergano di per sé, e di per sé si impongano all'atten-
zione di chi legge, e di per sé si imprimano nella sua memoria. Una tecni-
ca narrativa, insomma, di tutto rispetto, e che mi pare anche si presti be-
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ne ad una sceneggiatura cinematografica, e quasi la prepari. Ma chi si fer-
ma a leggere questa storia solo come fatto sappia che, in realtà, viene a
sottrarre al libro il valore che gli deriva da quell'impegno morale e quin-
di civile che lo anima pacatamente e che il breve giudizio stampato sul-
l'ultima pagina di copertina pone in opportuna evidenza.

In altri termini, chi limita la sua attenzione alla vicenda, godrà certo
i pregi letterari del racconto ma perderà di vista, colpevolmente e con suo
danno, la presenza di quell'impegno di cui dicevo sopra, e che, seppure non
enfatizzato, certo è elemento integrante del libro, e quindi merita e richie-
de di essere adeguatamente valorizzato.

Antonino De Rosalia
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La poesia di Buttitta
G. Giacalone, Saggio critico su Ignazio Buttitta, Lalli ed., Poggibonsi, 1987,
pagg. 95.

Rileggiamo con piacere il saggio su Ignazio Buttitta che è stato aggiun-
to alla ormai vasta fortuna critica del poeta siciliano in Italia e all'estero.

Il volume fa seguito allo «Ignazio Buttitta» di AA.VV., Novecento sicilia-
no, Catania, 1986.

Giacalone in sette agilissimi capitoli inquadra l'inconfondibile persona-
lità poetica del Buttitta. Nel primo capitolo l'Autore affronta l'aspetto etno-
logico (la sicilianità del poeta) e il noviziato poetico suo. Nel secondo trat-
ta questo aspetto etnologico come carica sentimentale del suo impegno po-
litico, mentre nel terzo è visto come base in cui il talento poetico del But-
tUta comincia a prendere forma e consistenza di poesia universale. Nel quar-
to l'Autore rivive in un'ottica comico-grottesca la filosofia buttittiana che ci
fa ricordare la posizione pirandelliana. Nel quinto capitolo vi ravvede un'e-
pica popolare, e il sesto tratta del passaggio dall'epica corale alla elegia
personale. Il settimo è dedicato alle componenti dell'arte di Buttitta.

L'Autore affronta la sua critica con grande obiettività che gli deriva da
due motivi inequivocabilmente fondamentali: il primo riguarda l'elemento
etnico in quanto egli è siciliano come lo è Buttitta. Questa prerogativa per-
mette al Giacalone di penetrare meglio di qualche altro critico non sicilia-
no le gioie e le sofferenze, i sentimenti e le aspirazioni, le ingiustizie e le
delusioni politico-sociali del popolo siciliano. Il secondo motivo riguarda il
carattere del suo pensiero di critico creativo, proprio della sua attività spi-
rituale, improntato ad una straordinaria intuizione intellettiva sempre sve-
glia e pronta a cogliere l'intelligibilità delle cose intuite. La critica del Gia-
calane affonda nella coscienza del poeta per cogliere il suo «fiducioso ane-
lito alla giustizia sociale» che auspica al popolo della sua Sicilia.

La poesia del Buttitta «non ha origine o ispirazione letteraria» né si ri-
fà a «schemi o moduli della poesia dotta», non rientra neanche in quei mo-
vimenti storico-letterari e neppure in quella corrente del verismo o neorea-
lismo, come può sembrare a prima vista, la quale è più conforme alle sue
«strutture narrative». Nasce invece da quelle caratteristiche e condizioni, an-
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che «contraddittorie», che sono il costume, il carattere, il sentire, il folklo-
re. i quali esprimono fondamentalmente e inconfondibilmente quel tratto
etnico sui generis che in una parola si definisce sicilianità.

Osserva il Giacalone che la «qualità eccezionale» del Buttitta come poe-
ta popolare è nell'avere non solo «elevato il dialetto siciliano a lingua d'ar-
te», ma anche «nell'avere universalizzato la sicilianità del suo sentire», cioé
nell'avere fatto materia del suo canto il popolo siciliano nella sua «millena-
ria e contraddittoria civiltà», perché, appunto, nell'urto di tanti popoli suc-
cedutesi storicamente in terra di Sicilia, si è formata e consolidata nei mil-
lenni quella coscienza popolare che, passata sotto il filtro della eterogenei-
tà etnica dei popoli invasori, è intessuta e vive, sotto la spinta di struttu-
re morali e sentimentali, del costume del popolo siciliano.

La critica di Giacalone è un contributo non indifferente alla critica let-
teraria. Forse prima o contemporaneamente a lui erano state riconosciu-
te alcune qualità trascendentali della poesia del Buttitta quali la «univer-
salità», la «verità» e la «bontà» che altro non sono che qualità inerenti
alla sua produzione poetica e costituenti quella che si può chiamare la sua

 
«perfectio poetica».

Ma merito del Giacalone è il riconoscere nella poesia del Buttitta altre
qualità, quali la «spes» e la «deceptio» (delusione), che sono elementi costi-
tutivi cioé i «sentimentalia» propri del popolo siciliano storicamente visto e
impersonati nello spirito del poeta. Ora, le prime come le seconde quali-
tà costituiscono quelle esigenze logiche e quei criteri della conoscenza in
generale di cui non crediamo si possa fare a meno. Il critico mette assai
bene in luce il sentimentalismo che si rivela in Buttitta come bisogno di
comunicare col pubblico per denunciare le sue impressioni e le sofferen-
ze per le ingiustizie umane e la solidarietà sua con chi soffre o è emargi-
nato. Ma oltre a ciò non mancano note politiche intessute di sentimenta-
lismo, come in «Sariddu lu Bassanu» fino alla satira antifascista. Ecco po-
chi versi di questo poemetto satirico dal ritmo di ballata popolare «La vi-
ta sì fu lorda / ora nuddu la ricorda; / travagghiari un vosi mai: / jocu,
vinu, liti e guai; / e la sira li so figghi / comu fussiru cunigghi / si mit-
tivanu a la gnuni / cu li testi a pinnuluni, / e, diuni, li nuccenti / cu la
fami 'nta li denti».

La «Littra a una mamma tedesca», «La paci e la «Strage di Portella» te-
stimoniano il «più sincero e universale canto d'amore» e la coscienza di uo-
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ma che lancia il suo messaggio di pace e di odio per la guerra. Ma Igna-
zio Buttitta, non è solo questo. In «Lu silentiu» (1930) la sua poesia è per-
vasa di un'aspirazione continua alla lirica dotta in un'atmosfera di natu-
rale musicalità. La poesia assurge a valore poetico universale nella poesia
popolare ave lo stile epico-eroico ben s'intreccia con quello elegiaco che tro-
va nel«Lamentu di Turiddu Carnevali» (1955) una storia di«Chanson de
geste» medioevale che narra l'efferato delitto di mafia di Salvatore Carne-
vali.

Il mondo poetico del Buttitta è il mondo della povera gente, dei vinti,
che fu anche il mondo del Verga, e la sua poesia non può non essere ca-
rica di sicilianità emotiva, capace di trasmettere l'emozione e la commozio-
ne con la rievocazione di «memorie d'infanzia o antichi retaggi di miserie
ataviche o ingiustizie sociali sofferte dalla povera gente, che nessun gover-
no ha mai lenite».

Buttitta vede che la storia e il progresso sociale nazionale non coinci-
de affatto con la storia e il progresso sociale della sua Sicilia. Perciò il suo
canto vuole essere un canto di denuncia del dramma politico, che è il dram-
ma delle miserie e delle delusioni della Sicilia, dal quale il popolo sicilia-
no vuole liberarsi; e del dramma linguistico, perché la contaminazione del-
la lingua siciliana di italianismi e la parlata di cui fa uso il rapsodo si-
ciliano, nell'intento di recuperare la civiltà siciliana, non è che un «docu-
mento di questa violazione estrema della sua sicilianità». Questa denuncia
è il messaggio umano che il poeta ha lanciato non solo al popolo sicilia-
no ma agli altri popoli della terra.

Il Buttitta certamente non meritava l'esclusione operata da Francesco
Brevini dall'antologia di poesia dialettale nazionale:«I poeti dialettali del No-
vecento», edita da Einaudi qualche anno fa. Tanto più che i motivi non so-
no affatto giustificabili, anzi, hanno scatenato una reazione a catena tra
molti studiosi. Brevini si è giustificato affermando' che «appesantisce l'ope-
ra di Buttitta la presenza di elementi sociologici che troppo spesso non rie-
scono a diventare poesia». Ogni opera d'arte si struttura secondo un mo-
do di sentire e di concepire nel quale l'autore cala i vari elementi di cui
è intessuta la materia del suo canto. Per questo a noi non sembra affat-
to valida la sua giustificazione. Non per campanilismo, ma per obiettività
di critica. Che dire allora della poesia di Dante, del Verga, del Baudelai-
re, di Victor Hugo e di tanti altri grandi maestri dell'arte poetica delle va-
rie letterature del mondo i quali nella loro poesia includono anche non po-
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chi elementi sociologici? Così la pretesa del Brevini vuole che tutti i gran-
di maestri siano egocentrici, ossia che non vedano e non sentano che se
stessi, come il Petrarca, il Leopardi, o Gerard Nerval in Francia. Laddove
intorno a loro vive e palpita la vita dell'umanità.

Checché dica il Brevini con la sua critica soggettivistica, non è così. L'e-
sclusione di Buttitta dalla sua antologia è una decisione che indica un li-
mite culturale di estrema gravità e che, tra l'altro, non tiene conto del ri-
conoscimento ufficiale della critica letteraria italiana che addita Buttitta co-
me il più grande poeta popolare della letteratura italiana del Novecento.

Vincenzo Bilardello
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N. Mahfuz, Il ladro e i cani, Feltrinel-
li, Milano, 1990, pagg. 144.

Il protagonista dello Straniero di
Camus sembra rivivere in questo ro-
manzo di Mahfuz, dove Said Mah-
ran, un ladro come tanti altri del
Cairo, è malvisto e non riesce ad in-
serirsi in società, anzi, è portato a
farsi vendetta, perché sia l'amico
giornalista sia la figlia che non lo ri-
conosce sia il suo complice lo allon-
tanano e lo accusano.

Oltre a quella del protagonista,
così combattuto e provato dal desti-
no da finire nelle mani della giusti-
zia proprio in quel cimitero che tan-
te volte aveva visto dalle finestre del-
la casa dove era ospitato, la figura
più cara è Nur, la bella prostituta
che col suo amore e il suo affetto è
stata sempre vicina a Mahran, a dif-
ferenza degli altri, dei «cani» che non
lo hanno mai lasciato in pace.

* * *

E. Charles-Roux, Voglia d'Oriente, la
giovinezza di Isabelle Eberhardt,
Bompiani, Milano, 1990, pagg. 451.

L'autrice di Dimenticare Palermo
ritorna in libreria con questo nuovo
libro che ricostruisce la breve vita
di Isabelle Eberhardt, figlia illegitti-
ma della vedova del generale russo
de Moerdr e di un precettore. Non
potendo rientrare in patria perché il-
legittima, vivrà una vita irregolare,
come irregolari saranno i suoi studi,
pur avendo acquisita un'ampia co-
noscenza tale da parlare e scrivere
in molte lingue.

Isabelle, figlia della libertà, ame-
rà sempre la libertà e la cercherà in
Europa e in Oriente, nell'amore e
nella sete di conoscenza, nell'avven-
tura di una vita nomade e nelle sue
passioni che tutto le fecero provare.

Il libro è obiettivo e piacevole a
leggersi, ricco di una documentazio-
ne di scritti editi e non editi dell'E-
berhardt.

* * *
P. Hoffmann, La mia Libia, Marietti,
Casale Monferrato, 1990, pagg. 261.

La Libia che l'autrice descrive è
quella dell'infanzia vissuta in terra
africana, rimasta nella sua memoria
e nel suo cuore.
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Rientrata in Italia, subito dopo
la guerra, come tanti altri che laggiù
lasciarono averi e lavoro, Paolo HofI-
mann si considererà un'estranea e
guarderà sempre con nostalgia la Li-
bia, con la natura ancora inconta-
minata, tra palme e signore con cap-
pelli e ombrellini, e il ricordo del pa-
dre' un romantico pieno di iniziati-
ve e ricco di avventure.

* * *

V. Segalen, Gauguin nel suo ultimo
scenario, Bollati-Boringhieri, Torino,
1990, pagg. 139.

Quando Segalen, medico, arriva
alle isole Marchesi, il grande pittore
era già morto. Da qui ha inizio il li-
bro, da questo incontro che non c'è
stato, per crearselo nella fantasia
con brevi scritti, annotazioni e dia-
loghi' nei luoghi che videro Gauguin
negli ultimi tempi della sua vita.

Questi luoghi offrono all'autore
lo spunto per portare avanti un dia-
logo, sempre conciso, da visionario
(«Pensieri pagani»,«La marcia del
fuoco»), quasi smorzato, che contri-
buirà molto al consolidarsi della
prosa novecentesca.

U. Carruba
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LIBRI RICEVUTI

C. Pellegrino
Ricordi di borgata, Ragusa, Cultura Duemila, Ed. 1989, pagg. 51.

«Misure critiche», nn. 72-73. luglio-dicembre, 1990, Napoli, F.lli Conte ed.

I. Marusso
Un uomo per una folle speranza (Mafia e droga nella Sicilia occidentale
vista da vicino), Foggia, Bastogi, 1990, pagg. 100.

G. Pirrello
Punto caldo / Paperback, Mazara, 1990, pagg. 94.

G. Paterna
La muschitta, Riesi, Ed.«Altariva», 1990, pagg. 79.

D. Cara
Traversata nell'azzardo (L'illusione irrazionale nella poesia italiana degli
anni Ottanta), Forlì, Forum / Quinta Generazione, 1990, pagg. 245.

CELI
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