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Notizie e Opinioni

Presso il noto "Carré Greco" di
Roma si è svolto un pomeriggio
letterario dedicato alla nostra colla-
boratrice Irene Marusso da Mazara
del Vallo. Tema della manifestazio-
ne: "Irene Marusso e la sua Sicilia".

Prendendo lo spunto dall'ultimo
romanzo della scrittrice siciliana,
"Un uomo per una folle speranza -
Mafia e droga nella Sicilia occidenta-
le", che è stato già dibattuto in molte
città da docenti universitari e da
magistrati, hanno parlato la giorna-
lista Giordana Canti della Presiden-
za del Consiglio, il prof. Piero Di
Giorgi dell'università di Roma, il
critico e giornalista Giampiero Li-
nardi. Serenella Alfano ha interpre-
tato canzoni siciliane relative alla
mafia, Agnese Fara e Silvio Trupia
del Laboratorio Teatrale di Edoardo
Torricella hanno letto brani dai
diversi romanzi della Marusso.

Altra manifestazione per la
Marusso si era svolta giorni prima
presso la Camera di Commercio di
Catania ad iniziativa della locale
sezione della "Federazione Italiana
Laureate e Diplomate Istituti Supe-
riori (F.I.L.D.I.S.l e della sua presi-
dente Pina Guccione Lisi. Avevano

parlato il prof. Antonino De Rosalia
dell'Università di Palermo, la prof.
Ida Rampolla del Tindaro, ispettrice
regionale Min. P.I. e il dott.  France-
sco Trio, questore di Catania.

* * *

Esce per i tipi della Casa editri-
ce Spirali di Milano il volume "Dai
margini inquieti" del poeta  palermi-
tano Elio Giunta. L'opera abbraccia,
in selezione antologica, un arco di
produzione poetica di oltre trent'an-
ni e vuole essere un invito al
recupero della poesia come valore
incidente nella cultura del presente.

Il libro si avvale della prefazione
di Mario Luzi ed è stato presentato
a Palermo da Gilberto Finzi e da
Vittorio Albano lunedì 29 aprile, alle
ore 18,00, nella sala Basile di Villa
Igiea.

* * *

Dal 7 al 13 aprile '91, al Centro
Polivalente di Cultura di Mazara del
Vallo, sotto il patrocinio della
F.I.L.D.I.S., degli Assessorati ai
BB.CC. e P.I.. del Comune e della
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NOTIZIE E OPINIONI

Regione Sicilia, ha avuto luogo una
personale di Peppuccia Salvo Lom-
bardo.

Sono intervenuti alla cerimonia
di inaugurazione l'On. Turi Lombar-
do e il prof. Giusto Monaco, dell'U-
niversità di Palermo.

L'arte di  Peppuccia Salvo pos-
siede un'inventiva e una vis poetica
che esulano dai luoghi comuni, che
accostano le linee essenziali di un
oggetto, di una visione onirica, alla
rappresentazione grafica e cromati-
ca di composizioni che si coagulano
in particolari di estrema duttilità su
una tavolozza quasi sempre intensa
e solo qualche volta sfumata.

Oli e acrilici, a volte mescolati
e che campeggiano spesso su dipinti
di medie dimensioni (belle le "Stelle
di Natale" interpretate con gusto
personale, pure nella loro semplice
realtà). E poi piccoli dipinti più curati,
ma non leziosi, anche se a volte
arricchiti da motivi liberty.

Peppuccia Salvo,  pervenuta nella
sua piena maturità alla realizzazio-
ne di se stessa, artista del pennello,
aveva già accumulato fin dall'infan-
zia, e nei prodromi del suo viaggio
lungo la vita, infinite sollecitazioni,
attingendo anche ad eredità fami-
liari. Poi, il suo vero exploit sotto la
guida del maestro Vito Linares che,
evidentemente, l'ha sollecitata a
portare alla luce il suo inconscio,
quell'intimo di se stessa che non è

andato alla ricerca di modelli più o
meno noti, più o meno famosi, pur
se maturato fra astrattismo e simbo-
lismo. Semplicemente una coinci-
denza i cavallucci di ispirazione
dechirichiana. E, intanto, il monolo-
go si è fatto dialogo, dialogo con il
fruitore sensibile e intelligente che
impara a leggere nelle opere della
Salvo predisponendo la propria
carica psicologica verso l'afflato liri-
co che vuole essere enucleato dalle
tele di un'artista che tende a trasfi-
gurare il reale giungendo a rappre-
sentazioni catartiche a volte anche
singolari. Manifestazioni di un fuoco
che per tanto tempo è covato sotto
la cenere e che da qualche anno è
divampato nell'intimo di questa
donna dai due volti: il volto sereno
di moglie e di madre e quell'altro di
creatrice di immagini per la sua e
l'altrui gioia.

Irene Marusso

* * *

Sabato 27 aprile '91, alle ore
17,30 a Trapani, ad iniziativa dell'A-
zienda Provinciale Turismo e dell'I-
stituto Siciliano di Studi Politici ed
Economici di Palermo, è stato pre-
sentato dal critico U. Balistreri: Pie-
trarsa, un libro di racconti ambien-
tati nel trapanese, di Sergio Marano.

A introdurre è stato l'On. Dino
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NOTIZIE E OPINIONI

Grammatico e nel corso della pre-
sentazione brani scelti sono stati
letti da Rosaria Mangiapane. Parole
di apprezzamentoha avuto anche il
direttore dell'A.P.T" dotto A. Alle-
gra" e di ringraziamento l'Autore,
che si è soffermato sulle motivazioni
che lo hanno spinto a scrivere questo
libro.

* * *

L'Ente Teatro Mediterraneo di
Marsala, volendo avvicinare i giova-
ni al teatro, ha iniziato un ciclo di
recitazione che vede impegnati i vari
istituti scolastici della città.

A presentare l'iniziativa, accolta
convivo interesse,  è   stato  il   prof.
Giusto Monaco, presidente
dell'I.N.D.A. (Istituto Nazionale del
Dramma Antico),  che ha tenuto una
conferenza sul tema: «Vincitori e
vinti nelle Troiane di Euripide».

La relazione è  stata  molto inte-
ressante non solo per gli allaccia-
menti culturali e teatrali in sé, ma
per la scottante attualità dell'argo-
mento, riferibile alle nefande tragi-
che conseguenze di distruzioni e di
morte della recente guerra del Golfo.

* * *

Marco Gastini e Paolo Patelli
espongono allo Studio 2 di Verona
dal 20 aprile al 9 giugno '91.

Il titolo della mostra è: Immer-
gersi nell'interno, Esso è «voluta-
mente contraddittorio rispetto alla
produzione complessiva dei due
artisti e alle opere esposte in que-
st'occasione, perché spinge a con-
centrarsi, penetrando, quasi spro-
fondando, in una dimensione-pittu-
ra la quale, invece di appagarsi dei
linguaggi e dei mezzi fomiti dalla
tradizione, si avvale di pronunce
altre ed eterogenee, di materiali
ritrovamenti, di apparizioni di cose,
di interferenze oggettuali».

 I testi sono curati da  Mario
Bertoni. L'inaugurazione avverrà
Venerdì 19 aprile alle ore 21.00
nella sede espositiva di via Pietro
Filippini 2.

* * *

L' "ARCADIA": 1690 - 1990 - Tre-
cento anni di storia.

Dalla Biblioteca Angelica di
Roma, sede attuale dell' "Arcadia",
hanno preso il via i festeggiamenti
per  il  trecentesimo  anniversario
dell'accademia più discussa e più
chiacchierata: un'Accademia rinno-
vata nel 1872 e oggi posta all'atten-
zione di studiosi e di amatori della
cultura con la pubblicazione, da
parte dell'Ufficio Centrale per i Beni
Librari e Culturali e gli Istituti
Culturali" (diretto dal prof. France-
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NOTIZIE E OPINIONI

sco Sicilia) di un Quaderno messo
a punto dalla prof.ssa Maria Teresa
Acquaro Graziosi (nome da arcade:
funaranta Eleusina).

Un'accolta festosa di nomi illu-
stri delle due università romane, e di
amatori culturali, come dicevamo,
stretti attorno all'attuale "custode
generale", prof. Aulo Greco, e all'al-
tro arcade prof. De Nardis.

Delle celebrazioni che si protrar-
ranno nel tempo, quelle del trecen-
tesimo anniversario dell'Accademia,
e che culmineranno nel convegno di
studi che avrà luogo in Campidoglio
a partire dal 15 maggio.

Un modo di fare cultura, di
richiamarsi alle fonti di una cultura
che, se pure fra 1'800 e il '900
annotò un periodo riduttivo, in questi
ultimi cinquant'anni ha mostrato di
rinnovarsi introducendo anche scrit-
tori italiani viventi, specie in quella
cerimonia da apoteosi che si svolge
annualmente nel Bosco Parrasio, al
finire della primavera.

Dunque, una "Arcadia" che si
richiama alla propria ancestrale
volontà, che fu quella di combattere
il seicentismo che si era prefisso di
distaccarsi dalla tradizione classici-
sta raggiungendo una certa anar-
chia in materia di lingua e di cattivo
gusto nella ricerca degli argomenti:

una "Arcadia" che, ancora e sempre,
costituisce una forza rinnovata nel
campo culturale.

Nata, come si sa, in Roma, come
nucleo di letterati che si strinsero
attorno alla ex regina Cristina di
Svezia, l'"Accademia" fu battezzata,
in seguito. con il nome pastorale di
"Arcadia". e durante il suo excursus
storico ebbe periodi di decadenti-
smo, come abbiamo detto preceden-
temente, e vide inserite nelle proprie
file anche persone di notevole inge-
gno che, credendo di poter trovare
nella poesia una specie di svago e di
evasione, stimolarono e produssero,
anche in proprio, una quantità
enorme di versi ancor più scadenti
di quelli dei quasi odiati seicentisti.

Fra i detrattori dell' "Arcadia"
sarebbero da ricordare il Leopardi e
il Belli. Quest'ultimo arrivò addirit-
tura a dileggiare gli arcadi che egli,
ironizzando, chiamava "signori ar-
cadisti".

Le manifestazioni romane per il
III Centennario dell' "Arcadia" hanno
avuto un tocco particolare con la
Mostra alla Biblioteca Vallicelliana
di una quantità enorme di docu-
menti che testimoniano l'attività della
"Accademia" dalla sua fondazione ai
giorni nostri.

Irene Marusso
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(a cura di D. Nardoni)

"Un porco italiano o un maiale tedesco?"
Vallecorsa, terra ciociara di F(uori) R(oma), dimenticata da Dio, non dai Santi che v'han

chiese e feste, accomodata sulla propaggine rocciosa che divide l'imbuto della valle, fa a destra
quanto non fa a sinistra, memore dell'evangelico: "La destra non sappia della sinistra", che
tutti conoscono ma che solo i furbi praticano, non a gloria di Dio ma a proprio vantaggio.

Nel borgo e nella valle, cristiani e cristiani per fame e miseria lavoravano a spacca-
schiena i giorni della settimana, le domeniche e le feste comandate, perché lo stomaco non
ragiona come agli ammutinati plebei del Monte Sacro spiegava il buon Menenio Agrippa che
la faceva corta per non farsi scoprire lungo.

Nel borgo e nella valle, arciprete, abate, canonici e seminaristi di Anagni godevano le
domeniche e le feste comandate per dovere, come dicevano, per vocazione, come spiegavano
per convincere il popolo devoto: il dovere di tutti, la vocazione degli eletti.

Nel borgo e nella valle, godevano domeniche e feste comandate la guardia civica e la
guardia campcstre sempre in giro per cogliere in flagrante chi stcndeva panni sul suolo
pubblico, chi legnava nelle selve demaniali, con multe e sequestri provando la loro fedeltà
al Comune.

Nel borgo e nella valle, godeva domeniche e feste comandate il Camposantista che nel
Camposanto a garbo suo e a sgarbo dei morti scavava fosse convinto che i morti han pazienza
da vendere e non avallano cambiali a scadenza.

Nel borgo, non nella valle, gli impiegati del Comune godevano i giorni della settimana,
le domeniche e le feste comandate; costoro poltrivano in poltrona e indurendo con calli le
chiappe carnose, non facevano distinzione tra i giorni lavorativi e i festivi, sicuri di posto e
di stipendio.

Nel borgo e nella valle, non godevano le domeniche e le feste comandate i mercanti d'olio,
di lana, di frutta e ortaggi che sui carri stracolmi tirati da muli petenti e fetenti, andavano
per le polverose strade della Ciociaria a far mercati.

Nel borgo e nella valle, godeva le domeniche e le feste comandate l'esigua pattuglia dei
macellai che lavorando all'occasione per i privati, nelle feste vendevano carni scelte ai ricchi
clienti, versando quota dell'incasso ai Comitati delle Feste per ringraziare i Santi che sapevano
come mandare avanti il commercio perché la "destra di Dio" è sempre "destra" anche per chi
usa la "sinistra".

Tra i signori macellai, figurava Ernesto Giuliano N'Zellotto, fiero dell'arte, della bottega
e del soprannome ereditato, facendo onore all'adagio: "Quale padre, tale figlio", profetico
programma per quanti lo capiscono e per quanti non lo capiscono: sempre in maggioranza.

Ernesto teneva bottega allo Sciurarieglio con insegna di robuste corna al sommo dell'arco
della porta, chiusa da tenda di variopinte cannucce che bloccavano l'esercito delle mosche
ma davano accesso ai clienti.

Nulla e nessuno nei tempi passati era riuscito a scuotere l'immobile società dell'antico
borgo ma quello che non riusciva ai briganti, alle Camice Rosse di don Peppino Garibaldi,
ai Carabinieri dei re Savoia e ai Centurioni del Duce Benito, riusciva ai Granatieri di Adolph
Hitler, Fuehrer delle Camice Brune e Kanzler di tutti i Laender germanici, a tradimento
occupando Vallecorsa bloccandone entrata e uscita con Panzer e blindati, con "PeKaWé" e
"ElKaWé".
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LA TARATALLA

In quei giorni di ansie e delusioni, Ernesto teneva bottega aperta per onor di firma; non
essendoci in giro bestie da macellare, Ernesto non disperava; di nascosto macellando, di
nascosto vendendo, Ernesto metteva in scarsella in barba alle "SS", aiutato nell'imbroglio dalla
gente decisa a far dispetti ai Gcrmanesi.

A turbare chi non ci teneva ad essere turbato, scendeva dal Vicolo Traverso l'Oberge-
freiter Udo Offenbach della "San-Kar-Einheit Haupt. Otto Hotegger" massiccio nella statura,
fiero dei parafernali di "Panzer-Grcnadier", battendo i ferrati tacchi dci corti stivali chiodati
sugli sconnessi selci dello Sciurarieglio.

Si fermava il Caporalmaggiore della Wehrmacht a gambe divaricate davanti alla porta
della macelleria e con occhiate, con accenni di capo e cenni di mani e con parole stracciate
cercava di far capire al macellaio che la "Kommandantur"gli chiedeva di scannare un "ghi,
ghi":·un porco pronto per il macello. Ernesto capiva ma fingeva di non capire perché con i
Germanesi: "Fidarsi è bene; è meglio non fidarsi" come consigliava ai Troiani in giuggiole il
sarcedote Laocoonte esortando a non dar fiducia ai Greci anche se portavano doni: "Timeo
Danaos et dona ferentes!".

Ernesto stufo del lungo tira-molla cedeva come il debole cede davanti al forte che nella
forza pone la sua ragione. Mogio andava Ernesto dietro a Udo a mo' di giaculatoria ripetendo
a labbra strette: "Meglio scannare un maiale tedesco che un porco italiano!" e stringeva nella
destra la "scannatora" come i padri stringevano canna e calcio del "novantuno", le bombe
a mano, i pugnali, i tubi di gelatina contro gli Austresi sul Montello, sul Monte Grappa, sulle
rive dell'Isonzo e del Piave.

Al Curtino, Ernesto provava grande imbarazzo.
La bestia da scannare: un gran bel porco, dal colorito moro, dalle setole scure e dal

grugno tutto bianco; "Questo un porco italiano" si diceva Ernesto" i maiali tedeschi sono
bianchi, con le setole chiare e con il grugno roseo".

Rimaneva l'ultima prova: Ernesto chinandosi avvicinava l'orecchio al grugno della bestia
e sentendola grugnire: "gru, grù, grù", non "ghi, ghu, ghi" come grugniscono i maiali tedeschi,
Ernesto imprecava contro la malasorte che lo costringeva a scannare un porco italiano
quando avrebbe preferito far la festa ad un maiale tedesco.

Come la Wehrmacht aveva ordinato, la bestia veniva scannata con gran soddisfazione
di Udo, con rabbia di Ernesto che si vergognava d'aver contribuito alla resistenza delle Forze
Armate Germaniche sul fronte di Cassino e di Anzio perchè la Patria si serva anche facendo
la guardia ad un bidone di benzina.

Passavano gli anni ma al caffè Nardoni, agli Arbeletti, Ernesto raccontava la curiosa
storia e a chi a brutto muso gli chiedeva: "N' Zellotto, che differenza tra porco e maiale?",
a brutta ghigna rispondeva: "Se chi dice porco, non dice maiale, la differenza c'è, eccome!".

Nella domanda impunita e nella stizzosa risposta, la ragione della Taratalla obbligata
a sciogliere il dubbio e a risolvere il problema filologico delle voci: "porco" e "maiale".

Le due voci italiane derivate dall'identiche voci latine: "porcus" e "maialis" indicano
oggigiorno la stessa bestia nella diversità dei suoni ma nell'identica indicazione della bestia
e per traslato, riferibili agli uomini, comportando significato offensivo.

In latino le cose stavano diversamente perché come la società si svilisce catatropizzan-
dosi, si sviliscono anche le parole catatropizzandosi.

"Maialis: mai+alis", aboriginalmente aggettivo, indicava il porco nato in maggio e
destinato al sacrificio come prova il suffIziale: "-alis" indicante riferimento alla pratica religiosa
(I); il riferimento al culto restava nella parola anche quando questa indicava il sacrificio del

l) "Maialis": "porcus castratus, ein geschnitten Schwein, ein borg; Varro, De Re Rustica,
II, 4 et 7. Conf. Turneb. Advers. 21, 15. Nomen est ex eo quod Majae sacrificetur, ut est in
Glossis Isidori" (B. Faber,  Thes. Erudit. Scholast., Lipsia, 1717, col. 1576, Tom. I. s.v.).

- La Filologia Sperimentale osserva: valido fissare i significati delle voci fondati sulle
fonti e sull'uso; più valido fissare il significato aborigeno delle voci necessario alla ricostruzione
del "rhematogramma" portatore della storia della società che le parole inventava, usava e
trasformava nel tempo: diacronismo.
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LA TARATALLA

"maiale" di un anno alla dea Maia, madre di Mercurio che tardivamente entrava dall'Olimpo
greco nel pantheon romano (2). Nello sviluppo del "rhematogramma" si perdeva via via il
riferimento alla pratica religiosa, restando intatto il riferimento alla bestia come si nota in
italiano se "porco" e "maiale" hanno lo stesso significato anche nella metafora (3).

"Maialis porcus"; il porcellino nato di maggio e che castrato veniva sacrificato a Maia,
madre di Mercurio (4).

Il sostantivo "porcus" lo si fa derivare da "porceo; por-ceo" = "tener lontano, difendere"
perché gagliardo il porco difende territorio e prole (5); lo si fa derivare dal grugno allungato:
"a rictu porrecto seu prominente" (6); Bienveniste, dopo ampia e dotta escursione nelle lingue
indo-europee, convinto vuoi convincere che "porcus" nelle fonti latine appare col significato
di: "animalegiovane", ·il giovane  porco"; in seguito ·porcus" occupava il posto lasciato da "sus",
questa voce finendo per scomparire dalle fonti e dall'uso o continuava significando il "porco
selvatico"; "porcus" perdeva il suo significato e il diminuitivo: "porcellus" di recente conio
indicava il "porcello" o "giovane porco" (7).

Lode altissima a Bienveniste pcr le sue dilucidazioni in merito anche se dal famoso
filologo non apprendiamo il significato del1a voce "porcus" sulla quale bisogna operare, in base
agli assiomi della Filologia Sperimentale come abbiamo fatto con "maialis".

In latino la voce: "porca" indicava le due gobbe che delimitano a difesa il solco aperta
nella maggese dall'aratro: "lira"; nella "porca" si seminava con la speranza d'aver frutto le
messi.

"Porca" indicava il genitale femminile nel quale si seminava con la speranza d'aver frutto
di prole. Se alla "porca" si affidava il seme perché rendesse buon frutto alla stagione, consegue
che al "porcus" il romano affidava capitale e speranza per aver alla stagione i frutti del lavoro,
del capitale e della speranza: "porcus" la bestia della quale tutto rende e nulla va perso.

Il significato della voce così ricavato potrà essere considerato valido se confortato da altra
via. La Filologia Sperimentale batte la via dell'apofonia o gradazione vocalica che dà:
"parc-", "perc-", "porc-", avvalorando il significato di "porcus" ma dando significato altro al
verbo: "parco"; "mettere a frutto", "far valere", "far  fruttare", che così inteso pone sotto altra
ma vera prospettiva la politica di Roma che se fondava la sua direttiva nella prima arte e
nella terza arte d'"imperium", poneva centralmente la seconda arte: "parcere subiectus", con
essa perseguendo l'obiettivo di far "pari" i popoli, d'essi "mettendo a frutto" le qualità delle
braccie e delle menti, indifferentemente. Sotto questa nuova prospettiva filologica anche il
cognome della "gens Porcia" acquista valore diverso e più impegnativo se ·Porcius" non
l'allevatore di porci ma chi sapeva trar frutto dalle sue qualità.

                                                                                                                  Davide Nardoni

2) "Parentalia", "Saturnalia", "Volturnalaia", "Volcanalia", "Mortualia" etc.: il suffiziale:
"-ale", "-alia" comporta l'idea della festa reIìgiosa; "Flamen Dialis", "Volturnalis Flamen"; il
suffiziale: "-alis, "-ale" comporta riferimento al sacerdote.

La Chiesa sapeva quel che cantava quando cantava: "Victimae paschalis" o quando
indicava:  "Vigilia paschalis"; questo quando i reverendi sapevano latino e ignoravano la
"pissicologia".

3) L'uso reale o metaforico del1e due voci in italiano non chiede chiose, non merita
postille. Del1e due parole, stando agli assiomi della Filologia sperimentale, una scomparirà
e una resterà.

4) Not. l.
5) "Tertium etymon est, ut porca dicatur a porceo, quod ipsum dicitur quasi porro arceo"

(G. J. Voss, Etymol. Ling. Lat. Reg. Typ., Napoli, 1763, pars altera, p. 553, s.v.).
6) "Porcus, i,m.a rictu porrecto seu prominente dictus est, ein Schwein; ut "Porci sacres",

Plaut. Rud. 4, 6, 4, i. e., sinceri, puri, integri & idonei sacrificiis, uti explicat Varro de Re. R.
Il, I & 4 " (. B. Faber, op. cit., Tom. II, col. 1886, s.v.).

7) E. Bienveniste, Il Vocabolario dell' Istit. Indoeur., vol. l, Torino, Einaudi, 1976, pp.
19-24.
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Cultura e Società

La cultura è parte integrante di ogni società, qualcosa di inscindibile
per cui l'una non può fare a meno dell'altra. Questo da sempre. Le varie
società non hanno fatto altro che servirsi di una cultura su cui modellare
l'esistenza delle collettività e cultura erano non solo le conoscenze in genere,
ma il comportamento, gli usi, i costumi che differenziavano un popolo da
un altro.

Nei tempi passati la cultura, intesa come un insieme di conoscenze
letterarie, artistiche, scientifiche, era dominio di una élite molto ristretta
e spesso vicina, se non addirittura legata, alla classe dominante. Mentre
non veniva affatto considerata la cultura propria della povera gente che,
pur non sapendo leggere e scrivere, faceva tesoro della sua esperienza e
la trasmetteva ai figli. Per essa cultura era educazione, rispetto verso gli
anziani, tutela della famiglia, amore, riserbo del sesso, osservare e
tramandare, cioè, tutte quelle nozioni e massime di vita capaci di fondere
in una comunione di intenti il gruppo entro cui viveva e, quindi, la società.

Oggi, per cultura, intendiamo il bagaglio di conoscenze che l'uomo si
porta dietro per tutto il corso della sua vita. Conoscenze di ogni genere che
egli acquisisce nell'ambiente familiare, nel giuoco, a scuola, nel lavoro,
oppure, quelle che gli propinano i mezzi d'informazione o, ancora, quelle
che apprende tramite i propri interessi di studio, letterari, artistici o
scientifici che siano. A differenza del passato, chiunque può farsi una
cultura nel senso più ampio del termine e chiunque viene integrato nella
vita sociale in rapporto al grado di conoscenze acquisite. Ma la società è
discriminatoria, e solo chi è bene preparato può sfuggire ai colpi che gli
vengono inferti da ogni dove. Prima questo non si notava tanto. Gli uomini
di studio venivano tenuti in grande considerazione, e i dotti si additavano
per quelli che veramente erano: uomini di scienza e saggi, perché la cultura
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implicava saggezza e bontà d'animo. Adesso le cose sono cambiate, Con
l'avvento dell'era tecnologica che tutto confeziona, perché tutto possa essere
facilmente consumato, persino la cultura viene confezionata, fatta su
misura. pronta ad essere utilizzata e messa da parte come un qualsiasi
oggetto di consumo che non serve più, mentre altre conoscenze si
accavallano e si accumulano, e l'uomo non ha il tempo sufficiente per
selezionarle e per assimilarle,

Siamo in un'era tecnologicamente avanzata che massifica qualsiasi
cosa. Non è nemmeno il caso di ricorrere ai grossi nomi della sociologia
(Ortega y Gasset, Marcuse, E. Morin) per analizzare sinteticamente questa
evoluzione che certamente non ha influssi positivi sulla personalità umana.
Ognuno di noi sa bene come vanno le cose. E, in verità, non è la qualità
che viene richiesta.

L'industrializzazione, con i suoi fattori positivi di crescita materiale, ha
creato tanti scompensi da considerare l'uomo, costretto a vivere per ragioni
di lavoro assieme ad altri con usi e costumi differenti ai suoi, non più come
un individuo, ma come una massa, un insieme indeterminato, un numero
fra altri numeri, spinto più che altro da una sete insaziabile di produzione
e non di creazione. Da ciò deriva che in questo ultimo ventennio l'uomo
ha subito un'inversione di tendenza. Non privilegia la creatività, ma
valorizza la produzione, sicché egli non si realizza come si deve e si
abbrutisce ancora di più, perché quello a cui tende è la quantità, non
importa se il prodotto è deludente. Importante è che si smerci.

Questa è la tendenza delle società odierne. Tranne quei pochi gruppi
privilegiati che ne sono tuttora esenti (le piccole comunità, i Paesi del Terzo
Mondo), l'industrializzazione ha reso l'uomo sempre più un alienato, non
solo perché sradicato dalla terra di origine, ma, sopratutto, perché costretto
a fare ciò che altri milioni di uomini fanno in ambienti ristretti e sopraffollati
(fabbriche e città) con le conseguenze logiche della precaria vivibilità per
gli intasamenti e l'inquinamento. L'uomo ne esce sminuito, non ha una
propria personalità, e chi non si adegua, insistendo sulla sua unicità, viene
trattato con indifferenza, come un diverso, e non trova spazio, perché,
appunto. non si conforma ai modi comportamentali degli altri.

La società di massa, esclusivo prodotto delle società tecnologiche, fa
propria una cultura che non è espressione del libero pensiero, ma è
standardizzata e, come un qualsiasi bene di consumo, risponde alle

Pag. 12



SALVATORE VECCHIO                                                                                        CULTURA E SOCIETÁ

esigenze del mercato. Così, per esempio, accade che in un rotocalco o in
una rivista di larga diffusione, accanto alla notizia di un'attrice che si
separa dal marito, viene riportato il Commento ad un film di prima visione
o, se vogliamo, accanto ad una pagina pubblicitaria della Fiat, troviamo una
nota di costume o l'apprezzamento su un libro appena edito. Ma, se
facciamo caso, sono dei semplici spunti, brevi riflessioni, quasi lapidarie,
che non centrano il discorso di fondo, che riferiscono piuttosto che criticare
nel senso più positivo del termine. È perché quelle note devono andare
bene per tutti, sia per coloro che hanno una cultura più elevata sia per
quelli con un'istruzione media. Sicché abbiamo una culturizzazione che
tocca ogni strato sociale ma, al tempo stesso, abbiamo un appiattimento
che limita la cultura ad una conoscenza superficiale di certe nozioni.

La cultura vera e propria, quella che si prefigge di elevare moralmente
e socialmente l'uomo, ha vita difficile e quasi vive per sé, non perché vuole
emarginarsi, ma perché la società post-moderna non le dà lo spazio dovuto,
poiché non ne riceve vantaggi, anzi ne viene ostacolata nella corsa verso
il denaro. Ecco, quello che conta e che  ha  il  posto d'onore  in  questo  tipo
di società è il denaro, e tutto si fa in vista di un preciso tornaconto dove
l'umanitarismo è solo di facciata.

L'uomo, messi da parte tutti quei valori che per secoli lo avevano
caratterizzato, è per un verso disorientato perché profondo è il vuoto in cui
si viene a trovare, ma per un altro verso corre dietro ad un effimero
benessere che non gli dà pace, anche perché i detentori di denaro gli creano
tanti di quei bisogni che, pur essendo fittizi, a lungo andare diventano
indispensabili. Sicché spesso compra non per bisogno, ma per le continue
sollecitazioni che riceve sia dall'esterno che dall'interno del proprio ambien-
te. Non va trascurata l'emulazione degli altri. In una società così fatta non
esiste la legge dell'utile, secondo cui agiamo in un determinato modo
perché lo riteniamo interessante e necessario agli scopi che ci prefiggiamo,
ma operiamo in un senso perché gli altri operano in quel dato senso.
L'omogeneizzazione investe tutto, e con l'utilitarismo l'uomo rincorre uno
sfrenato edonismo che gli presenta come lecito ciò che lecito non è affatto.

Cosa può, allora, prospettare la società odierna, se non il vuoto che si
concretizza col sentirsi e mettersi alla pari degli altri, magari, col superarli,
ricorrendo a qualsiasi mezzo? Per arrivismo ci si arrampica sugli specchi,
e assistiamo all'emergere di tanti mediocri che squalificano ancora di più
i luoghi di lavoro o la professione a cui appartengono, a scapito di coloro
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che operano con competenza e serietà.
Il degrado delle istituzioni trova qui le sue origini. Ci lamentiamo che

le cose non vanno per il verso giusto e intanto ci raccomandiamo a questo
o a quello perché certe nostre pratiche vadano avanti. Questa, purtroppo,
è la cultura del clientelismo (vecchia anch'essa di secoli), degli arrivati, dei
nuovi sapienti che tutto e tutti condiziona. Un tempo le università erano
centri di cultura. I professori erano qualificati e qualificanti, ispiravano
fiducia, anche se incuotevano timore. Adesso anche le università hanno
perso prestigio: accanto a persone veramente preparate ne ruotano altre
(le più), vuote e presuntuose, senza un curriculum adeguato, prive di
iniziative di ricerca. Cosa devono insegnare ai giovani, cosa dovranno
insegnare i futuri docenti se essi stessi non hanno imparato? La società
risente di tutto questo e ne subisce le conseguenze.

Ancora, il timore di guerra che da quarant'anni ad ora, per un motivo
o per un altro, come uno spettro, incombe sull'umanità, non è forse frutto
della cultura del denaro che vuole tutelati gli interessi e rafforzati i domini
dei pochi? Che dire della critica situazione del Golfo Persico? Con quale
criterio giudichiamo se una guerra è giusta o no? Non perdono prestigio
e reputazione tutti coloro (Norberto Bobbio compreso) che si pongono
argomentazioni del genere? Una guerra, qualsiasi sia il movente, non è
mai giusta, per il semplice fatto che a sopportare il peso delle distruzioni
e delle morti è la povera gente, chiamata spesso a sostenere interessi
economici e di potere di alcuni che non vogliono affatto rinunciare ai loro
privilegi. Certo, le motivazioni ideali di una guerra si troveranno sempre,
si dovranno pure trovare per tenere buone le popolazioni e ottenerne il
consenso, ma sono sempre motivazioni false, che non hanno riscontro nei
fatti. E, nel caso nostro, si è parlato di guerra santa da una parte e di
guerra per la pace dall'altra.

La cultura del denaro non ha confini e non s'arresta dinanzi alle stragi
e alle conseguenze negative che possono ritorcersi contro il mondo intero.
Per essa importante è raggiungere l'obiettivo prefissato,  e non conta il
mezzo, non contano le opinioni dei più che soffrono le angherie e i soprusi
dei pochi. Quello che conta è il guadagno. La guerra del Golfo non era
ancora cessata che le multinazionali, come rapaci, si contendevano gli
appalti della ricostruzione.

Che pretendiamo di meglio se è questo tipo di cultura che predomina? 
Prendiamo un altro esempio: i premi letterari. A parte quei pochi che
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premiano la qualità. continuando la serietà di intenti che vuole evidenziare
il migliore, gran parte dei premi viene vinta a tavolino, con tanto compia-
cimento degli editori che sperano in un incremento delle vendite. Ma quanti
altri libri, artisticamente validi e degni di essere letti, non raggiungono il
pubblico e rimangono sconosciuti ai molti?

La quantità ha la parte del leone sulla qualità, e andrà così fino a
quando non ci sarà la consapevolezza da parte di tutti di rientrare in noi
e valorizzare la nostra umanità. Certo, l'uomo rincorrerà sempre il progres-
so, ma non deve perdere di vista il suo essere ragionevole: deve ridimen-
sionare se stesso, se vuole vivere dignitosamente, da uomo. Non ha altre
scappatoie, l'alternativa è questa: o continuare sulla strada del cieco
edonismo che porta a consumi senza criterio, in balìa dei pochi che questo
vogliono, perché si arricchiscano ancora di più, o rientrare in sé e rivalutare
il mondo che lo circonda e la natura, riscoprendo valori più costruttivi e
duraturi per una sua migliore realizzazione di uomo fra altri uomini.

Salvatore Vecchio

Francesco Trombadori "La casa e fichidindia" (1959 - olio su tela - cm. GOx45)
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Casa Landau
Ricordando Carmelo Samonà

La prima impressione - fortissima, peraltro, impossibile a ignorarsi -
cominciando a leggere il primo capitolo del libro di Carmelo Samonà uscito
incompiuto e postumo (Casa Landau) è stata di "sorpresa": ma non già di
sorpresa come scoperta dell'Autore e tanto meno sorpresa o rivelazione di
bellezza del dire e del descrivere: che, queste cose, erano prevedibili, in un
libro di Samonà, quasi attese, dopo "Fratelli" e "Il custode". Ma sorpresa,
delle mie reazioni alla lettura: una risposta immediata da dentro, come un
aver teso l'orecchio ad ascoltare eco di cose lontane e attualissime, risve-
gliate da una bacchetta di artista affinato, capace di resuscitare memorie,
emozioni, sensazioni accantonate, sopite nel nostro io più profondo perché
prive di riscontro nel normale quotidiano. Ho cercato di capire che cosa
avesse provocato in me questa grande emozione, dopo aver letto solo poche
pagine. E non ci sono riuscita. Ma mi sono ricordata di averne provata una
simile, a diciotto anni, leggendo per la prima volta "Le Grand Meaulnes" di
Alain-Fournier. Quel libro della gioventù ha lasciato in me una traccia che
permane nel tempo, fonte d'indicibile inquietudine, dell'anima e al tempo
stesso di una gioia immateriale, intangibile senza movente. Si diceva, un
tempo: "ha fatto vibrare tutte le mie corde". Ebbene, anche se la frase è
in disuso, per questa "sensazione" non posso che richiamarla sotto le armi.
È come un brivido sottile, che attraversa le fibre e riporta momenti dell'in-
fanzia, della prima gioventù; è come una sintesi perfetta di quello che
sentiamo e vorremmo esprimere, senza riuscirci; un insieme di profumi, di
incertezze, di aspirazioni che portiamo dentro e che il più delle volte non
riescono a trovare un loro sbocco: un anelito a capire sempre di più.

"Le domaine inconnu", le "domaine mystérieux" di Alain-Fournier,
"comme un souvenir plein de charme et de regret", fatto di silenzi, di ombre,
di solennità, e al tempo stesso di mille odori mischiati tra loro, di un

Pag. 17



SAGGI E RICERCHE

profumo profondo che tutto avviluppa e appare come segno tangibile di una
presenza infinita quanto indefinita, è come l'entrata in un altro mondo di
anime che cercano le loro risposte, che vogliono capire, che tremano di
paura ma al tempo stesso portano in sé la forza, la spinta assoluta e
irrinunciabile della necessità del conoscere, del sapere, del voler vedere. È
un "domaine" nel quale non sembra di poter penetrare se non divenendo
prima nuvole, raggi di sole, soffi di vento ... Cui si accede da un grande
viale... Il viale misterioso che porta a "Casa Landau" - che Samonà ci fa
percorrere con un "brivido di paura", con l'ansia del personaggio del suo
romanzo ultimo - e un po' come il viale che porta, in Alain-Fournier, al
"domaine mystérieux". Solo che, mentre il "viale" di Alain-Fornier, del quale
non si intravede la fine, si suppone conduca a una dimora di fate, verso
un incantamento, un incantesimo preparato solo per noi, nella migliore
tradizione dei simbolisti, il "viale" di Casa Landau è come il sentiero della
conoscenza dell'uomo moderno, del ragazzo che percorre il sentiero della
vita, con le sue paure e la sua attrazione per il mistero, le sue scoperte
sempre al limite dell'immaginazione, il desiderio, la necessità di conoscere,
costi quel che costi, la rivelazione progressiva delle cose e del loro
significato. Non ricerca senza scopo, curiosità: ma ricerca di chi, pur in età
assai giovane, vuoI capire; di più, che sa di dover cercare per capire la vita
stessa e i suoi misteri percorrendo la via della conoscenza, che passa, sì,
attraverso quello che si apprende dai maestri e nei libri, ma è soprattutto
necessità di scoprire la verità sulle cose e sugli esseri umani - e i misteri
che li avvolgono - giungendo da soli alla rivelazione dell'incognito. Questa
la differenza essenziale nelle due letture, per me. E non a caso lettura, l'una,
della giovinezza, con i suoi sogni senza forma, della maturità, l'altra, con
la stessa pienezza di funzionamento delle antenne, che però nel tempo sono
diventate anche chiave di lettura per la realtà.

Non strana, dunque, la stessa emozione provata nei due casi, a distanza
di tempo. Strano è invece che ci si accorga in maniera così vistosa, da farci
ammettere che solo pochi, e veramente pochi, riescono a cavar fuori da noi
il nostro "tutto", in modo da costringerci a leggere le loro pagine con tutti
i nostri sensi, con tutte le nostre forze e le nostre potenzialità: per arrivare
a capire. Questo è certamente il caso di Samonà.

Ho conosciuto poco Carmelo Samonà: e me ne faccio un cruccio; ma
sono grata agli amici che me lo hanno fatto conoscere e so che devo loro
molto. Credo di averlo intuito, comunque: e non posso che rammaricarmi
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di aver avuto poco tempo per conoscerlo meglio, per approfondirne la
conoscenza: e mi rattrista fin d'ora pensare che, quando invecchierà, un
"maestro di vita" come lui non sarà vivo, materialmente. Il sentimento che
ha legato per anni Carmelo Samonà ad ognuno dei suoi amici, per motivi
diversi e non sempre comprensibili ai più, testimonia nel tempo la presenza
di un uomo speciale, di un essere umano speciale, di un amico speciale,
di un uomo di cultura speciale. Anche in morte Samonà ha permesso ad
amici e parenti, a quelli che aveva cari e che lo avevano caro, di stargli
accanto per un funerale a dir poco inconsueto.

Dalle parole "dette" ai funerali di Carmelo Samonà da Francesco
Orlando - in mezzo a una strada, costretti, i presenti tutti, a reinventare
un modo per trattenere il defunto tra loro, quasi per impossibilità di
separarsene con la brutalità di un funerale "normale" - (e pubblicate
recentemente sulla Rivista "Belfagor") - mi è rimasto impresso questo: "Si
potrebbe dire che, mentre a me è possibile cogliere l'importanza e il
significato delle parti solo all'interno di un tutto, per lui era il valore del
tutto che poteva passare solo attraverso quello delle parti". Credo che
questo fosse assolutamente vero, per Carmelo Samonà.

Orlando ha ricordato anche una conversazione che, lui quattordicenne
e Samonà ventiduenne, nell'immediato dopoguerra, ebbero in un bosco
"incantato" di Gibilmanna, aggiungendo: "da quel bosco incantato in un
certo senso non sono uscito mai piu". E quel bosco, sulle colline di Sicilia,
era certo rimasto a far parte integrante anche di Carmelo Samonà. Di quella
sua Sicilia di origine, infatti, di Palermo in particolare, portava segni
antichi, tracce di civiltà molteplici, straordinariamente ricomposte e uni-
ficate al suo interno; nonché alcune parole inconfondibili, determinanti: e
il "mistero": un mistero fatto di sguardi, di saggezza e di accattivante
attrazione, da "gattopardo" di grande intensità e spessore; di profumi,
profumi della Sicilia, dalla zagara aspra e dolce al gelsomino d'Arabia...
profumi, tutti, pieni di contrasti, avvolgenti, indimenticabili.

Così come una sensibilità di qualità straordinaria e rara, un'intelligenza
umana e intellettuale d'eccezione - vero "intelligere", nel senso etimologi-
co della parola: ossia, "capire"; mirabile fusione, in lui, delle energie del
cuore e della testa. Così il suo scrivere, che nella incredibile capacità di
sintesi non trascura il minimo particolare e lo fa assurgere a pienezza:
anch'esso, vorrei dire, pieno di "profumi" evocatori. Il suo procedere asciutto
e stringato, ma al tempo stesso ricchissimo, moderno e attualissimo, ma
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pur carico di tutto l'antico che la sua personalità porta dentro, senza mai
indulgenze ma vivissimo d'immagini che denunciano una fantasia al colmo
delle sue potenzialità, è raro esempio di prosa attuale, coltissima e semplice:
come, del resto, il suo autore.

Carmelo Samonà è stato portatore di valori tali da segnare chiunque
lo abbia "incontrato". Ed è testimonianza che durerà nel tempo di come tali
valori - se sono tali e quando sono tali - sanno anche manifestarsi e possono
essere recepiti dagli altri.

La parola di Samonà è anche musica - quella musica che da Beethoven
al piu tardivo, amatissimo, Mozart, ha fatto sempre parte della sua vita:
ma è, soprattutto, ritmo: quel ritmo che è l'esistenza stessa quando segue
il suo filo conduttore, che come un concerto brandeburghese di Bach
precipita nel dolore o sorride sul filo dell'ironia, dando il giusto senso alla
vita e trovando verso di essa il giusto atteggiamento, sempre. La sua parola
scritta è "sintesi".

Pochi hanno attraversato - credo - vicende gravi e prepotenti di richieste
come quelle che si è trovato a fronteggiare Carmelo Samonà: eppure, il suo
far rotta sui sentieri della vita non si è interrotto se non in morte, ne ha
interrotto il filo del suo calore umano, delle amicizie, della sua attività
intellettuale, della sua ricerca spasmodica e perenne di cercare di comu-
nicare con gli umani. al di là di un'originaria riottosità caratteriale e di una
grande istintiva riservatezza "antica". In tutti i suoi libri troviamo questo
sforzo immenso, sempre incarnato e spesso premiato, di trovare comunque,
a prezzo di superamenti eroici, lo strumento giusto per comunicare con
chiunque, ponendosi e proponendosi come "persona" anche di fronte al
muro del silenzio e, spesso, della follia, in qualsiasi forma questa si
manifestasse.

Una parola ricorrente ha destato nel corso della lettura di Casa Landau
la mia curiosità specifica e la mia attenzione: "inveramento". Parola
desueta, ora, ma un tempo cara al lessico filosofico di Croce e di alcuni
suoi predecessori, certamente studiati da Samonà giovane. Samonà usa
questa parola con frequenza inaspettata in lui, con una assiduità da "basso
continuo", quasi a ricordarci il trasporsi della sua fantasia eccezionale di
ragazzo - imbevuto di romanzi storici, di Jules Verne, di Victor Hugo - il
"calarsi" nella realtà di uno che ne ha paura, ma nondimeno non si rifiuta
mai di scoprirla, di affrontarla, costretto dalle circostanze, "trascinato dai
fatti, da alcuni fatti più forti di ogni immaginazione, di ogni possibilità di
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traslato o trasferimento" (p. 90).
"Una specie di emendamento alla dottrina libresca si faceva luce nella

mia mente", ci dice a un tratto. "Forse non ero io che governavo dall'alto
de "I miserabili" la successione degli eventi di Casa Landau. Forse questo
potere non era in me, e non era neanche nella trama del libro, con tutte
le modifiche e i mutamenti di rotta che potevo introdurvi. Qualcosa
accadeva "di fuori", e possedeva una sua forza. Probabilmente, alla dottrina
della dipendenza della vita dai libri e delle circostanze degli individui da
quelle dei personaggi fantastici, bisognava sostituire l'idea di una sintonia,
d'una convergenza segreta e ininterrotta fra i due momenti; e la teoria di
un disegno generale, continuamente in atto, che comprendeva i personaggi
e i viventi (questi non piu come proiezioni o reincarnazione dei primi ma
come una loro progenie) poteva ancora sussistere". Sembra di poter intuire
in queste parole significati profetici, misteriosi, che potrebbero aver adom-
brato avvisaglie personali di morte come di avvenimenti oscuri e fatali
riferiti alla storia che ci racconta.

Due parole sulle "donne" di casa Landau. La figura della madre amata
e desiderata ma, in un certo senso, non all'a1tezza del suo compito nei
riguardi di un figlio tredicenne assai maturo per la sua età e, quindi, per
lei problematico, pieno di "risvolti", di "pieghe", di sfumature, che vive una
vita tutta e solo sua, mascherando e celando i sentimenti più profondi e
i turbamenti propri della sua età di transizione alle due donne che gli sono
parenti e a lui più vicine "fisicamente". Estraneità e incomunicabilità,
dunque, con coloro che meglio dovrebbero poterlo capire perché lo hanno
quotidianamente sotto tiro. È una certa disistima, quindi, e per l'una e per
l'altra, che diventa a tratti bonomia o quasi sufficienza, come a dire: «sono
molto più "grande" io di voi". Per una madre, dunque, che vive in modo
assai immaturo la separazione dal marito, - che accusa di "non esserci",
per il figlio, di fronte alla educazione del quale si sente inadeguata; e per
una sorella in qualche modo "complice" della madre, e quindi distante, pre-
occupata di sé, molto piu grande di lui, che denuncia antichi retaggi di una
certa educazione e un desiderio evidente di prevaricazione nei confronti del
fratello minore: un rapporto misto di sensi materni e di avversione, dovuto
a non-comprensione.

"Distanze" - come dire - dal protagonista del romanzo, che vive con i
cinque sensi tesi e ricettivi come antenne di un radar, cui nulla sfugge nel
corso di una giornata. Così Samonà, di cui si può dire che abbia messo
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a frutto in ogni istante della sua vita i sensi tutti di cui la vita lo aveva
dotato: strumenti perfetti e affinati di cui usufruiva ininterrottamente,
percependo con gli occhi, le orecchie, l'olfatto ogni più piccolo o debole
cenno che provenisse dagli esseri umani. E trasmettendo a questi allo
stesso modo.

E "Miranda", la "donna della finestra" di Casa Landau, che costituisce
forse per lui nel racconto anche la scoperta della donna ma che, forse
proprio perché "creatura angelicata", "angelo caduto" - come dice il
professor Landau al ragazzo - è dunque una "creatura anomala, dolorosa
e goffamente sublime". "È umana? Certamente è composita, e dunque è
anche umana, ma fra i propri simili rimarrà sola e sperduta e sarà punita
e reietta". Quanti messaggi nelle parole di Samona ...

Alla richiesta di aiuto del Professor Landau il ragazzo risponde,
decidendo di "arrischiarsi" ed entrando così "nel periodo più intenso e
travagliato" della sua vita, L'incontro con la realtà e il suo coinvolgimento
in una responsabilità che teme ma che non rifiuta.

I vari personaggi - rispetto ai romanzi precedenti di Samonà - che si
muovono nel libro Casa Landau sono, in un certo senso, una novità. Così
come lo è, in qualche modo, lo spalancarsi delle tende quando il ragazzo,
presa la sua decisione e "iniziato" alla stanza della misteriosa creatura
femminile che è Miranda, immerge la stanza "nella luce del giorno". Sembra
quasi, a volerlo cogliere, che una tenue nota di speranza si insinui nelle
vite dei protagonisti del racconto a dispetto delle situazioni e dell'ambien-
tazione stessa del racconto, che fa presagire tacitamente la guerra alle porte
e la probabile disintegrazione di tutti, salvo che del narratore, che assurge
perciò quasi a simbolo della continuità della vita contro le nefandezze in
predicato: "del professor Landau e di sua figlia non ho saputo più nulla".
Che cosa non ci fa sottintendere Samonà con queste poche, incisive parole,
che potesse essere detto più esplicitamente? Tutti gli orrori della guerra,
il massacro degli Ebrei - racchiuso forse solo nel nome ebraico di
Landau - e quello che non può comunque essere descritto in parole... I
rapporti stessi tra i personaggi, in questo romanzo, così intensi ed
essenziali, sono incisi per sempre in noi con poche straordinarie pennellate
che dicono più delle parole ...

L'inizio del Capitolo XVIII, rimasto incompiuto alla morte di Samonà,
resta quasi a testimonianza non casuale di un suo sguardo finale verso la
"vastità" della vita e di tutti i suoi aspetti simboleggiata nella "villa". Umori
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infiniti, decadenza e presenza umana "esperta", qualità e abbandono: uno
scenario complesso e grandioso ma, soprattutto, senza confini.

"lo, per la verità non trovai mai il muro di cinta che mi aspettavo,
ricoperto di edera e muschio, segno sicuro di un limite della villa". Queste,
le parole ultime di Casa Landau: che assurgono a espressione poetica
assoluta, ma anche a simbolo inequivocabile della apertura di orizzonte.
sconfinata, propostaci in vita e in morte da Carmelo Samonà.

Per lui mi vengono alla mente le parole di Baudelaire ne L'Albairos.
Queste, certo, gli si attagliano, anche troppo facilmente. Ma mentre
l'albatros di Baudelaire ha ali da gigante, sì, ma che gli impediscono di
camminare, di Carmelo Samonà si può invece dire che le sue ali, di apertura
veramente eccezionale, non solo non gli hanno impedito di volare spaziando
in orizzonti ai piu preclusi per insufficienza di strumenti, ma gli hanno
permesso di camminare tra noi come uno di noi; uno che però ci indica
la via per il superamento degli ostacoli anche i più difficili, non perdendo
mai il senso concreto della realtà e il senso dell'umorismo, e sapendo godere
appieno di ogni moderna forma di comunicazione che possa aiutarci a
vivere e a sopravvivere trasferendo anche la realtà nell'immaginario.

Francesca Boesch

Franco Piruca "Giochi fanciulleschi" (1988 - olio su tela - cm. 90xl15)
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Ruzar Briffa, un poeta lirico maltese
Il tormento della vita e della parola

Nella schiera dei poeti maltesi che hanno svolto la loro attività nella
prima metà del Novecento e hanno appena sfogliato la seconda, il nome
di Ruzar Briffa (1906-1963) emerge con una sua individualità inconfondi-
bile. Rappresenta soprattutto un filo diretto tra quel presente e un futuro
molto diverso. Quel presente è identificabile soprattutto per una gamma
di ragioni con le impostazioni più tipiche dell'Ottocento romantico che sotto
l'influsso dell'esperienza italiana diede contenuto e forma all'ispirazione
dell'isola; quel futuro è caratterizzato da una graduale presa di coscienza
alimentata da esigenze di una società trasformata sotto vari profili.

Non era stata soltanto o maggiormente la volontà di scrivere in lingua
maltese, l'idioma antico di origine araba, a condurre questo medico schivo
e solitario e sperimentare in forma poetica. La sua vocazione era fondamen-
talmente quella di dover riflettere sul patire, sulla vita come sofferenza
ineluttabile, e non di coltivare, come era di moda, il dialetto che ancora
richiedeva l'attenzione scientifica del filologo e il contributo raffinato di
validi letterati.

Il pregio lirico dell'opera di Brilla emana da una coscienza che si trovò
in grado di parlare con sé in versi, e poi di mettere questi schizzi personali
sulla carta con grande, anche se finalmente superato, tormento. Dal
profondo dissidio tra la sofferenza dell'essere e la felicità dello scrivere,
anche se il processo della creazione è in ultima analisi una continuazione
o addirittura una estensione della prima, nasce il paradosso della lirica del
mistero, una parola autentica che vuole presentarsi come alternativa unica
e insostituibile al vivere stesso.  Il non voler vivere si traduce nel voler
scrivere. Dall'infelicità dell'atto umano scaturisce la felicità dell'atto crea-
tivo.

La condizione storica del romanticismo maltese

Nata come coscienza nazionale in seguito ad una lunga, ininterrotta
tradizione di silenzio e di rassegnazione, la letteratura maltese è un
fenomeno recente. Mikiel Anton Vassalli (1764-1829), oggi noto come il

Pag. 24



OLIVER FRIGGIERI                                                                                         RUZAR BRIFFA, UN POETA LIRICO MALTESE

padre della lingua maltese e conosciuto da tutti come un patriota di stampo
romantico, riassume in sé la nuova volontà di affermarsi di una piccola
comunità che è arrivata finalmente, quasi nella pienezza dei tempi, alla
scoperta del suo essere, alla consapevolezza della sua identità particolare
e unica, basata su una lingua, una storia, una religione, una civiltà, tutti
elementi che formano un insieme armonico. L'utilizzazione della lingua
maltese diventò presto una presa di coscienza, e non poteva rinchiuder-
si facilmente nei confini strettissimi di un puro esercizio scientifico. La 
nascita di una letteratura in dialetto, dunque, significava anche la
elaborazione automatica di un ambizioso corpo di principi e di sentimenti
contenenti la giustificazione culturale e politica del concetto della naziona-
lità, e di conseguenza il sostegno su cui posa la pretesa dell'autonomia
nazionale.

Il nazionalismo subentrava letterariamente e finiva col diventare la
ragione d'essere delle strutture politiche messe in atto durante l'arco di
tempo che va dalla prima metà dell'Ottocento fino all'acquisto dell'indipen-
denza nel 1964. La poesia e la narrativa dell'Ottocento e del primo
Novecento, dunque, costituiscono un deposito eminentemente patriottico,
cioè, una rottura "moderna" con il passato indifferente e passivo, ispirato
soltanto ai canoni classici dell'imitazione e della attenta, fedelissima
continuazione della tradizione e dei suoi sacri modelli.

Il poeta nazionale di Malta, Dun Karm (1871-1961), scrittore in lingua
italiana e dal 1912 maggiormente in lingua maltese, andava scoprendo con
decisione e con calma il senso dell'individualità dell'isola. Sperimentando
nella lingua incolta, sfruttandone le nascoste potenzialità espressive, Dun
Karm andava elaborando una intera, quasi sistematica, sublimazione del
concetto romantico della patria, trasformandolo in un culto legato al
binomio mazziniano del diritto e del dovere del cittadino libero. L'origine
etnica, l'unità popolare evidenziata da una vasta gamma di motivi e di
costumi, la funzione storico-culturale, oltre che morale, della fede cristiana
lungo i secoli e nel mondo contemporaneo, le qualità distintive del paesaggio
e delle forme architettoniche, la ricchezza spontanea e naturale del parlare
quotidiano delle masse prive di una propria formazione culturale, il
significato democratico delle antiche vicende storiche: sono alcuni dei
motivi che trovano nel poeta "politico" la loro trasformazione estetica.

Accanto al filo oggettivo, estroverso, che mette in piena evidenza
l'identità collettiva e che dà ampio rilievo alla tematica dell'individualità
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nazionale, cresce anche l'ansia di un io turbato con la propria, singolare,
solitaria presenza nel cosmo.

Insieme al senso "felice" dell'isola nazionale si acquista anche il senso
"infelice" dell'isola universale. La elaborazione della poetica della cittadi-
nanza civile non fa dimenticare il bisogno di definire e di conoscere nelle
sue più remote e struggenti implicazioni la poetica della cittadinanza
cosmica. Con la traduzione dei Sepolcri foscoliani (L-Oqbra, 1936), Dun
Karm introduce con sicurezza nella poetica maltese i grandi temi del
processo della vita e della morte, e gli interrogativi sul problema della
sopravvivenza.

Sono temi che si insinuano già, anche se ancora privi di una forma
letteraria di rilievo e lontani dalle complessità di spiriti veramente inquieti
e sofferti,nelle liriche di Gian Antonio Vassallo (1817-1868), Richard Taylor
(1818-1868), Guzè Muscat Azzopardi (1853-1927), Anton Muscat Fenech
(1854-1910) e di Dwardu Cachia (1858-1907. Ma con Dun Karm assumono
pure il carattere di modelli letterari, di archetipi tematico-formali, e sono
di una importanza decisiva nel quadro dell'ispirazione maltese dei decenni
successivi. Spettava ad altri poeti arrivare anche loro alla scoperta del filone
soggettivo, introverso, riflessivo del romanticismo ottocentesco e dei residui
neo-romantici ancora vivi nel primo Novecento europeo e continuati in varie
sfumature fino ad oggi. Dai confini di una stretta concezione nazionale e
sociale la poesia maltese si avviava verso gli spazi della tematica universale.

La lirica del tormento esistenziale

Nell'opera di Brilla la causa poetica diventa del tutto autonoma dalla
causa linguistica. Comporre lirica non significava più contribuire alla
normalizzazione e al recupero dell'incolto idioma antico. La distinzione tra
interesse filologico e accademico nella lingua, e necessità psicologica di
espressione  poetica in  quella lingua diventò netta, anche se Briffa stesso
si pronunciò del tutto favorevole all'uso del maltese e al suo completo
riconoscimento in sede culturale e sociale.

Con Brilla si ha la figura del poeta integrale, cioè della personalità che
riassume nell'atto poetico tutti i vari, multiformi aspetti dell'essere, pro-
fessionale, sociale, familiare, civile.
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Essere poeta significa investire l'esistenza di un contenuto e di una
forma particolare. L'intuizione lirica e non la poesia della letteratura e della
rigidità formale, il senso del mistero e non la consapevolezza delle certezza
nazionale, la lingua ricostruita con sofferenza dalle rovine di una sensibilità
malinconica e non la normalizzazione decisa della sintassi e del lessico: in
queste scelte, intimamente legate tra di loro, appare la figura del poeta come
essere quasi privato, racchiuso in sé, piegato su se stesso, separato dalle
masse, ispirato soltanto ai sussurri che si fanno sentire nel suo intimo
angoscioso, del tutto noncurante della problematica storico-culturale. Lo
sfondo di Briffa non è l'età contemporanea ma un eterno mondo di
solitudine, privazione e tristezza. Le dimensioni del luogo e del tempo, mai
evidenze di dati precisi, sono forme archetipiche entro cui quasi tutte le
sue brevi meditazioni trovano una cornice per presentarsi come poesia,
cioè come parola, sfida al silenzio continuo:

Il-ferha ta' bla tarf li jien poeta
darba hassejt.
u bkejt
bil-qalb mim ija
x'hin l-oghna holm tal-hajja
ghannejt.

(Mill-Gdid Poeta, vv. 1-6)

(Ho provato una volta la felicità infinita di essere poeta, e piansi con
un cuore pieno, mentre cantavo i più ricchi sogni della vita). Di nuovo poeta,
vv. 1-6.

I suoi luoghi sono spazi desolati, lontani dalle città della convivenza,
distinti dal mondo dell'attualità; ad esempio, cimiteri, cattedrali dimenti-
cate, castelli, vecchie chiese, spiagge lontane, strade disabitate, tombe,
chiese demolite, fontane salutarie, città desolate. I suoi tempi e le sue
stagioni sono momenti e periodi facilmente identificabili con la sofferenza,
ad esempio, l'inverno, la notte, le ore della tempesta. Il passato con le sue
ricordanze amaramente nostalgiche è un presente continuo, una "eternità"
storica vissuta entro cui l'esperienza diventa psicologica, e il presente perde
la sua attualità per diventare momento ambiguo dominato dalla memoria:
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Qatt ma Kien hemm il-bierah,
m'hemmx ghada jew pitghada,
il-bniedem fassal wahdu
il-jiem tac-civiltà...
Imm'A1la halaq qablu
it-tul t'Eternità.

(Il-Hadd fìlghaxi  ja, vv. 13-18)

(Non c'era mai ieri, non c'è domani e dopodomani, l'uomo disegnò da
solo i giorni della civiltà . . . ma Dio creò prima di lui la lunghezza di una
Eternità). La sera della domenica, vv. 13-18.

L'insistenza su vocaboli che evocano limitatezza, tenerezza, introver-
sione, timidezza, piccolezza richiede una precisa interpretazione. Il linguag-
gio poetico di Briffa costituisce già un concentrarsi su un tipo particolare
di lessico: è scelto istintivamente. con criteri psicologici, e non letteraria-
mente, con criteri stilistici. Invece di cercare di ampliare il proprio
vocabolario e di trovare le parole meno note, più antiche e pure (cioè di
origine semitica, siccome il concetto di purezza, ormai da tempo superato,
significava l'eliminazione dei vocaboli di origine latina), il poeta riduce il suo
dizionario ad un glossario quasi specializzato, ispirato soltanto alla tematica
del tormento esistenziale. Non risale mai alla superficie l'ambizione di chi
desidera dare evidenza della vastità e dell'efficacia espressiva della lingua
tradizionalmente incolta. Passando dalla langue alla parole Brilla arriva ad
una lingua scheletrica, scarna e del tutto priva di ogni elemento decorativo.
Non c'è un rifacimento della comune lingua parlata: si tratta di una
riduzione estrema, evidenza letteraria di un retrocedere psicologico. Anche
la poetica della lingua diventa così un documento di una particolare
vicenda interiore.

Dati i limiti entro cui poteva svolgersi l'attività letteraria, e considerando
il grave svantaggio storico imposto sull'antico idioma di origine araba,
sempre vissuto in condizione di subalternanza culturale e politica rispetto
alla tradizione latina dell'isola, una tale scelta "linguistica" (così appare a
prima vista, e così è anche, ma non soltanto, nel quadro della vita culturale
maltese del primo Novecento) costituisce una importante novità nella storia
della poesia del Paese. Significa l'affermarsi del contenuto sulla forma, il
superamento del preconcetto che attività linguistica equivale a attività
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creativa. Tirando le somme, dunque, ciò significa che il contenuto (l'atto
poetico) non doveva dipendere più dalle condizioni del programma di
ricostruzione sintattica e lessicale\ oltre che morfologica, della lingua
popolare. Poetare ora significava soltanto scoprire la propria metalingua
entro la lingua, restringere ancora, tormentare i nuovi modi, ricrearsi una
forma espressiva che in ultima analisi non contribuisce in nessun modo
all'avanzamento della lingua in termini di standardizzazione scientifica e
colta.

La forma dello spirito

Trovandosi privo di una propria formazione letteraria, essendo un
medico occupatissimo, Briffa aveva paradossalmente il vantaggio di poter
distanziarsi senza polemiche dai formalismi, necessari storicamente
nell'ambito della breve storia letteraria della lingua maltese, e richiesti dalla
condizione difficile dell'idioma non ancora sufficientemente elaborato in
sede estetica, dei suoi contemporanei come Anastasio Cuschieri (1876-
1962), Ninu Cremona (1880-1972), Gorg Zammit (n. 1908), Gorg Pisani (n.
1909), Karmenu Vassallo (n. 1913), Guze Chetcuti (n. 1914) e altri. Messo
in questa foto di gruppo, Briffa si isola anche come poeta e non soltanto,
caratteristicamente, come persona umana. La sua distanza psicologica si
traduce presto in distanza linguistica e formale, quasi per mettere in
evidenza il fatto che la prima condizione fosse la causa della seconda, e
che tra l'uomo e l'artista non potesse esserci alcuno spazio.

La sua lingua ridotta, costituendo un compromesso con il silenzio e con
il mutismo, è frammentata, sciolta e sconvolta. Il lessico è scarno e "povero"
oggettivamente, fedele alla condizione di privazione e di negazione che
l'autore intende proiettare. Le forme si creano nel processo dello scrivere,
anche se spesso utilizzano le stanze precise della tradizione, particolarmen-
te la quartina. Entro la formalità, comunque, cresce il nervosismo personale
di chi non trova facilmente lo spazio adatto allo spirito in cerca di
comunicazione.

Il contrasto con l'impressione che viene fuori dall'opera collettiva dei
contemporanei ha condotto Dun Karm, troppo avaro di solito a collaudare
i suoi colleghi, a conoscere in Briffa un autentico poeta. In fondo si tratta
di un anti-letterato valido che ha prodotto alcune delle liriche più belle
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scritte in maltese nella prima metà del Novecento.
È una condizione paradossale. Questa bellezza sta soprattutto nell'in-

formalità, che presto dà prova dell'intraducibilità del testo.
Tradurre Briffa significa veramente tradirlo, renderlo contrario a se

stesso, cioè stereotipato, formale e ovvio, quasi banale.
  La  spontaneità  risiede soprattutto  nella naturalezza  istintiva,  anti-

accademica, con cui ha colto dopo lunghi periodi di riflessione (come lui
stesso ha dichiarato in una rarissima lettera di chiarifica, e come mostra
la sequenza cronologica delle sue opere, spesso separate l'una dalla
seguente con ampi spazi di mesi e di anni) la forma pronta ad essere
semplicemente registrata su un pezzettino di carta. Cogliendo il momento
opportuno, dovuto alla sua psicologia di sconvolto pensatore, disorganico
e deciso sentimentalmente, che sente e che non concepisce, Briffa riesce
a creare la forma nell'atto stesso di trascriverla. Scrivere significa qui,
dunque, tradurre la poesia interiore in poesia esteriore, arrestare il sentire
attraverso lo scrivere.

I suoi momenti tradotti in lirica costituiscono i primi passi della poesia
maltese nel mondo della modernità novecentesca. Il contenuto è ancora
quello tipico dei partecipanti ottocenleschi all'angst esistenziale. Da Keats
a Leopardi, da Shelley a Foscolo, ci sono voci europee di primo piano che
trovano eco, remotamente, nei suoi scritti. Sono tutti, comunque, riecheg-
giamenti di mediazione culturalmente inevitabile, perché il tormento è
rivissuto interamente in prima persona. Le sfortune personali, di carattere
sentimentale, e l'indole naturale di uno spirito perfidamente malinconico
ed epresso fin dalla fanciullezza sono essenzialmente i "modelli" veri e propri
che hanno tanto influito sul suo animo. È l'uomo che ha formato il poeta,
e non la grande tradizione letteraria, anche se questa non può essere
assente come esemplificazione di archetipi in cui partecipa la coscienza
del singolo in una data condizione personale.

Le tensioni rivissute a livello privato, dunque, conducono al bisogno di
creare pure le proprie modalità espressive. Il diarismo, la psicologia in cui
si riassume tutta la poetica di Briffa, spiega l'intero procedimento: i temi
della tradizione sono sofferte dall'individuo, e la trascrizione personale
riesce a crearsi le forme "private" che placano di più le esigenze dello spirito.

La prima lirica, Lacryma e rerum (1924), e l'ultima, Ballatella tal-
Funtana (1962), non sono molto diverse. Si prestano facilmente ad un
confronto che le definisce come tappe lontane di un unico ininterrotto
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procedimento stilistico e formale. esprimente una sola preoccupazione. La
monotematicità, una delle conclusioni acquisite attraverso un tale confron-
to, mette ancora in risalto la condizione da cui parte la poesia di Briffa:
l'uomo richiede una sua espressione, ed è l'uomo, al di là della storia
letteraria del continente e del prqprio Paese, che deve ricostruirsi le forme.
Il diario è diventato poesia; è una fortuna per la cultura maltese, ma non
è che una necessità che il poeta, se avesse potuto, ne avrebbe presto fatto
a meno. È infatti con grande difficoltà, e malgrado la sua indifferenza, che
la moglie e un intimo amico lo hanno mosso a raccogliere le sue liriche nel
1960, tre anni prima della morte. Del resto, la biografia storica non è in
nessun modo distante dalla biografia poetica.

La stessa malinconia esistenziale unisce l'azione dell'uomo con la
parola del poeta siccome le due dimensioni nascono entro una sola storia
che non separa il fisico dallo spirituale, identificando il vivere con il patire. 

Olìver Friggieri

Oliver Friggieri è autore di numerosi saggi su Ruzar Briffa. Ha scritto la sua biografia
(ll-Ha jja ta' Huzar Briffa, 1984, La vita di Ruzar Briffa) e ha pubblicato una edizione critica
con tutte le sue poesie (Ruzar Briffa -ll-Poezi ji Migbura, 1983, Ruzar Briffa - Tutte le Poesie).
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Il mio paese

Sono nato in un paese di cui conservo solo il ricordo. Vi passai la mia
infanzia, e me ne allontanai quando cominciai a guardarmi attorno, sco-
prendo il mondo con occhi non più bambini.

Cosa potrei allora dire del mio paese, se non quello che mi porto dentro
e mi appartiene?

Sorge su un'altura e guarda il mare. Una volta, dalle parti più alte, ad
occhio nudo si saranno viste entrare nelle rade le navi pirata ammainanti
bandiera bianca, ché non credo i pirati abbiano usato qui le scimitarre o
i tromboni.

A strapiombo sul mare sorgeva il castello fatto costruire nel 1358 da
Federico III Chiaramonte, conte di Modica, a cui questa terra apparteneva.
Un maniero imprendibile, utilizzato come deposito di grano e roccaforte in
caso di emergenza. Il visitatore l'avrebbe potuto ancora ammirare, se il
tempo, le incurie e l'ignoranza degli uomini (queste ultime superano di gran
lunga il primo nella loro opera di distruzione) non l'avessero reso un
immenso cumulo di macerie, utile ricovero per i delinquenti o, nel caso
migliore, improvvisato ovile.

Ricordo che il maestro delle elementari - un uomo di mezza età, serio,
poco colloquiale con noi ragazzi, ma umanamente buono (anche a volerlo
citare, non ricordo il nome) - parlando delle origini del mio paese, diceva
che sul posto dove venne fondato sorgevano tante palme e da esse prese
il nome.

Contadini robusti, armati di accette, asce e picconi, vennero dalle vicine
terre di Licata, e ci fu lavoro per tutti e per diverse stagioni. A testimoniare
ciò quella brava gente lasciò una palma che, a sfida del tempo radicalmen-
te mutato e degli uomini. resistendo, ancora svetta in cìelo i suoi rami,
sicuro riparo dei passerotti. Vanno lì nella bella stagione a nidificare. 
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Contadini d'una volta su cui si poteva contare, e con pochi grilli per
la testa, che tramandavano ai figli i lavori, ed erano gratificati e edificati
dai loro signori, ché non credo ci siano paesi che vantano santi, beati e
uomini di chiesa quanti il mio.

A fondare il mio paese furono due gemelli, Carlo e Giulio Tomasi, due
sant'uomini all'antica che avevano a cuore il bene degli altri e praticavano
le virtù come massime di vita a cui sempre bisogna guardare se si vuole
la misericordia divina dalla nostra parte. Sta di fatto che Carlo rinunciò
di lì a poco al ducato per vestire l'abito talare, e divenne teologo e servo
di Dio. Al posto suo subentrò il fratello Giulio, II duca di Palma e I principe
di Lampedusa. Carlo lasciò che il fratello continuasse la sua opera e che
Giulio sposasse persino la sua ex fidanzata, Rosalia Traina, baronessa di
Torretta e di Falconieri.

Il mio paese allora doveva essere costituito da poche casupole di coloni
che sorgevano attorno al palazzo ducale. Ma ben presto Giulio Tomasi si
diede alla costruzione di chiese e monasteri, seguendo i consigli che gli
venivano da più parti. Innanzitutto quelli del fratello Carlo che, dal
monastero dei padri teatini di Palermo, dove s'era rinchiuso, insisteva
perché si adoperasse a fare del bene al prossimo e, con opere più che con
parole, tenesse viva la fede evangelica tra la gente. E poi quelli della moglie,
Rosalia Traina, che di lì a qualche anno si sarebbe fatta suora.

Giulio I Tomasi di Lampedusa finì per cedere il palazzo ducale che
divenne monastero benedettino e se ne fece costruire un altro dove passò
i suoi giorni nella preghiera e in opere di bene.

Il duca santo - così da allora cominciarono a chiamarlo - era un uomo
tutto cuore che non si faceva sfuggire la pratica della carità che, anzi,
programmava e curava di persona, vestendo gli ignudi e sfamando gli
affamati. Anche lui si era votato interamente a Dio, dopo che aveva visto
farsi monache le quattro figlie e la moglie, da cui consensualmente nel 1661
si era diviso, volendo «vivere in celibato per il rimanente della loro vita».

Da una famiglia così pia e serafica chiunque si sarebbe aspettato un
santo, e il santo c'è stato nella persona di Giuseppe Maria (nato nel 1649),
figlio del duca Giulio e della baronessa Rosalia Traina.

Seguendo le orme dello zio Carlo, Giuseppe Maria Tomasi abbandonò
ogni cosa e si fece religioso, entrando nel monastero dei padri teatini, a
Palermo. E di qui a qualche anno andò a Roma per continuare gli studi
di filosofia e teologia.
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Chi volesse rendergli visita, trovandosi a Roma, può portarsi nella
chiesa di S. Andrea della Valle. Qui in una cappelletta della fiancata destra
riposano i suoi resti mortali.

Non saprei descrivere quale fu la mia impressione andando la prima
volta a rendere omaggio ad un si grande concittadino. So soltanto che
sembrava come chi, dormendo, è in balia di un piacevole sogno, e la sua
espressione è serena, soffusa di gioiosa dolcezza.

A volte mi chiedo dove siano andati a finire la santità e il timore di Dio
degli antichi miei concittadini, ora che il paese è noto e conosciuto
esclusivamente per i fatti e i misfatti che vi succedono. Chissà, forse per
una rivalsa delle forze demoniache che nei tempi passati non avevano mai
avuto il sopravvento o, forse, per la confusione che nella gente c'è tra ciò
che è bene e ciò che è male. Ma, intanto, spesso si sconfessa la ragione
e si rifiutano certe norme del vivere civile.

Il paese della mia infanzia differisce di molto dall'odierno «Comune
d'Europa», come recita la scritta turistica postavi all'entrata. Ora non lo
riconosco più, e mi sento un estraneo tutte le volte che vi ritorno. Certo,
lo starne lontano ha influito parecchio. Le cose vengono guardate da
angolature diverse, e l'uomo è portato a elaborarle criticamente e a
confrontarsi con gli altri, uscendo dal suo piccolo e curando i contatti,
indispensabili in una società in continuo cammino come la nostra.
Aumentate le sollecitazioni, crescono gli interessi e, vuoi o no, sei portato
ad arricchirti culturalmente. Al contrario, quando non ci sono stimoli, tutto
rimane fermo, e non c'è niente che contribuisca a farti uscire dal chiuso
in cui ti sei cacciato, e vi rimani come farfalla che non sa allontanarsi da
una lampadina accesa.

Eppure qualcosa è cambiata al mio paese. C'è il passeggio, e dal primo
pomeriggio fino a sera, una marea di giovani attraversa in lungo e in largo
corso G. B. Odierna. Certo, l'evoluzione arriva anche qui, dove in passato
bisognava stare attenti a guardare una donna. Subito veniva chiamato in
causa l'onore e allora scattavano i ragionamenti chiarificatori e le scuse.
Altri tempi, quando, per lo meno, si chiacchierava e tutto finiva lì, bevendo
del buon vino sopra i discorsi che si protraevano fino a notte. Ora che il
progresso ha mandato in soffitta l'onore, non c'è motivo alcuno di ragionare.
E chi sbaglia, paga, perché la giustizia, al mio paese, non sta (nemmeno
a parole) nei tribunali.
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Il progresso ne ha fatta di strada! Ci sono al mio paese le vigili, e si
fanno sentire, coi loro fischietti, anche se nessuno le tiene in considera-
zione. E, per chi viene da fuori, è un rischio guidare. Gli stop, i divieti, i
sensi unici non sono rispettati, e chiunque ha dalla parte sua la ragione.
Ricordo che in uno dei miei sporadici ritorni, dettati più che altro da dovere
filiale, una persona, solo perché non le diedi la precedenza, avendo la mia
destra libera, mi guardò con due occhioni così brutti che, a pensarci, mi
incutono ancora paura.

C'è il passeggio, ci sono le vigili e ci sono anche i lunghi cortei funebri,
occasioni di ritrovo e di chiacchiere che niente hanno da spartire col morto.
Ma non c'è una biblioteca pubblica, e manca anche l'ospedale. D'altronde,
come si può pretendere di elevare lo spirito, se non c'è la possibilità di
curare il corpo?

I ricordi dell'infanzia mi legano al mio paese, e niente esercita in me
una così forte attrazione come i luoghi e le persone che, andandomene, vi
lasciai.

Persone che non ci sono più restano ferme e vive nella mia memoria,
e i luoghi che mi videro bambino mi richiamano con prepotenza, quasi come
dire: «Ecco, siamo ancora qui, nonostante. Nonostante le caotiche costru-
zioni che ci stringono sempre più e ci rendono irriconoscibili, siamo noi,
il tuo mondo d'una volta!  Vieni, soffermati un po' con noi: Via Turati,
Convento, Badia, piazza S. Angelo . . . Adesso è come se non ci fossero
più bambini, attratti più che mai dalla televisione. Vieni, e resta un po' con
noi».

Eppure mi sento un estraneo, ogni qualvolta tomo al mio paese.
Quando provo a passare per queste strade e a sostare in queste piazze, è
come se non ci fossi mai stato. La gente mi prende di mira, e mi scruta,
considerandomi un intruso. Ma quelle piazze e quelle strade mi apparten-
gono e sono là a dire che furono la mia seconda casa e il mio mondo.

Piazza S. Angelo era il ritrovo dei ragazzini di tutto il quartiere. Qui
passavamo tutti i giuochi in rassegna, secondo il tempo e la stagione e,
come una moda, duravano poco, perché soppiantati da altri. Ma alcuni
rimanevano sempre alla ribalta: quello della mosca cieca, dei coy-boy e gli
indiani, del nascondino. Ce n'erano altri particolarmente singolari. Uno
consisteva nel catturare più api possibile e liberarle dopo aver attaccato
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loro un lungo filo alle zampe posteriori. Chi riusciva a farne volare di più
risultava vincitore.

Nelle giornate d'inverno, quando pioveva o l'insistenza del vento non
permetteva di stare molto all'aperto, trovavamo riparo in qualche androne,
dove - come in un calderone sul fuoco - si raccontava di tutto. Si rientrava
in casa a buio inoltrato, dopo che le madri ad uno ad uno chiamavano i
propri figli.

Non dimenticherò mai, tra i personaggi di pubblica conoscenza,
Sarvaturi. Non so perché lo chiamassero così, anziché Turiddu o Totò, come
di solito viene chiamato Salvatore. Era il banditore del mio paese, il giornale
cittadino parlante, il divulgatore delle ordinanze municipali o degli avvisi
che le autorità davano alla cittadinanza. Sarvaturi, con tamburo e cappello
di pubblico ufficiale, si faceva il giro del paese, annunciandosi prima a colpi
di grancassa e poi gridando il bando ai quattro venti, in un dialetto infarcito
qua e là di vocaboli italianizzati.

Il rullo del tamburo era il richiamo di noi ragazzi che scendevamo subito
in campo e, con tutto ciò che poteva servire a far rumore, improvvisavamo
un coro. E seguivamo Sarvaturi per tutto il quartiere, fino a quando, stanchi
di gridare. non tornavamo ciascuno nel posto da dove eravamo venuti.

Sarvaturi era un uomo sui generis: bonaccione, facile allo scherzo ma
pronto a montare su tutte le furie! Ed erano guai. Dovevi dartela subito
a gambe, se non volevi buscarti una sassata in testa. Per questo, lo
accompagnavamo coi nostri tamburi improvvisati, ma poi dovevamo ascol-
tarlo in silenzio. se volevamo tenercelo buono.

Spesso Sarvaturi prestava la sua opera a privati che, avendo smarrito
un porco, una capra o un tacchino, ricorrevano a lui perché, rendendo
pubblico lo smarrimento, qualcuno si facesse avanti e restituisse al padrone
l'animale. In cambio era previsto un premio per chi l'avesse trovato, a parte
la tariffa prevista per il banditore che, in ogni caso, veniva pagato.

Non ho saputo più niente di Sarvaturi, e non so quale fine abbia fatto.
Proverò a chiedere notizie e, state certi, ve ne parlerò qualche altra volta.

È curioso il mio paese, non è vero?

Salvatore Vecchio
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Carmina

1
Columbae similis venit puella,
amplexus, Veneres Cupidinesque
mollis dulce ferens, silente luna.
Pulsat nocte manu, levi susurro
dicit liminibus: "Fores amores
admittant teneros viris peritis
pugnarum Veneris". Comas resolvit
et scandit thalamum timente corde.

2
Asperos mores fugiunt superbi
qui colunt Musas Dryadesque doctas,
invidi spemunt avidos amores

divitiarum.

Quid iuvat doctum bona tot parare,
quae iubet natura domi manere?
Hoc iuvat multos homines putare

se morituros.

Pag. 38



ORAZIO ANTONIO BOLOGNA                                                                                                  CARMINA

3
Persico bello perimuntur atra
morte complures iuvenes decoros;
alta deserti pueros arena

contegit ardens.

Persico bello mulier, puella
et senex annis gravis et dolore
bellicum cornu timet atque bumbi

tristia damna.

Proelium crudele geri  furore
maximo, ut omnes renovare possint
arma, quae tempus facit obsoleia,

Anna, memento.

Quid iuvat nostros pueros docere,
virgo, virtutes homini decoras,
si vident gazis iuvenes necari

petroleoque?

Pulverem corpus tegit et cruenta
membra depascunt canis atque corvus,
calce quae spargunt sanie nefanda

ne perimantur.
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Quo pacto mala sint, Lydia, nescio
in duris hominum tristia cordibus,
quae fecit superus vivida Conditor,
ne mortis caperent crimina perfìda.

Qui vitam peragunt non secus ac  ferae
mendaces alacri sumere spiritu
atque omare solent munere perfìdos.
qui flectunt stolidos blanditiis viros.

Stultorum numerus. Lydia. prosperat
nostris temporibus praecipue quibus
adsentator humat stercore praesules
quorum pingue lutum gramina roscida

ne pubere quidem tabe mala sinit.
Qui celant animi pauperiem gravem.
multas tristitias mentis et impium
cordis consilium quo levius petant

a doctis meritis obsequium silens.
His qui vult tenero pectore pariat
doctrinamque malo despiciat pede.
Virtutem ex animo quis, Deus, abstulit?

Me numquam  fragilem candida deserat
mens purusque animus me faciat, Deus,
fìdum continue, ne mala daemonis
contingant alacrem crimine spiritum.

Orazio Antonio Bologna
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Sicilia: mito e realtà a Trapani

Dopo la grande e riuscitissima mostra Ori e argenti di Sicilia di un anno
fa, Trapani, sempre a cura dell'Amministrazione provinciale, ospita un'altra
grande manifestazione artistica che ha per titolo: Sicilia: Mito e Realtà.

Si tratta di un'antologica di artisti siciliani che per affermare la loro
arte, dalla fine dell'Ottocento ad oggi, hanno tentato la via del Continente,
portando dentro di sé (e manifestandolo nelle opere) l'amore per la loro terra
a cui sempre sono rimasti legati.

Questa mostra è un'operazione culturale di grande respiro, se si
considera che accoglie una cinquantina di artisti, la maggior parte dei quali
solidamente affermati anche a livello internazionale. Ed è importante,
perché porta a conoscenza del grande pubblico, in un quadro d'insieme,
il lavoro silenzioso di questi artisti che, seppure lontani dalla Sicilia per
esigenze di vita o, meglio, per potenziare di più la loro arte, hanno diffuso
nel mondo un'immagine dell'Isola diversa da quella che di solito alcuni
mass-media presentano. E il loro imporsi nel regno dell'arte acquista così
una valenza culturale enorme, perché contribuisce a vedere nella Sicilia la
terra di colore e di luce, quale effettivamente è, fatta di laboriosità, intrisa
di accanimento, di fatiche mal ricompensate, di desideri inappagati,

Così la mostra del museo Pepoli vuole essere, innanzitutto, un gesto
di riconoscenza e di gratitudine verso questi artisti siciliani più o meno noti,
e vuole anche dare una paronamica del loro percorso artistico sviluppatosi
in un più ampio contesto, ricco di fermenti e ancor più, arricchito dei nuovi
apporti che a lungo andare lo condizioneranno. E basta scorrere la lunga
lista dei pittori presenti alla mostra per rendercene conto. A cominciare dai
primi o, per meglio dire, sin da quelli che dalla fine dell'Ottocento in poi
hanno tentato altri approdi per arricchire la loro arte e concrettizzarsi,
perché - come è stato bene sottolineato da altri - è difficile volerli tutti
enumerare: in ogni tempo e in ogni luogo troviamo sempre artisti (pittori
o scrittori che siano) siciliani e meridionali in genere che, imponendosi,
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hanno detto la loro nel campo dell'arte.
Uno di questi (ma ce ne sono altri che con la loro presenza in questa

mostra arricchiscono il quadro: Catti, De Francisco, Minosi, Lojacono,
Panebianco) che a cavallo tra Otto e Novecento ha portato altrove la solarità
mediterranea propria della sua terra è l'Anonimo Letojanni, su cui
particolarmente si è portati a fermare l'attenzione. Il mare aperto è visto
tra la realtà e il sogno: il mare reale popolato di barche e di uomini intenti
al lavoro, e quello che il pittore si porta dentro, fantastico, ricco di
vegetazioni e di colori, che solo chi il mare ha nel sangue può dipingere,
E quello che attrae è proprio la gradazione di colori che, poi, sono i colori
dell'Isola, ora densi ora sfumati, ma sempre traboccanti di luce o, meglio,
di una luminosità che, placando i sensi, fa riposare l'anima.

Questa di Trapani è una mostra che bisogna vedere per farcene, se
non altro, un'idea propria e per renderci conto come effettivamente in essa
vi sia compendiata tutta l'arte del XX secolo, con i suoi percorsi e anche
con i suoi ritorni.

La grande stagione del realismo è degnamente rappresentata da
Guttuso e Migneco: il Guttuso dai colori accesi, passionali, dettati da
quell'impegno umano e sociale che caratterizza la sua arte, e il Migneco
che dai volti dei suoi personaggi in movimento sprigiona la rabbia dovuta
alle precarie condizioni in cui sono costretti a vivere. E il dolore e la
sofferenza sono qui una denuncia silenziosa, fatta di ostinazione e di
accanita perseveranza.

La luce diventa armonia nelle sculture di E. Greco, e di G. Mazzullo,
artista della forma sinuosa e gentile, e aggraziata e pura il primo, poeta
raffinato e interprete della sua gente di Sicilia il secondo. Pure folta è
la presenza in questa mostra di artisti che hanno contribuito, facendo
proprie certe istanze che venivano da fuori, ad ampliare in Italia il concetto
stesso di arte, intesa come momento liberatorio di intima e personale
riflessione, che rompe i ponti con la tradizione.

L'artista dà campo libero alla propria creatività e sprigiona in una
simbiosi di linee e di colori il suo mondo che è, appunto, quello dell'astratto
e dell'informale. Pietro Consagra, Carla Attardi, Antonio Sanfilippo ed altri,
che questa strada hanno intrapreso e sono significativamente rappresen-
tati, dimostrano già dal 1947, anno di nascita di Forma 1, che il colore
e l'immagine avulsa dalla realtà spesso dicono l'indicibile e parlano al cuore
e alla mente un linguaggio diverso e, al tempo stesso, familiare.
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Ma altri artisti sono presenti a palazzo Pepoli: tutti con un proprio
bagaglio artistico-culturale, tutti con qualcosa di pregnante che emoziona
e fa riflettere. È il mondo che ognuno di essi ha dentro di sé che trova
nell'arte, in maniera assai diversa nell'uno o nell'altro, il mezzo per
esteriorizzarsi.

Degni di attenzione sono i dipinti di Piero Guccione, l'artista degli spazi
e dei silenzi profondi. È come se avesse formato sulla tela le immense
distese di mare e di sabbia (Riflesso sul mare), un mare calmo che
dolcemente carezza spiagge incontaminate, dal colore oro là dove l'acqua
non le tocca, scurite e pregne di liquido quelle che appena sfiora. Nella
pittura di Guccione spira un'aria di evasione, e non si vede anima viva. È
il silenzio che domina e si fa luce intensissima, e quasi esplode.

L'arte contemporanea - dicevamo- è fatta anche di ritorni, come quello
di U. Attardi che, abbandonata l'arte informaIe, si rifà ad un realismo
pregno di una raffigurazione vigorosa della condizione umana, oppure,
come l'altro di F. Pirruca, con cui l'artista va indietro nel tempo alla ricerca
di immagini umanamente più vere che vivono la loro esistenza a dimensione
d'uomo, scevre della vita stressante dei giorni nostri.

Sarebbero da ricordare tutti gli artisti presenti a questa mostra:
Mirabella, Franchina, Trombadori, Maugeri e gli altri. Ma non facciamo
torto a nessuno se diciamo che tutti, indistintamente, esprimono e testi-
moniano il travaglio esistenziale che stiamo vivendo e il loro apporto
costruttivo va al di là del semplice fatto artistico.

Ugo Carruba
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Quando la letteratura diventa infiorata

Contrariamente alla mia inclinazione a scritti polemici e seriosi, questa
volta, con l'accaduto che sto per raccontare in chiave scherzosa ma vera,
mi riprometto di esilararvi col preciso intento di farvi dimenticare, sia pure
per poco tempo, gli affanni quotidiani.

Il titolo, in vero, per amore di rispetto al nostro idioma, è di ripiego,
ché più attinente allo svolgimento dei fatti sarebbe stato ben altro. State
certi, comunque, che non starò, novello Erasmo, ad ammalinconirvi con
poderose elucubrazioni sulla pazzia, giacché, da quando il filosofo olandese
ne trattò, è passato tanto tempo che, essa, la follia, si è talmente diffusa
da rendere un inutile perditempo seguirla nelle sue svariate manifestazioni,
risultando, invece, più agevole soffermarsi sui casi che se ne discostano,
e perciò più facilmente individuabili.

Ma sia pure come modesto omaggio ad Erasmo, come convalida delle
sue teorie, proviamo a trastullarci un po' su un avvenimento che ha nutrito
ampiamente la cronaca, e che meriterebbe di essere tramandato ai posteri,
affinché essi, rivolgendo il pensiero ai progenitori - a noi, che allora saremo
diventati gli avi - possano sentirsi più orgogliosi di quanto lo siamo noi dei
Quiriti, d'essere i discendenti di una eroica schiatta, quella alla quale ora
modestamente apparteniamo e che sarebbe stato meglio fosse ... schiattata
un secolo prima.

In Italia, com'è noto, vi sono numerosi festival, i più noti dei quali,
quello della canzone a Sanremo, quello del cinema a Venezia, quello dei
due mondi a Spoleto; ci sono poi: quello dell'uva, quello dei carciofi (auspice
il decantatore di un certo amaro), quello dei tartufi, non ricordo dove, senza
contare i festival dell'unità (d'intenti), dell'amicizia, che pullulano un po'
dovunque, saturnali, dove non occorre ricercare molto per rinvenire, anche
senza cane da fiuto, lo squisito porcino, e che un novello Macrobio non
mancherà di immortalare e tramandare ai posteri.
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In un paese così ricco di sagre non potevano mancare i festival del
libro e, dopo i primi istituiti, che potremmo chiamare classici, ne sono
proliferati, dalle Alpi al Lilibeo, in così gran numero e varietà, che le

.denominazioni non bastano più a qualificarli; per cui, continuando di
questo passo, andrà a finire che, dal premio bancarella si arriverà, forse,
anche al premio deschetto.

Ora, quello che di particolare pare abbiano questi premi della carta
stampata, sembra sia il fatto che tra membri delle giurie e concorrenti da
giudicare avvenga una specie di avvicendamento, una rotazione, per cui,
ad intervalli di luogo e di tempo, alcuni Tizi vengono a trovarsi al di qua
o al di là della barricata: vale a dire, giudici o giudicandi.

Da questa situazione, in un paese facile ai sospetti tendenziosi (e spesso
infondati), si è fatto discendere una conseguenza, non si può affermare
quanto ragionevole o quanto calunniosa. E cioè: tu dai (oggi) una cosa a
me, io darò (domani) una cosa a te, come usa ripetersi in certi slogan
pubblicitari caroselliani.

Avvenne, qualche anno fa, che in uno di questi festival cartacei, una
nota scrittrice, Dacia Maraini, ottenne un premio letterario, non saprei se 
di I, II o III categoria; fatto sta che l'ottenne. Avvenne pure che, tempo fa,
altro non meno noto scrittore, Berto, non saprei se contemporaneamente
concorrente al medesimo certame e rimasto escluso dalla candida rosa dei
premiati, o rimastone escluso in altro torneo, oppure, escluse tali ipotesi,
ma semplicemente perché animato da spirito di giustizia, in omaggio al
quale certi accessi fervorosi viaggiano addirittura con un bilancino in tasca,
avvenne, dunque, che il Berto si lasciasse andare, un certo giorno, a fare
qualche allusione - velata oppure evidente - sul pieno, mediocre e scarno

merito con cui la Dacia ottenne, in quell'occasione, il succitato guidernone.
Ora bisogna tener presente che, nel Bel Paese è lecito dissentire, e

quindi muovere critiche, solo nei riguardi del governo od in merito alle
sentenze emanate dalla magistratura, in omaggio alla conquistata - con
annose e animose lotte - libertà di opinione, ma non spaziando in altri
campi dove l'opinione può tramutarsi in calunnia, ed è bene che ciò sia,
altrimenti la ridda delle opinioni richiederebbe che il numero dei tribunali
- e quindi dei giudici criticabili - venisse per lo meno centuplicato.

Stando alle notizie di stampa, non sembra, però, che la Maraini abbia
pensato di querelare per calunnia aut Similia Berto che, questa volta, non
si era limitato a filare, avrebbe intaccato la Dacia nelle latebre più intime.

Ma la Maraini non ha adito, come suoI dirsi, le vie giudiziarie e, per
tale rinuncia od omissione, possono farsi soltanto delle supposizioni.

Sarà stato, probabilmente, per non completa e assoluta fiducia nei
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giudici dalle facili e criticabili sentenze (ma questa è una mera ipotesi
soltanto congetturale - sarà stato perché, dall'alto del suo piedistallo (...de
minimis non curat praetor) reggentesi su un consenso che avrebbe potuto
vacillare - considerandolo res nullius - lo sconsiderato provocatore, sarà
stato per altri eventuali motivi personali, non c'è stato ricorso alle vie legali.
Ma se lo è legato al dito, questo torto, la Maraini, evidentemente incline
a farsi giustizia da sé, largendo pan per focaccia, anzi, per meglio dire, tocco
di sfilatino per focaccia.

E si arriva così al secondo atto della tragicommedia dell'arte (letteraria)
nella quale il colto pubblico e l'inclita guarnigione può vedere come la Dacia
Maraini, in una intervista concessa alla giornalista Lietta Tornabuoni, ha
malamente qualificato l'antagonista Berto, il quale, vedendosi, in tal modo,
scultoriamente e lapidariamente contrassegnato, è insorto ed ha adito
quelle cotali vie.

Cosa ovvia, se si considera che l'intervistatrice ha messo nero su
bianco, diffondendo agli otto venti l'accaduto. Maliziosetta, anzichenò,
questa Lietta . . . o no?

Il suo nome, costituito da un diminuitivo a sé stante, sembrerebbe
indicare una bonaria ingenuona, tutt'altro che un'aggressiva enfante
terrible, e se ha preferito scrivere, è stato certamente perché, da coscien-
ziosa giornalista, ha voluto attenersi alla completezza dell'informazione e
alla più pura obiettività.

Ed è stato così che, rubando lo spazio alla crisi di governo, ai problemi
del lavoro, della scuola, degli ospedali, dell'ecologia, solite solfe che ormai
ha perduto mordente, il fatto è assurto all'onore dellè prime pagine dei
giornali, facendosi largo a gomitate, anche se gomiti non ne ha, tra le altre
notizie semiserie, con cui le pagine devono essere riempite prima di andare
in macchina.

Ma, in macchina, in sontuosa Rolls Royce, c'è voluto andare, stavolta,
anche il vilipeso scrittore ch'è voluto entrare, trionfante, anche nelle aule
giudiziarie di Torino.

Già prima di arrivare alla discussione dibattimentale, che si era
preparata per l'occasione, si fanno indagini etimologiche, filologiche, lingui-
stiche, si considera il vocabolo incriminato da diverse angolazioni, come
si fa con la moviola per i falli in area di rigore, per discutere se costituisca
ingiuria oppure no, ecc.

In attesa che più profondi conoscitori, con alate e filosofiche argomen-
tazioni, espongano - quando si terrà il processo - le loro teorie, noi, come
fanno gli scolari ai quali l'insegnante ha insegnato un argomento, per
svolgere il quale devono fare opportune . . . ricerche, abbiamo voluto
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appunto eseguirne qualcuna, della quale esponiamo il risultato: senza, con
ciò, voler formulare e anticipare giudizi, ma semplicemente perché, essendo
l'argomento apparentemente nuovo, suscita una certa curiosità che merita
di essere appagata senza, però, manipolazioni o vivisezioni, ma con la
raccolta di documentazioni fatta con lunghe pinze automatiche onde restare
a debita distanza,

Non riferiamo, per un certo riserbo, il vocabolo oggetto della disputa.
Ma consultandolo nel vocabolario della lingua italiana, edito da Curcio, e
nel Dizionario Enciclopedico Treccani, riteniamo la definizione di quest'ul-
timo abbastanza esatta.

Da notare, infine, che sono previsti anche i diminuitivi, con termina-
zioni variate e ce n'è per tutti i gusti.

In ogni caso, però, è ancora da notare che ha non poca importanza
l'intonazione di voce, l'inflessione, la maggiore o minore intensità e
musicalità che accompagna la parola, nonché l'aggiunta, a contorno, di
eventuali gesti espressivi.

Ma, come si fa con la lingua, la quale, spesso, sdegna la forma
puramente letteraria, per attingere alla parlata viva del popolo, allo scopo
di rendere con più evidenza un'idea, conviene lasciare da parte i vocabolari
scritti da gente troppo seriosa, prima di sentenziare se la parola incriminata
sia da considerarsi impura oppure un babà intriso di rum, e cercare
riferimenti più semplici ed obiettivi.

Questa volta conviene risciacquare i panni, anziché in Arno, nel Tevere,
che per quanto riguarda acque torbide e fangose, non la cede al gemello
toscano,

Conviene andare nell'Urbe che, d'altra parte, può considerarsi madre
putativa di tale poco nobile rampollo, a giudicare dall'uso assai diffuso che
i cupolonisti fanno dell'espressione che Coty avrebbe certamente disdegna-
to.

Se a un ragazzino romano de Roma si chiederà che cosa significa la
frase: ". . . ma è proprio bbona" riferita a una gagliarda passante, non
risponderà certamente che irattasi di persona di buon cuore, umana e pia:
risponderà, invece: ", , . a me pure me piace ... cce starìa ... "!

Allo stesso modo, se al solito ragazzino de Trastevere, si domanderà:
" Che significa che quel passante è uno . . . ", risponderà, siatene certi,
in modo poco lusinghiero per l'inconsapevole passante usato come cavia.

Donato Accodo
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contingenza

Elisabetta Donini, La nube e il limite, Torino, Rosenberg & Sellier ed., 1990,
pp. 261.

" Evocata da una donna, la sostanza invisibile della nube di Cernobyl
si materializza nel concreto del vissuto quotidiano, svuotando di senso ogni
poesia ed incantesimo. Nelle riflessioni di un uomo, le tracce metaforiche
dei cieli della conoscenza segnalano come attorno a ciascun soggetto si
condensino dei nuclei di sapere che in tanto sono significativi, in quanto
sono limitati." (ivi. p. 7).

Certo è che se la nube è quella di Cernobyl o di Seveso o Bhopal o di
S. Hussein, lo scud - nuvola leggera spostata dal vento (i missili iracheni
che avrebbero dovuto portare le testate chimiche della "madre di tutte le
battaglie" nella guerra del Golfo) -, contro cui venivano usati i patriot
americani insieme alle "bombe intelligenti", allora è piuttosto possibile che
l'immaginario della nube si perda nel disincanto e nella paura, dal momento
che la tecnica ne ha fatto un veicolo di morte, di malattia del corpo umano
e di entropia della qualità della vita.

Tuttavia, pur con letture diverse, la prima di Cristiana Wolf ("evocata
da una donna"), e la seconda di William Thompson ("nelle riflessioni di un
uomo"), la nube, nel testo della Donini costituisce, a nostro parere, metafora
di saperi e pratiche diversi.

Essa, infatti, con la sua capacità autorganizzativa in forme sempre
differenziate e sostanzialmente imprevedibili, segna una cultura della
relatività, dell'evento e della contingenza. Del resto la sua storia come
simbolo, sia nella storia del pensiero occidentale che orientale, è tracciata
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come perenne metamorfosi o fonte creatrice di forme-mondi sempre diversi
e in perenne movimento senza "legge" e azione comunque intesa a
rimuovere il "limite" delle cose.

Per il cinese taoista c'è un ordine intrinseco e spontaneo della natura
- wu wuei (non-azione, appunto o azione spontanea) -, per cui i suoi
processi sono continui e regolari anche al di fuori (anzi) di una legge e
di una azione dettate esternamente da Dio o dall'uomo. Diversamente
invece accade nella cultura occidentale del passaggio dell'universo finito a
quello infinito (ivi, A. Koyré).

Seguendo Joseh Needham (ivi, p. 213), oltre che le origini del pensiero
filosofico greco e la configurazione moderna dello sviluppo della scienza, la
Donini, infatti, fa vedere, in maniera suggestiva ma anche argomentativa-
mente serrata e congetturalmente fondata, come il concetto di legge e di
azione abbiano caratterizzato il mondo occidentale e lo abbiano anche
connotato tragicamente con i tratti della violenza, del dominio gerarchico
e di potenza. Un dominio e una violenza rivolti sia contro la natura, che
gli uomini e le donne, dei maschi contro le femmine e la natura, specie,
allorquando nell'età moderna, passando da una concezione organicistica
della realtà a quella del determismo meccanicista del sapere aude dell'uomo
Jaber, si è affermato il mito dell'uomo -dio (o "dell'uomo maschio bianco
borghese, come l'ha chiamato la stessa autrice) con tutte le implicanze di
ordine etico e politico che ciò ha determinato sia sul piano dei rapporti tra
le persone che tra gli stati.

L'uomo-maschio-borghese occidentale ha trasferito !'idea di legge e
quella di azione creatrice, produttrice e riproduttrice, dall'ordine sociale a
quello cosmico come norma e atto imposti dall'esterno: Dio-Padre o uomo
(o rovesciando i termini) ha voluto modellare il mondo umano a immagine
e somiglianza delle leggi e dell'ordine presupposti nella/della natura. Le
leggi svelate dalla ricerca scientifica sono manipolabili con i ritrovati della
tecnica in maniera oggettiva, impersonale e con procedure universalmente
valide. Nell'uno e nell'altro caso si è sempre fatto appello ad una necessità
indiscutibile e inappellabile. Essa è stata quella della cultura della verità
assoluta. Assoluta, necessaria e universale perché sottratta alla concretezza
della contingenza e dell'evento e ridotta agli schemi astratti della simula-
zione logica del laboratorio, fino ad arrivare alla dematerializzazione e de-
realizzazione della guerra del Golfo, battezzata "tempesta nel deserto" dal
piano americano di aggressione al nemico iracheno. Qui gli obiettivi militari
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e civili sono diventati schermo per wargames: simulazione informatica e
scacchiera da "guerre stellari". Le cose e le persone sono diventate
impersonali inquadrature di punti e coordinate spazio-temporali sullo
schermo dei computers calcolanti la quantità e la qualità della distruzione
e della morte.

Una scienza, una cultura al servizio del potere e del dominio a tutti
i costi, capace di rimuovere qualsiasi "limite". Un sapere e una pratica
dell'aggressione gratuita e folle, senza rispetto per le interdipendenze e la
coordinazione sistemica che vige nel multiuniverso.

Dalla cultura violenta della gerarchia e del dominio della verità
assoluta, il libro della Donini pone l'emergenza di una cultura al "femmi-
nismo": la cultura della relazione, deUa correlazione, delle interdipendenze
legate alla coscienza del "limite", che, come dice la sapienza cinese del Tao,
non sempre va forzato. Il limite così si connota come una dimensione
trasversale che: 1) nella conoscenza impone una relazione di interdipen-
denza dinamica soggett%ggetto, soggetti/soggetti, soggetti/mondi, 2) in
etica attenziona la responsabilità dell'interconnessione tra l'affermazione di
sé, il riconoscimento dell'altro e della natura, 3) nei rapporti tra le persone
e il mondo sottolinea la reciproca compatibilità delle parti del sistema,
anziché il dominio di una sulle altre.

Il testo è una denuncia continua e serrata della logica del dominio sia
della scienza e della potenza che del modello capitalistico e neocapitalistico,
aggressivo e manipolatorio, che alla scienza si rivolge per trovare giustifi-
cazioni al proprio modo d'essere. Dalla stessa l'uomo-maschio ha tirato
fuori una concezione e una visione della verità che, sessualmente penetran-
do la materia e la donna, le subordina alla generazione passiva di sempre
nuove creature. Persino la "fissione" del nucleo di uranio penetrato dal
neutrone ripercorre questa strada: dalla divisione dell'atomo, come dalla
divisione cellulare in biologia, si genera, viene alla luce, nasce il "Little boy"
(ragazzino) e il "Fat man" (uomo grasso): le prime bombe atomiche che
distrussero Hiroshima e Nagasaki.

Non dissimili dalla logica del dominio è quella del "dono": anche questo
è un venire dall'esterno, specie se ci si rifà alla tematica della bioetica che
guarda alla vita come a un dono, che, appunto per la sua origine, è un
qualcosa che viene dal di fuori del proprio corpo, sebbene se ne vorrebbe
salvaguardare l'integrità dagli interventi della riproduzione artificiale e del-
l'ingegneria genetica. Sulla questione del "mettere e venire al mondo", poi,
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utilizzando certe riflessioni decostruzioniste del tipo di J. Derrida, l'autrice
svela la pretesa innocenza e neutralità di termini come "procreare, generare,
riprodurre", che si riferiscono alla natalità. Procreare rinvia a un agire per
conto di Dio. Generare rinvia al genus, alla stirpe, alla proprietà, alla
trasmissione del patrimonio ereditario. Riprodurre rinvia a un modello
meccanico di ripetizione di copie. Queste sarebbero identiche a strutture
date e statiche. Il modello è quello della "trascendenza", di una separatezza
della verità che, con protagonismo maschilista aggressivo e illimitato, crede
di trasformare le cose con evidenza e certezza evolutiva incontrovertibile.

Il modello "femminista" che la Donini gli contrappone, invece, è quello
dell'immanenza, della co-evoluzione contestuale e plurale. Questo ha la
mobilità e la consapevolezza della parzialità dei punti di vista, la contin-
genza e la provvisorietà degli eventi-fenomeni inter-agenti all'interno dei
sistemi chiusi e aperti. Un modello che, cogliendo un pensiero di Lidia
Menapace, si pone all'interno di un'etica della contingenza e dell'evento: "La
parola 'evento' mi sembra carica della possibilità di comporre o almeno
confrontare attivo e passivo, decisione e attesa, opzione e risposta. E in
questo senso mi sembra una categoria di un pensiero politico che non oscilli
più di continuo tra programmazione ed emergenza, tipico di chi non è in
grado di realizzare davvero la portata solo eventuale delle proprie previsioni,
né gli strumenti della flessibilità necessaria per capirne le logiche, le
interruzioni, gli svolgimenti. Analogamente credo che sia importante
costruire un'etica dell'evento, che ti consenta di prendere la decisione
quando la devi prendere, con il senso del suo limite e rnormabilità" (ivi,
p. 238).

Antonino Contiliano
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Il contrassegno del poeta
Gaetano Salveti - P.O.W. 358483 poesie disperse - Ragusa, CDE, 1990,
pagg. 48.

Salveti ha al suo attivo numerosissime pubblicazioni, tra le più recenti
ricordiamo: Il caso Lucifero (prefazione di Giacinto Spagnoletti, 1982 ) e Il
vento delle Pasque del 1989. Inoltre, sue poesie sono state tradotte in
diverse lingue, e ciò dimostra l'internazionalità di questo poeta e critico
letterario. E ancora Dimenticanze e successi ingiustificati - Cosenza 1983;
Il trapianto dell'io - Palermo 1989; Elogio all'ipotesi - terza edizione Maiori,
1986. Al momento è Segretario Generale dell'Associazione Critici Letterari
Italiani e Segretario Generale dell'Union Europèenne des Artistes, des
ècrivains et Hommes de Science.

La sua ultima silloge raccoglie poesie inedite, scritte quando si trovava
prigioniero in Mrica, durante la seconda guerra mondiale, ed era appena
all'inizio della sua attività creativa.

I versi che compongono ogni singola immagine di ricordi così particolari
e terribili si trattengono sullo scritto lievemente, quasi volessero disinte-
grarsi nel tempo. Tuttavia queste immagini riescono con estrema lucidità
ad essere solide, compatte presenze guidate da un caratterizzante essen-
zialismo che determina il quadro, quanto mai esauriente delle emozioni
vissute, senza l'assillo di un possibile ritorno ad una estensione temporale
del passato. Dunque, l'evolversi del pensiero corre sul filo dipanato della
memoria, sviluppando una serie coordinata di frammenti esistenziali
alternanti tra la vita quotidiana nel lungo momento della guerra e il vissuto
normale e felice all'interno del nucleo familiare, idealizzato come un sogno
mitico, un Eden perduto, ma forse ancora recuperabile, sottoforma di
energia, stimolo continuo per non smarrire l'esatto svolgimento della
ragione, sopra ogni probabile demoralizzazione psichica:
«...Frammenti! degli amici, degli studi della casa dei giorni più felici. .. È
triste dimenticare le cose consuete ... " (Frammento di Sempione).

La figura di Serapione (non è altri che il poeta) ci conduce attraverso
il racconto utilizzando, nelle situazioni descritte via via, un sottile velo
sensitivo che ricopre con garbo e con maestria il contenuto assemblaggio
di protagonisti, siano essi uomini, luoghi o paesaggi che non sono separati
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nettamente in categorie ma si mescolano con naturalezza. «Venne e parlò:
son io. Poi chiuse le palpebre e gridò: son io. Quindi si copri di un velo
e scese nel deserto...» (Memoria per il capitano Gibardi).

L'ambiente che ospita il confronto delle armi, non è un sito poi così
ostile e ciò è dimostrato dalla delicatezza con cui l'autore descrive alcuni
particolari: « Notte di oriente lucidità del prodigio... Deserto di dolcezze a
questa landa dolcezze di risacche colonne pensili di mare...» (Il mio golfo).

Le bellezze che catturano lo sguardo anche soltanto per qualche istante,
suscitano un lirismo che però si spegne quasi immediatamente nella cruda
certezza bellica: «Cimiteri marini e paesi per sempre abbandonati...» (Il mio
golfo).

Il desiderio di dimenticare la condizione attuale, non accettata perché
non voluta, trascina il malinconico fragore dei pensieri, che sciabolano
senza tregua dalla terra natia ( «Risale dalla notte il tuo ricordo terra natia,
tenero paese festose campagne di ciliegi a rosse lune» (Casa quadrata), al
naufragio interiore nella consapevolezza di aver sprecato gli anni migliori,
quelli più importanti: «Sopra specchi immoti di deserto... passi stanchi,
memorie, galoppo di cavalle sul Volturno sentieri di lichene e capelvenere
giovinezza che sfuma nella guerra...»" (Solitudine).

Il deserto, menzionato quasi ossessivamente è il simbolo immoto della
solitudine e del rimpianto, ma anche la denuncia di uno "status" di «soldato
perduto nel deserto» (Ricordi) che oppone resistenza, rifugiandosi in un
turbinio di passato-futuro, alla ricerca di una dimensione più chiara
dell'essere umano: «E tu, invecchiato precoce Serapione cerca dell'uomo il
giorno che ti manca» (Ricerca).

La poesia si scioglie con cadenza espressiva del linguaggio, costruito
tramite una sobrietà fraseologica, molto efficace. «La rocca diruta, l'altare
abbandonato, la cresta dei merli... » Elegia alla noia).

È rilevabile il misto compendio di aspirazioni varie, che annoverano
anche l'evenienza di tollerare positivamente persino la noia, come un utile
antidoto per l'oblio: «Meglio la dolce, amabile noia ... la voce che tutto fa
uguale» (Elegia alla noia).

La reclusione sembra confinare in un limbo preordinato, privo di visibile
perimetro, l'autore e i suoi compagni. L'unica traccia che riporta un alito
di vita è il discontinuo mutamento atmosferico e i rumori circostanti. «È 
passato il ghibli sulle tende. Viene dal Nilo la frescura della sera il canto
del jellàh, il rumore del biroccio sulla strada» (Negritudine 4).
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Una ridda di sembianze eteree che interrompono il silenzio appassito
della segregazione.

I carcerieri si allineano ad un segmento di rillessa similitudine con il
quadrante fisico e spirituale dell'autore. Infatti la frase «s'annera tra i negri
della muta» offerta in diverse versioni si trasfigura in una triste litania,
anticamera del lamento isolato, che assurge a mesta preghiera ormai priva
di speranza.

P.O.W. 358483 (non a caso il titolo del libro) è una sigla, un numero
che contrassegna il poeta e lo accompagna per tutta la permanenza nel
campo di prigionia. La guerra, atroce e diabolica invenzione, riduce l'uomo
ad un semplice numero: questa la drammatica realtà che viene sempre
imposta con la forza, mascherandola come unica soluzione per risolvere
i conflitti sociali. Ma la contiguità degli elementi presi in esame provoca una
combinazione in perfetta armonia. Il narratore si confonde con il narrato
in una fusione mistica che coinvolge il lettore, pur senza l'ausilio dei rituali
formalismi, di solito utilizzati da certi reduci che esaltano, simili a " novelli
rambo" , la "falsa gloria" degli eventi.

Questo non è certo Salveti per il quale la composizione diventa un felice
pretesto che, nonostante l'argomento trattato, non si chiude alla lettura
delle riflessioni, ma assimila nel contesto globale, altre e nuove aperture
tematiche. L'attualità della raccolta ne è la conferma, l'autore va oltre il
significato primario del poetare, in quanto affronta, con l'elasticità tipica
"dell'incessante navigatore di parole", l'itinerante letterario.

La semplicità del segno non soffre di scalfiture provocatorie, ma vuole
essere il commento pulito di una frase storica appartenente ad ogni
individuo, al di là del fatto generazionale, che avverte comunque la
necessità, l'esigenza di una continua analisi delle azioni e dei comporta-
menti umani, affinché possa concretizzarsi in un "presente-futuro imme-
diato" la capacità dell'uomo di vivere un rapporto sereno e civile con i propri
simili e con il territorio,

Maria Giovanna Cataudella
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F. Leni di Spadafora, Storia dei Sici-
liani (a cura di S. Vecchio), Caltanis-
setta, TEV, 1991, pagg. 230.

Questa di Leni di Spadafora è
un'opera di particolare interesse
culturale per la Sicilia e quanti ad
essa si avvicinano, e la Tecnicogra-
fica Editoriale di Caltanissetta ha
fatto bene a riproporre, in linda
veste tipografica, curata e arricchita
di note da S. Vecchio, abbellita da
splendide fotografie a colori e in
bianco e nero.

Indubbiamente è un'opera di
divulgazione che, però, vuole met-
tere in risalto il carattere dei Sicilia-
ni e l'enorme patrimonio storico -
culturale di cui sono depositari.

«Il bisogno di verità spinge il
Nostro - scrive S. Vecchio - a servirsi
di tutto ciò che può riuscire utile a
dare un'immagine obiettiva della
Sicilia. Per questo non trascura
niente del popolo siciliano: l'arte, la
letteratura, la cultura in genere,
ogni tipo di documento storico o
letterario insomma, che possa con-
tribuire alla riuscita del suo inten-
to... L'Autore, pur smussando certi
particolari, non perde di vista la

continuità storica e dà un quadro
completo della Sicilia, servendosi di
un linguaggio privo di ogni ridon-
danza ed ampollosità. E, ancora,
come se non bastasse, si legge d'un
fiato, perché il Nostro vive e sente il
fatto storico in prima persona, par-
tecipando le emozioni, le gioie, il
dolore che gli eventi rivissuti a
tavolino gli procurano».

* * *

AA.VV., Les critiques de notre temps
et Ionesco (Presentazione di R.
Laubreaux), Paris, Garnier, 1973,
pagg. 188.

Un libro interessante per chi
vuole conoscere nei suoi diversi
aspetti l'autore di Le Roi se meurt
(1963), e utile per chi si interessa di
teatro in genere e del teatro dell'as-
surdo in particolare.

È certo che leggendo questo libro
l'assurdo non è proprio così assurdo
come pensiamo, e siamo portati a
riflettere sulla condizione umana.

Ne risulta un Ionesco social-
mente e umanamente impegnato,
provocatore, ma veritiero e sponta-
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neo, sempre alla ricerca di verità
profonde, evidenti e, al tempo stes-
so, sorprendenti, perché portatrici
di molteplici interpretazioni.

U. Carruba

* * *

F. Hoefer, Senza partitura - diario
poetico dell'URSS, Ragusa, CDE,
1990, pagg. 58.

L'ultima raccolta del poeta
empedoclino si evolve con graduale
e visibile intensità affettiva che
confluisce in una vera e propria
«dichiarazione d'amore» a quello terra
così sterminata e così lontana che è
la Russia, quasi fosse un mondo di
favole oltre l'umana dimensione, un

mondo sospeso eternamente fra
antichissime tradizioni che accen-
dono la fantasia e una realtà immu-
tabile. avvolta nel mistero.

Tramite un'impalpabile velina di
«metafisica respiro», l'autore rivela i
sentimenti ispirati da luoghi, imma-
gini e situazioni, realizzando un
diario di viaggio sospinto senza
forzature dell'anima, intrepida e
instancabile moderatrice di emozio-
ni.

Il titolo stesso del libro ne è il
segno premonitore, che indica come
la spiritualità poetica sia sciolta da
qualsiasi costrizione lirica per li-
brarsi nella marea di motivazioni
psicologiche che agiscono sull'im-
pulso creativo.

M. G. Cataudella
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