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Notizie e Opinioni

(a cura di S, Marotta)

Mostra di  R. Tuttle, dal 19 gen-
naio al 10  Marzo  '92  alla Galleria
"Studio La Città 2" di Verona.

L'inaugurazione è avvenuta Do-
menica,  19 gennaio, alle ore 11,30.
Si tratta di piccole realizzazioni su
"materiali semplici" che, appunto
perché  non  hanno  alcuna pretesa,
acquistano  un  loro pregio e una loro
grazia.

«L'arte di Richard Tuttle non
riguarda l'assoluto, le conclusioni o
le definizioni:  egli intuitivamente
segue il suo cammino di ricerca e di
sperimentazione e, secondo le sue
stesse parole,  'il problema e la solu-
zione è fare qualcosa che assomigli
alla cosa stessa'».

* * *

La poetessa C. Giaramidaro ha
presentato nell'Aula Consiliare S.
Egidio di Mazara, sotto il patrocinio
del Comune, i volumi Graffiti a muro
e Azulejo, editi da recente dall'edito-
re Mazzotta.

Sono intervenuti: G. Diecidue, S.
Ingrassia e V. Titone, mentre brani

delle opere sono stati letti da R.
Cusimano. I lavori sono stati coordi-
nati da A. Castelli.

La poesia della Giaramidaro va
per immagini e, più che disegnate,
sono veri e propri fleck, un balenio
di sensazioni che partono e s'acca-
vallano,  intersecandosi,  lasciando
libero il lettore di inseguirle, perdersi
in esse e ritrovarsi, magari, con
l'''azulejo'' che si porta dentro.

* * *

L'artista ragusano Michele
Digrandi durante il 1991 ha fatto
interessanti esperienze editoriali ri-
guardanti la realizzazione di coper-
tine per riviste culturali e libri, tra
cui ricordiamo l'ultima duplice
pubblicazione del sociologo D. Dolci.
per le edizioni  Qualecultura-Jaca
BOOK, dal titolo: Variazioni sul tema
comunicare, con numerosi contributi
riflessivi di autorevoli esponenti della
cultura internazionale (N. Chomsky.
U. Mehta. G. Silva Ruiz, V. Castro
Rodriguez. J. Zubizarreta. C. Rubbia.
H. Nishikata, R. Levi Montalcini, M.
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Luzi e altri) e il mensile Issimo. i segni
della poesia. n. 32. illustrato con
una serie di studi grafici aventi come
tema il carrubo e la pietra a secco
della campagna iblea.

* * *

Mostra retrospettiva di Piero
Manzoni, a quasi trent'anni dalla
morte, a Torino, e precisamente al
Museo d'Arte Contemporanea del

Castello di Rivoli,  inaugurata lo
scorso 6 febbraio.

Una retrospettiva itinerante, vi-
sto che è stata in precedenza a
Madrid, a Parigi e in Danimarca.

Un ricco catalogo, curato da L.
Palazzoli e F. Bettino, riproporrà
l'opera artistica del Manzoni, un
uomo e artista tra i più irrequeti, e
non per questo meno interessante,
della prima metà del Novecento.

Giovanni Bellini «Pietà»



(a cura di D. Nardoni)

Scipione l'Africano Emiliano
Al viaggiatore che da Palermo, via Milo, per ferrovia scende a Trapani e da Trapani

raggiunge Marsala, la città offre spettacolo superiore alle aspettative.
Miti, leggende, storia, favole han fatto a gara per abbellire la città: "splendidissima atque

ventosa" (I); da borgo fatta metropoli, essa allunga le fila dci palazzi, le case e le strade
all'ombra delle chiese e delle cupole, e dissemina fattorie, "bagli" e ville per le contrade.

Sorpresa toccava al "ciociaro" piovuto,  "Rei publicae iussu", tra i Siculi e che non credeva
agli occhi, tanto gli si slargavano davanti alla bellezza davanti ad essi squadernata.

In tutte le città di mare, il lungomare; Marsala, città di mare ha lungomare, ma unico
è lo spettacolo: sulla costa di Marsala, sullo "Stagnone", sull'isola di Mozia e nelle Egadi:
Favignana, Levanzo e Marettimo, il mito, confondendosi con la storia e la leggenda, inglesi
e piemontesi nella babele di voci di differenti favelle. Marsala: crogiolo di popoli, catino di civiltà,
crivello di lingue.

Andavamo per il lungomare, la moglie Ermelinda ed io; c'eran guide due ragazze con negli
occhi vivaci l'intelligenza della gente di Marsala, nelle fattezze, la languida bellezza araba e
nella mimica di mani e dita, l'ascendenza greca.

Andavamo i quattro per il lungomare e Rita e Giovanna si disputavano l'onore di farci
da guide, nel ricordo di Marco Tullio Cicerone, cittadino romano di Sora, non di Arpino, che
girando per Lilibeo, vedeva i Lilibetani farsi in quattro per far da guida al questore di Roma(2).
Davanti alla chiesa di s. Giovanni, Rita, accalorandosi, diceva: "Tutto il largo, alla sinistra della
chiesa è vincolato dalle Belle Arti; nessuno vi può costruire perché l'Assessore del Comune lo
ha proibito; là, sotto il manto erboso, resti di costruzioni romane aspettano d'essere riportati alla
luce".

Intanto il sole, con il suo grande occhio rosso come di chi stanco del gran tragitto fatto
nella volta del cielo, si affrettava al tramonto, arrossando una macchia di nuvole dietro la linea
dei monti, disegnando la sinopia del forte di s. Caterina e abbuiando Favignana e Levanzo,
che all'orizzonte, da quella parte, chiudono il mare che pigro se la raccontava come se la
racconta quando è tranquillo.

«Nella chiesa di S. Giovanni», diceva Giovanna slargando i suoi occhioni neri come le
more sulle siepi a rovi convinta di quanto andava dicendo, «c'è stata la festa di s. Giovanni

 con processione, banda e fuochi pirotecnici della rinomata ditta: Salvatore Calamia di Misilmeri.
Tutti si fan dovere di visitare l'antro della Sibilla Cumana, scendendo per ripida scaletta, nella
parte sinistra della chiesa. I devoti scendono nella cripta, rinnovando la memoria della gente

(l) Cic. Caecil. 12; Fam., 9, 21; 12, 28. L'Oratore, questore in Lilibeo, ben conosceva la città
se la definiva: "splendidissima" per la bianca calce che copriva di bianco strato le case per
difenderle dai cocenti raggi del sole e "ventosa" se la brezza che spira dal mare a terra o da
terra al mare, smorza il caldo, smorza il freddo, a seconda della stagione.
(2) Cic. Planc., 26.
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pagana che vi scendeva per aver oracoto dalla Sibilla. La Sibilla, invasata dal Dio Apollo, si
dimenava tutta, sbavava dalla bocca e, torcendo indietro gli occhi, profetizzava a quanti gliene
facevano richiesta, con promessa d'offerte». Taceva Giovanna e il forestiero la ringraziava.

Andavano i quattro per il lungomare, mentre il sole calava a nascondersi dietro i monti
di Favignana. Per non sminuire la soddisfazione alla ragazza, il forestiero taceva per non dire
che l'iscrizione nella chiesa era sbagliata, indicando la "Sibilla Cumana", quando si trattava
della "Sibilla Lilibetana", se di Sibilla si trattava.

Davanti al portale del "baglio" Anselmi Rita per accrescere i suoi meriti agli occhi dei
forestieri, diceva: «Dentro il "baglio", sotto gran telone protettivo, sta la "nave punica"; tutti
vanno a vederla; dentro il "baglio", un professore spiega tutto quello che c'è da spiegare; molto,
davvero, a cominciar dai Cartaginesi sbarcati a Lilibeo, dove impiantavano emporio per i loro
traffici e base militare per la flotta da guerra, fìno alle Guerre Puniche, condotte da Roma contro
il nemico cartaginese, fino alla distruzione di quella città, assediata da Scipione e data alle
fiamme dai cittadini che preferivano morire bruciati, piuttosto che cadere prigionieri degli odiati
Romani». Questo diceva Rita ed era non poco per una ragazza della sua età.

A quell'ora tarda, a sole tramontato, la luce smorzandosi sulle isole, sullo "Stagnone" sulle
"Saline" sulla spiaggia e su tutte le contrade, il "baglio" chiuso impediva l'ingresso e la visita
alla "nave punica". Rita parlava e il forestiero l'ascoltava, ma i due non potevano immaginare
che la "nave punica" sarebbe diventata un incubo per l'uomo che tanti Marsalesi, dopo i
convenevoli di rito, volevano accompagnare in visita alla "nave punica" nel "baglio" Anselmi;
invito a profferta si rinnovavano dal barbiere, nei negozi, nei caffé e ai tavoli della meravigliosa
sala da pranzo della Villa Favorita.

I quattro, godendosi i soffi della brezza che, calando la sera, accresceva le sue lievi buffe
venendo dal mare, superata la curva, arrivavano alla rotonda di Capo Boeo.

Nella rotonda solitario cippo; sul cippo, breve colonna; sui lati del cubo di base, quattro
iscrizioni celebravano i momenti salienti della storia di Lilibeo e di Marsala, a vanto dei
Marsalesi e di tutte le Marsalesi.

Rita e Giovanna davanti al monumento si disputavano l'onore della parola; Rita l'aveva
vinta; la maggiore delle sorelle cominciava a dire con l'importanza di chi convinta di dire cose
importanti: «Questo cippo,la colonna e l'iscrizione, posti ad onorar Scipione che sconfiggendo
i Cartaginesi, a Zama, finiva la  "Seconda Punica", vanificando t'attacco degli elefanti: "fortezze
mobili", lanciate dai "Kornak" contro te "Forze Combinate Romane", per seminare morte tra i
legionari della prima, della seconda e della terza fìla. Scipione l'Africano batteva Annibale anche
con l'appoggio dei Lilibetani, amici di Roma e di tutti i Romani».

Questo diceva Rita e si meritava il plauso che i due forestieri le tributavano, battendole
le mani. Il forestiero aveva ascoltato Rita con interesse ma anche con punta di stizza perché
non corrispondevano alle parole di Rita, esatte nei particolari e nell'insieme.

L'iscrizione portava
"149-146

III Guerra Punica
Scipione l'Africano E.no

Il Comune donò la Colonna
Delibera Conciliare n. 244

del 9-12-45".
Il forestiero leggeva e, rileggendo, soffocava la voglia di levar grido contro chi cippo,

colonna e iscrizione aveva voluto nella rotonda di Capo Boeo. Taceva il forestiero e non diceva
la sua per non creare turbamento nella mente di Rita 3 .

(3)  Il forestiero cristiano, apostolico, cattolico, romano e "papista", taceva per non incorrere nella
evangelica maledizione: "Et quisquis scandalizaverit unum ex his pusillis credentibus  in me,
bonum est ei magis si circundaretur mola asinaria collo eius et in mare mitteretur (Marc. IX,
41). Quel forestiero non aveva voglia di appendersi manica da molino al collo e gettarsi nelle
acque basse dello "Stagnone" per finirvi affogato.
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Il forestiero, tra sé ragionando, non con i vivi ma con i morti, si convinceva della verità
del motto:  "Sic transit gloria mundi!" che  il Penitenziere Maggiore in S. Pietro recita al neo-
eletto Pontefice, se i vivi, beffando se stessi, beffano la storia e beffano chi della storia artefice
e geniale operatore. Nell'iscrizione, vera la data "Terza Punica" ma errata la "nominatura" (4)

di Scipione che se era "l'Africano" non poteva essere "L'Emiliano"; il primo vincitore nella
"Seconda Punica", delle "Forze Combinate Puniche", nella battaglia di Zama, svoltasi a Margaron,
nella pianura di Naraggara; il secondo: Scipione l'Emiliano, figlio di Paolo Emilio, vincitore a
Pidna, adottato nella famiglia degli scipioni alla morte del padre, metteva fine alla "terza
Punica", assediando Cartagine: "Cart+Acath": "Karchedon" "Carthago", che finiva in un mare
d'incendi mentre il duce romano turbato recitava l'omerico: "Giorno verrà che Priamo e tutta
la sua gente cada!" (5) presentendo la caduta di Roma.

Errava inequivocabilmente, chi faceva uno dei due Scipioni; errava inequivocabilmente,
chi approvava monumento e iscrizione; continuano nell'errore i Marsalesi che non cancellano
la stortura che offende gli Scipioni morti, che offende i Marsalesi vivi, la storia e il nome di
Marsala.

Siamo convinti: non tutte le Marsalesi, per tanti aspetti superiori ai mariti, custodi della
meravigliosa storia della città, condividono quella delibera comunale che imperterrita continua
a far oltraggio alla verità storica.

Speriamo che la "Taratalla" sproni a rimuovere l'iscrizione o a rinnovarla, nel rispetto
della verità storica, cancellando i sorrisi di scherno sulle labbra dei forestieri che, pensosi della
storia e delle umane vicende, si attarderanno davanti al cippo, nella rotonda di Capo Boeo.

 
                                                                                                                        Davide Nardoni

(4) Tutti i cittadini romani avevano propria "nomenclatura" che portava la "nominatura:
"praenomen", "nomen", "cognomen", "adgnomen", o "adgnomina" che costituivano l'anagrafe
dell'individuo romano e la "titolatura": le cariche maggiori o minori ricoprite in vita.

- La "nominatura" completa dell'eversore di Cartagine è: "Publio Cornelio Scipione Emiliano
Africano Minore"; la "nominatura" del vincitore di Zama è: "Publio Cornelio Scipione Africano
Maggiore"; questo per levar confusione.
(5) Horn. Iliad. Z, 448-449: "Giorno sarà ,quando sarà distrutta la santa Ilio e Priamo e a popolo
di Priamo dalle bel1e greggi!".

- "(Polibio) assisté alla presa di Cartagine; narrò, poi, che Scipione (Emiliano o Minore)
contemplando la città distrutta, recitò i versi di Omero, nell' Iliade: "Verrà un giorno che cadrà
la sacra Ilio, e Priamo, e il popolo di Priamo" e poi aggiunse: "Io temo,  Polibio, che un giorno,
qualcuno dirà queste parole della mia patria" (G. Perrotta, Storia della Letteratura Greca, Milano,
Principato, 1951, vol. III, pag. 137).
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Giustizia, Decentramento, Servizio

Lo Stato risulta dall'organizzazione finalizzata a regolare i rapporti,
nella natura e con le persone giuridiche. I principi dello Stato, cioè del vivere
sociale, sono fissati nella costituzione. Essa si applica attraverso le leggi;
che si eseguono tramite i regolamenti. Il diritto è l'insieme di tutte le norme.

Se ad alcune di esse si vuole dare unitariamente un senso, le si
raggruppa in codici. In ogni caso, il senso primario risiede nell'mtenzione
recata dalla carta costituzionale. Stato di diritto è quello che abbia regole
certe (inequivocabili, tali da non potere restare ignote, di assicurata
eseguibilità) .

Nel linguaggio corrente, ch'è obbligatorio osservare vengono denomi-
nati -con locuzione sintetizzante-legge. Si vedeva nelle aule di giustizia (in
qualcuna si vede ancora) la scritta La legge è uguale per tutti; per vari motivi
-compresa la brevità, favorita dalle persistenti diseguaglianze- quella scritta
è spesso raggrumata nella sue parole d'inizio: La legge.

Come spiega Bourdeau, (nelle società democratiche) "La legge è la
ragione umana resa manifesta dalla volontà generale, nella quale essa
s'incarna,  ed espressa dai rappresentanti del popolo" (Arch. phil. et soc. jur.,
 1939,12 ss.). Questa definizione d'impianto illuministico, comunque la
si giri, indica l'elemento essenziale: la legge sia ragionevole; e il modo
dell'espressione in legge: traduzione della volontà collettiva. L'irrogazione è
prerogativa dei giudici. Affinché sia loro garantita la necessaria indipenden-
za, i giudici sono costituiti in un organismo autonoma: la magistratura. Chi
giudica è magistrato, in quanto istituzionalmente sottoposto a  una  maggiore
responsabilità -quella del giudicare- rispetto agli altri cittadini.

Ancora più assillante la funzione degli avvocati, ai quali non è
concesso di sostenere qualsiasi tesi (mistificare i fatti , o fraintendere il
diritto) ma è dato almeno l'obbligo di vagliare le circostanze, imprimervi le
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norme del diritto, trovarei nessi giuridici, condurre il tutto dal cittadino
al giudice; poi, dal giudice al cittadino.

Montesquieu avverte che "le leggi non devono implicare sottigliezze:
sono fatte per gente di mediocre intelletto" (Esprit des lois, XXXIX, 16); le
leggi, dunque, siano comprensibili da tutti. L'uguaglianza reclama la
chiarezza.

Fuori dall'uguaglianza vi è l'arbitrio. Il contrario di esso, il diritto, è
invece la trama su cui pullula il vivere civile: che tende a un sempre più
ampio sviluppo della libertà, nell'uguaglianza, per dare inveramento -
realizzazione meglio compiuta- alle persone e alla collettività stessa.

A un più esteso grado di civilizzazione corrisponde un adeguato
decrescere del potere, il quale sgorga dal principio di autorità; questa si
esplica in ciascuna delle sue forme: istituzionale (governo,ecc.), oppure di
fatto (potentati economici).

La funzione del principio di autorità si accresce mutandone l'impulso
in dovere di rendere servizio. In questo modo, si raggiunge un concetto di
fondata democrazia -e di verità costituzionale- con l'effetto, anche, di
annullare le qualità negative (perché impositive) del potere: rinsaldando
quelle di consenso, che derivano appunto dall'esecuzione del servizio.

Fra le caratteristiche meglio preziose della democrazia -nell'attuale
storia postrivoluzionaria- è il presupposto secondo cui nelle leggi, tutto è
già scritto. Ne segue che l'interpretazione si evolve tenendosi in aderenza
ai tempi. Se interpretare non basti, le leggi (e la stessa costituzione) vengono
modificate riscrivendo le frasi che non siano ancora in evidente sintonia con
lo sviluppo, nell'epoca ch'esse devono reggere.

Dal 1865, in Italia, per migliore chiarezza - e nell'intento di eversione
del potere per adeguarlo alle aspettative allora presenti- l'organizzazione
della giustizia è stata suddivisa non solo riconoscendo il naturale divario
della giurisdizione civile da quella penale; ma sezionando quella civile in
giustizia ordinaria (giurisdizione civile 'propriamente detta'), amministra-
tiva, di contabilità pubblica, tributaria.

L'esigenza di fondo aveva creato una baruffa -per così dire- fra gli
angeli: in quanto aveva indottoa  separare i  'diritti soggettivi perfetti'
ch'erano decaduti al cospetto della pubblica amministrazione, fulgente nei
poteri del principio d'autorità, da quegli altri che rimanevano (tuttora
rimangono) ben fermi perché non vengono a contatto con quei poteri.

Lateralmente, vi era anche l'esigenza delle specializzazioni.  Dunque,
-
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ANTONINO  CREMONA . GIUSTIZIA, DECENTRAMENTO, SERVIZIO

da una costola della giustizia amministrativaè stata presa la corte dei conti;
tirando un'altra costola, si è formata la giustizia tributaria.

Tutto questo sarebbe quasi accettabile se le giurisdizioni stessero
vicine agli utenti (invece sono variamente accentrate), ese tutte dessero
uguale accoglienza. Al contrario, quanto alla procedura, la gran madre
giustizia civile ha le proprie regole; la figlia -amministrativa- un po' ne
prende da mamma e altre ne ha per conto suo; le nipoti (o cugine della figlia,
non si è capito bene il rapporto abbiatico) ancora di più affievoliscono gli
effetti dell'origine.

Resta, intanto, ineludibile che la giustizia -e il diritto- deve offrire
certezza: non sfugga, non si travesta, s'è pietra non si trasformi in acqua;
ognuno, dunque, sia in grado di prenderla.

La certezza del diritto consiste nella stabilità delle decisioni (per
quanto possibile, le sentenze non si contraddicano) e nella limpidezza dello
stile, ma innanzitutto nelle regole del procedimento: tali da mantenere i
contendenti su un piano di parità. Le norme di procedura sono la vera
sostanza del diritto chiesto in giudizio; questa proposizione non ha nulla
d'iperbolico: infatti,  senza il modo (di procedere) il diritto reclamato re-
sterebbe una vescica inerte.

Ma non vi è soltanto di unificare le procedure. Nel trascorrere del
tempo, gli 'interessi legittimi' più o  meno 'occasionalmente protetti') hanno
riacquistato la forza -dalla quale erano decaduti- di diritti soggettivi: man
mano che il potere ha perso essenza (distaccandosi dall'origine divina, poi
regia, del principio d'autorità), e si è messa in procinto di farsi rendimento
di servizio.

Peraltro, in ogni caso, la pubblica amministrazione -anche quella che
si articola nel ramo fiscale e negli organi del controllo contabile- è già diretta
controparte del privato. Se lo è, la sua condizione processuale dev'essere
assolutamente paritaria a quella del cittadino. Questo precetto rimane
valido se vengono in contrasto enti pubblici, non anche persone fisiche.

Vi è, dunque, da unificare gli organi giudicanti. S'è vero che, nella
società civile, l'attività giudiziaria è sevizio primario -tanto meglio se, come
adesso, la si chiama 'azienda giustizia'- le sue 'agenzie' devono  essere 
quanto più diffuse, tanto più facilmente accessibili. Non si offende nessuno
facendo, a proposito della giurisdizione, un esempio di tipo sanitario (non
di aziende sanitarie, ché quelle sono iscritte nell'orbita di un tipo di mafia
probabilmente a parte rispetto alla mafia consueta) ma un esempio con le
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farmacie.
Per prudenza, si è stabilito che si abbia una farmacia per ogni

municipio; e, superandosi un certo numero di abitanti, si disponga di una 
farmacia per ogni determinata quantità di persone. Si capisce, allora, ch' è
giusto -in zone particolarmente sofferenti, è del tutto indispensabile-
assegnare un giudice per ogni dato numero di abitanti.

In teoria è già previsto; ma in una concezione accentratrice di preture,
tribunali, corti, commissioni. Nell'animo costituzionale del decentramento,
e nell'indicata necessità di unificare le giurisdizioni, in ogni luogo urbano
dovrebbe esservi una pretura (competente per ogni processo civile di primo
grado, qualunque ne sia il valore monetario) cui siano addetti giudici istruiti
in diritto amministrativo, tributario, ecc. L'appello, rispetto ai pretori civili,
resterebbe al tribunale.

Svanirebbero le ansie campanilistiche. L'espressione 'giustizia di-
stributiva' perderebbe ironia. Cercare giustizia non sarebbe -così l'icastico
verso di Lorenzo Stecchetti- giocare al lotto. Ma andare dal giudice come
recarsi al pronto soccorso, od entrare in farmacia.

In ciascuna mansione, aumenterebbero iposti di lavoro. L'impatto
ambientale sarebbe di estrema gradevolezza: ognuno troverebbe subito il
proprio giudice naturale, come la costituzione pretende. Ma non se ne può
fare nulla, perché è troppo facile.

Antonino Cremona
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Arte e vita nelle opere di
Romano Cammarata

Francesco Boneschi, parlando di Cardarelli -poco prima che il Maestro
morisse- così scriveva: «Non si diventa grandi poeti nella felicità (felicità
in senso comune, perché l'artista, disperato fin che si voglia, gode pur
sempre una sua altissima felicità). Tutto ciò che è bene per la vita è male
per la poesia, Non si nasce artisti, ma solo sensibili. Artisti ci si mantiene
alimentandoci continuamente e coraggiosamente di dolore »(1).

E non può essere diversamente. Solo chi ha provato a sue spese le
amarezze della vita e il dolore, può capire e comprendere, e da artista parlare
al cuore, a caldo, senza bisogno di cercare altri modi e parole, perché le
sue parole e i suoimodi, realmente sperimentati, sono fatti propri dagli altri,
e assurgono ad una forma d'arte elevata, divenendo canto spiegato, dove
tutto sa di musica e di spontaneità, non essendoci il freddo lavoro di calcolo
da laboratorio.
Romano Cammarata è uno di questi artisti (pochi,in verità) che «ha

preso il fuoco/ con mani di gelo » e trova la sua linfa nel dolore: e la
sua opera nasce dal bisogno di estrinsecare la propria esperienza, perché
sia di giovamento a tutti lungo la strada comune. Ma se questo è il motivo
che lo spinge a calarsi col ricordo nel dolore che è, poi, un riviverlo con
sofferenza, l'Autore fa di tutto perché  la sua sia anche una denuncia, 
volendo così contribuire al miglioramento delle condizioni di vita di quanti
soffrono, dovunque essi si trovino, negli ospedali, per esempio, o nelle
carceri. Sicché, parafrasando Boneschi, il dolore alimenta l'arte, è vero, ma

(l) F. Boneschi, L'ultimo CardareU~ in "Italia che scrive", febbraio 1959, Pag. 47.
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è anche vero che apre alla vita, facendo scoprire quelle dimensioni che
spesso, pur essendo in superficie, non vengono considerate e apprezzate,
e così noi riacquistiamo fiducia nel mondo e nella vita che, tutto sommato,
vale veramente la pena di vivere.

Questo ottimismo è frutto dell'apertura verso gli altri. Cammarata crede
nella bontà dell'uomo, perché crede nel dialogo, nella forza della parola che,
come la pioggia insistente o il vento, scava in profondità, e concilia e
accomuna nei sentimenti più nobili.
Romano Cammarata è autore di una sola opera: il suo stile, ora asciutto,

ma disteso e pacato, ora sferzante e mai indulgente; e la sua scuola è la
vita, l'aperto scenario dove si susseguono come in una moviola le alterne
vicende dell'uomo e delle cose illuminate da un sole che non sempre riscalda
e non per questo è meno desiderato.

La vita, passata al setaccio dal dolore, e purificata, assurge ad arte e parla
all'uomo, facendolo fremere di commozione e di gioia per la riacquistata
serenità che lo porta a considerare la sua condizione identica a quella di
tanti altri uomini che, però, perché non sono stati direttamente travolti dal
vortice impetuoso della sofferenza, spesso non si rendono conto di niente.

« Tra la folla ignara della nostra pena, camminiamo
nell'ana trasparente del crepuscolo, ancora una volta
insieme, consapevoli che ci stiamo inoltrando nel buio »(2).

Nel nostro autore, la vita perviene a dignità d'arte per un dono che è della
vera poesia, e nella sua opera non c'è mai il compiacimento solipsistico che,
a lungo andare, anche nelle sue forme più alte, stanca. Ed è veramente
lontano D'Annunzio con la sua concezione della vita come arte! Ci troviamo
dinanzi ad uno scrittore e poeta che, preso dal suo lavoro, tutto avrebbe
pensato  chedarsi alla scrittura e all'arte figurativa per comunicare! La
molla, invece, la farà scattare la malattia che, ad un certo punto, lo spingerà
a scrivere la sua avventura da un ospedale all'altro, ora in momenti di 
abbandono che farebbero pensare subito al peggio, se non fossero sostenuti
dalla presenza di spirito che lo attacca alla vita, ora in altri più pacati,dove
il miraggio della guarigione è vivi1ìcato dagli affetti puri che solo in

(2) R. Cammarata, Dal buio della notte, Roma, Armando ed., 1983, pag. 36.
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circostanze del genere vengono nobilmente rinsaldati e messi in risalto nella
loro luce più vera.
"Dal buio della notte", metaforicamente parlando, non è facile venire al

giorno pieno: non è di tutti guarire dal cancro. Ebbene, quasi per un evento
inspiegabile, ma anche per l'accanirsi dell'uomo dinanzi al male, a cui non
vuole soggiacere, in una lotta impari contro il tempo minaccioso, l'Autore
ne esce vittorioso, rapendo, alla maniera del Foscolo, ma per illuminare il
giorno, una "favilla al sole":

« Un giorno, nuvolo e grigio, mi trovo solo in quel
cortile. A un tratto il cielo si apre a un raggio di sole,
che viene a scaldare la mia solitudine. Gli offro il volto
ferito, deturpato, quasi felice di quella inattesa carezza.
Per quanto tempo non so. Dopo, passato lo stordimento,
provo la sensazione di aver rubato quel raggio di sole
caduto distratto dal cielo fin giù nel cortile, perché con
geloso egoismo l'ho tenuto nascosto, non l'ho diviso con gli
altri compagni tenuti come me nel chiuso dolore.

Per questo sento di dover chiedere loro scusa,
raccontando del raggio di sole.

Mi guardano con aria attonita, non capiscono questa mia
preoccupazione, non intuiscono questo sentimento che
invece a me dà la misura dell'umanità nuova che la
sofferenza sta facendo crescere dentro di me »(3).

Una prosa concisa e densa al tempo stesso di significati profondi. Non
sembra proprio vero di avere sotto gli occhi una prima opera. Eppure, a
leggerla, sin dall'inizio, si ha la sensazione, e subito dopo la conferma di
un dettato squisitamente padrone di sé, che non si fa prendere la mano
da compiacimenti di ogni sorta. La parola ubbidisce senza alcuna forzatura
e si costruisce le immagini con una sobrietà invidiabile, raggiungendo
l'effetto desiderato. Intendiamoci, Romano Cammarata non fa letteratura,
narra con la  sua voce di sempre il vissuto. Ed è proprio dalla sua esperienza
di dolore (l'Autore altruisticamente non lo augura a nessuno) che la parola

(3) Iv~ pagg. 76-77.
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acquista il tono giusto e, a tratti, si eleva, e diviene musica, fortificando,

~ol

col suo straordinario potere catartico, l'animo stanco del poeta, e
di quanti si accostano al libro, e consola.
L'effetto consolatore della poesia! A dirsi, l'accostamento al Foscolo viene

da sé, ma è puramente casuale. Se nel poeta ottocentesco è facile rilevare
il compiacimento letterario, nel Nostro questo non c'è, perché la sua è una
poesia sbocciata, giorno dopo giorno, lungo la strada d'un calvario doloroso.

«La morte di un compagno è sempre qualcosa che ti
sconvolge. Sai dell'attesa, dell'arrivo della Signora. lo
presagisc~ lo senti con l'istinto delle bestie e poi vedi
circondare uno dei letti con un paravento: è calato un
altro sipario sulla vita di un uomo »(4).

C'è in queste parole una partecipazione silenziosa, sofferta, dello scrittore
che non richiede alcun commento, ma c'è anche il senso ritrovato di una
umanità profonda che non conosce limiti. Il compagno morto, la foglia che
cade, gli alberi agonizzanti, il pianto per la sua e altrui sventura, sono
semplici immagini di un uomo che nella sofferenza scopre la poesia e la
pietà fraterna, il mondo, in poche parole, degli uomini, quale dovrebbe
essere: un lavoro onesto, l'amore verso il prossimo, il rispetto della natura
che, come l'uomo, vive una sua vita.
Se il dolore rende l'uomo molto sensibile, è pure vero che non sempre lo

abbatte e lo fa scivolare troppo in basso. Ci sono risorse tali che anche
sull'orlo del precipizio danno una forza e un coraggio che da soli bastano
per risollevarlo. L'attaccamento agli altri (Leopardi scarta l'idea del suicidio
perché, diversamente, arrecherebbe danno a coloro che gli vogliono bene,
e il papà di Andrea, così si chiama il protagonista di Dal buio della notte,
dirà: «Nessuno di noi appartiene completamente a se stesso...» l'amore
coniugale, l'affetto paterno, sono l'ancora della salvezza e il supporto
psicologico che lo fanno insistere e lottare. D'altronde, cosa varrebbe la vita
se non ci fosse questa altalena così variegata che la rende accettabile e
desiderata? 
Il dolore, in un'opera come questa, prende la parte del leone: esso viene

(4)  Ivi, pag. 47.
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contemplato nelle varie sfaccettature, e nel suo vortice non c'è solo il
protagonista, ma tanti che -come lui- per un verso o per un altro soffrono
nel silenzio le proprie pene: i compagni di stanza, il vecchio padre venuto
dalla Sicilia, e poi Francesca, la moglie, che non lo lascerà un istante. Anche
il figlioletto ne subirà le conseguenze e si sentirà insicuro. Causa di altro
dolore per Andrea che vorrebbe aiutarlo e non può, poiché lui stesso ha
bisogno "di qualcuno che [lo] tenga per mano".
 
    Ma questa sofferenza, visibile e no, è sopportata con virilità, senza  
ripiegamento né abbassamento di armi. Anzi, Andrea, con coraggio,
denuncia ora le disfunzioni ospedaliere (ritardi negli accertamenti, pessime
condizioni di ricovero in corsia, e gli ammalati trattati in malo modo) ora
le persone, incapaci di svolgere i ruoli di loro competenza (professori che
prendono lucciole per lanterne, sofi senza scrupoli né un minimo di
psicologia che non hanno rispetto per i degenti, certe suore e portantini che
tutt'altro dovrebbero fare invece che lavorare negli ospedali). È una
denuncia che non usa toni forti, perché schiva della passionalità che in
occasioni del genere si manifesta. Andrea, nella sua umanità, prova pena
per quanti agiscono disonestamente ed anela ad un mondo di serena
fraternità.

Dante dovette ricorrere al sogno per calarsi nell'aldilà; Cammarata, più
realisticamente, ad occhi aperti e quando meno se l'aspettava, ha provato
su questa nostra terra l'inferno e ne ha espiato anche le pene. Senza bisogno
di ricorrere alla fantasia, ha riscoperto l'uomo nell'umanità più vera e il
mondo più bello che mai. Da qui il  suo inno alla vita, l'attaccamento alla
natura e alle cose, il senso dell'amicizia, e l'amore coniugale corroborato "dal
buio della notte".
 

notte~.

«Quante notti è rimasta accanto a me su una sedia,
pronta ad ogni mia necessità, quante volte alla incerta
luce dell'alba l'ho trovata a dormire col capo reclinato
sul mio petto, stringendomi la mano nell'attesa di un

altro giorno.
Povera Francesca, quante preoccupazioni, quanto preoccupazion~

dolore nella tua giovane esistenza, e io egoista che ho
desiderato di andarmene, di lasciarti »(5).

(5) Iv~ pag. 75.
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E qualche pagina dopo, continua:

«Subisco dopo tanta inattività e immobilità una
esaltazione lirica che mi fa amare tutto ciò che è
vivo, che si muove, che scorre: i fiumi d'acqua, i

 fiumi di pensieri, il sangue delle vene, il vento tra
le foglie, le immagini entro gli occhi, il sole tra le
dita, il ricordo che scorre nella memoria, la vita nei
nostri corpi, e il tempo che scorre su tutto »(6).

Dal buio della notte  è un'opera densa, straziante, scritta con sincerità da
uno dei poeti più veri e originali di questo fine secolo. Essa sta a dimostrare
come siano incerti e provvisori i confini tra la prosa e la poesia. E ciò si
nota tutte le volte che ci troviamo dinanzi a poeti autentici.

La materia bene posseduta circola nella pagina e scorre con la fluidità
propria degli stati d'animo che trovano la loro assuefazione nella parola
sapientemente dosata e messa al posto giusto. Sicché basta un suo lieve
spostamento o una diversa impostazione della frase per innalzare di tono
il discorso o,  per meglio dire, la poesia, perché Romano Cammarata, pur
nei momenti più brutti, sarà sempre vigile a se stesso e non perderà mai
di vista la calma interiore.
Rileggiamo il passo sopra riportato. Bastano un dosaggio più attento e

il ricorso alla versificazione, perché il discorso acquisti maggiore respiro e
si faccia canto che, dopo l'adagio dell'inizio, piano piano s'innalza e si
diffonde, esercitando nell'animo travagliato un influsso rasserenante e
liberatorio.

Amo tutto ciò che scorre
i fiumi d'acqua
i fiumi di pensieri
il sangue nelle vene
la lava entro la terra
[...]

(6) Iv~ pag. 79.
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Scorre il ricordo nella memoria
scorre l'azione sulla pigrizia
scorre la vita sui nostri corpi
scorre la guerra sui campi di pace
scorre la pace su inutili stragi
scorre l'amore sul ghiaccio dell'odio
Amo il tempo che scorre su tutto (7)

 È bastato che il poeta utilizzasse certi accorgimenti, di cui spesso la poesia
moderna si serve (l'anafora, il climax, l'accumulazione) per elevare di tono
la parola poetica, raggiungendo risultati veramente sorprendenti. Allora la
musica acquista la cadenza d'un canto che invade il corpo e l'anima, e noi
respiriamo appieno un'aria salutare.
Ma ciò che il poeta maggiormente canta è la ritrovata fiducia in quella

vita che ha sempre amato e che ora descrive coi colori più propri. L'uomo
che ha sofferto l'apprezza ancora di più e trasmette questo suo attaccamento
agli altri. Per dare colore al tempo nasce da questo stato d'animo e da questa
esigenza, ed è la speranza che si alligna in chi ama la vita, la fiduciosa attesa
del meglio, la forza che ci vuole, perché ognuno si faccia coraggio e l'accetti
(la vita) così com'è.
Romano Cammarata si è dato alla poesia (poi, magari, si darà anche ai

suoi lavori a sbalzo) "per dare colore al tempo". Ma a quale tempo?
Evidentemente, al tempo di sempre, anche se in particolare al tempo
dell'inoperosità forzata, attanagliato dalla malattia e dal dolore, o "assedia-
to", come scrive M. Petrucciani nella Prefazione e, ancor prima di lui, lo
stesso poeta nella lirica Piove.

Ma -dicevamo- il poeta crede nella vita e la ama. Perciò la canta,
pizzicando le corde della sua chitarra che, nonostante tutto, è sensibile ad
ogni sollecitazione.

Sono l'anima di una chitarra
i suoi sonori accordi
sono le mie vesti

(7) R. Cammarata, Per dare colore al tempo. Caltanissetta-Roma, Sciascia ed.,1985, pag.94.
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vivo nell'intimo del legno
concavo e vibrante
[...]

Sono l'anima di uno strumento
che è l'anima di un uomo
e il mio canto
è il canto dell'uomo... (8)

C'è in questa, come in altre liriche, un contrasto fra la morte, rappre-
sentata dal dolore che spesso annebbia lo spirito, e l'amore, sempre
ritornante e diverso, ora per la vita con i suoi alti e bassi che ci riserva,
ora per la donna, necessaria e indispensabile compagna del nostro "viaggio".
Ma la poesia di Cammarata, in ogni caso, è caratterizzata da una pensosità
raccolta ("E sarò con me stesso / a discutere ancora / che vivere / vale
sempre la pena / anche se c'è / un dolore che stanca"; "Noi non sappiamo
/ cosa sa il bambino") che non ammette tentennamenti, ed è un atteggiamento,
questo, che non gli farà perdere di vista la realtà che lo circonda. Vedi, ad
esempio, Nel circo di notte: la pista del mondo, di notte, è deserta, ma ciò
non esclude che non sia vegliata da qualcuno, dai "tanti pagliacci" che
siamo noi, che è il poeta stesso, preso dalle ansie e dalle preoccupazioni
del giorno.

La vita va vissuta, nonostante tutto. Ed allora, ecco che accanto alle note
di soffusa pensosità, mai pessimistiche. al contrario di tanta lacrimevole
poesia nostrana (Nel buio della notte,  il Nostro farà dire ancora al papà di
Andrea: «Non disperare mai: il mondo è degli ottimisti, i pessimisti non
sono che spettatori»), si fa strada la speranza ("Mattino / ho respirato
il sereno / Se ti potessi fermare /sarei un fanciullo ..."),  con  la richiesta
di "un attimo in più" e l'amore, avvolto, quasi, da un senso di sacro che
invita al silenzio per paura che venga profanato.

Mi sono fermato
sul tuo volto puro
ho poggiato la mano
sulla tua fronte
non turbata dagli anni

(8) lvi, pag. 24.
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[...]
Vorrei
pronunciare un nome 
ma le tue labbra
accennano di no
Che importa il nome?

È solo giovinezza (9)

A volte, il poeta è più disteso, e la parola, allora, acquista più scioltezza,
perché essa, come una creatura, è partecipe del suo stato d'animo. Onda
marina è una lirica gioiosa, direi solare per la luce che irradia e si fa nostra.
Le immagini sono quelle di sempre, vive, tra la realtà e la metafora, e rese
più agili dai versi brevi dei quinari e dei senari, ad eccezione di un binario
e di un settenario.

Onda marina
onda d'amore
il tuo corpo il mare
il tuo amore il vento
ed io lo scoglio
che attende ['abbraccio ... (lO)

L'insistenza dell'anafora ubbidisce ad un crescendo interiore, prima che
si materializzi nella parola e nelle immagini, che solo nel "sonno d'amore"
raggiunge il suo culmine.

Altrove c'è  anche la consapevolezza che quest'onda possa sfuggire
all'abbraccio. Come in Ferma il tuo sguardo, dove il tempo ha operato
mutamenti e solchi profondi, e al poeta non resta che prendere atto della
realtà, senza recriminazione alcuna.

Il punto più alto di questa lirica va visto, a parer mio, nell'attacco che
segue i primi versi:

(9) Iv~ pag. 32.
(lO) Iv~ pag. 83.
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Che vale il desiderio
se esso è tormento
è angoscia
se richiama solo  fantasmi
se ti mostra
crudo violento e spoglio
un reale che non è tuo
che ti raggela dentro
che strappa allo spirito
urla ribelli .. (l 1)

L'uomo è troppo provato per cedere alle lusinghe delle illusioni, e se è
vero, com'è, che il dolore tempra gli animi, la poesia li sublima. E il lettore
si sentirà come trasportato e spinto nel vortice di un tumultuare che sembra
dover esplodere da un momento all'altro.

Il procedere, apparentemente prosastico, sempre ricco di accorgimenti
tecnici, ma sempre tendente all'essenziale, si ascrive nell'ambito di una
scrittura poetica tra le più riuscite del Novecento europeo. Un influsso? A
parte la lezione dei classici rivisitati con un'ottica tutta moderna, un posto
di rilievo occupa quella di Verlaine delle Poesie saturnine e, più propria-
mente, dell'Arte poetica.  E tanti altri potrebbero essere citati (nella lirica
sopra riportata, ad esempio, scorgiamo un'affinità col Cernuda dei Piaceri
proibiti de "La realtà e il sogno",  per non parlare dei nostri (Ungaretti,
Quasimodo, Cardarelli, Montale). Ma, a che vale? Ogni grande poeta deve
necessariamente qualcosa agli altri, riprendendone, anche senza cercarli,
i motivi, e li amplia e li sviluppa, facendoli propri, cantandoli con voce sicura
e modulata. D'altronde, cosa han fatto gli antichi poeti? Eppure, ognuno
di essi ha una fisionomia che lo distingue e lo connota; in poche parole,
ha uno stile suo, personalissimo. Com'è questo di Romano Cammarata che
impronta di sé ogni pagina, perché la parola è levigata dal caldo del suo
sentire.

La sua tematica è quella della poesia di tutti i tempi e, anche se nasce
dal dolore, si colora di vita e si scalda d'amore. Vita e amore, però, entrambi
condizionati dal tempo, vigile impassibile delle cose e dell'uomo, inteso ora

(11) lvi, pag. 90.
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come contrasto' fra il giorno e la notte, tra la luce e il buio, ora tra presente
e passato.

Riprendiamo la già citata Mattino :

Mattino
ho respirato il sereno
Se ti potessi  fermare
sarei un fanciullo
Mattino
ieri fiaccola
a fugare atroci sogni
oggi speranza
di un altro giorno
da aggiungere alla vita (12)

Ma il tempo passa inesorabile ("Mi fermo a guardare / il giorno che muore
/ come sempre come tanti / eppure io trovo / nel sole che cade / qualcosa
di umano / qualcosa che è mio"). Allora la morte acquista contorni precisi
e si delinea in tutta la sua realtà. Il poeta l'osserva soltanto, anzi l'aspetta
e, rivolgendosi alla sera, dice:

Sei ora una scadenza:
ad ogni tuo apparire
cancello un giorno amaro
del mio diario (J 3)

E, con una bella immagine, antica e sempre nuova, perché rivisitata con
sensibilità moderna, il Nostro si paragona alle foglie e agli alberi "molli di
pioggia":

Ho visto gli alberi
molli di pioggia
piangere soli.

(12) lvi, pag. 30.
(13) lvi, pag. 48.
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Ho pianto con essi
anch'io
solo come la foglia
che il tempo
con mano crudele
stacca dal ramo
solo come l'albero
avvolto dall'umida nebbia (14).

Bisogna provare per credere, si dice comunemente! E, in verità, Romano
Cammarata, sull'orlo del percipizio. si è trovato nelle condizioni di constatare
com'è triste per l'uomo dire al mondo addio. Ma -vogliamo sottolineare un
concetto che riteniamo fondamentale per la comprensione dell'opera
cammaratiana-ilpoeta non piange perché il giorno gli è "amaro", nel senso
comune del termine. No, non si lamenta per questo, cosa che farà dire ad
Ungaretti:«La morte si sconta vivendo »; è perché sente di dover lasciare
questo mondo che, tutto sommato, ama intensamente. E se, per Ungaretti,
la morte diviene quasi una liberazione, non così è per Cammarata, attaccato
com'è alla vita, anche se c'è un sentimento di soffusa malinconia, dovuto,
molto spesso, all'impossibilità di viverla come vorrebbe.

Così la stessa notte, nei momenti migliori, perdendo la connotazione di
cui parlavamo sopra, diviene il tempo dell'amore. Si veda, ad esempio, La
notte, bellissima lirica, dove un alone di mistero e di sogno avvolge il corpo
della donna "cercato frugato / illuminato appena / da riflessi di stelle". Il
poeta è pervaso da una gioia interiore che non è godimento dei sensi, ma
l'aprirsi di un'anima innamorata "alla ricerca di ombre / che non sono /
quelle della notte".
Notate il climax e gli enjambements ricorrenti in tutto il testo, come gli

danno una vivacità inconsueta, propria del canto che niente concede alle
stonature e, tanto meno, alla provvisorietà.

Dopo
sarà bella la strada
ancora avvolta

(14) Ivi, pag. 99.
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nel buio
riempirla di noi
strapparla dal sonno
come ho fatto con te
raccontare alle strade
ai  lampioni, ai gatti randagi
una storia d'amore
e dire che è bello il tuo corpo...(15)

E così, in qualche altra lirica, dove la notte è uno scenario aperto alla
vita, forse, più disteso, ma è sempre la vita che pulsa, magari, con i suoi
dolori e con i soprusi che la caratterizzano. Si veda ancora Nel circo di notte
o, meglio, Notte siciliana, dove gli uomini ipotizzano, andando dietro alle loro
aspettative represse, un mondo migliore.

Il presente è visto nella sua realtà contingente. A volte, intriso di dolore
("Presente / ponte ai giorni / pilastri crudeli / piantati nella carne / ogni
lastra / ogni bullone / è grido di uomo / sacrificato / alla memoria"), ma
la speranza vi raffiora sempre, come lo scoglio dall'acqua ("Mattino / ieri
fiaccola / a fugare atroci sogni / oggi speranza / di un altro giorno / da
aggiungere alla vita").

Il futuro è una terra lontana e inconoscibile. Ma il poeta non sembra
interessarsi tanto del futuro. Egli vive nel presente e, perciò, l'accetta, così
com' è, perché non può essere diversamente, ma criticamente lo passa al
setaccio della sua esperienza e può anche non condividerlo.

Cammarata non ama i colori forti, anche se in lui c'è una vera propensione
 per la luce:

Luccichio di mondi lontani
l'impossibile che non si compie
se non al tramonto.
Ho sete di luce
attendo l'estate e non so
mi smarrisco
in un gioco ostinato (16).

(15) lv~ pag. 50.
(16) lv~ pag. 36.
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Preferisce, piuttosto, la mezza tinta, sia perché vuole soffermarsi meglio
a guardare la realtà che lo circonda, sia perché il non definito corrisponde
ad una sua particolare intima attrazione. Sicché alle stagioni dense.
predilige la primavera e l'autunno: la vita al suo sbocciare e l'inizio della
fine.

La natura vive, come l'uomo, il suo giorno, ora nei colori più vivi, ora
nel grigio che ingiallisce le foglie.

È aprile!
intorno
la vita si arrampica
su per la luce
si scalda di sole
Un grido
mi lacera dentro
mentre scendo
scale d'angoscia (17)

Ma il poeta soffre; sente che la vita gli pulsa dentro, con i sensi disposti
a darsi e che, intanto, niente può fare, se non gridare il proprio dolore. A
chi? E allora lo reprime, lo tiene per sé, mentre tutt'intorno sa di nuova
luce. A questo punto, comincia a propendere per l'autunno. Vedi Foglie sparse,
Mi sei passata accanto, Ho visto le foglie cadere, dove il Nostro, pur con-
sapevole di ciò che ci aspetta, è colto da una malinconia dovuta piuttosto
alla vita che se ne va e non alla morte che s'avvicina.

Mi sei passata
accanto

senza guardanni...
Ho sentito
lo stesso vento
che stacca le foglie
dal ramo
nell'autunno (18)

(17) lvi. pag. 75.
(18) lvi. pag. 92.
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L'immagine dell'albero che diviene spoglio e delle foglie che cadono è
tanto cara al Nostro che la ripropone con insistenza. Nella sua umanità,
li dissimili a noi, come creature accomunate dallo stesso destino.
Un'immagine, questa, a cui tanti poeti, nel tempo, sono ricorsi (basti
ricordare Dante, Arnault e Leopardi, suo insigne traduttore, Verlaine,
Cardarelli, entrambi molto vicini per sensibilità e canto a Cammarata), e
in ognuno di essi acquista connotazioni diverse, sempre nuove, che le
distinguono e le fanno apprezzare per la loro aderenza alla realtà delle cose
e della vita. 

In Mi sei passata accanto la sillabazione rigorosa ubbidisce ad una
musicalità sciolta che assorbe e fa proprio il realismo umanissimo del
poeta, perché la poesia nasce e si alimenta del vissuto quotidiano, per il
dono che è suo di renderlo liricamente, grazie alla parola che -come abbiamo
detto prima- fedelmente esterna e traduce i suoi stati d'animo.

Cammarata, comunque, non indugia sul reale; esso è solo un punto di
partenza, l'angolo di osservazione che gli permette di esprimere l'essenziale
che gli urge dentro. Anche nelle liriche più palesemente realistiche, il dato
di fatto è solo un pretesto che richiama il noumeno. Si veda la più volte 
citata Nel circo di notte, dove il poeta non è attratto dal circo in sé, ma dalla
vita che vi è racchiusa.

Lo spettacolo è da poco terminato, e il poeta s'aggira per la pista ormai
deserta che ancora sa di urla e di giochi, un pagliaccio che col suo fare
disinvolto e distaccato sino a poco prima aveva divertito il pubblico, ora non
può più contenere la sua malinconia. E se ne sta lontano dagli altri "con
in mano il violino / che più non ha note".

Suona un violino
un pagliaccio innamorato
leva il suo pianto
tra corde e tamburi
(...]
Dagli occhi che ridono
lacrime nere di cera
cadono giù a bagnare
la pista del circo
È il mondo
racchiuso in un circo di notte (19)

(19) lv~ Pag. 52.
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La parola, nella sua levità, acquista un valore simbolico e vuole si legga
sotto aspetti diversi, nonostante sia fruibile e aperta a tutti. Conferma che,
questa di Cammarata, è una poesia pervasa dalla sensibilità propria della
migliore lirica contemporanea.
Il verso libero, poi, ha un suo rigore logico, e il ricorso alle figure retoriche

mira sempre a suscitare sensazioni nuove e imprevedibili in ciascuno di noi.
E il pregio di una poesia siffatta è che non solo si dà all'ascolto, ma vuole
che si senta e si faccia propria.

Ritornando ora al motivo del tempo, il passato acquista una sua luce
nel ricordo. A volte,  il poeta è invaso da un senso di malinconica tristezza.
di vuoto che lo lascia disorientato ("e quando un uomo / non ha più ricordi
/ né idee né il caldo di un abbraccio / quest'uomo è niente"), altre volte,
rievoca con pacata dolcezza una visita. Qui le parole, ridotte all'essenziale.
disegnano immagini di squisita freschezza:

Il sapore struggente
di quell'abbraccio di sposa
e di quello festoso e leggero del bimbo!
Sapeva di primavera quell'abbraccio
come le margherite raccolte nei campi
a riempirmi il cuore e le mani (20).

Più spesso il ricordo lo riporta alle sue origini. all'infanzia, alla sua terra
di Sicilia. Come ne I ricordi, ove tutto sa di sfumato e, quasi, di antico.

I ricordi
uccelli migratori
tornano sempre 
all'origine
attraverso l'oceano

della vita passata
[...]
torno all'isola
circondata di ignoto
cerco un tempo
uno spazio
vecchie dimensioni... (21)

(20) lvi, pag. 93.
(21) lvi, pag. 51.

.
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Ma il tempo opera irreparabilmente e non sempre il desiderio di approdo
viene appagato ("Non trovo i margini / i nomi delle cose.....), sicché il poeta
deve scavare nella sua memoria per trovare agganci con un passato ormai
lontano. Così, in Vecchia strada, si paragona ad uno "stanco viandante",
a cui solo i ricordi fanno compagnia, spinto dall'intimo bisogno di ritrovarsi
nei luoghi che gli appartennero.

I ricordi come sassi
sparsi alla rinfusa
seguono la strada.
Li ritrovo nella notte
questi ricordi
sulla strada illuminata
di polvere di luna
quando la solìtudine
mi spinge stanco viandante
a ricercare ancora
luoghi che sono lontani
perduti forse laggiù
lungo la strada
illuminata di polvere di luna (22).

L'inizio è quasi una supplica. Ma, perché, cosa cerca il poeta? Forse, se
stesso bambino fra tanti altri suoi coetanei; forse, quel mondo isolano che 
s'era lasciato dietro, coi volti scavati dalle fatiche, con le cantilene che
vorrebbero essere canti e sono voci strozzate dai secolari soprusi.

Notte siciliana è una sintesi delle "vane coordinate" che il poeta tira sul
filo della memoria per ritrovare sé e quel mondo lontani per sempre.

Notte siciliana
accordi di chitarra
echi di canti lenti
che nel buio vanno
a cercare la vita... (23)

(22) Iv~ pag. 92.
(23) Iv~ pag. 27
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E non rievoca soltanto; la sua è anche una denuncia che nasce da un
bisogno di giustizia che vorrebbe ridare all'uomo ("ritornate all'uomo / e allo
strumento") la sua dignità.

La lirica di Romano Cammarata, oltre a segnare un momento particolare
della sua condizione umana ed esistenziale, diviene anche mezzo di riscatto
e impegno contro ogni forma di stortura che tanto condiziona la società.
Sempre col suo timbro di voce originalissimo e familiare, che dà il senso
e la misura di una poesia dotata di un solido equilibrio umano ed estetico. 

  Il tema della denuncia, presente in Dal buio della notte e Per dare colore
al tempo, diviene protesta e sfida in Violenza, oh cara, pubblicato da Sciascia
nel 1986.

Il titolo è provocatorio, ma il libro è tutta una provocazione contro le
ingiustizie e i mali che travagliano la società. L'Autore non risparmia
nessuno, nemmeno lo Stato che, come detentore di potere, spesso usa
violenza, piuttosto che tutelare il diritto dei cittadini a vivere la loro vita.
La storia che narra è un fatto di cronaca giudiziaria come tanti, e sarebbe

passato inosservato, se Agostino Bertoni, il protagonista, non avesse voluto
andare sino in fondo. È accusato di sequestro e la prova sono le banconote 
da centomila che la posta gli ha dato al momento di riscuotere la pensione,
e che spendeva per le sue esigenze quotidiane.

Una vita normale, da uomo-pensionato qualunque, vedovo, senza pre-
tese, con le solite passeggiate giornaliere (più che altro per portare a spasso
Eva, la cagnetta bastarda che gli era stata affidata da un bambino e a cui
s'era particolarmente attaccato) e la solita lettura del giornale. E le giornate
sarebbero passate così, sempre uguali, se due poliziotti non l'avessero
prelevato e portato al vicino commissariato, e subito dopo in carcere.

Bertoni protesta, ma dinanzi all'ottusità gretta e meschina del commis-
sario, preferisce non insistere. Quello che più lo preoccupa è la cagnetta
Eva che costituisce il suo unico problema; per il resto, non deve rendere
conto a nessuno.

«Un uomo decide della sorte di due altri esseri
avviandoli a luoghi diversi: uno al carcere, l'altro al
canile; luoghi che forse si differenziano nel nome, ma
che hanno in comune lo stesso fine: di rinchiudere
esseri che per mala sorte sono divenuti chi randagio, e
chi si è fatto ladro, chi ha azzannato per fame o per

---_._~-
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odio o per rabbia, e tutti con lo stesso destino: quello di
venirne fuori quando, e se sarà, cani rabbiosi» (28).

È una riflessione amara che, per un verso, dà la misura della profondità
di sentire del protagonista, per l'altro, intacca il modo di far giustizia, il
sistema che non funziona con tutti i mali che ne derivano.
Risolto il problema della cagnetta (che sarà affidata, dietro sua richiesta,

ad un agente), Agostino Bertoni si rasserena, ed è allora che, contrariamente
al Meursault di Camus, nel silenzio della cella decide la sfida allo Stato,
alla Giustizia,  perché adoperi le leggi nel rispetto del cittadino. Da qui scatta
la molla della protesta ad oltranza, visto che lo si incrimina di un fatto non
commesso: che sia lo Stato a provare la sua colpevolezza. Lui, Agostino, farà
da spettatore a questo dramma che, per certi aspetti, potrebbe dirsi
assurdo, ma non lo è.  Ed è inutile fare degli accostamenti ad autori che 
hanno affrontato questo tema, perché è la vita con le sue sfaccettature che,
ad un certo punto, acquista connotazioni diverse e che solo un ossevatore
attento mette in risalto.
Romano Cammarata è uno di questi, e la  sua interlocutrice è la vita, che

va vissuta, giorno dopo giorno, con serietà di intenti, se si vuole un'esistenza
migliore. Per questo, Agostino non differisce per forma mentis  dal perso-
naggio di Andrea, anzi ne continua l'azione, tutta improntata del suo
ritrovarsi fra gli uomini e di impegno nel sociale. E se Andrea aveva lottato 
per uscire dal buio, e partecipare alla vita, Agostino si dà alla lotta perché
non vuole essere un passivo, e desidera che sia fatta giustizia alla libertà
del vivere. Il chiudersi in sé, il riflettere, che vedono Andrea intento al
recupero di sé, e alla comprensione della vita e del mondo che lo circonda,
per Agostino, sono la valvola di sfogo di un uomo che a stenti si riconosce
nella società in cui vive. Sicché, entrambi i protagonisti formano un tutt'uno
positivo, entrambi seguono lo stesso percorso che li vede impegnati contro
ogni sorta di stortura che condiziona e reprime.
Agostino è un uomo solo, non ha altri rapporti se non quelli occasionali.

Carmela, la donna che periodicamente gli riassetta la casa, e con lui ha
vissuto momenti intensi e felici, non è più che una cara amica che finisce
per soddisfare soltanto le intime esigenze del corpo. Ma, per il resto, non

(28) R. Cammarata, Violenza, oh cara, cit., pagg. 30-31.
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gli dice niente e, forse, versa più affetto su Eva che sugli altri suoi simili.
Questa di Agostino è la solitudine dell'uomo moderno, che fa chiudere

agli altri. Perciò parla col suo io, discute tra sé e affronta certi discorsi
esistenziali che hanno una loro logica e che è quella di chi, non assorbendo
passivamente  ciò  che  gli  si  presenta,  rielabora ora constatando ora
criticando. Sicché, letto con superficialità, a qualcuno potrebbe sembrare
che il romanzo sia un mosaico di tesi ben costruite e saldate; e invece non
è così, perché, di riflesso, è la vita -come dicevamo-, anzi il travaglio d'un
uomo che, ad un certo punto, reagisce al negativo che la quotidianità
presenta. Si veda, a proposito, la pagina dedicata ai "randagi", o quella in
cui parla di democrazia o, ancora, l'altra dove discute di violenza. È una
profondità di pensiero di uomo "qualunque", ma consapevole, di chi,
insomma, tenendo saldi i piedi a terra, non si serve di spicciola retorica,
ma del vissuto individuale che, come tale, per la sua realtà, spesso, assurda,
coinvolge tutto il tessuto sociale.

Violenza, oh cara  è un libro di ampio respiro, e si sviluppa con un 
movimento a spirale che ha dell'imprevisto. L'uomo solo Bertoni, uscendo
allo scoperto, crea rapporti tali che ci ripropongono valori che sembra siano
scomparsi. E la positività di questo personaggio sta sopratutto qui, non solo
nel rifiutare la violenza che gli viene propinata. Bertoni ispira fiducia, perché
è spontaneo; perciò, chiunque gli si avvicina, attinge il meglio che può e
lo fa suo.

L'incontro con l'avvocato d'ufficio, che poi sarà ils uo legale di fiducia,
fa instaurare un rapporto di amicizia e di ammirazione reciproca che
attenua, se non dissolve del tutto. nel più giovane, il contrasto, antico e
sempre nuovo, tra padri e figli. Nel giro di poco più di due pagine, (autori
come Turgenev, ad esempio, vi hanno dedicato interi libri), Il Nostro, in una
prosa ricca di tanta umanità, perviene a risultati sorprendenti.

«Noi figli, per la generazione che ci separa, per il tipo
di rapporto che esiste, difficilmente riusciamo a
comprenderli, e poi, come mi sta accadendo ora, un
estraneo mi parla mi dice le stesse cose e subito lo
capisco, ne accetto le idee.
Credo che stasera farà felice mio padre. perché lo
saluterà con più rispetto e credo che sarò più in grado di
comprenderlo, di ascoltarlo. Grazie per questa lezione » (25)

(29) lvi, pag. 57.
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Altro incontro importante, decisivo, che lascerà un'impronta duratura
nell'uno e nell'altro, è quello con Carlo, un giovane recluso, divenuto
"randagio rabbioso" per violenza subita, con cui Agostino discute e parla
con tutta sincerità, cercando di chiarire -prima di tutto a se stesso- i lati
oscuri della loro vicenda di uomini. E nessuno si sarebbe immaginato che
i due siano legati tra loro più di quanto non sembri: la loro condizione, o
meglio, la loro salvezza dipende da un gesto di dedizione e di amore verso
il prossimo: Carlo, venendo a conoscenza del reato, di cui è accusato
l'amico, per lui, padre più che confidente, si dichiara colpevole e complice
del sequestro Gerlandi, scagionandolo dall'accusa.

Il romanzo è tutto scatti imprevisti, come questo del "gesto sublime" di
Carlo, movimento di ritorno che disorienta e commuove, perché il lettore
tutto avrebbe previsto, ma non che l'amicizia potesse dare una così nobile
prova. E questo avviene perché Agostino ha posto resistenza alla violenza
sopraffattrice; ora vince, perché ha operato con dignità nel bene.

Il male si può sconfiggere, questo è il messaggio umano dell'Autore:
occorre scavare nelle coscienze, perché è lì che si alligna molto spesso, quasi
inavvertitamente, senza che ce ne rendiamo conto. D'altronde, lo stesso
giudice Perri non è colto dall'imbarazzo e dal dubbio, non ha momenti di
perplessità e di rimorso ("E se fosse realmente innocente? Se fosse, come
sembra e ne ha tutta l'aria, uno di quei poveri diavoli..."), mettendo anche
lui le dita sulla piaga d'un sistema che non funziona?

Questo di Romano Cammarata è un mondo che non conosce pessimi-
smo, perché diversamente sarebbe la resa, il chiudersi in sé, la disfatta; e,
invece, è apertura, confronto e darsi disinteressatamente. Un mondo in cui
l'essere coerenti viene premiato, e fiduciosi, quindi, bisogna guardare avanti
senza titubare. Sotto questo aspetto, il Nostro, si pone tra quegli scrittori
(Ionesco vi tenderà con le sue ultime opere, pur partendo da altre premesse)
impegnati al recupero di un umanesimo nuovo, mirando, ciascuno a suo
modo, ad elevare moralmente e socialmente la nostra travagliata esistenza.
Ne deriva che Violenza, oh cara,  è basato tutto sul contrasto fra la violenza
e l'amore, ma è l'amore, nel senso più ampio, che predomina incondizionato.

Bertoni avrebbe dovuto da lì a poco riprendere la sua vita abituale, e
gli si presenta dinanzi un'altra donna, vittima, stavolta, di una ben più
atroce violenza: Sofia, la moglie dell'agente di polizia che aveva preso con
sé Eva, la cagnetta, ed ora vedova e sola, con una bambina da mantenere
e da allevare, perché il marito è stato ucciso in un conflitto a fuoco con
alcuni delinquenti.
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L
L'incontro di Agostino Bertoni con la donna è di una straordinaria

delicatezza e di grande sensibilità umana e artistica insieme.

« La porta si socchiude, poi si apre, e Agostino si
trova di fronte una giovane donna, pallida nella comice
dei capelli neri e dell'abito nero che mette in risalto una
contenuta bellezza »(26).

Ed è anche una pagina di singolare bellezza. La donna ci ricorda la madre
di Cecilia, di manzoniana memoria: bella nell'aspetto, dignitosa nel porta-
mento, ben tagliata nella sua figura provata dalla sofferenza.

Cammarata è un artista a cui bastano pochi tocchi di cesello, perché
un'immagine s'imprima bene nella nostra mente e non si dimentichi mai.
E come si può dimenticare la tragedia di cui Sofia è rimasta vittima indifesa?
Agostino, l'alter ego dell'Autore, uscito da poco dalla pesante prova che
conosciamo, adesso non ha più pace, non si spiega e non vorrebbe
ammettere come mai la società cada così in basso; ne soffre, perché anche
lui ha toccato con mano una violenza di altro tipo, ma sempre violenza che
intacca profondamente l'anima e rende partecipi dell'altrui disgrazia.

Agostino, indirettamente coinvolto in questo dolore, non si riconosce e
non accetta più la sua filosofia eli vivere; la solitudine, sinonimo di egoismo,
che finora ha caratterizzato la sua vita, non ha modo di esistere, perché
sa che potrà essere utile agli altri. E  l'idea che già gli ritorna spesso nella
mente, di prendere con sé madre e figlia, non lo lasciaun istante. Eppure
vuole esserne certo: ne parla con Carlo durante un colloquio e ne parla
anche con Carmela che, nonostante si profili la possibilità di perderlo, lo
incita, come Carlo, a compiere "un gesto bello".

« "Ma che aspetti, Agostino, vuoi che te lo dica io, quando
lo sai benissimo". Interviene Carlo, interrompendo le
ultime battute ormai intuite, che l'amico stava per fare,

"Perché non compi anche tu un gesto bello, meraviglioso, e
offri loro la tua casa, la tua compagnia, la tua presenza e
sicurezza di uomo?! Lo credi possibile? Realizzabile ? Se sì fallo
subito»(3l).

(30) [v~ pag. 153.
(31) [v~ pag. 164.
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Il dettato è appropriato, sicuro, come se la fluidità del discorso avesse
trovato l'alveo proprio. È la foga di dire di chi, uscendo da una situazione
dolorosa, si compenetra nel dolore altrui e vuole che le cose vadano per il
verso giusto, per eliminare dal vivere quotidiano tutte quelle violenze, piccole
o grandi, che a lungo andare mortificano e disorientano.
Ma anche questo libro, come gli altri di Romano Cammarata, è tutto da

leggere. Le parole e i commenti dicono poco, quando si ha da fare con un
vero libro. È preferibile ascoltare, leggere con grande umiltà, pagina dopo
pagina, per gustarne la bellezza e meditarlo. Allora ti prende un tumultuare
interno che è l'immedesimarti in ciò che i personaggi dicono e fanno, il
ricrearteli dinanzi con la loro dignità cii uomini provati ma non vinti, sicuri
di sé, fruitori di valori che, nonostante i rumori effimeri della nostra età,
godono pur sempre di una luce di cui la nostra misera umanità ha bisogno.
E così, con Agostino, sei porlato a constatare come la violenza sia portatrice
di una sua felicità, e sia "cara". Certo, perché apre alla realtà che ci
circonda, perché fa scoprire con gli occhi del cuore e della mente verità che
non stanno in superficie, perché, insomma, pernlette di acquistare piena
consapevolezza della vita e avvicina agli altri con più disponibilità e
dedizione, come è capitato ad Agostino che, fra l'altro, ha riscoperto l'amore.

Dicevamo all'inizio di questa lettura che Romano Cammarata è artefice
di una sola opera: il suo stile. La prosa di Violenza, oh cara ubbidisce agli
impulsi interni del suo autore e di essi, lontana da ogni artificiosità, vive
e si sviluppa. Sicché, ora è misurata, quando più è meditativa, ora è
disinvolta e agile, quando più è discorsiva e colloquiale. In ogni caso,nsempre
in tono alto, nel rispetto della tradizione, che qui -come altrove- viene
nobilitata dal tocco proprio della modernità di sentire del Nostro. Riprova,
questa, di una raggiunta maturità umana e artistica non indifferente che
certa mente segna un punto di richiamo obbligato a quanti vogliono
avventurarsi nel mondo dell'arte, senza, per questo, perdere di vista la realtà 
 nel suo eterno fluire.  

Salvatore Vecchio
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The Reality of Magic and
The Magic Flute

Magic, the word itself is gripping. It brings a smile to the lips and
awakens the ehild in eaeh one of uso Even the most seeptieal people come
to attention at the suggestion of any magic. Although they do not believe
in it, they still want to see the triek. Does the illusion work, how was it
done? A kind of restless mood prevails until the triekery is eompletely
diseovered. Then the boredom sets in. That is, it sets in until someone else
suggests some new and different magic. Open minded people are not so
easily bored. And they frequently admit that they really do not want to know
the triek. They don't want to see what is going onbehind the stage. They
want the wonder and the hope or great marvels. Unless, of course, these
marvels tum out to be very very sinister. And despite this, many people
ean and do accept even that risk in order to retain the luxury of believing
in magic. Wish upon a star, ride a magic carpet, rub the magic lamp, say
the magic words, abra-cadabra, and-can we believe it (?). tootle on the
flute and jingle little bells? Oh, but there's Mozart's music in The Magic
Flute. Everyone agrees that that is eompletely wonderful and magical in
itself.
And yet the whole Magic Flute continues to attract large audiences; the

musie of it, the theatre of it and the ideas in it have all continued to enchant
people 200 years after its composition. This is the magic of a masterpiece.
The dissection and analysis or any aspeel or it does not really influence the
greatness of the work. This the real magic of The Magic Flute. And it is also
the magic of Don Giovanni, Così fan tutte and of all of those works that we
have come to eonsider works or genius. Nevertheless, all works of genius
do not evoke and use magic as a theme. By this I mean that they were not
necessarily designed to be magic operas, plays, or stories, or to present
magic, be it fairy-tale magic, magic-circle magic or magic of any other kind.
Here, The Magic Flute is speeial in a different way. It is a masterpiece that
is about magic. It was meant to show the audience something about magic
and to entertain them with magic. Mozart and Sehikaneder wanded to write
a magic opera; and the reality or magic in their Magic Flute was not limited
to one single, or one simple, kind or magic. Magic appears on many levels

SAGGI  E  RICERCHERICERCHE,:o-



in The Magic Flute. There is the magic of the production itself, of the special
new stage effects, effects such as, trap doors, flying machines and sound
and light phenomena. There is the the obvious magic accomplished within
the play by the magical musical instruments and by the priests' thunderbolts,
horns, waterfalls, firefalls. There is the deeper magic of psychological and
philosophical transformation, of the dramatic victory of love and of light over
fear, death and darkness. And, if we look a little further afield and glance
at the intellectual interests of thinkers of Mozart's time, there is the study
of the history of mystery and magic, a preoccupation with the esoteric and
occult practices of antiquity, of the East and of the middle ages. One most
important artistic example of this preoccupation is the German poet
Goethe's drama Faust. When we rel1ect on this very long-term project of
Goethe's, a project that lasted, off and on, from the mid 1770's until his
death in 1832, we also leam it was first stimulated by his childhood
experiences of the German puppet play of 'Faust'. Dr Faust was a figure
that haunted literature and folklore, he was a medieval scholar who had
tumed to magic when the potency of other disciplines had failed him.
Medicine, law, philosophy and even 'the queen of the sciences', even
theology herself, had disappointed Faust. When Goethe resurrected and
repeatedly modernised the problems and delemmas of this medieval
scholar, Goethe himself was expressing concerns that were the serious
concerns of many contemporary Gem1an-speaking thinkers. They were
concerns of the Freemasons, of which Goethe was a member, and they were
the concerns of other groups, of protestant pietists and of philosophers, for
example, Johann Georg Hamann (1730-88) and Friedrich Heinrich Jacobi
(1743-1819). All such thinkers found  the Freneh enlightenment too cold,
too materialistic, and far too dry and unimaginative. While the goal of
enlightenment itself was totally attraetive, a certain laek of spirituality in
the enlightenment that was actually happening was not attractìve. Where
was the magic? Where was the wonder? Where was the spirit? The physies
of the baron d'Holbach (1723-89) spoke of matter in motion alone. The
metaphysics of La Mettrie (1709-51) and others denied ultimate causes, no
God; or, for some deists, a detached and cool God at best. The Cartesians
continued to model everything, psychology, Psychology, on mechanics and
maehines; and equally mechanically minded chemists reduced everything
toa brew or a stew. Put simply, German culture did not take too well to
all of this. For many, the longed for illumination had to be both rational
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and spiritual. Without strict dogma and without sectarian squabbling, the
life of nature and the life of the human mind had to be lit by the flame
of spirit.

Butwhat, if anything, has this situation got to do with The Magic Flute?
The German reception of French philosophy and science seems so very far
from the life of the theatre. Stories, plays and/or operas like von Gebler's
Thamos Koning in Agypten, for which Mozart composed musical settings,
and others such as, Megara, Lulu oder die Zauberflote, zalde, and Oberon

may be more obvious influences, influences that frequent1y involved stage
magic. And what of Goethe's own sequel to the Mozart Magic Flute? That
libretto was never fully completed. Goethe never found the right composer.

Nevertheless, Goethe's wider philosophical concerns, his worries about
the narrowness of the enlightenment, were reflected in both his theatrical
and his scientific pursuits. And the links between the literary and artistic
worlds and the activities of scientific men were broader still. For example,
the physician Franz Anton Mesmer (1733-1815) studied a1chemy, ancient
Greek medicine and the practices of Egyptian and Greek mystery cults.
Mesmer was a close friend of the Mozart family and Mozart's first opera,
Bastien and Bastienne, was initially produeed in Mesmer's garden (261
Landstrasse) in Vienna. Ignaz von Bom was a leading mineralogist whose
ideas are thought to have provided the inspiration for Sarastro in The Magic
Flule. CarI Ludwig Giesecke, who was associated with Schikaneder and
Mozart and The Magic Flule, also became a mineralogist. And there are
many many more examples of the association of science, literature and
theatre in individuals and among groups of associates.

But beeause Goethe was a leading recipient of Magic flute ideas and also
a leading teacher of modem magic, in his Faust, I will continue to reflect
on his sequel. It would be wrong to imagine that Goethe's ideas for his
second Magic Flute have no relation to the ideas in the Mozart opera that
inspired them. When he gave up the project (1794-1800) he is unlikely to
have abandoned these ideas. In an artic1e that reflects on Goethe's
hommage to Mozart. Professor Arthur Henkel suggests that many of these
ideas got transferred into part II of Faust Alchemical ideas and ideas about
magic and transformation appear in both of these works. For instance, the
underground, the underworld or the labyrinth appears in both. In fact in
the second part of Faust, Faust descends twice. Both descents use symbols
that have a relationship to signs and symbols that are used in The Magic
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flute. In a passage that involves the magical practice of inversion, where
down is up, in is out, death is life, Faust descends into nothing to seek,
he says, everything. He seeks the mysterous highly creative but dangerous
Mothers. These unknown and unknowable Mothers were as dark, hidden
and dangerous as another mother, as the Queen of the Night herself, who
is darkly veiled. The Magic Flute's queen is also volatile and a star-flaming
queen. But remember in magic down, or earthy, and up, or airy and fiery,
can be all the same. Tamino and Pamina had to descend and faced eath
in order to ascend and attain lire and light. They had to face the dark to
see the sun. In a reversal, the veil was suddenly lifted. And in magic
generally, and especially in alchemical magic, going nowhere and going into
nothing compares with being beneath the temple, being in the dark and
unable to see. Other symbols for this state, whieh is the state of alchemical
decomposition and of mental ignorance, are going baekwards, or, as in the
Magic Flute, being hooded or blindrolded and being moved towards an
unknown goal. Moving towards veiled or hidden Gods or Goddesses,
towards the mysteries of Isis and Orisis, never turning baek, eneountering
spirit messengers and/or receiving enigmatie messages, all of these things
are part of magic ritual. Moreover, all such situations have been enaeted
in masonic rituals and they all have similar meanings. The initiates quest
is highly uncertain, just as lire and death are uncertain. But in the dark
the light of reason and the motive power of love can lead an harmonious
andpurified soul back into the golden sunlight. That sunlight is the real
alchemical gold, the real magic of it all. We have noted that Goethe was
a Freemason and many others connected with The Magic Flute and/or with
its sequels were either Freemasons themselves or were very closely
assoeiated with them. Christian Vulpius. Schikaneder, Gieseeke, Ignaz von
Born, Mesmer and Mozart were all, at one time or another, Freemasons.
Thus, the ins and outs of Hermetic ritual were probably known to them.
And so, was it their aim to make Magi or magicians? By the 1780's the aim
was generally to make men wiser. These thinkers believed that the ancient
wise men had hidden their knowledge beneath the cloak and behind the
veil of symbol and or ritual. What looked like hocus-pocus magic was really
natural magic. Ah! bù tI am coming dangerously cIose to revealing the tricks
and to demystifying the magic. l'm runninga seriousnrisk of beeoming
boring and so l'd better get on with telling you about Faust's second descent
into the underworld.
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In the sanctuary of her temple stands the sibyl Manto. She is identified
as the daughter of the Hippocratic physician Aesculapius, a medicaI spirit
that we should associate with Greek theories of balancing the humours in
the body and the temperaments in the psyche. In this theory the four
elements, earth, air, are, and water, in different combinations of wet and
dry and hot and cold, were thought to contribute to the health of the body
and to the state of mind of individuals, in addition, a hierarchy of phisycal
appetites,appetites such as hunger and sex, and of passions, passions such
as anger and joy, was topped by intellectual capacities. Thus the human
mind was the moderator of the lower emotions and of the still lower basic
physical needs. Illnesses and problems occurred when things got out of
balance. The body and mind had to be constantly balancing itself. Man must
not remain fixed or get stuck on the lower levels. He must seek harmony.
And harmony in the specific human psyche was seen as analogous to
musical harmony, to the harmony of nature and to friendship and accord
in civil society. No wonder Goethe's Manto is identified as a doer of good
works. Manto leads Faust down a dark passage which she says leads to
Persephone, the queenof  the underworld. Furthermore, Manto claims to
have smuggled Orpheus down into the same underworld long long ago.

But, you may say, this is a Greek tempIe not an Egyptian temple. And
despite the powers of music to charm even the hellish spirits, Orpheus failed
his trials. He looked back. Also, the geni son of Tamino and Pamina in
Goethe's second Magic Flute sprang from a sarcophagus in a crypt in a
cavern that was protected by fire-fal1s and water-falls. Are both of these
underworlds the same? Are all of the underworlds the same? Here we can
move away from the details of various myths and stories to a philosophical
observation. It is an observation that pertains to The Magic Flute  and to its
sequel and also to Goethe's Faust  as wel1. The underworld has become a
universal symbol for man's in trials in life. Man must face deterioration and
even death to hope to accomplish a positive reintegration and rebirth. It is
as the priest said to Papageno, "Man it would have served you right to
wander forever in the dark recesses of the earth...". The historians were at
work in this, and from roots in magic, religion and philosophy, from roots
in medical ideas and in mystical lore they thought that they recognised a
similar story. It was appreciated as the story of physical nature and of
human history and even of individuaI psychology. It was a story with divine
origins and ends. In it germinination precedes all birth as the human soul

-- -
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descends to seek rebirth. And this is just as the winter always precedes
the spring and just as the night always precedes the dawn. And in line with
this kind of thinking, in a certain manner of speaking, all of the winters
are the same. The nights are all the same night, and all of the hades or
the undergrounds are the same hell. And the dawn is always the same
dawn. Sarastro says it at the end of The Magic Flute, "The sun's rays dispel
the night...". Thus it was one gold, one sun, one light of wisdom and one
divine illumination that was the aim of the enlightenment.

When I say historians were at work here I am neither making observations
about a distinct profession nor am I endorsing any one writer's critical
abilities. I am thinking about general historical curiosity and about fashion.
Historical fiction is included in this' fashion. There was one particular novel,
Sethos: histoire ou vie tireé des monuments, anecdotes de l'ancienne Égypte,
by abbé Jean Terrasson that was highly popular. It was translated into
English and German in 1732 just one year after its original publication in
Paris; and 1778 saw an additional German Translation. Sethos provided
inspiration for Tobias Philipp Freiherr von GebIer's pIay, Thamos, Konig in
Agypten (k435).The play was printed in Prague and Dresden in 1773 and
was premiered in Vienna in 1774. At that time Mozart completed two choral
scenes for it. And he had another go at this theme and music which may
have ended in a 1779 production when the actor-manager Johann Heinrich
Bohm carne to Salzburg with his company. Revised, choral scenes and a
third chorus was added. Five instrumental pieces were also part of it and
may have been added on this occasion. The play's author, von Gebler, was
a distinguished person, he was the Privy Councillor and Vice-Chancellor of
the Imperial Bohemian court Chancery and a prominet Freemason. His
inspiration for the play from Sethos centered on the Greco- Egyptian
mystery lore that was incorporated in the DoveI. Also, characters and moral
situations from the novel were handled in the play. At this point we ean
refleet that Mozart himself had had early contact with this kind dramatic
material, with the ideas. It is material that is truly reflected later in The
Magic Flute. Even though the actual composition time of the music and the
libretto of The Magic Flute  was short, Mozart had had time to mull over
certain important themes and ideas. Lastly, Mozart's association with Ignaz
von Born, with the leading Viennese Freemason who published a scholarly
study of the Egyptian Mysteries in 1784, was not his first serious encounter
with Egyptian magic.
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Sethos was a hoax and an arrangement. It was first presented as having
been written by an ancient Greek who was at Alexandria in the time of
Marcus Aurelius (121-180 AD).  It offered an arrangement of ideas from a
mixture of sources, all sources that were especially dear  to masonic
scholars. These were sources from antiquity, such as Apuleius, and sources
from supposed antiquity, such as the corpus of neo-platonic, orphic and
hermetic writings, writings about the mysteries and magic. The true
authorship of the novel by Terrasson was the almost immediately discovered.
This did not seem to interfere with the great popularity of the book and with
the fact that the ideas in it were meant to be taken seriously. Terrasson
had taken the opportunity to bring together and arrange fashionable ideas,
ideas about the ancient arts and sciences, and also, to greatly rationalize
the magic of the Egyptian mysteries. Later, Ignaz von Born was not quite
so cavalier about his scholarship, but he too tended touse anecdotes and
stories and to rationalize the mysteries. For example the black god Osiris
invented the flute. The pipes of the shepherd that were several pipes, were
combined into his one single f1ute, a l1ute that was played by the breath
of a godo Osiris was supposed to have traveled throughout the land playing
music to the simple people. He was followed by nine girls who were muses
bringing them the arts. Harmony was intended to uplift them all; for, in
the classical sense of this belief, music has the power, not merely to calm
warlike states, but to perfect and raise the listeners. Here I believe that
the audience of Mozart's Magic Flute is implied. One of the more serious
aims of the opera's deeper magic was to perfect and raise us, to inspire the
audience.

An essential spiritual virtue advocated and taught in the Freemasonic
movement was the reform of the individual soul. To reform one's soul was
a vital step in reforming and enlightening the world. And the masons did
not believe all of the methods of reform had been invented in the 1700's.
Ancient wise men from various parts of the world had used both music and
theatre to enflame and enlighten their acolytes. Thus, in the novel Sethos
we find that the creation of dramatic scenes, lifelike scenes, was used to
heighten the experience of those who sought the priest's advice. Like
Tamino, these seekers were treated to dramatic events, events in which they
were initiated as untutored actors. They were bestirred and mystified and
led, abeit by some tough manipulation on the part of the priests, they were
led to seek inner balance and the reform of their psyches. They could not

   Pag. 42

SAGGI  E  RICERCHERICERCHE,:o-



become good rulers, more important, they could not become good human
beings without tha tbalance and reform. It is just as  Sarastrosays to the
priests in the Magic Flute when he consults them about admitting Tamino
to initiation; even more than royalty, the prince is a human being. Sarastro 
makes another important point in this scene, a point that we must bear
in mind while searching for the deeper magic of the opera. In order to
overcome the onslaughts of evil prejudice against the temple, Tamino must
successfully undertake the initiation. And, joined to Pamina, he shall
strengthen the temple against the Queen's pride and superstition. Here we
see that, wise priests or not, the triumph of wisdom is conditional. It
completely depends on the reform of Tamino's soul and on his marriage to
Pamina. Sarastro makes reference to this condition again in a scene shortly
after the Queen has given the dagger to Pamina. Monostatos. having
overheard the Queen's plan, tries to get Pamina for himself using fear. 
Sarastro interrupts him and knows all. Sarastro's earlier punishment, the
77 strokes, did not alter Monostatos' lustful and brutal nature or remove
him from the picture. Now we learn that Sarastro's actual ability or power
to punish this brutality and lust is conditional on something else, on
something that comes as rather a surprise. Sarastro says,".. .  I would have
punished you most severely for this black deed if an evil woman, who, to
be sure, has a good daughter, hadn't forged the dagger for the deed. Thanks
to the woman's evil action, you will not be punished. Go!" And in the next
scene Sarastro tells Pamina that his vengeance against the Queen isn't
really vengeance in the ordinary sense at all. It involves sending her back
to her palace ashamed for her inappropriate attitudes. In other words, it
involves putting her  in her proper place. And he reminds the audience that
even this benevolent and rational style of vengeance depends on something
else; the necessary strengthening of the temple of wisdom depends on 
Tamino's successful initiation and on his marriage to Pamina. Together,
man and wife can reach towards divinity.

All sorts of interdependencies are suggested in these scenes. Pamina's
goodness distracts from the Queen's badness and this protects brutality and
lust in the person of Monastatos. Not only are these very bad appetites still
tolerated, pride, superstition and the passion far vengeance itself can only
be put into pIace if the souI is successfully reformed and perfected in the
persons of Tamino and Pamina. And what are the parts of the psyche, of
this soul that must be refonl1ed and perfected before wisdom can triumph
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over bad attitudes? They are the appetites, the passions, and the reasoning
faculty. And  in what natural environment might this soul reform itself? In 
one where it is led by love and fortified by natural harmony. And what is
goal of the trials and of the willed-for initiationof this soul? What are the
rewards of Isis and Osiris? They are the increase of human wisdon in the
light of the unity of divine illumination. Lastly, what is the language that
ancient wise men used to speak about these things? It is the language of
philosophy and of faith and the language of the ancient sciences, of
medicine and alchemy. And so the golden sun that is connected with the
masculine principle, or the animus, and the silver moon that is connected
with the feminine principe or anima, the golden flute and the silver bells,
the flaming star, the secret hidden in the dark and behind the veil, the
descent into the labyrinth, the facing of death, all these and many more
signs and symbols allude to the perfecting of the soul in the Magic Flute. 
And whose souI is being perfected? Everyone's soul, for this is the goal of
enlightenment. Everyone who is prepared far it can undertake the trials and
see the sun. But look, we all do see the sun at the end of the opera. That
was the hope of the designers, of the priests or brothers of the theatre. And
yet several characters, the Queen and her ladies and Monostatos, appear
to fail altogether, and Papageno and Papagena stop short of divine
illumination. As individuals they do fail but as parts of one psyche, as the
qualities or ingredients of one whole human soul they are resolved,
perfected and transformed. Transformed magic? Yes by magic, but not
by old superstitious black magic. The bad appetites of brutality and lust.
of Monostatos, are transferred to the appetites of the Papagenos, and indeed.
to the positive appetites of every person. The same is true of the passions;
the pride, the longing far vengeance, the fiery vengeance of the Queen and
thevanities of her ladies are all transformed into the creative feminine
principle. That principle is guided by lave and harmony in Pamina. Is
Sarastro tainted by the appetites and passions? If he keeps a bad servent
in his house, in his soul, then he is. But if each man's soul resolves these
appetites and passons, as is represented in the marriage of Tamino and
Pamina and in their initiation and triumph, then reason rules the positive
passions and appetites for their good. A healthy whole soul emerges from
the darkness and is reborn into the light. This is something of the way that
the characters in the Magic Flute are interconnected. I am not trying to
rewrite the catechism here, but the men of the enlightenment were doing
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just this sort of thing. And in the Magic Flute opera the magic of the
Viennese theatre was being placed at the service of the enlightenment. The
deepest level of magic in the opera is concerned with the unity of each soul
and with the divine inspiration of that soul. It is just as I said before, in
the German speaking world the longed-for illumination had to be both 
rational and spiritual.
This view of the opera makes it into a sort of modernised mystery play.

And those ancient mysteries, the mysteries that were discussed in Sethos
and in Ignaz von Born's essay, contain keys to the workings of the modern
mysteries, the mysteries of Faust and of The Magic Flute  and of Goethe's
second Magic Flute. The wise ancients were seen to act as teachers to
petitioners and initiates. For example, the medical sybil Manto, in Faust
part  II, takes Faust down into the cave of Orpheus' descent in order to 
instruct, to guide and teach him. Ignaz von Born had had the god Osiris
himself use music and theatre to teach people. In the novel Sethos we find
many details of how the Priests of the temple taught their adepts. Their
methods provide experiences that resemble the experiences of the seekers
within the temple in The Magic Flute. The initiates are untutored actors in
a series of theatrical events, events that test their will and fortitude. In
Sethos the character Princess Mnevia consults the priests about pressing
questions of lave and duty. She is made to fast, to keep silent, especialIy
with the opposite sex and to experience arranged events, to experience
visual, tactile, auditory and dramatic illusions, phantasms that she does 
not know are illusions. Nasty priests, she clearly gets tricked! For that
matter nasty Mr nice-guy Sarastro: Tamino, Pamina and Papageno all suffer
too! Nevertheless, in the reform and perfection of the temple, the soul must
strive to burn-out or to transform its grosser constituents, its vulgar and 
impure parts. It all depends on the trials. The priests have no composite
power until the soul is perfected in the trials. And so after her trials Princess
Mnevia carne out better in the novel. And the whole soul, the human soul
that is represented in the ultimate triumph of Tamino and Pamina, comes 
out better in The Magic Flute.  But we can still wonder what the priests are
up to. Are their fire-falls and water-falls deceptions? II' we look at Sethos
we find tha this trial-by-fire was an illusion. He did not walk on fire but
between burning objects. It took courage; but his ordeal by fire was not quite 
the ordeal that ordinary men expect. It was a psychological test, a tes tof
strength of purpose. The fire might represent the trials of life itself, because
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a11 of  the elements test us. But the two e1ements of water and fire are likely
to have been singled out for a speeial purpose in the Magic Flute and in
Goethe's sequel.

In the ancient art  of alchemy water paired with fire  represents mercury
With sulphur, the sign of the hermaphrodite and/or of male-female pairs.
The union of these things signifies the union of opposites. And the divine
architect, the divine creator himself was expressed in the ultimate paradox 
of the coincidence of all opposites. Thus, the union of opposites in the
human soul creates that point which is a mirror image of God within the
souI. Fo11owing this, in alchemical philosophy a primal union of mercury
With sulphur was supposed to have originated a11 of the various minerals
and metals, the rocky wildemess in the opera. And so creativity and creation
are the keys to the highest magic in the Magic Flute. The union of Tamino
and Pamina must take place so that the soul receives the divine fire, the
fire that does not destroy, the fire that illuminates. Inflamed by the divine
light, man can create after the divine creator, institutions, his sciences
and his arts will be positive and produetive beeause they are the arts of 
inspired reason. Banish that dry reason, that dry reason of the French
enlightenment and praise the true reason, the reason that is lit by the sun; 
for, beyond the necessary harmony and balance there is the unity of all
things in God. Thus the united pair, Tamino with Pamina, can rule the
temple.

This is an interesting bit of speculation about philosophy and theatre.
But we seriously wonder how much Viennese theatre with its abundant
magic flutes, magic zither's. magic rings, and portraits that instantly inspire
people with love, how much of that theatre was involved with presenting
serious enlightenment ideas. Wasn't it all just a pastiche, a mingling of jo11y
ideas for the sake for entertainment? Look at what Mozart did to Mesmer's 
magnetism in Così fan tutte. And what about those male-female separations
and pairings, and the girls'names, Fiordiligi. Fleur-de-lis or the lily, and
DorabeHa, the beautiful gift, those are both common alchemical symbols.
Are we now meant to look for deeper philosophy in that romp? Look at
Sehikaneder's and Peter Winter's sequel to The Magic Flute, with its signs 
andsymbols all thrown in for effect. It was probably l'or stage eiTect alone.
And so what if Sarastro is Mr Serious! Forget about Goethe altogether, he
wasn't Viennese, he wasn't even Austrian.

There are quick and there are longer explanations for many of these
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things. I  will mention a few quick ones, but first it is necessary to say that
a jolly romp and a serious masonic play are not at all contradictory. Joviality
was the passion that the Freemasons selected to praise above all. Everything
was to be done with humour. It was an aid to friendship, an attrction to
the right path. Listen, listen to Sarastro's second aria: " "... Then hand in 
hand with a friend he will walk, cheerful  and happy, into a better land...
(and) ... Whoever is not gladdened by these precepts does not deserve to be
a human being". The increase of happiness and joy in the world was one
of their proclaimed aims. As far as Mozart and Schikaneder were concerned,
The Magic Flute could not be too jovial. But there are levels in humour too
and there is inappropriate laughter; in this wise, Mozart called someone who
laughted too much in the wrong places at a performance a "Papageno".

There is no doubt that The Magic Flute is a supreme work the Viennese
popular theatre. And in this supreme work certain symbols for ideas were
used consistently. For instance, when the archetypal feminine, or the
feminine principe, is believed to possess both positive and negative
attributes, it is not necessary to suppose that the good queen of a fairy tale
has, quite suddenly, become a bad witch. The generative creativity of the
queen, her motherhood, her killing of the serpent and her gift of powerful 
musical instruments, her creation of the awareness of innate guides, or a
conscience, in the three boys all of these things do come, in one way or
another, from the generative feminine principle. Yet rigid pride and
unreasoning passion are her negative aspects. That is why Pamina must
not remain in her palace nor be bound and fixed by the chains, she must
be a mobile agent and be able to be perI'ected. We can now recognize that
the feminine principle is a consistent idea: but, all the same, this makes
for some very difficult theatre. All of the ideas that I have been illustrating
look consistent throughout the opera. Still, this did not result in a libretto
of the merit of Don Giovanni. After all, just because some stage instructions
or some fleeting lines colour-in ideas which are coherent, that does not
mean that the audience is likely to catch on. And so were the men of the
theatre, Mozart, Schikaneder, Giescke, careless here? In my opinion, and
this is just an opinion, they had one obj ective that was particularly masonic
and rather unusual. They wanted to bestir and mystify and to enlighten
by degrees, as did those ancient mentors. The hope was that all of the
members of the audience would come away uplifted, and that different
people would attain different levels or awareness. Here, the Viennese theatre
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has been transformed into the theatre of world and the aim of its magic
is rea11y the over-a11 aim of the greater enlightenment.

Così fan tutte was also ca11ed a school for lovers. Like Goethe's novel.
Elective Affinities (1809), it provides an enclosed and microcosmic enactment
of fashionable scientific psychology. There are para11els between chemical
and psychic states mingled with lots and lots of humour. Dr. Mesmer's
animal magnetism had long passed its early stages by 1790, and it was not
impolite to joke about the rather simpleminded reception, by many, of
Mesmer's complex ideas. The lovers in Così are the unknowing actors in
a drama, a drama that is arranged by their philosopher teacher. He makes
the men into trave11ers from the East. He manipulates them, they are a11
tried by the experience and they do come out the wiser. Need I say more?
As for Goethe, he had knowledge of, and imagination for, a11 kinds of theatre,
he did not need to be Viennese to appreciate the levels of magic in the Magic
Flute.

Because coherence of ideas is especially evident in The Magic Flute, one
last example of the powers of the bells and of the Flute can encapsulate
the range of magic in the piece. Both instruments are used for amusing
and/or charming effects. And their simple charms are not their only powers.
Both the silver bells and the golden nute can transform emotions. They were
given as protection against potential enemies. They can do this because
their harmonies evoke both the harmony of the spheres above and the
harmony of nature,as it is expressed in the sequences of night and day
and in the order of the seasons. In a human being similar harmonies adjust 
the body humours and the temperaments. Passions. emotions. and moods
wi11 be affected. As the three ladies say, "the sad will become joyful, love
will captivate the stone-hearted", And later, the sad, indeed the suicidal,
Papageno does become joyful as he captivates his Papagena with the music
of the silverbells. This is the magic of the flute and of the be11s. Nevertheless.
at the presentation of the instruments, the ladies Tamino and Papageno a11
say more about the flute. It is worth more than gold and crowns. It will
increase the happiness and contentment of mankind. We11 now it is nice
to be able to change from a bad mood to a good one. But they imply more
here. The alchemical goId was deemed more truly gold than any mundane
gold, more than mere coins or crowns. It was the gold of the light itself.
They are suggesting that the flute has educative powers, powers that could
reach beyond the passions to the human mind and soul.
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The flute has a history that was outlined in Ignaz von Born's essay and
in Sethos. We aIready know how Osiris unified the pipes of Pan into the
single flute. The divine breath alludes to the spiritus  or body's soul, man's
fine and pure material garment that, together with a divine heat or vapour,
was supposed to account for human perception. The high tones of the flute
were conneeted with the feminine principle, its shape, with the masculine
will. But how did it become golden? Pamina fills in this bit of its history,
a history of transformation, just before the major trials in the opera.

Here we  learn that the Dute was not aIways golden. Pamina's father, a
priestly brother, carved it in a magic hour from the heart of an old oak tree
that had been growing from the earth for a thousand years. The elements
were raging in a storm with the clash of wind, fire and water. In this way
the flute underwent the trials of the elements and was perfected. In it,
opposites are united and the many are combined into the one. Its sweet
music leads the human soul, in the persons of Pamina and Tamino, in their
trials. The flute is a metaphor for the whole soul, just as the temple of
wisdom is also that soul, and all of the central  characters in the Magic Flute
present aspects of one human being and of his soul. That soul represents
the soul of each of us, the soul of everyman.
This is the ultimate magic, the magic of the flute and of the whole opera.

And so play, play on that magic flute. It really is better magic than all the 
rest.*

Dorothy Koenigsberger

* For a more detailed study or the climate or ideas surrounding Mozart's Magic Flute cf.
"A New Metaphor for Mozart's Magic Flute", European Studies Review, vl. 3 (July, 1975), By
Dorothy Koenigsberger.
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L'attualità del problema agostiniano del fondamen-
to epistemologico* alla luce di alcune involuzioni
presenti nello storicismo crociano

l -Il problema del fondamento epistemologico e la crisi contemporanea dei
valori

Parlare dell'attualità del problema agostiniano del fondamento
epistemologico nel nostro tempo potrebbe significare (almeno da una certa
ricorrente angolazione) un indebito accostamento di realtà culturali troppo
diverse tra loro per poter avere qualcosa in comune da dirsi. E invece, se
riflettiamo ben esu quella che sembra emergere come una delle cause di
fondo (se non come l'unica vera causa) della crisi di valori nel nostro tempo,
e cioè sulla frattura, presente in larghi strati del pensiero contemporaneo,
tra le istanze dell'essere e del divenire, della trascendenza e dell'immanenza,
non sarà difficile intravedere come questa frattura si concretizzi prossima-
mente nell'impossibilità di assegnare un fondamento solido al conoscere in
modo da sottrarlo al logorio del tempo, un fondamento solido che invece
rappresenta il punto fermo di tutta l'impostazione agostiniana del problema
della conoscenza. Il positivismo, lo storicismo, il neopositivismo e
l'empiriocriticismo sono tra le espressioni più tipiche di questa frattura in
atto nel pensiero contemporaneo e del conseguente naufragio della ragione
teoretica, concretizzatosi, poi, a sua volta nel problematicismo in filosofia
e in pedagogia, o più genericamente nel cosiddetto pensiero "post-moderno",

Venendo a mancare una base sicura all'attività conoscitiva, è evidente
che tutto finisca, pressoché inevitabilmente, per avvolgersi nella fitta foschia
di un relativismo a sfondo scetticizzante, rendendo precario in partenza ogni
possibile discorso sui gravi interrogativi a cui direttamente o indirettamente
appare collegata la vita umana nella molteplicità delle sue manifestazioni(l)·

• L'aggettivo· epistemologico" nella presente indagine viene usato secondo la sua più estensiva
accezione semantica.

(1) Una significativa analisi delle catastrofiche conseguenze che possono derivare sul piano
esistenziale, nell'era atomica, dalla mancata contemperanza delle istanze dell'essere e del
divenire si può cogliere nel volume di Angela Marta Jacobelli, La responsabilità individuale
nell'era atomica (Bulzoni editore, Roma, 1970), segnatamente nelle pagine dedicate all'at-
teggiamento jaspersiano sull'argomento.
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L'attualità del problema agostiniano del fondamento epistemologico
emerge drammaticamente proprio dalle insanabili contraddizioni o involuzioni
(con conseguenze a tutti i livelli) in cui una considerevole parte del pensiero
contemporaneo, a causa del suo rigido immanentismo, finisce, suo malgra-
do, per sfociare.

Particolarmente sintomatiche al riguardo alcune involuzioni emergenti
(sempre a proposito del problema del fondamento epistemologico) in uno
dei massimi teorici della filosofia dell'immanenza del nostro tempo: B.
Croce.

2 -Alcune significative analogie tra le posizioni agostiniana e crociana sul
problema epistemologico

Allo scopo di intravedere meglio l'indiretto risalto che queste involuzioni
finiscono per dare all'attualità del problema agostiniano del fondamento
epistemologico, sembra particolarmente opportuno iniziare col porre in
evidenza una certa significativa analogia facilmente riscontrabile tra alcune
tipiche affermazioni crociane circa il problema epistemologico e la nota
posizione agostiniana al riguardo (2).

S. Agostino, come sappiamo, pone nell'autocoscienza il punto di partenza
dell'attività conoscitiva: "iudicamus... , così infatti egli in uno dei tanti passi
significativi al riguardo, secundum illas interiores regulas veritatis quas
communiter cernimus: de ipsis vero nullo modo quis iudicat" (3). Analo- 
gamente sembra fare il Croce nell'accennare a questo stesso aspetto del
problema epistemologico: "Lo spirito è ... autocoscienza che genera e regge
la conoscenza" (4), sottolinea infatti in Filosofìa e storiografia, soggiungendo
più oltre che "i logici predicati", grazie ai quali si realizza il "giudizio", e

(2) Come è risaputo, il discorso agostiniano sulla conoscenza (come per altre analogie
tematiche) parte dalla filosofia e si prolunga sul piano della teologia. Noi, qui, in ottemperanza
all'indole della presente breve indagine, ci proponiamo di richiamarlo in causa solo per quel
tanto che esso rientra nell'ambito della ragione meramente filosofica. A scanso,poi, di pericolosi
equivoci, forse non è superf1uo sottolineare che dire "analogia" non è dire "identità", tanto meno
poi annullare la radicale contrapposizione delle angolazioni da cui si guarda al problema
epistemologico in S. Agostino, e nel Croce.
(3) Aug.,  De libero arbitrio, 2. 12, 34, in Opere di S. Agostino, III/2: Dialoghi, Città nuova editrice, Roma
1976, p.254. Al riguardo, degno di particolarc mensione è anche il celebre passo che si trova
nel De vera religione: "Noli foras ire. In interiore homine habitat veritas" (39,75).
(4) B. Croce, Filosofia e storiografìa, Laterza, Bari 1969, p. 40.
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quindi la conoscenza, "sono nient'altro che l'autocoscienza dello spirito nella
dialettica delle sue eterne distinzioni"(5). Per l'uno e per l'altro, poi, la
conoscenza vera non solo trova nell'interiorità del soggetto il suo punto di
partenza, ma anche quello di arrivo, ossia si attua essenzialmente in questa
stessa interiorità del soggetto. Così S. Agostino al riguardo in un passo
particolarmente sintomatico: "Conceptam  rerum veracem notitiam, tamquam
verbum apud nos habemus, et dicendo intus gignimus; nec a nobis
nascendo discendit. Cum autem ad alios loquimur, verbo intus manenti
millitrerium vocis adhibemus, aut alicuius signi corporalis, ut per 
quandam commemorationem sensibilem tale aliquid fiat etiam in animo
audientis, quale de loquentis animo nos recedit" (6l. Nel  De Magistro,
ricollegandosi alla stessa tematica, ribadisce con particolare incisività:
"Verba... admonent tantum ut quaeramus res, non exhibent ut noverimus" (7).

Insomma, talmente la verità si realizza nell'interiorità del soggetto che essa
non può essere direttamente comunicata ad altri con le parole: si può solo
provocare con il linguaggio uno stimolo a che essa nasca nell'altro, come
è nata in chi parla, ossia nella sua propria interiorità. Proprio come, a sua
volta ribadirà il Croce, dopo aver alTemlato anch'egli, e a più riprese, che
la conoscenza vera si realizza unicamente nell'interiorità del soggetto, per
cui "l'oggettivo" nel giudizio viene a coincidere con il "soggettivo" (8): Il vero,
pensato che sia da noi, è già bello e detto (detto a noi.. .ma, quanto a dirlo
o comunicarlo agli altri, l'affare è serio, tanto serio che è disperato. Il vero
non è una merce che passi di mano in mano... In effetto noi non
comunichiamo mai il vero, e solamente ... foggiamo e adoperiamo una
sequela e un complesso di stimoli per porre gli altri in condizione... di
ripensare quel ver che pensammo noi. .. il problema del comunicar con altrui,
del parlar... non è quello di dire o non dire il vero, ma di operare di altrui 
perché operi" (9)

(5) Cfr. Ibidem.
(6) Aug.,  De Trinitate, 9, 7, 12, in Opere di S. Agostino, IV, Città nuova editrice, Roma 1976,
p.378.
(7) Aug.  De magistro I l, 37, in Opere di S. Agostino, cit., p. 782.
(8) Cfr. B. Croce, Problemi di estetica, Laterza, Bari, 1966, p. 153. Inoltre: Teoria e storia della
storiografia, Laterza, Bari, 1973, p. 76:  Il concetto della storia, Antologia a cura di A. Parente,
Laterza, Bari, 1970, pp.77-79.
(9) B. Croce, Etica e politica, Laterza, Bari 1973, pp.32-33.
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Questa certa analogia tra la posizione agostiniana e quella crociana su
alcuni aspettidel problema epistemologico si può cogliere fino all'ammis-
sione di un fondamento atemporale del conoscere, in grado cioè di sottrarre 
questo al divenire. È però nella diversa collocazione logica di questo
fondamento che l'analogia svanisce per dare luogo ad una contrapposizione
radicale tra i due atteggiamenti di pensiero.

3 -La collocazione teoretica del fondamento epistemologico nell'ottica
agostiniana

S. Agostino, sulla base della sua filosofia libera da ogni pregiudiziale
immanentistica, non solo ha modo di affermare con sicurezza l'esistenza di
un fondamento atemporale del conoscere, ma anche di dare un supporto
logico coerente a tale affermazione, agganciando l'atemporalità del fonda-
mento a un ordine ontologico trascendente.

"Intima scientia est qua nos vivere scimus" (10), così S. Agostino nel-
l'iniziare a scavare questo fondamento trascendente del conoscere a partire
dal superamento dello scetticismo accademico. Quindi, altrove, entrando
più direttamente nel merito della presente tematica, dopo aver ribadito a
proposito della "verità dei numeri" che essa "non è di pertinenza del senso,
ma permane idealmente immutabile ed è universale nella conoscenza per
tutti i soggetti pensanti"(1l), soggiunge: "cum multa alia possunt occurrere,
quae communiter et tamquam publice praesto sun tratiocinantibus et ab
eis videantur mente atque ratione singulorum quorumque cernentium, 
eaque inviolata et incommutabilia maneant" (12).

Nel  De Trinitate, ricollegando in maniera più esplicita il problema del
fondamento a un ordine ontologico trascendente, ribadisce: "sublimioris
rationis iudicare de istis corporalibus secundum rationes incorporales et
sempiternas; quae nisi supra mentem humanam essent, incommutabiles
profecto non essente" (13). Analogamente nelle Confessioni: "Quaerens, unde

(10) Aug.,  De Trinitate, 15,12, 21. in Opere di S. Agostino.N, cit., p.656.
(11) Aug.  De libero arbitrio, 2, 8, 24, in Opere di Agostino, III/2, cit., p.241.
(12) Ibidem, 240.
(13) Aug.  De Trinitate, 12, 2. 2, in Opere di S. Agostino. N. cit. , pp. 464-466.
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iudicarem.. .inveneram  icommutabilem et veram veritatis aeternitatem supra
mentem meam commutabilem" (14).

S. Agostino, però, non si limita solo a sottolineare questo stretto legame
del fondamento epistemologico col trascendente, ma cerca anche di scandire
i termini logici secondo cui intendere rettamente la cosa, senza indebita
confusione tra  i due presupposti piani del reale (l'immanente e il trascen-
dente). È quanto in sintesi si può cogliere nel seguente brano, che fa seguito
al rifiuto della dottrina della reminiscenza sostenuta da Platone e da
Pitagora: "potius credendum est mentis intellectualis ita conditam esse
naturam, ut rebus intellegibilibus naturali ordine, disponente Conditore, 
subiuncta sic ista videat in quadam luce sui generis incorporea, 
quaemadmodum oculos carnis videt quae in hac corporea luce
circumadiacent, cuius lucis capax eique congruens est creatus" (15). Si
potrebbe dire con parole meno impegnative, ma più semplici, che l'uomo,
come ha ricevuto da Dio l'essere, così è stato da Lui equipaggiato, nella parte
spirituale, di una capacità conoscitiva tale da consentirgli di incamminarsi
con sicurezza sulla strada della verità, sfuggendo in ciò alla capricciosità
del divenire.

Data questa collocazione teoretica del fondamento epistemologico, si può
facilmente capire quanto S. Agostino ha modo di decantare circa la "bellezza
della verità e della sapienza": "illa veritatis et sapientiae pulchritudo", così
in uno stupendo brano del  De libero arbitrio, "tantum adsit perseverans
voluntas fruendi, nec multitudo audientium constipata secludit venientes...
nec nocte intercipitur, nec umbra intercluditur, nec sensibus corporis
subiacet... nullo loco est, nusquam deest; foris admonet, intus docet...
nullus de illa iudicat, nullus sine illa iudicat bene" (16).

Come si vede, nel pensiero agostiniano si delinea un fondamento
epistemologico sottratto con sicurezza al ilusso del divenire in quanto
strettamente collegato alla scaturigine antologica trascendente dell'essere
umano. Non altrettanto, invece, è dato rilevare, come presto vedremo,
nell'atteggiamento crociano al riguardo.

(14) Confess., 7, 17, 23, in Opere di S. Agostino, I, Città nuova editrice, Roma 1956, p. 206.
Cfr. anche  De ordine, 2, 8, 25. in Opere di S. Agostino. III/I: Dialoghi, Città nuova editrice,
Roma 1970, p. 320.
(15) Aug.,  De Trinitate, 12, 15, 24. in Opere di S. Agostino, IV, cit., p. 496.
(16) Aug.,  De libero arbitrio, 2, 14, 38, in Opere di S. Agostino, IlI/2, cit., p. 260. Nei Soliloquia,
dopo aver precisato che "la verità e vero sono due tcrmini distinti" (Soliloquia, 1, 15, 27, in
Opere di S. Agostino, IlI, cit. p. 425), ribadiscc nella stessa direzione : "Est autem vetitas, et
non est nusquam" (Ibidem. 1, 15, 29, p. 426).
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4 _ L'ambiguità della posizione crociana  sul fondamento epistemologico

Posizione ambigua quella del Croce, perché, mentre da una parte perviene
all'affermazione di un fondamento atemporale del conoscere, dall'altra non
riesce a fornirne una convincente giustificazione logica all'interno della sua
tipica filosofia. Per dirla in parole più esplicite, non si può affermare un
fondamento epistemologico sottratto al divenire e nello stesso tempo
concludere che esso non è nulla al di là del reale immerso nel divenire. È
quanto il Croce, lo ribadiamo dall'insieme sembra sostenere. Ma a questo
punto conviene accennare più direttamente ai termini specifici essenziali
in cui la cosa si presenta nel pensiero crociano.

È noto come tutta la filosofia del Croce parta da un rifiuto, pressocché
radicale, di ogni apertura al trascendente, un rifiuto che trova nell'affer-
mazione dell'identità di storia e filosofia la sua affermazione teoretica più
significativa: "filosofia e storia -così il Croce in uno dei passi più sintomatici
al riguardo- non sono già due forme, sibbene una forma sola, e non si
condizionano a vicenda, ma addirittura si identificano... Né la storia precede
la filosofia né la filosofia la storia: l'una e l'altra nascono a un parto"(17).
In questa asserita identità di storia e filosofia trova la sua prossima
scaturigine il tipico storicismo crociano, con la conseguente affermazione
della non definitività di ogni filosofia: "nessun sistema filosofico è definitivo
(così il Croce nella Filosofia della pratica), perché la Vita, essa, non è mai
definitiva" (18).

Se la filosofia si identifica con la storia, e quindi si rapporta essenzial-
mente al divenire immanentistico del reale, è evidente che non ci potrà
essere più posto per una verità che si sottragga al logorio del tempo, in modo
da rimanere come saldo punto di riferimento per l'ulteriore cammino del
pensiero umano e, insieme, come sicura base per la fondazione di una
morale che sfugga ad ogni rlativismo individualistico. Affermare,però, una
cosa del genere avrebbe significato la vanificazione in radice di qualsiasi
approccio al vero. Al Croce una cosa del genere non poteva certo sfuggire.
Ed è per questo che, di fronte alla prospettiva di un inevitabile sbriciolamento
del mondo della conoscenza nelle sabbie mobili del divenire, il Croce è

(17) B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, Laterza, Bari 1971, p.192.
(18) B. Croce, Filosofia della pratica, Laterza, Bari 1973, p. 406.
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indotto a fare delle precisazioni (al riguardo del presente problema) che, per
certi aspetti, non possono non configurarsi come un chiaro (anche se
implicito) ridimensionamento del suo abituale immanentismo.
Nella Storia come pensiero e come azione, dopo aver precisato a proposito

della "necessità storica" che si tratta di una necessità di ordine logico,
consistente in ciò che il "giudizio, nel pensare un fatto, lo pensa quale esso
è, e non già come sarebbe se non fosse quello che è... secondo il principio
d'identità e contradizione, e perciò logicamente necessario" (19) (il che, come
è ovvio, già equivale ad ammettere qualcosa di ben più saldo al di là del
divenire, in grado di giustificare questa necessità logica), più oltre, riferendosi
più direttamente al presente problema, sottolinea significativamente: "La
polemica contro la trascendenza, trascorrendo oltre il segno, ha portato a
negare la distinzione delle categorie del giudizio, considerate anche esse una
trascendenza" (20).  Quindi soggiunge senza possibilità di equivoci per quanto
concerne un fondamento epistemologico sottratto al divenire: "Né le categorie
cangiano, e neppure di quel cangiamento che si chiama arricchimento,
essendo esse le operatrici dei cangiamenti: ché, se il principio del cangiamento 
cangiasse esso stesso, il moto si arricchirebbe. Quelli che cangiano e si
arricchiscono sono non le eterne categorie, ma i nostri concetti delle
categorie, che includono in sé via via tutte le nuove esperienze mentali, per
modo che il nostro concetto, poniamo dell'atto logico, è di gran lunga più
ammaliziato e più armato che non fosse quello di Socrate o di Aristotele,
e nondimeno dell'atto logico, se la categoria 'logicità' non fosse costante e
ritrovabile in essi tutti" (21).

Subito dopo, allo scopo di spiegare meglio la cosa, riprendendo il discorso
iniziale a proposito della "polemica contro la trascendenza", prosegue:
"quella polemica mostra aperto di essere trascorsa oltre il segno nella sua
incapacità di rendere hragione del motivo di verità che..., in rapporto alla
filosofia della trascendenza, consisteva appunto nell'esigenza di mantener
saldo nel flusso della realtà il criterio dei valori spirituali (buono, giusto, vero,
ecc.)" (22).

(19) B. Croce,  La storia come pensiero e come azione, Laterza, Bari 1970, p.18.
(20) Ibidem, p. 28.
(21) Ibidem.
(22) B. Croce,  La storia come pensiero e come azione, cit., pp. 28-29.
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Lo stesso atteggiamento si può riscontrare, sia pure in maniera per lo
più solo indiretta, in numerosi altri passi. Quelli citati, però, sono senza
dubbio tra i più sintomatici per la presente indagine.

Come si può facilmente constatare, anche nel Croce emerge come
indubitabile l'affermazione di un fondamento epistemologico sottratto al
divenire: si parla infatti di "eterne categorie", dell' "esigenza di mantener
saldo nel flusso della realtà il criterio dei valori spirituali"... Quello che però
lascia perplessi è come conciliare questo fondamento epistemologico sottrat-
to al "flusso della realtà" con la chiusura sistematica al trascendente, alla
quale, sia pure con toni diversi, il Croce rimane costantemente legato. Basti
pensare che perfino nel paragrafo in cui emerge il discorso circa le "eterne
categorie" si parla come di qualcosa di scontato, di "errore della trascendenza",
nel quale, proprio come "in fondo ad ogni errore", si anniderebbe pur sempre
qualche "motivo di verità", che nel caso specifico consisterebbe "nell'esi-
genza di mantener saldo nel flusso della realtà il criterio dei valori
spirituali" (23).

È proprio per questo che abbiamo voluto parlare di "involuzioni" o di
"ambiguità" nel pensiero crociano a proposito del fondamento epistemologico. 
Esula naturalmente dal nostro compito seguire fino in fondo queste
involuzioni crociane. Quello che, però, preme qui ribadire è che sono proprio
queste involuzioni la conferma indiretta più significativa dell'attualità della
posizione agostiniana sul problema del fondamento epistemologico. Mentre
infatti, da una parte, l'affermazione crociana di "eterne categorie", e cioè
"dell'esigenza di mantener saldo nel flusso della realtà il criterio dei valori
spirituali", rappresenta a distanza di secoli una significativa riprova della
perenne validità dell'istanza agostiniana di un fondamento atemporale del
conoscere, dall'altra parte, la mancanza di una convincente giustificazione
logica di questo fondamento all'interno della filosofia crociana conferma
come la direzione seguita da S. Agostino al riguardo si riveli sempre più
priva di vere alternative.
Da questi brevi accenni, pertanto, possiamo concludere che l'affermazio-

ne agostiniana di un fondamento trascendente dell'attività conoscitiva, il
riferimento all'ultimo "sole" (24) dal quale emana la flebile luce grazie a cui

(23) Cfr. Ibidem, p.29.
(24) Cfr. Aug.,  De libero arbitrio, 2. 9, 27, in Opere di Sant'Agostino, III/2, cit., p. 245.
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gli uomini sono posti in grado di impadronirsi delle sparse briciole di verità 
nel vortice del divenire, si configurano, oggi più che mai, come l'unica ed
irrinunziabile prospettiva teoretica in grado di consentire alla ragione
filosofica di sfuggire ad unosmarrimento fatale nell'interminabile notte del
tempo e seguitare, così, ad assolvere alla sua funzione di illuminatrice delle
umane vicende.

Certo, s ipotrà discutere sul modo di calare in un linguaggio filosofico
più aderente alla realtà culturale contemporanea il discorso agostinian, ma
non sulla direzione indicata dal filosofo di Tagaste per la soluzione del
problema cardine della filosofia (il problema, cioè, del fondamento
epistemologico): non basta, infatti, solo affermare l'atemporalità del fonda-
mento epistemologico (come in qualche modo si può rilevare nel pensiero
crociano), ma è necessario supportare questa atemporalità con il riferimento
a un ordine ontologico che si collochi al di là del contingente... Almeno che
non ci si voglia rassegnare ad un inevitabile frantumarsi del fondamento
ipotizzato sulle sabbie mobili del divenire (25).

Alberto Nave

(25) A riguardo della presente tematica (tra i vari studi) cfr. anche: C. Soyer S.J., L'ideé de
vérité dans la philosophie de Saint Augustin, Paris 1915, pp.198 ss.; C. Soyer, Sant'Agostino
filosofo, pp.97-130; J. Hessen, AugusUn Metaphysik der Erkenntnis, Berlin und Son 1930,
segnatamente le pagine 208-212; B. Bubacz,  St. Augustin's Theory of knowledge: A contemporary
analysis, The Edwin Mellen Press, New York and Toronto 1981, pp. 133 sS.; F. Piemontese,
La veritas agostiniana e l'agostinismo perenne, Marzorati editore, Milano 1963, in particolare
le pagine 189-211; G. Di Napoli, Essere e verità in S. Agostino e in Heidegger, in AA.W., S.
Agostino e le grandi correnti dellafilosofia contemporanea (Atti del Congresso italiano di filosofia
agostiniana), Edizioni agostiniane,  Roma 1954,pp.287-296; L. Sogliolo, Significato e attualità
dell'interiorità agostiniana, in AA.VV., cit, in particolare, p.322; G. Capone Braga, Il significato
della teoria dell'illuminazione di S. Agostino, in AA.VV., cit., pp. 306-331; G. Bonafede,
Interiorità e immanenza. in AA.VV., cit., pp. 312 ss.
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L'attualità del problema agostiniano del fondamento epistemologico
alla luce di alcune involuzioni presenti nello storicismo crociano

(Traduzione dei passi in latino)

Nota 3 (De lib. arb., p.255): "si esprime il giudizio mediante le regole interiori
della ideale verità che universalmente si intuiscono, ma di esse non si
giudica assolutamente".

6 (De Trin., p. 379): "la conoscenza vera che grazie ad essa (l'eterna verità) noi
concepiamo l'abbiamo come verbo presso di noi, un verbo che generiamo
dicendolo al di dentro di noi e che nascendo non si separa da noi.. Quando
parliamo ad altri, restando il verbo a noi immanente, ricorriamo all'aiuto della
parola o di un segno sensibile per provocare anche nell'animo di chi ascolta,
mediante una evocazione sensibile, un qualche cosa di somigliante a ciò che
permane nell'anima di chi parla".

7 (De Mag., p, 783): "le parole .. , ci stimolano alla ricerca dell'oggetto, non ce lo
rappresentano alla conoscenza".

lO (De Trin., p. 657): "È con una scienza interna che noi sappiamo di vivere".
12 (De lib. arb., p. 241): "Molte altre nozioni possono presentarsi che universal-

mente e quasi di pubblico diritto si rendono accessibili ai soggetti pensanti e
sono intuite con atto di puro pensiero da tutti coloro che sanno intuirle, sebbene
esse permangono inderogabili e luori del divenire".

13 (De Trin., p.465): "è compito della ragione superiore il giudicare di queste cose
corporee, secondo le leggi incorporee ed eterne. Se queste non fossero al di sopra
dello spirito umano, certamente non sarebbero immutabili".

14 (Corifess., p. 207): "nel ricercare dunque la formulazione dei giudizi che
formulavo giudicando così, scoprii al di sopra della mia mente mutabile
l'eternità immutabile e vera della verità".

15 (De Trin., p. 497): "Bisogna piuttosto pensare che la natura dell'anima intel-
lettiva èstata fatta in modo che, unita, secondo l'ordine naturale disposto dal
Creatore, alle cose intellegibili, le percepisce in una luce incorporea speciale,
allo stesso modo che l'occhio carnale percepisce ciò che lo circonda, nella luce
corporea, essendo stato creato capace di questa luce e ad essa ordinato".

16 (De lib. arb., p. 261): "la bellezza della verità e della sapienza, purché ci sia la
volontà di fruirne, non esclude i nuovi arrivati, anche se assediata da una
moltitudine di uditori, ... non si interrompe con la notte, non è intercettata
dall'ombra, né soggiace ai sensi...Non è nello spazio e non manca in alcuno
spazio; avverte dall'esterno, insegna dall'interno... nessuno può giudicarla,
nessuno senza di essa giudica bene".
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Antonello da Messina "Annunciata .. (Tavola - cm. 45x34,5)



Entusiasmo sconvolto

Erano trascorsi tre mesi dacché ero uscito dal seminario. Avevo terminato
gli studi teologici ed aspettavo una sistemazione: a ventiquattro anni, dopo
aver dedicato il periodo più bello della vita agli altri, ne avevo diritto.
L'avvenire, però, non si presentava roseo e le condizioni in cui versavo non
erano, certo, le più adatte a prospettarmi un futuro quale avevo desiderato
e sognato durante i tredici anni trascorsi in seminario: l'ordinazione
sacerdotale, fissata per il primo di agosto, era stata sospesa a mia insaputa.

Volendo essere al corrente delle cause che avevano determinato una
decisione tanto repentina ed inattesa quanto grave, il vescovo mi rispose:
"Non siete voi, figliuolo, a scegliere: è la Chiesa che vi chiama; e voi dovete
rispondere. Non siete voi a proporre, ma la Chiesa, io, a decidere. Aspettate.
Potranno passare due, tre, quattro mesi, forse un anno. È un periodo di
prova che voglio da voi. Lo chiedo io. lo chiede la Chiesa, lo chiede Cristo.
È lo spirito del Concilio, questo".

La risolutezza, con cui pronunciò le ultime parole, mi fecero capire che
non c'era da sperare se non che la tempesta si calmasse.
"Sono stati spediti tanti inviti, eccellenza ... ", sibilai con un fil di voce,
temendo di infastidirlo e di scatenare una reazione difficilmente contenibile.
Tirò un sospiro profondo; avrebbe voluto investirmi con una valanga
d'improperi, ma si frenava e controllava come non mai, come potei intuire
dal rumore dei denti stretti e dalle labbra nervosamente compresse.
"Trovate una scusa qualunque. Sapete scrivere bene, voi. Vi dilettate di
letteratura e, come mi è parso di capire, le parole non vi mancano", disse
e continuò con amara ironia: "Inviate una poesia, magari. .. ".

"Va bene", risposi a fior di labbra. "Aspetterò come vuole il Concilio".
Baciai l'anello ed uscii senza chiedere la benedizione, cui teneva più della
riverenza e della genuf1essione. Il vescovo divenne più cupo e nervoso;
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avrebbe voluto rimproverarmi, e l'occasione era buona, ma si controllò,
chiudendo di nuovo violentemente le labbra.

Fu un colpo terribile. Crollarono tutti i sogni e le illusioni che mi avevano
creato in seminario e mi trovai in fondo ad un baratro. Dimenticai di colpo
il discorsetto preparato per chiarire alcune divergenze e malintesi. Ero
confuso e, quando lasciai il vescovo, la mente era schiacciata da due
pensieri, uno più orribile dell'altro: resistere o dimettermi.

"Io mi dimetto!" fu la prima reazione mormorata a denti stretti, mentre
chiudevo la porta dell'anticamera. Attravesando una lunga sala riccamente
tappezzata, ove su panche addossate alle pareti era gente in attesa d'essere
ricevuta, incominciai un utopistico soliloquio ed una furibonda e spietata
requisitoria contro il vescovo e quanti avevano, con calunnie e frecciatine,
contribuito alla inattesa e drammatica decisione. Quando non riuscii a
trovare una parola adatta per dipingere quel viso ipocritamente atteggiato
ad un affettato pietismo e quegli occhi grifagni penetranti come lame, che
avevo appena lasciato nello studio tappezzato di damasco rosso, ove, con
semplicità e pacatezza mi era stato creato un dramma ed un trauma
difficilmente guaribile, fui assalito da un altro pensiero, più terribile del
precedente: " Gli invitati... Mille partecipazioni...Un paese in attesa. Quanti 
soldi sprecati e gettati al vento!".
Camminavo adagio, trascinando i piedi sul pavimento di marmo levigato,

lucido e cerato. Quanti erano ad attendere mi guardavano con una certa
pietà: e, arguendo dal mio stato quanto il vescovo mi aveva detto,
guardandosi negli occhi, mormoravano, tentennando la testa: "Povero
giovane...... Il mio dramma aveva fatto il giro della diocesi, come potei
desumere dallo sguardo dei preti lì presenti. Quegli stessi, che qualche
giorno addietro, in occasione del diaconato, mi avevano osannato e
festeggiato, non mi degnarono d'uno sguardo e d'una parola. Il loro silenzio
e il sorriso malizioso con cui mi seguirono fino all'uscita mi fecero sentire
un verme, un essere spregevole, reo di non so quale delitto. Quelli, certo, 
non erano santi: di tutti conoscevo episodi poco edificanti, che, probabilmente,
non erano giunti all'orecchio del vescovo.
Mentre scendevo le scale di marmo, fui assalito da un altro pensiero, che

m'inchiodò dov'ero, sospeso tra un gradino e l'altro: "E gli invitati che
verranno per il primo di agosto dove li metto? Questo, forse, il vescovo non
lo sa".

Mi venne il capogiro, la borsa mi cadde di mano e si fermò sul
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pianerottolo, a pochi gradini da me. Mi accasciai sulla ringhiera di marmo
e, con la faccia tra le mani, immaginavo lo scontento degli invitati: alcuni
avevano anticipato, altri posticipato le ferie, altri vi avevano rinunciato.

Ero sommerso da questi ed altri pensieri, quando mi sentii scuotere per
un braccio: "Se non stai bene, vattene al manicomio, così non metti nei
pasticci chi non c'entra! Giacché ci sei "sappi che il vescovo ti ha sospeso
l'ordinazione. Ora puoi riflettere di più e dedicarti alla fotografia, al disegno,
alla musica, all'eloquenza, alla letteratura... Sappi che tutto questo è
indegno per un prete. A riguardo il Concilio parla chiaro".

Come scosso da un lungo sonno. distinsi appena i lineamenti di quel
prete, cercando di ricordarne il nome. Finsi di non sentire e, senza
rispondere, continuai a scendere lentamente le scale.

Saliva allora una ragazza, pallida, emaciata, con le labbra livide e gli
occhi incavati. I capelli, lunghi e spioventi sul petto ansimante, coprivano
abbondantemente i seni appena abbozzati e compressi sotto una maglietta
scura, semitrasparente, Raccolse la borsa, me la porse e, tendendomi la
mano, sospirò: "Sono ammalata ... Ho fame".

"Non darle niente e mandala via!", sentii urlare dalla cima della scala.
Solo allora conobbi il prete che mi aveva scosso e mi impediva di aver
compassione d'un'infelice, forse, più di me , Mentre frugavo in tasca, fissai
a lungo quegli occhi tristi, che seguivano il prete allontanarsi imprecando.

"È il prete più cattivo, egoista ed avaro che io conosca. Non mi ha dato
mai nulla e mi odia", disse traendo un sospiro. Spostò i capelli vezzosamente
sulle spalle e soggiunse: "Se non vi sentite bene, appoggiatevi a me. È inutile
che vada dagli altri preti: lì sono tutti uguali, a cominciare dal vescovo.
Eppure la domenica raccolgono le on'erte per gli affamati della città".

Le poche parole bisbigliate tra un sospiro e l'altro mi sollevarono e
gettarono nell'animo un raggio di speranza, Non ero solo a soffrire in questo
mondo: avevo incontrato una creatura più infelice di me.

Conoscevo bene quel prete: era stato il mio professore di lettere alle
medie, era un saccente così presuntuoso che, nonostante i principi cristiani,
avevo odiato profondamente. In quel triste momento mi vennero in mente
tutte le bacchettate ricevute sulle mani, soprattutto quando avevo i geloni
e mi facevano male. Per le sue torture passava per il professore più severo
e formativo. Durante tutti gli anni delle scuole medie, nonostante sgobbassi
maledettamente, per una parola mormorata e una battuta fuori posto, non
mi aveva dato mai la soddisfazione d'essere promosso a giugno. Voleva che
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abbandonassi gli studi e che andassi via dal seminario. La sua avversione
nei miei riguardi era tale che, quando giungeva il mio turno, pur di non
vedermi, si sceglieva di persona i chierichetti, che dovevano servirlo mentre
celebrava la Santa Messa. Per me, allora, era un'umiliazione gravissima,
anche perché in classe, davanti a tutti i compagni, faceva notare e metteva
alla berlina tutti quelli che, secondo lui, erano i miei difetti. Ma avevo un 
carattere forte e sopportavo tutto in silenzio.

Feci cadere in mano alla ragazza le poche monetine che avevo e
soggiunsi: "Adesso non ho più un centesimo, neppure per tornare a casa".
"Grazie", disse, diventando rossa in viso. Mi fissò per un attimo  stupita

ed andò via, scendendo lentamente.
Al pensiero di preparare altri stampati per avvisare gli invitati, di

comperare altri francobolli e disimpegnare quanto già impegnato, mi sentivo
impazzire. "Ha ragione Dante di subissarli tutti nell'inferno!  Che razza
infame!", mormorai frenando un singhiozzo. In tasca non avevo soldi e quei
pochi a casa non potevano essere utilizzati: li avevamo chiesti in prestito
e dovevamo restituirli. Provai non poca vergogna ed imbarazzo nel trovarmi
in quell'ingresso lussuoso e tornare nella mia povera casa, dove aspettavano
in ansia i miei genitori, che avevano affrontato già troppi ed enormi sacrifici.
A mezzogiorno o a sera, a casa si mangiava una sola volta e, dopo il primo
piatto, il pasto era finito. La carne si mangiava solo se moriva qualche
gallina e tre volte all'anno: a Natale, a Pasqua e durante la festa del
Protettore. I  contadini allora conducevano una vita molto misera e la fame
era sempre in agguato.

Con un bagliore improvviso, mi si presentò davanti agli occhi una
giornata della vita che mi attendeva: sacrifici, umiliazione, farne.

La mattina, quando il sole sorgeva e il vescovo si alzava, io ero già stanco
di raccogliere covoni e spighe, di caricare carri di fieno, di paglia e di letame,
di zappare. A mezzogiorno, dopo una stentata colazione di pane nero
indurito al sole, dovevo raccogliere lumachini per pescare le anguille. La
sera, dopo cena, mentre i miei compagni di seminario ed il vescovo sazi e
spensierati si intrattenevano davanti al televisore fino a tarda notte
sprofondati in soffici poltrone, io studiavo fino a che cadevo addormentato
sui libri.
Il vescovo, questo, non lo sapeva ed il Concilio non lo aveva suggellato.

Orazio Antonio Bologna
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Antonello da Messina.
In un giorno di pioggia, al Prado.

Quel giorno, a Madrid, c'era lo sciopero dei ristoranti e dei bar. Con il
mio vecchio amico De Rosa, famoso storico, varcai per la prima volta la sede
angusta del grande Prado. Lui, docente all'università, ed io pittore, avevamo 
appuntamento fin dai banchi di scuola, da una vita: visitare il Prado,
insieme.

Eravamo inquieti e già un po' affamati (forse per via dello sciopero...).
A mano a mano che ci inoltravamo nelle sale della Pinacoteca più vasta e
più completa del mondo, tutto mi appariva come al buio, in un'atmosfera
quasi lugubre. Fuori pioveva, l'aria era umida e scura. Ma io mi ero
immaginato quel luogo sapientemente illuminato, da poter "leggere" tutti
quei capolavori in maniera esauriente, tale da erudire il mio amico sulle
particolari qualità di forme e colori dei Rubens, dei Velasquez, del Greco,
di Goya. Ed invece, attraversammo in silenzio quelle sale. Non mi veniva
di dire niente. Mi sembrava di non aver occhi, di essere proprio al buio.
Lo stesso amatissimo Goya  mi appariva scuro, fumoso; persino le ombre
dei personaggi vedevo come dipinte all'incontrario rispetto alla fonte di
luce ... un disastro. Che tristezza, e quale delusione! (Alla fine della visita
lasciai, nell'apposito registro, una violenta critica alla direzione del Museo,
per l'inefficienza delle luci, l'impossibilità di una "lettura" conveniente delle
opere, nell'aria tetra ed umida delle sale. Forse la mia protesta ebbe un
effetto,se, mi dicono, la situazione è alquanto migliorata).

Eravamo, dunque, delusi, inappagati; e l'eventualità di non poter fare
colazione ci rendeva stizziti e desiderosi di guadagnare l'uscita. Ricordo che
per avere un'idea generale della straordinaria raccolta di opere nel Prado,
mi misi a scorrere l'elenco degli autori, nel catalogo: decine e decine dei più
grandi pittori spagnoli e italiani del Rinascimento e del formidabile Seicento.



In questa sfilza di nomi celeberrimi e con le loro opere migliori, il mio indice
si posò su un nome che appariva solo, unico, in mezzo a quel ben di Dio:
Antonello da Messina.

Presi il mio amico per un braccio e subito cercammo il quadro. Era in
una piccola sala, fra due Botticelli. Da una finestra vicina arrivava, anche
se fioca. la luce del giorno, accarezzando il dipinto. Eccolo lì il Cristo muerto
sostenido par un àngel di Antonello. In effetti quel Cristo è morto o sta per
morire?
Credo che la magica fantasia del pittore di Messina lo abbia immaginato

che "esala l'ultimo respiro" e non sulla croce -come nella consuetudine-
in un qualsiasi giardino, tra vecchie mura, fuori città. L'uomo si accascia.
colpito a morte. Dalla ferita sul costato, sgorga sangue, e così dalla mano
sinistra (un sangue vero, agghiacciante). Con l'altro braccio, quello destro,
il condannato non fa a tempo a sostenersi; e la mano, anziché poggiare con
il palmo sul piano della pietra su cui è adagiato, appare rivolta all'indietro,
in una innaturale e penosissima torsione del polso, che rende più
straziante la fine repentina.
La luce diafana che arriva sul dipinto, esalta e rivela il color verde-rosato

del corpo ed i lineamenti del volto di un uomo qualsiasi, come Antonello 
amava ritrarre i suoi Cristi: forse il suo autoritratto, oppure la faccia di un
contadino. di un notaro, di un uomo onesto o di un gaglioffo, o di un pittore,
un sicario, un poeta?
Un piccolo angelo con ali di madreperla viene in soccorso di quell'uomo

morente. Gli abbranca il braccio destro per tirarlo su e fare in modo che
la mano destra poggi in posizione normale. Non ci riesce. Già la rigidità della
morte è scesa nelle membra del Cristo. Ed allora l'angelo incomincia a
piangere, con quel pianto sommesso dei bimbi ai quali si sottrae un
giocattolo: due lacrimucce sgorgano dagli occhi senza pupille, di infinita
espressiva dolcezza.

Antonello da Messina è tutto qui, in questa mirabile inarrivabile tela,
unica nel Prado. Nei testi e nei saggi -innumerevoli-sull'artista di Sicilia,
si trova menzione di altri quadri, pur famosi e avvincenti. Ma il Cristo del
Prado ha in sé la suggestione e l'emozione del miracolo artistico in terra.
Basta, per capire e ammirare l'arte di questo maestro "pictor egregius et
unicus"  che Leonardo Sciascia, nella stupenda presentazione di una
monografia. così descrive: « ... un uomo irreversibilmente siciliano. come
personaggio e come artista.Nella sua pittura, il rapporto tra figure sacre
e quelle umane è uno dei più perfetti che siano mai stati perseguiti in arte.
L'esecuzione tecnica una delle più magistrali e inimitabili mai concepite. Nel
suo testamento si legge come un siciliano intenda "oggettivamente" la vita
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e la morte, e sappia descrivere -nel più alto grado espressivo- con la magia
della pittura, "la cosa oggettiva quanto più oggettiva possibile" e cioè
l'anima». E conclude: «... Un uomo straordinariamente oggettivo, che
si trova a vivere e ad esprimere compiutamente, in maniera impareggiable,
dipingendo, il momento più oggettivo che la storia della pittura abbia mai
toccato...».

Usciamo dal Prado commossi. Antonello ci ha estasiati. Madrid, anche
se piove ancora, appare meno grigia e più accogliente. La traduzione nella
realtà naturale in termini di poesia, in quel Cristo, ci ha avvinto. Alieno da
ogni astrazione, indifferente ad ogni indugio formale, iridescente di pura
invenzione, quel quadro non si dimentica più. É qui -mi viene da sussurrare
all'amico- è qui la misura più vera di Antonello e dell'unica sua opera del
Prado: le figure, il Cristo, l'angelo che tenta di sostenerlo e piange, 
assurgono a simboli universali, ripalpitano di umana quotidiana poesia.

La mano distorta è l'incredibile invenzione di un intelletto ai margini di
una divina follia. Non c'è, in tutto il Rinascimento, un segnale di pari
espressiva fantasia. Il grande siculo tutti gli altri sovrasta e confonde.

Ci si domanda come potè assurgere a tale grandezza. Viaggiatore
accanito, studiò i fiamminghi e i veneziani, con il risultato, ritornato a
Messina, di aver immesso nella propria sorgiva vocazione, ingredienti di
grammatica fiamminga nella sintassi italiana, tutto risolvendo nell'umanità
della sua terra, della sua isola, in una espressione finale assoluta ed eterna  
che attinge la sfera dell'universale. Forse Antonello è "nato estraneo" al
Rinascimento, ma del Rinascimento si fa forza viva, portante, inarrestabile,
legandone i fasti all'umana temperie dei nostri giorni.
Siamo sull'aereo che ci riporta in Italia. Riattraversando il Mediterraneo,

scambiamo, l'amico "storico" ed io "pittore", pensieri e riflessioni -che ci
competono per il nostro lavoro- su Antonello che ci ha toccato il cuore. Egli
esprime il genio della razza, dice Gabriele De Rosa, ed abbraccia in un  
amplesso storicamente accertabile, tutte le civiltà isolane, inondate dai
Greci dagli Arabi dai Normanni, con l'esito di bellezze secolari, sotto il sole
di Sicilia. Si, aggiungo, l'impasto che fa dei colori, rendendoli subito luce,
è misterioso, indecifrabile.

Lo sfumato delle forme si risolve in un polverio atmosferico che anticipa
di quattrocento anni i più grandi impressionisti; e la prospettiva aerea che
aiuta quella lineare? Ma come diavolo fa a dipingere così?
Antonello è una di quelle genuine miracolose apparizioni, sulla scena del

mondo, di esseri privilegiati sulla cui fronte balena la carezza di Dio.

Carlo Montarsolo
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Antonello da Messina "San Sebastiano» (Tavola trasferita su tela, cm. 171x85)



Dossier Inquisizione in Sicilia

Francesco Giunta, nel luglio del 1991, ha dato alle stampe il frutto di
una ricerca (Dossier Inquisizione in Sicilia)  condotta nell'Archivio Ducale
Medinaceli di Siviglia assieme ad una missione politico-scientifica organiz-
zata dai Ministeri degli Esteri e dei Beni Culturali d'Italia e di Spagna.

Si tratta di un volumetto di entità poco significativa quanto al numero
di pagine, ma prezioso per i segreti che ci svela dopo secoli di forzato oblio;
segreti che avrebbero fatto tremare gran parte della classe dirigente
siciliana, se fossero stati resi pubblici nell'epoca in cui l'Inquisizione di
Spagna in Sicilia fu abolita con D.R.del 17/3/1782.
Fino al 1991 si sapeva quasi tutto del S. Officio di Sicilia (l'ordinamento,

i modi di condurre i processi e la casistica delle sentenze, i rapporti "ufficiali"
con gli altri fori giudiziari, con le autorità civili, amministrative e militari,
la giurisdizione e le competenze, le direttive ricevute dall'Inquisitore Generale
di Spagna, gli Autos da Fè celebrati); s'è trovato fin'anche un conto spese
(con elenco di vivande consumate) riguardanti un ricco banchetto riservato
a tutte le alte autorità della Città, consumato presso l'Arcivescovato di
Palermo dopo un auto da fè con rogo svoltosi in una delle piazze del
capoluogo siciliano. In tema di contabilità, a quanto sembra, dominava lo
scrupolo. Ma dei cognomi e nomi degli Officiali e dei Familiari (cioè gli
affiliati al S. Officio) nulla era rimasto dopo che il 27/3/1782, con una 
cerimonia solenne presieduta dal Vicerè Caracciolo, furono date alle fiamme
nel palazzo dell'abolita Inquisizione tutte le carte più o meno compromettenti.
Vero è, altresì, che il Vicerè M. A. Colonna, avversario dell'Inquisitote
Bezzerra e coraggioso difensore della legalità, sosteneva in una lettera
inviata al Re di Spagna che fra gli affiliati e caporioni della struttura
inquisitoriale vi erano "todos los ricos, nobles, y los delinquentes" , e il Di
Castro, con più precisione, scriveva: "Ce ne sono cavalieri, conti, baroni,
ed artigiani, villani et ogni specie". Ma nulla di più era emerso fino al 1991.
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Il Giunta ha il grande merito di avere rintracciate e rese pubbliche le
matricole contenenti i cognomi e i nomi degli oificiales e dei familiari
operanti in quasi tutte le città e paesi di Sicilia secondo l'organigramma
redatto nel 1561 dal magisier notarius secreti Juan Perez de Aguillar . Tale
organigramma, comunque, conferma quanto riporta il Vicerè M. A. Colonna,
cioèil carattere capillare della struttura occulta dell'Inquisizione di Sicilia
e tale da controllare tutta la società dell'Isola. Ben a ragione il Giunta alla
fine del "Dossier" chiosa: «Come tutti i poteri occulti o paralleli a quelli
ufficiali dello Stato il S. Uffizio si configura come taluni del nostro tempo
e della nostra società. Mi risulta evidente la strettissima analogia, come
organizzazione e come mentalità, sopratutto con il potere mafioso. Problemi
di quel tempo e, purtroppo, ancora del nostro». É molto probabile - ma
occorrerebbero indagini oculate e accurate per dimostrarlo con certezza- che
il substrato socio-storico sul quale, prima e con più virulenza che in altre
regioni d'Italia, si è innestata in Sicilia l'organizzazione mafiosa dei nostri
tempi sia stato abbondantemente concimato con le scorie più infami e
illegalistiche di quasi tre secoli di dominio in Sicilia della obliqua e iniqua
struttura inquisitoriale a servizio della più grande superpotenza del mondo
che fu la Spagna col suo intercontinentale impero.

Il risultato più negativo di tale dominio fu l'aver abituato la gente di
Sicilia, volente o nolente, al soffocamento del senso civico, alla sfiducia nei
confronti dei poteri costituiti alla paura delle novità e della circolazione delle
idee e del pensiero, alla diffidenza verso il proprio vicino e verso i membri
della propria famiglia, al mutismo prezioso più del pane ai fini della
sopravvivenza fisica, ad una mentalità insomma passiva e subalterna, allo
spegnimento dello spirito critico. Tale mentalità fu, in verità, combattuta
da una minoranza di intellettuali (talvolta membri della stessa Inquisizione 
caduti in disgrazia per aver dissentito da forme estreme di disumanità e
crudeltà, come Argisto Giuffredi che fu contrario alla pena di morte e alla
tortura), da eretici luteraneggianti o presunti tali, da teologi "troppo
intelligenti" o anche da pubblici alti funzionari di Stato: ma essa non poteva
che soccombere dinanzi al vicolo cieco di un dominio spagnolo che sotto
il volto legalistico nascondeva quello invisibile del potere inquisitoriale, il
quale proteggeva pervicacemente qualunque criminale di alto o basso livello
si fosse posto al suo servizio e sotto le sue ali. Sicché a uomini come il poeta
(probabilmente il Baronio) dell'ottava seguente, decifrata e conservataci dal
Pitrè, altro non rimaneva che affidare la difesa della sua dignità  umana alla
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forza interiore e allo sfogo poetico sul bianco intonaco di una cella del
carcere del S. Officio:

Et haju sensu assai e ancora sentu!
Nun sugnu foddi a la dogghia eccessiva!
Et a li guai chi patu ogni mumentu
la mia dogghia murtali ancora è viva!
...chi furtuna ferma a lu miu stentu
pirchì la dogghia sia cchiù sinsitiva:
e benché sia eternu lu turmentu
nè di sensu né di anima mi priva.

Oppure rimaneva il piacere di inveire mordacemente contro le spie
dell'Inquisizione (i familiari e affiliati vari), come si rileva dall'ottava
attribuita dal Garufì all'inquisito, condannato intorno al 1567, avv. Guglielmo
Bonscontro. L'ottava citata, oltre ad essere un palpitante documento
dell'amara esperienza e della rabbia del poeta, lascia immaginare che chi
diventava strumento dei crimini inquisitoriali subiva lo stesso destino dei
perseguitati (cioè lamorte violenta) quando non serviva più e poteva, se mai,
diventare di impaccio e rivelatore di segreti.Tutto ciò rafforza l'ipotesi del
Giunta sulla somiglianza (almeno stando a quanto ci riferiscono i giornali)
della mentalità del "mondo" inquisitoriale con quella del "mondo" occulto
del nostro tempo, nel quale non sembra infrequente la tendenza a eliminare
fisicamente i testimoni più pericolosi di certi efferate vicende o di eccellenti
delitti. Basti pensare agli inquietanti casi Giuliano, Pisciotta, Sindona,
Calvi, ecc., per non parlare delle faccende sporche di altri stati orientali e
occidentali.

Un altro aspetto che accomuna o fa somigliare l'Inquisizione di Sicilia
ai poteri occulti del nostro tempo è rappresentato dal costante esorbitare
dai suoi conclamati compiti di sacro tribunale in difesa della fede cattolica
nel clandestino e frequente uso della sua organizzazione sul terreno politico
e politico-militare. Questa connotazione politica si accentuò durante i regni
di FilippoIV e di Carlo II. In questi anni di critiche emergenze assolse a
compiti di primissimo piano contro le insidie dei Francesi in Sicilia e contro
la rivolta popolare capeggiata da Giuseppe D'Alessi, della cui uccisione si 
tramò -dice il La Mantia - nel palazzo del S. Officio, ed è certo che il Baronio
fu rinchiuso nel carcere dell'Inquisizione quando fu scelto come segretario
dal D'Alessi.
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Repressa la rivolta, il S. Officio funzionò come servizio segreto di
spionaggio e di informazione sulla condotta dei singoli cittadini, stando a
quanto si evince da una lettera di Don Giovanni d'Austria al S. Officio
siciliano riportata dal La Mantia. Ma un vero e importante ruolo di supporto
politico-militare fu svolto dall'Inquisizione durante la guerra franco-spagno-
la del 1647. È noto che durante quella guerra la Città di Messina, stanca
di vedere la sua industria della seta tartassata da pesanti bulzelli, aprì le
porte alla flotta e alle truppe francesi. L'evento suscitò gravissime appren-
sioni e l'Inquisizione, per scongiurare l'estensione della ribellione a tutta
l'Isola, seppe abilmente prendere i provvedimenti adeguati e addirittura si
sostituì alle autorità regie, al punto che -ci informa il Pitrè- il boia del S.
Officio si sostituì al boia dello Stato nello strozzare nel carcere inquisitoriale,
nel 1672, un cappellano della galera siciliana "S. Chiara", reo di portare
addosso alcune lettere del Duca di Bivona provenienti da Messina e alcune
monete francesi.

Ma la prova palmare del molo politico-militare assolto segretamente
dall'Inquisizione durante l'occupazione francese di Messina è costituita da 
una lettera inedita contenuta nel Manoscritto Qq.H 62 conservato nella
Biblioteca Comunale di Palermo dal titolo: "Quanto ha contribuito alla
tranquillità dello Stato il Tribunale del S. Officio". Si tratta di una lettera
riservata inviata dall'Inquisizione di Sicilia a quella Generale di Spagna e
al Consiglio Supremo concernente la situazione di Palermo e dell'Isola 
determinatasi dopo lo sbarco dei francesi a Messina. In essa si fa una
dettagliata analisi dei pericoli incombenti e si mettono in guardia le autorità
politiche e militari dal prestare troppa fiducia al popolo reclamante la morte
dell'Arcivescovo incolpato di non avergli voluto dare l'artiglieria della
Maestranza necessaria al rafforzamento dei Bastioni e ardentemente voglioso
di armarsi e di saccheggiare le case dei messinesi. Vi è detto che "ningun 
pueblo puede ser tan generalinente bien timorado que no tenga quien desea
novedades y occasion de esercitar la codisia y la mudanza de fortuna" e
aggiunge che "el zelo" della plebe "se passa a indiscreto y peligroso". Non
mancano, poi, le osselVazioni di carattere militare e l'informazione sulla
organizzazione di un vero e proprio contingente di volontari armati.
"Abbiamo formato -prosegue la lettera- una compagnia di familiari che stia
pronta nelle occorrenze presenti (...) e consta in gran parte di cavalieri e
di gente onorata e valorosa".

Ho voluto riportare i passi più importanti della lettera per la curiosa
analogia con i fatti tristemente collegati ai vari piani occulti dei nostri tempi
e con le accennate ombre di nuovi volontari di un potere parallelo che non
si chiamano più "familiari" ma "gladiatori". Si vede che in Italia, all'alba del
Duemila, la storia tende a ripetersi.
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Luigi Tenco.
A venticinque anni dalla morte

"Signore e signori buona sera, diamo inizio alla seconda serata con
una nota di mestizia per il triste evento che ha colpito un valoroso
rappresentante del mondo della canzone. Anche questa sera per presentare
le canzoni è con me Renata Mauro.

Allora, Renata, chi è il primo cantante di questa sera?". Così, il
ventotto gennaio di venticinque anni fa, il presentatore per antonomasia,
Mike Bongiorno, posteggiava impudicamente nell'inconscio collettivo degli
italiani la vita di Luigi Tenco, e il gesto disperato (o profetico?) che quella
vita aveva concluso.

La notte precedente, una pallottola calibro 7,65 br., uscita dalla canna
di una Mauser PPK - la piccola, magnifica semiautomatica dei poliziotti
tedeschi - aveva ruotato nel suo cranio purgandolo per sempre dai pensieri
molesti. Questi i fatti: troppo noti per insistervi ancora. Sulla ridda di
commenti a caldo e a freddo, sul corpo riportato dall'obitorio alla tragica
camera per soddisfare i fotografi ansiosi di macabro sensazionalismo 
stendiamo un velo pietoso. C'è comunque da stupirsi che i numerosi
poliziotti lì convenuti fossero così impegnati a esaudire le richieste dei
giornalisti e discografici da non osservare che "il foro d'entrata era posto
non 'nella tempia' ma dietro il mastoide destro, leggermente sopra il
padiglione auricolare, e quello d'uscita nella regione frontale sinistra; una
posizione anomala pe run suicida, come asserisce più di un criminologo."
(Aldo Fegatelli, Luigi Tenco, Lato Side Editori, Roma 1982).

A onta del cinismo mostrato nell'occasione e poi ampiamente ribadito
dagli addetti ai lavori, le canzoni di Tenco restanouna scoperta rigorosamente
privata, un momento di crescita, a volte un'autentica rivelazione, per ogni
generazione che si affaccia nel mondo della musica.

Nonostante la fretta con cui le sinistre si impossessarono del cadavere
per farlo applaudire al suono di Bella, ciao  eppure è ben noto come avesse
usato le sue mani (da musicista, ma non proprio diafane), con la feroce
dignità che possono esibire solo i timidi che hanno troppa paura di avere
paura, per difendere un giornalista di destra sopraffatto dal coraggio del
numero -,  per la gente semplice - gli infiniti samaritani che non hanno il 
tempo per lacerarsi il frac sulla "Gazzetta di Gerico" e "Il corriere di 
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Gerusalemme", magari perchè impegnati a lenire le ferite inferte da chi ha
preso troppo sul serio certe indignazioni - Tenco è rimasto come la figura
dolente di un figliuol prodigo che ha speso a piene marti i numerosi talenti
affidatigli: e che poi ha scelto di tornare al Padre, prima che i porci che aveva
sfamato lo divorassero.

Una tale considerazione agiografica pare quasi inspiegabile se rivolta
a un pur bravo cantautore che ha prodotto solo alcune notevolissime
canzoni d'amore e alcune (in genere mediocri) canzoni impegnate. Pure in
questa visione frementemente affettuosa si inserisce la toccante canzone,
Preghiera in gennaio, di Fabrizio De André; il quale sembra addirittura
volgarizzare poeticamente (" ... non c'è l'inferno / nel mondo del buon Dio")
le tesi esposte con rigore teologico da Hans Urs von Balthasar.

Un fatto è comunque certo: Tenco resta austeramente fuori dal novero
dei musici caduti lungo la strada del successo. I pur mitici, angosciati e
angoscianti Jimy Hendrix e Janis Joplin paiono soprattutto vittime dei loro
vizi e del distruttivo american way of life. Il tragico gesto che ha spento la
vita del nostro cantautore sembra invece motivato dall'incommensurabile
disperazione di bambino bocciato agli esami; ed è per questo che continua
a suscitare compassione (nel senso etimologico del termine). Nel contempo
non si riesce a non accomunare quella dolente figura con quelle ben più
grandi di autentici poeti come André Chénier e Robert Brasillach. figure di
giovani che si sono trovati tragicamente in contrasto con le idee correnti
dei loro anni.

Proprio perchè il paragone con i due poeti francesi appare azzardato,
è invalso anche l'uso di stabilire un parallelo, anche per le comuni origirti
piemontesi, tra il cantautore di Cassine (Alessandria) e Cesare Pavese. A
noi pare più calzante invece confrontarlo con un altro grande scrittore
piemontese: Beppe Fenoglio. Le affinità sono quasi sconvolgenti: i famigliari
di Luigi Tenco commerciavano vini all'ingrosso, e presso una ditta di virti
aveva trovato stabile impiego il "solitario di Alba". Identico è il fallimento
negli studi universitari dopo una brillantissima carriera liceale. E per
frequentare l'università Fenoglio era sceso a Genova. la città che adottò
bambino Tenco. "La più facile delle mie pagine esce spensierata da una
decina di penosi rifacimenti..... si lamentava l'autore del Partigiano Johnny,
e allo stesso lavoro di lima Tenco sottoponeva le sue canzoni; Ciao amore
ciao, cantata quel tragico ventisette gennaio, ha avuto certamente tre
versioni prima dell'ultimo rifacimento. Il tema di questa canzone, che narra
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l'abbandono dei campi per la tentacolare città, ha un'affinità straordinaria 
con l'unico soggetto cinematografico (mai realizzato e pubblicato postumo)
di Beppe Fenoglio. Anche Tenco teneva nel cassetto una sceneggiatura e
alcuni racconti. Ma, oltre a queste somiglianze esteriori, quello che
accomuna veramente i due piemontesi ci sembra l'identico sentire morale,
la stessa etica austera - da pastore valdese -, la stessa tensione partecipativa,
quel desiderio pungente di essere presenti alle vicende storiche della loro
patria; e poi quel sarcasmo amaro (che denuncia un autentico disagio fisico)
contro il perbenismo, la boriosa atteggiata mezzasapienza.

Anche alla luce di quanto appena detto, Luigi Tenco rimane ancora,
con le sue contraddizioni e le  sue utopie, un dramma irrisolto nel profondo
delle nostre coscienze, una continua domanda a cui non è possibile (e
neppure sarebbe onesto) opporre delle risposte prefabbricate. Una sola
speranza: che sia il silenzio a cullarne la memoria, perchè, come lui cantava,
" ... nel mondo c'è già tanta gente / che parla, parla, parla sempre/che
pretende di farsi sentire / e non ha niente da dire."

Gaetano Radice
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"L'UTOPIA DI HANNAH ARENDT"

L'ultima raccolta di poesie di Nino Contiliano

Prendendo lo spunto dall'utopia di Hannah Arendt, così come ripor-
tato nel titolo del libro, questa nuova raccolta di Antonino Contiliano ci dà
per certo la sua abilità di poeta dal non comune, del difficile, potremmo dire.
Del difficile, insistiamo, perché questo è un libro per addetti ai lavori e non
per coloro che tornano a ripetersi "l'albero a cui tendevi la pargoletta mano"
del buon -leone Carducci. E anche se l'oculata presentazione del critico
Domenico Cara può aiutare ad introdurre alla lettura, sono tante le
sinestesie, le allitterazioni (vanire vivere venire- assenza assente), le
diserzioni verso un linguaggio scientifico, materico, matematico, verso le
citazioni in lingue vive e morte, che bisogna impegnarsi, e di buzzo buono, 
per enucleare da questa preziosa raccolta di versi il succo di una sensibilità
spinta talmente al parossismo da sembrare spesso farneticamente,
demenziale.

Il transfert dall'utopia della Arendt avviene, diciamo, per una corri-
spondenza d'amorosi sensi. Contiliano è un "idealista", un uomo spinto per
sua natura verso una utopia sociale nella quale purtroppo non si ritrova
~er le contingenze della vita odierna.

Un poeta, e un poeta come Contiliano non è influenzabile da
sollecitazioni esterne, ma in esso scopre il tutto di sé, quel che gli preme
dentro e che quasi lo soffoca se vi pone mente. E allo stupore delle scoperte
si accompagna tutta una serie di excursus negli avvenimenti apparente-
mente esterni ma che hanno lasciato e lasciano tracce profonde, coaguli di
dolore nella sensibile psiche.

Ora, anche se nei precedenti libri di poesia di Contiliano c'erano già
i prodromi di questo exploit poetico-narrativo, diario dei giorni nostri, oggi
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ci troviamo fra le mani una vera scatola a sorpresa dalla quale saltano fuori
tutti i marchingegni di cui dispone il formato vocabolario del nostro amico,
il quale vive, sì, nel suo tempo, ma anche al di là di questo tempo, in un
cosmo tutto suo e tutto involuto nel quale dolorosamente si muove come
il feto nel suo liquido amniotico, ansiosamente aspettando la sua proiezione
alla luce, verso quella utopia che è poi l'utopia di tanti altri come lui che
vivono e soffrono nello stesso tempo.

L'aggancio alla Arendt ci sembra come una specie di ancora lanciata
alla ricerca di un appiglio, un grido che attende la sua eco, una speranza
per scansare i buchi neri: quelli dell'anima, s'intende.

E così Contiliano sembra annaspare sempre fra quelle sabbie mobili
che sono le catene dalle quali vorrebbe districare se stesso e il mondo
circostante nel quale sono rimasti pure invischiati i ragazzi di Tian An Men,
e quegli altri "stormi di rossi ragazzi" e quegli altri ancora figli del Sud del
Nord dell'Ovest dell'Est " e tutti i morti della violenza geostorica" per i quali
"la guerra non è più la guerra mercante / inutile feroce indicibile l'es / ma
tempo-noviola di possibili pentagrammi/ gioco di arazzi mondi fiamminghi
sparati".

Un delirio nel quale le sabbie mobili vorrebbero avere ragione della
sofferenza del Poeta, mentre la vita "castra anche le ali di Pegaso".

Un delirio  che è rabbia per l'incenerimento delle speranze, per la
terribile constatazione che la vita-sogno di Calderon è fuggita dall'esistenza
degli uomini di oggi, si è fatta fantasma veramente inseguito con affanno
"nel cuore che naviglia astrografie d'insonnia" mentre "senza riposo cer-
chiamo un traguardo atteso",

E, allora, non è un voler morire, un voler rinunciare a quel filo di
speranza che sonnecchia al fondo di ogni creatura umana. Contiliano, con
questa sofferta raccolta di versi che ha coinvolti nel magma del dolore, ma 
non per ciò tende a precluderei un desiderio di resurrezione.

Irene Marusso



"ALBUM"

RECENSIONI

G. Stecher, Album, - Editrice Il Vertice, Palermo, 1991, pag. 32.

Leggendo i versi della Stecher (vive e lavora a Messina. Collabora alla
terza pagina della Gazzetta del Sud, ha pubblicato: "Dialoghi e Soliloqui"
- Firenze 1978-; "Qualcosa di sbagliato"- Palermo 1981-; "Non la terra" -
Palermo 1983-; "Quale Nobel Betuna" -Palermo 1986-; sue poesie sono
presenti in riviste ed antologie sia italiane che estere) è quasi del tutto
naturale immaginarsi l'autrice seduta alla sua scrivania, intenta a racco-
gliere da vecchie e ingiallite foto d'epoca il ricordo, l'emozione, il pensiero
svanito nel tempo. Gli affetu familiari sono "la culla primordiale" del nostro
"crescere", della nostra personalità, e se vissuti in serena simbiosi, offrono
spunti incredibili per itineranti "trasmissioni" della memoria, ricco forziere
di possibili animazioni sensitive, lontane dal freddo pragmatismo psicolo-
gico. Non basta rivelare come preistorico florilegio gli episodi genealogici, 
per coinvolgere con la poesia chiunque voglia soffermarsi sull'idillio elegiaco
di un "artista delle parole". Occorre (come fa la Stecher) "creare" atmosfere,
veri teatri di posa dove gestire la regia del "raccontare", con la naturale
conversione di attenti, precisi riferimenti storici e sociali che navigano "oltre"
il tema privato, in un armonico, coerente "spazio architettonico" dove
l'eterogeneità dei singoli componenti non agisce come elemento di disturbo.
Un "campo lungo" che si rivolge a se stesso, estraendo l'io narrante per
adagiarlo su una base speculare, adatta all'interpretazione diretta dello
spirito introspettivo, ultimo anello della catena, ma assolutamente fonda-
mentale. Le assonanze ironiche, terse freddure logiche, aggiungono lo stile
denominativo, che puntualizza senza errore il temperamento "stecheriano"
("... La tua incuranza fu la loro penai perchè non c'è peggio per i polli/
che di veder fuggire un prigioniero". - Foto di mia madre-).

Da non dimenticare la minuzia, il gioco sottile del "particolare", non
sempre legato ad un oggetto ma spesso identificato con l'atteggiamento
specifico, che attira l'attenzione selettiva e sagace (non per questo discri-
minante) della poetessa, abile nelle sortite dialoganti con l'ampio carnet dei
personaggi presi in esame.

Questa miscelante rappresentazione del nucleo domestico, lascia nel
lettore un vago profumo di cose perdute. Evanescenti essenze mai svaporate
dalla ciclica e intermittente "danza delle ore". Ingranaggio di percezioni che
non "corrodono" la temporalità poetica dell'autrice. Lucida e reale evocatrice
del proprio lirismo.

Maria Giovanna Cataudella
-
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SCHEDE

Angela Scandaliato-Maria Gerardi,
La Giudecca di Sciacca, Gli Ospedali
della città, Castelvetrano, Edizioni
Mazzotta, 1990.

Il testo, scritto a due mani, è
uno spaccato della storia di Sciacca
tra  il   XIV,   XV,   XVI  e  XVII  secolo,
la cui narrazione pesca nell'humus
dei diversi strati sociali e nei rapporti
di gerarchie e dominanze,
sottomissioni e sfruttamenti, lotte
aperte e clandestine, diplomatiche e
non per il controllo del potere.

Il lavoro, corredato da oppor-
tune note, rimandi in appendici,
riproduzioni di documenti d'epoca
già noti o inediti, indicazioni  
bibliografiche d'obbligo e da una
inequivocabile chiave di lettura che
si rifà alla storia come "lotta di
classe", affonda il bisturi dello stilo
ricostruttivo nelle "zone d'ombra" e
nella "microstoria" della Sciacca dei
secoli sopra indicati.

Da un confronto con il pre-
sente, verrebbe voglia di rispolverare 
Giabattista Vico con i suoi "corsi e
ricorsi" o quanto meno ripensare a
certe devianze delle istituzioni come
a una costante piuttosto che come a

un fatto "congiunturale".
Sono gli ebrei e il loro rapporto

con il potere politico-economico laico
e religioso-cattolico locale, i poveri,
le prostitute, i vagabondi e il loro
rapporto con le logiche ideologiche
forcaiole  e torchianti della classe
dominante del tempo e i relativi
ricambi, il vero soggetto che processa
e giudica un'epoca e i suoi cosidetti
governanti, più della sapiente rico-
struzione delle autrici che a quelli
hanno prestato la penna per dare
loro voce e possibilità di memoria
storica per gli altri.

I capi d'imputazione: assenza 
dello Stato, clientelismo, compra-
vendita del potere, compreso quello
di far giustizia col "privilegio" - legge
privata -, favoreggiamento della pro-
stituzione anche come propaganda
di "antitodo" contro la peste, sfrut-
tamenti e peculati nelle istituzioni
assistenziali (vedi ospedali), dominio
di un' "etica" improntata al più cieco
e abietto clericalismo cattolico, che
additava ebrei, poveri, prostitute e
vagabondi come causa dei malesseri
più diffuse perché "diversi": gli
estranei come male irriducibile al
bene e alle "buone norme".

,---------~ ._---_._._--~-
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Senza misconoscere l'apporto
della Gerardi, ci sembra che la mano
della Scandaliato, ricca anche di
una sua esperienza nella
"microstoria" degli eventi della
poiesis, sia quella che più abbia dato
luce e filo alle "zone d'ombra" della
storta di Sciacca del periodo preso in
esame, anche perché la sappiamo
versata in questi studi, senza nulla
togliere, peraltro, ad altri che per-
seguono obiettivi analoghi.

Nel segnalare l'evento editoria-
le consigliamo la lettura dell'opera
che, fra gli altri pregi o difetti che
altri possano trovarvi, sicuramente
non ha accademismi da officiare.

Antonino Contiliano

* * *

Domenico Cara, Bajkàl, Milano,
Editrice grafiche abidue, p. 1324, L.
20.000

Non posso evitare di dire che
ho letto Bajlcàl, l'ultimo libro di poe-
sie di Domenico Cara, che fra l'altro
è una penna che non scrive solo
poesia e di poesia, in compagnia
delle indicazioni di percorso che lo
stesso autore ha dato con una sua
nota a fine testo e di quelle dell'in-
troduzione di Mario Lunetta, che, a
sua volta, cita,  la figura del
"poetaforista" di Stefano Lanuzza.

Bajkàl  è una raccolta di poesie
che si suddivide in quattro parti:
Arpa omofona, Charme assoluto
(monoloquio sull'altrove), Flotiglia
dell'orsa e Camera delle similitudini.

Non azzardo nessuna cucitura
tra questi quattro sottoinsiemi e
l'insieme della raccolta.

Dico solo che parole-luoghi
come "interrogazioni, tempo, ironia,
metafisica, logos, contingenza, ca-
duta, altrove, lineamenti di realtà,
aliquota del quotidiano, piazza,
trascendenza, il punto dell'effimero,
caso, caos, aleatorio, ecc. , erano
quelle/i che mi prendevano con più
insistenza e che più di ogni altra rete
di connessione si ponevano come
centro di gravitazione orbitale nel
tentativo di un mio rapporto più
ravvicinato col detto e il non detto
della poesia di Cara.

Non saprei spiegare perfetta- 
mente perché, ma sicuramente cer-
cavo un filo, una trama, delle tracce,
dei frammenti, anche aforismatici, a
me familiari e da utilizzare come tali
per "colloquiare", si fa per dire, con
il testo del poeta nel suo flusso di
"accumulo barocco", interrotto dalla
necessaria discontinuità della scrit-
tura e della scrittura poetica in par-
ticolare che si concretizza nella
polimorfia del verso.

Mi sono venuti in aiuto due
versi di Maurice Blanchot- "Parlava,
andando di parola in parola / per
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consumare la sua presenza" - che
Cara ha utilizzato a fronte come
segno d'incipit per la poesia Le
trascendenze, l'attesa, l'oblio (p.101).

Domenico Cara, infatti, con-
sumando le presenze sotterranee del
«lago.. , di Bajakàl nella consistenza
della scrittura che si erode nella
coesistenza oscillante tra profondità
e limpidezza di pensiero e di sintassi,
pone la sua poesia in un rapporto
permanente di interrogazione col
tempo. Un tempo che sosta divenen-
do in un ininterrotto seguirsi, senza
principio e senza fine, di presenza e
di assenza, dove la consumazione è
una cancellazione senza la conser-
vazione della memoria: il gioco del-
l'acqua del mare, ma anche del «lago..
quando il vento innesca il moto
delle onde.

". . . la parole indicibile" così
dice e non dice, e le ". . .cicali
invisibili" consumando la loro invi-
sibilità nella corporeità del canto
cancellano il loro suono nei segni
che vengono tradotti in scrittura, in
un "ritorno" che Nietzsche chiama
"eterno".

La citazione è un altro "luogo"
dove Cara e Blanchot mi hanno
portato, ma non chiedetemene una
ragione logocentrica.

Antonino Contiliano

* * *

F. Boesch, Boris L. Pasternak (poeta
e uomo incompreso), Roma, Edizioni
del Giano, 1991, pag. 47.

L'agile volumetto (il saggio è
stato premiato a Grosseto "Premio
Maremma '90) traccia, in un quadro
d'insieme, la figura e l'opera di
Pasternak, mettendone in evidenza
il pensiero e la poesia.

L'Autrice, per affinità di san-
gue e di sentire (suo padre era rus-
so, è amorevolmente attratta dalla
personalità dell'uomo e del poeta. E
questo affetto trapela dallo scritto,
anche se la stessa Boesch lo confes-
sa  nell'Introduzione.

Il libretto risulta ben fatto (la
formazione, l'incontro con i grandi
del tempo, il clima in cui cominciò a
lavorare P.l. e  ben delineata è la
poesia. Anzi, ciò che la Boesch vuole
evidenziare di più, è l'importanza di
Pasternak poeta, aspetto meno co-
nosciuto dall'autore del Dottor Zivago,
che lo rivela più che mai vicino ai
problemi del suo tempo ed è antici-
pare dello stesso romanzo.

U. Carruba
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