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(a cura di S. Marotta)

I segreti della nascita dell'univer-
so e della sua struttura cosmica 
sono  stati  illustrati  da  Aristide 
Saleppichi,  già  direttore  della
Montedison e da Donato Accodo.

La manifestazione è stata tenuta
nel Centro Congressi Conte di Cavour
in Roma in occasione della presen-
tazione del libro Più luce di Roberto
Guzzo e Rolando Pelizza.

***

 Nella sede dell'Associazione

L'Espressione Latina di Roma è sta-
to commemorato il prof. Davide
Nardoni dell'Università di Cassino,
nostro assiduo collaboratore fino alla
sua scomparsa avvenuta nell'aprile
del 1995.

Ospite d'onore la vedova, sig.ra
Ermelinda Nardoni. Dell'opera e della
figura dello scomparso hanno parla-
to la figlia sig.ra Pia e Michele
Malatesta, dell'Università di Napoli,
e Roberto Renzi. Conduttrice della
manifestazione è stata Zoe Busu-
lenga.
Sono intervenuti gli ambasciatori di
Romania e di Ucraina.

Il più vivo ricordo di lui, anche da
parte nostra e dei lettori di "Spira-
gli", che lo ebbero amico e lo apprez-
zarono per la sua umanità,  la sua
cultura e gli studi sulla romanità.

***

Quale scuola nella società della
conoscenza?  è statoil tema di un
dibattito, tenutosi il 30 aprile 1997
a Marsala nell'Aula Magna dell'Isti-
tuto Magistrale "Pascasino" e orga-
nizzato dal Centro Internazionale di
Cultura "Lilybaeum".

Il tema, che apertamente richia-
mava il titolo dell'ultimo convegno
del C.I.D.I. a Palermo, ha visto come
relatori R. Salvo, G. A. Ruggieri e M.
Caruso, con un puntuale intervento
della prof.ssa F. Zichittella.

Per evitare l'unilateralità che ca-
ratterizza manifestazioni del genere,
si è voluto, come ha tenuto a preci-
sare il presidente del Centro orga-
nizzatore, prof. Salvatore Vecchio,
che a relazionare fossero uomini di
scuola, che ne conoscano i problemi
e che siano impegnati al tempo stes-
so nella politica.
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NOTIZIE E OPINIONI

   È stata una lettura della riforma di
Berlinguer, che ha registrato con-
sensi  (Salvo, Ruggieri),  ma anche
lati oscuri, come quelli evidenziati
da M. Caruso e da F. Zichittella, che
non farebbero migliorare la scuola
italiana.

Ci  auguriamo che la scuola venga
meglio considerata e rivalutata, se
effettivamente si vuole operare per
una società più giusta e più sana.

***

Il 30 maggio scorso è stata com-
memorata la figura e l'opera di 
Rolando Certa, poeta mazarese,
morto dieci anni fa.

A ricordarlo è stato il Comune,
che per l'occasione aveva già indetto
il "Premio Rolando Certa" Città di
Mazara.

La manifestazione si  è  tenuta  al
Teatro Rivoli. Nella mattinata, che
ha visto coinvolte le scolaresche, c'è
stata la proclamazione dei vincitori
del premio, con le toccanti testimo-
nianze dei figli Anna ed Ernesto e la
visita alla mostra "Omaggio a Certa",
curata dal prof. Salvatore Ingrassia;
nel pomeriggio, subito dopo l'intro-
duzione del prof. Salvatore Vecchio
e le testimonianze degli amici, la
relazione "Ricordo di Rolando Certa"
del prof. Giuliano Manacorda del-
l'Università di Roma, molto interes-
sante e seguita da un pubblico qua-
lificato.

All'Amministrazione comunale, al
Sindaco, prof. G. B. D'Alfio, all'As-
sessore alla P. I., prof. Vito Sciacca,
che quest' "Omaggio a Rolando Cer-
ta" ha voluto e organizzato, i nostri 
più vivi compiacimenti, con l'augu-
rio  che  possano  continuare  sulla
strada della promozione umana e
sociale, di cui tanto si ha bisogno.

***
Il 24 maggio scorso è stato pre-

sentato al Teatro Rivoli di Mazara
del Vallo il romanzo, edito dalla
E.I.L.E.S., Il ladro di sogni di Mario
Caruso.

A relazionare è stato il dott. Vin-
cenzo Savatteri, psichiatra, che ha
esaminato scientificamente l'opera
ed ha parlato, come scrive nella
presentazione, del rapporto tra l'uo-
mo e il sogno, «un rapporto simbiotico
ed inscindibile; se traumi psichici o
di altra  natura  si inseriscono in
esso, alterando questo delicatissimo
equilibrio, possono emergere gravis-
sime patologie della personalità con
inevitabili riflessi nel sociale».

Hanno preso la parola il direttore
della E.I.L.E.S., Donato Accodo, che
ha parlato dell'attualità del libro,
cosa che lo ha spinto alla pubblica-
zione, e l'autore, prof. Mario Caruso,
che ha ringraziato il pubblico di
amici ed estimatori. Ha concluso il
prof. Salvatore Vecchio, presidente
del Centro Internazionale di Cultura
"Lilybaeum" che ha promosso l'in-
contro.
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Il Nazionalismo: passato e futuro (*)

Mi ha fatto veramente piacere ricevere un secondo invito per una
conferenza da parte di questo eminente Centro Internazionale di Cultura
"Lilybaeum" di Marsala e ne sono altresì onorato.

Questa volta voglio parlare di un tema che, sicuramente, preoccupa gli
uomini e le donne di tutto il mondo: il nazionalismo e i suoi correlativi,
l'etnicismo, il patriottismo, il razzismo e la xenofobia. Tutti questi sono
veramente correlativi? Vedremo. Tuttavia parlerò soltanto dell'Europa, per
una ragione assai elementare: conosco poco gli altri continenti.

Cominciamo con una piccola storia personale. Nel 1944, durante la
seconda guerra mondiale, fui volontario nella marina britannica. Si incon-
trava gente di tutte le classi sociali, si parlava e si discuteva di tutto. Allora
un giovane apprendista fuochista affermava:« La cucina inglese è la migliore
del mondo ». Sorpreso, domandavo: «Ne conosci altre? » «No» rispondeva.
Ma è comprensibile. Ecco un esempio quasi classico del nazionalismo
culturale.

Facciamo adesso un esempio veramente classico, Giasone dice a Medea:
«Hai ricevuto molto di più di ciò che mi hai dato ... Dimori adesso nell'Ellade,
anziché nel tuo paese barbaro, hai appreso il significato della giustizia e
il modo di vivere sotto la legge e non più sotto la tirannia della forza bruta.»
Ricordiamo che Medea aveva salvato la vita a Giasone ed ucciso suo fratello
mentre lo aiutava ad accaparrarsi il vello d'oro. Giasone l'aveva sposata e
adesso Medea s'opponeva ad un suo secondo matrimonio con la figlia del
re di Corinto.

L'argomento del nazionalismo culturale non poteva evidenziarsi più
chiaramente. Entrambi apportavano argomentazioni diverse, però Euripide
sottolinea la centralità di questo nazionalismo culturale con la risposta di

(*) Questa relazione, curata da Vita Montalto, riprende ed elabora più compiutamente un
breve articolo del prof. H. G. Koenigsberger apparso nel novembre del 1996 con lo stesso titolo  

  su "European History Quarterly".
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Medea: «I tuoi occhi sono rivolti alla vecchiaia ed una moglie straniera
comincia a sembrarti una vergogna ».

Giasone non fu l'unico eroe greco xenofobo. Teseo fu salvato dal labirinto
da Arianna. Anche lui la sposò, ma l'abbandonò sull'isola di Naxos.
Evidentemente, l'eroe greco accettava l'aiuto di una donna straniera, la
sposava persino oltraggiando la sua stirpe e poi la ripudiava alla prima
occasione.

Nello stesso tempo questo nazionalismo culturale, anche nella forma più
brutale, come quello di Giasone e di Teseo, non era un nazionalismo politico.
Non esisteva questo tipo di nazionalismo nella Grecia antica. Atene e Sparta
cooperavano durante le guerre persiane, ma era un'occasione particolare,
un'alleanza militare contro un pericolo comune. Il ricordo di ciò, comunque,
è diventato parte del nazionalismo culturale greco, specialmente secondo
l'interpretazione degli studiosi dell'Europa occidentale nel diciannovesimo
secolo.

L'esperienza greca, tanto mitologica quanto storica, dimostra la difficoltà
di costruire una storia coerente del nazionalismo. Certo, è un fenomeno
molto antico. Ma che cosa era? Come è cambiato in tutto questo tempo?
E quale fu la sua importanza nella storia della civiltà e della politica
europea? Evidente appare la differenza tra il nazionalismo e un'istituzione
definitiva come, per esempio, lo Stato. Il nazionalismo è sempre stato un
atteggiamento mentale e, qualche volta, ma solo qualche volta, una forza
politica. E' stato spesso visto così, specialmente dagli storici del secolo
scorso e della prima metà del nostro secolo. Per esempio, la storia del
risorgimento italiano è stata considerata fino a trenta o quaranta anni fa
come la storia di un nazionalismo trionfante, specialmente qui in Sicilia.
Ne abbiamo la percezione guardando le lapidi che si trovano nel cortile della
Società Siciliana per la Storia Patria a Palermo. Solo negli ultimi decenni
si è avuto qualche dubbio circa questa interpretazione ed è stato possibile
scrivere una storia più precisa di quegli eventi.

Dopo la rivoluzione del 1989 ci siamo resi conto che tre generazioni di
comunismo non avevano fatto scomparire i nazionalismi; o, meglio, la
consapevolezza di far parte di una realtà sociale che non era una classe
ma un'unità geograficao etnica o linguistica o religiosa o tribale o un
insieme di tutte o di alcune di queste caratteristiche.

Questo fenomeno ha prodotto una vera esplosione di studi, convegni
internazionali, monografie, libri scritti da uno o da vari autori e quasi
contemporaneamente articoli sui giornali. Gli autori di questi scritti non
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sono solo storici, ma anche sociologi, antropologi, scienziati e politici,
giornalisti e moralisti di ogni tipo.

Non è possibile fare un riassunto di tutto questo lavoro per il semplice
fatto che gli studiosi non sono d'accordo sulla natura del fenomeno che
chiamiamo nazionalismo  eneanche su una definizione generalmente
accettabile del nazionalismo di ieri e di oggi. Se non abbiamo avuto
definizioni, abbiamo avuto invece ottimi studi sulla storia del nazionalismo
in diversi Paesi. Ma  questi  studi  non  ci  permettono  una  chiara
generalizzazione. Per esempio, la Scozia, un antico regno già nel Medioevo,
non è adesso uno stato separato. Però ha vissuto momenti di grande
fermento nazionalistico ed oggi la maggioranza degli Scozzesi preferirebbe
l'autonomia politica o anche l'indipendenza. Eppure, malgrado questo
fermento non è mai esistito un popolo scozzese, etnicamente parlando, né
una lingua scozzese antica.

Forse l'origine etnica delle nazioni moderne non è molto importante. I
popoli che si sentono minacciati, sia per ragioni immaginarie o reali, sono
in ogni caso pronti ad ammazzarsi con pernicioso entusiasmo. Molti studiosi
hanno considerato sia l'aspetto morale che politico di questi problemi.
Esistevano ed esistono, comunque, politici e generali che preferiscono una
soluzione che chiamano purificazione etnica. E' una politica che si basa
sull'appello popolare. Per molti è comodo pensare che ogni loro sfortuna sia
colpa degli stranieri. Questa soluzione passa dai dipartimenti accademici
di storia, di sociologia, ecc., fino ad arrivare al dipartimento della divina-
zione o profezia che appare scientifica. Sembra che questa linea abbia una
mezza correttezza politica, ma io vi proporrò una profezia che spero abbia
un aspetto scientifico.

Gli studi della maggioranza dei miei colleghi si basano sull'analisi degli
ultimi anni, quelli che seguono il 1989 e specialmente sugli sviluppi che
si ebbero nella ex Unione Sovietica e nella ex Iugoslavia. Mi pare che questo
campo d'osservazione sia troppo ristretto. Penso anche a quella teoria 
americana secondo la quale la rivoluzione del 1989 segna la fine della storia.
E' una teoria che tra qualche tempo sarà dimenticata. Allora, che fare? Non
è possibile ritornare all'età dell'oro, umana, tollerante e pacifica. Non è mai
esistita. Neanche credo ad una teologia romantica, ad un futuro d'oro, ad
una legge della storia che ci porti, volenti o nolenti, tempi migliori, come
credono i marxisti.  Dunque, cosa resta?  Resta la storia d'Europa da
interpretare bene e un'analogia che certo non dimostra una necessità
storica, ma una possibilità o,  anche di più, una verosimiglianza.
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Cominciamo con un doppio interrogativo storico. Perché gli stati derivan-
ti dall'Impero romano erano così grandi? Salvo che nel classicismo nostal-
gico di alcuni monarchi, ovvero nella fantasia romantica letteraria di molti
storici moderni, questi stati non erano costituiti né dall'unità nazionale, né
dall'unità etnica: Italia, Gallia, Hispania, ecc. E ci si deve chiedere di più:
perché nei primi secoli dell'Alto Medioevo era ancora possibile costruire
immensi imperi come quello di Carlo Magno o quello del danese Canuto,
oppure anche quelli dei primi califfi arabi? Perché nel tardo Medioevo
l'Europa si consolidava in stati molto più piccoli? E come si determinavano
le dimensioni di questi stati? Pochi storici credono ancora che un
autocosciente etnicismo o una specie di protonazionalismo possano spie-
gare questo secondo problema Perciò voglio adoperare un modello storico
del sociologo americano K. W. Deutsch, utilizzato per altro motivo.

Nell'Alto Medioevo l'Europa era un continente formato da piccole comu-
nità contadine ed urbane. Ognuna di esse produceva la maggior parte, ma 
non tutto, di quello che necessitava per la vita di quel tempo. Quel poco
di prodotto che di solito poteva eccedere non era richiesto dagli abitanti dei
territori vicini che, per ragioni geografiche e climatiche, in generale,
producevano le stesse cose. Ma questi prodotti erano apprezzati in luoghi
più lontani. Dunque risultava che il commercio dell'Alto Medioevo, salvo
quello dei piccoli mercanti puramente locali, era generalmente un commer-
cio di prodotti di grande valore perché trasportati a grandi distanze.

I commercianti dovevano essere mercanti di professione, liberi dal
servizio forzato e, preferibilmente, dovevano parlare una lingua internazio-
nale, vuoI dire compresa in vaste zone, come il latino, il tedesco nelle regioni
baltiche e l'arabo in gran parte del Mediterraneo.

Per la maggior parte delle altre prestazioni professionali e tecniche, delle
quali si aveva necessità nell'Alto Medioevo, le condizioni erano analoghe a
quelle della produzione e del commercio: servizi ecclesiastici, quelli degli
artigiani specializzati, degli amministratori, degli eruditi e quelli molto
importanti dei guerrieri e dei soldati. Si pensi ad un maestro campanaro.
Può fondere due, forse quattro campane per una nuova chiesa di un piccolo
paese o di una città. Ma quando ha finito il lavoro non può restare nello
stesso luogo. Forse deve viaggiare a grandi distanze per trovare un'altra
opportunità ed esercitare il suo mestiere di artigiano specializzato, un
mestiere necessario anche nel periodo più buio dell'alto Medioevo. Gli
esempi si possono moltiplicare senza difficoltà: gli architetti delle cattedrali
che diffondono lo stile romanico per tutto il continente; i dottori di una
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università che avevano il privilegio di insegnare in qualsiasi altra università
e molte volte non avevano l'opportunità di una carriera accademica se non
lontano dalla patria; gli ecclesiastici, come l'italiano Anselmo, che diventava
arcivescovo di Canterbury, carica che richiedeva una straordinaria abilità
politico-amministrativa, oltre che teologica.

Insomma, esisteva una piccola élite internazionale, che parlava una
lingua internazionale ed era esperta nei diversi settori, di cui si aveva
bisogno. Necessariamente questa élite dirigeva, comandava, sfruttava la
grande maggioranza della popolazione europea. Contrariamente ad essa, i
contadini perseveravano con i loro costumi e le loro lingue. Ecco il motivo
dell'internazionalità del Medioevo e nello stesso tempo i suoi limiti.

  Fino  a  questo  punto ho  seguito  la  tesi  del  Deutsch,   tentando  di
elaborarla. Andando più oltre, voglio dire che questo modello di Alto
Medioevo suggerisce almeno una valida spiegazione del perché gli stati
creati dopo la caduta dell'Impero romano erano così grandi ed etnicamente
tanto diversi: era possibile costruire quei grandi imperi, perché l'Europa era
sottosviluppata. Le varie regioni avevano bisogno di servizi e di prodotti che
si potevano produrre solamente in tutta l'Europa o almeno in una parte
molto grande del continente. I principi di stati relativamente piccoli non
potevano eguagliare l'abilità militare e amministrativa di cui potevano
disporre i conquistatori degli imperi. Attraverso i secoli il papato aveva
potuto costruire e dirigere un'organizzazione comprendente tutta l'Europa
cattolica. Ma non voglio continuare con questo argomento e con la riforma
del Cinquecento.

Come risaputo, la condizione dell'Europa dell'Alto Medioevo, quantunque
di lunga durata, non fu permanente. Molti storici pensano che qualcosa non
funzionasse nella civilizzazione europea dell'Alto Medioevo, riferendosi al
declino morale che spiega la crescente secolarità della società oppure alla
crescente secolarità che spiega il declino morale. Altri storici, di tempera-
mento meno romantico, hanno proposto un deus ex machina, come il
sorgere della borghesia o del capitalismo o il declino del feudalesimo. Il
vantaggio della mia tesi è che possiamo fare a meno delle spiegazioni di tipo
morale di uno sviluppo storico di sì grande complessità, ed egualmente
possiamo fare a meno di spiegazioni che, di per sé, hanno bisogno di
ulteriori spiegazioni. Credo che siano stati proprio l'azione, il lavoro dell'élite
esperta a dare la possibilità alle diverse parti del continente di svilupparsi
economicamente e culturalmente. Diventava dunque possibile per quelle
parti d'Europa fruire di quei servizi e almeno di molti prodotti che prima
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erano solo presenti in alcune regioni del continente. In altre parole, l'Europa
diventava più ricca e meno sottosviluppata.

Fuun processo assai lento. L'internazionalismo non poteva sparire da
un giorno all'altro. Si può vedere, per esempio, il lento cambiamento 
culturale nel diffondersi della letteratura vernacolare: l'Italiano, il Francese,
l'Anglo-sassone, il Tedesco. Questo fenomeno ci dice che esisteva in quel
tempo un pubblico laico più numeroso e con molto tempo libero per
imparare a leggere, contro quei pochi di prima che per necessità avevano 
imparato a leggere il latino. Nello stile delle costruzioni troviamo, invece,
più differenze regionali. Lo stile gotico era ancora uno stile internazionale;
però vi troviamo molte differenziazioni regionali che non troviamo nello stile
romanico. E così via.

Lo stesso fenomeno si manifesta nell'organizzazione politica, a causadel
diffondersi delle abilità militari e amministrative nelle regioni d'Europa. Era
il momento in cui si cominciavano a porre le basi degli stati nel Tardo
Medioevo e nei primi secoli dell'età moderna. Le dimensioni esatte di questi
stati non si possono conoscere, ma nessuno stato era ancora tanto esteso
quanto l'impero di Carlomagno. Le affinità etniche o tribali potevano
influenzare questo sviluppo, come anche le tradizioni classiche, e in ciò ci
viene da pensare alla Hispania, alla Gallia e alla Germania. Però non si
devono sopravvalutare le tradizioni letterarie o l'influenza di quelli che
facevano propaganda "nazionale", anche se scrivevano in latino. Si può dire
anche di più; la mia tesi non sottovaluta un fenomeno umano che di solito
oggi è ignorato dagli storici del nazionalismo ed anche dai combattenti per
la libertà. Mi riferisco al fenomeno ormai diffuso dei matrimoni etnici.

Gli stati del Tardo Medioevo, una volta formati, acquistavano la stabilità
di organizzazioni ben funzionanti. A poco a poco, a causa delle tradizioni
di lealtà al loro principe, a causa delle tradizioni educative ed anche di quelle
mitologiche risalenti alla loro origine (tradizioni mitologiche che facevano
considerare gli antenati come eroi), le popolazioni dei nuovi stati acquista-
vano un senso di nazionalità. Fu un processo assai lento. I contadini con
usi, pregiudizi, lingue o dialetti, sopravvivevano come avevano sempre fatto.
Si pensi, per esempio, alla lingua siciliana che scompare solo oggi nelle città,
principalmente a causa della radio, del cinema e della televisione. L'idea
dell'unità naturale della cristianità si affievoli solo nel Settecento ed è stata
soppiantata dal nazionalismo, considerato quasi una religione che diventava
motivo politico popolare. Nel corso del suo sviluppo, il nazionalismo si è
servito dei sentimenti più antichi; naturalmente del patriottismo, ma anche,
certamente, di altri sentimenti più perniciosi come il razzismo e la 
xenofobia.
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Scopo di questa mia conferenza non è quello di dare giudizi morali, ma
di analizzare uno sviluppo storico per vedere se esso ci può illuminare per
il futuro. Credo che adesso, alla fine del Novecento e del secondo Millennio,
siamo arrivati all'immagine speculare della debolezza dell'universalismo del
Medioevo, vuoI dire della debolezza dello stato sovrano, di quella unità
politica, economica e culturale, che fino a non molto tempo fa era
considerata come unità naturale e quasi platonica. Nel Tardo Medioevo gli
immensi imperi erano sopravvissuti alla loro utilità e credibilità.

Nel campo dell'economia, della politica militare, dell'amministrazione e
alla fine nelle emozioni della gente, il lavoro dell'élite internazionale non era
necessario né era la più efficiente forma di organizzazione della vita dei
popoli europei.

Oggi troviamo che il nazionalismo etnico-populistico, e la sua incarna-
zione nello stato nazionale sovrano, comincia a sopravvivere alla sua utilità
e credibilità. Questo sviluppo si nota nell'Unione europea, fondata da una
generazione che nella seconda guerra mondiale era giunta ad un naziona-
lismo esagerato. Per una nuova generazione e forse ancora più importante
il sorgere di un mercato globale, finanziario e di produzione.

Che resta della sovranità di uno stato individuale, quando il corso della
sua moneta, la quantità delle tasse, insomma la sua politica economica
dipende da banche e da altri organismi internazionali con direttori non eletti
e sconosciuti? È la fine non tanto delle differenze e tradizioni culturali,
almeno non necessariamente, quanto del nazionalismo politico. 

Ed ecco la mia analogia, un'analogia di immagine speculare. Senza
dubbio, sarà un processo lento, come era la morte dell'idea dell'universalismo
medievale. Non si può predire quanto tempo sopravviveranno gli stati
nazionali, che cambiamenti potranno aversi o quali organismi subentreran-
no agli stati non ancora del tuttoriconosciuti.  Le nazioni non sono entità
platoniche.

Voglio terminare con una citazione di Goethe. Nel Faust Mefistofele dice
allo studente principiante che aveva deciso di non studiare la giurisprudenza:

Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage;
Wed dir, dass du ein Enkel bist.

La ragione divenne una sciocchezza, il beneficio una piaga;
Misero, che sei un nipote!

Helmut G. Koenigsberger
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Antoine de Saint-Exupéry
e Il Piccolo Principe

«Le petit prince, qui assistait à l'installation d'un bouton enorme,
sentait bien qu'il en sortirait une apparition miraculeuse, mais
la fleur n'en finissait pas de se préparer à ètre belle.[ ... ] Et puis
voici qu'un matin, justement à l'heure du lever du soleil, elle
s'était montrée. Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision,
dit en bàillant: - Ah! je me réveille à peine ... Je vous demande
pardon... Je suis encore toute décoiffée...
Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration: - Que vous
ètes belle!
- N'est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en
mème temps que le solei!..." (0)

Negli anni della fanciullezza avevo letto Il Piccolo Principe, ma non gli
diedi, allora, il peso dovuto. Non avevo colto nel vivo il suo messaggio: lo
avevo letto come un bel racconto e basta. Tutto era finito lì, come tante altre
letture.

Ricordo di avere ammirato la semplicità, la dolcezza con cui il
protagonista, un ragazzino biondo, si muove e agisce, ma, per il resto, non
ero andato oltre. Ci sono dei momenti in cui non si dà spazio a cose che,
magari, ripresentandosi, acquistano un significato cosi forte e pregnante da
sentirne il fascino e da assaporarle.

Diversi anni dopo la relazione deludente e dissacratoria su Il Piccolo
Principe, tenuta da una signora agli studenti stranieri di una scuola
parigina, mi produsse una reazione contraria; accese in me il desiderio di
rileggere il libro, se non altro, per constatarne di persona la validità e
considerarlo per quello che effettivamente è. Per me fu come se lo leggessi
per la prima volta, come se quel ragazzino biondo mi si rivelasse nella sua

(0) A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Paris, Gallimard, 1996, pag. 31: «Il piccolo principe,
che assisteva al formarsi d'un bocciolo enorme, sentiva che ne sarebbe venuta fuori una visione
miracolosa, ma il fiore non la finiva di prepararsi ad essere bello. [... ] E poi ecco che un mattino,
proprio all'ora del levar del sole, si era mostrato. E lui, che aveva lavorato con tanta precisione,
cominciò sbadigliando: - Ah! mi risveglio adesso... Ti chiedo scusa... Sono ancora tutto
spettinato...
Il piccolo principe, allora, non poté contenere la sua ammirazione: - Che sei bello!
- Vero, rispose dolcemente il fiore, e sono nato insieme al sole ..."
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totalità e mi dicesse, da buon amico, le piccole grandi verità che fanno
l'uomo e lo rendono degno della vita.

Il Piccolo Principe è un libro stupendo, un monumento imponente della
letteratura mondiale, che chiunque dovrebbe tenere caro e di tanto in tanto
leggere, perché è patrimonio di tutti e parla la lingua semplice che va diretta
al cuore per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei valori, a cui l'uomo non può
e non deve rinunciare. 

Esso trova la molla ispiratrice nell'infanzia:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro
ad una persona adulta. [... ] Tutti gli adulti sono stati bambini una
volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano)...»

In questa dedica a Léon Werth, che in sintesi preannuncia la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell'infanzia e quello degli adulti,
evidenziando così due livelli di lettura), è riflesso lo stato d'animo del suo
autore, che nei momenti più tristi soleva rivedersi bambino, ricreando i
fantasmi buoni di quell'età.

***

Antoine de Sainte-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore profondo
e scrittore, ma, soprattutto, poeta degno di essere chiamato tale, perché in
ogni suo scritto c'è l'uomo, vivo, parlante, che agisce e si muove sempre
in direzione dell'uomo e per l'uomo.

Di famiglia aristocratica (nato a Lione il 29 giugno 1900, scomparso
durante una ricognizione aerea sulla regione di Grenoble-Aubérieu-Annecy
il 31 luglio 1944, per un guasto al motore del suo aereo, secondo alcuni,
abbattuto dalla contraerea tedesca, secondo una fonte più accreditata),
Antoine de Sainte-Exupéry fu nella vita un signore, dedito al bene del suo
Paese e del prossimo. Un signore come il suo piccolo principe, lui, piccolo
grande principe alla corte dell'uomo.

L'impegno che lo caratterizzò fu frutto di un'intima esigenza di
partecipazione e di dedizione agli altri, mai un bisogno di emergere e di farsi
notare. Era tanto schivo quanto grande per non curarsi di quello che si
diceva sulla sua opera, motivo di spunti polemici per i detrattori, mossi da
invidia di mestiere piuttosto che da argomentazioni serie e degne di essere
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considerate. Dapprima gli si rimproverò che la sua letteratura era esperien-
za vissuta (Courrier Sud, 1929; Vol de nuit, 1931; Terre des hommes, 1939;
Pilote de guerre, 1942), ma quando cominciò ad interessarsi più apertamente
dell'uomo, come se ci fosse uno stacco tra le prime e le opere successive,
non venne accettato nelle vesti di saggista e di pensatore.

Nelle opere di Sainte-Exupéry non c'è stacco alcuno, non c'è il
passaggio da un argomento ad un altro; la tematica è lastessa, dalla prima
all'ultima. Cambia, semmai, l'approccio, seppure gradatamente, perché lo
scrittore darà più peso alla riflessione; ed essa non è dovuta al mero
ragionamento, che avrebbe trovato il tempo che vuole, ma diviene più
insistente, perché più ricca è l'esperienza acquisita. Altrimenti Antoine non
ne sarebbe stato capace: in lui l'azione, il vissuto quotidiano, precedono la
scrittura; e questo sempre, anche in quelle opere che meno lo fanno notare,
come ne Le petit Prince.

Écrits de guerre (1939-1944) ce lo conferma con molta evidenza:
quando ha la possibilità di volare, per rendere un servizio al suo Paese,
Antoine è allegro, dimentica i dolori delle tante cadute, giuoca, come a
Napoli, librando aquiloni tra le grida festose dei bambini, si sente di avere
«un cuore di vent'anni» (I); quando, invece, non gli si consente di volare per
l'età avanzata, allora è triste, gli sembra avere «notte nella testa e freddo
nel cuore», e non è capace di scrivere. Ecco cosa dice in un'intervista
rilasciata a Dorothy Thompson di "The new York Tribune" e pubblicata il
7 giugno 1940:

« - Vi sbagliate appieno, ha risposto. Nessuno, attualmen-
te. ha il diritto di scrivere una sola parola se non partecipa
personalmente alle sofferenze della società. Se non opponessi la
mia stessa vita, non sarei capace di scrivere. E ciò che è vero per
questa guerra deve essere vero per tutte le altre cose. Bisogna
servire l'idea cristiana del Verbo che si fa Carne. Lo si deve
scrivere, ma con i! proprio corpo(2)».

l) A. de Sainte-Exupéry, Écrits de guerre (Prefazione di R. Aron), Paris, Gallimard, 1994,
pago 395.

2) lvi, pag. 97: «- Vous vous trompez tout à fait, a-t-i! répondu. Nul, actuellement, n'est
en droit d'écrire un seuI mot s'il ne participe complètement aux souffrances de ces camarades
humains. Si je ne résistais pas avec ma propre vie, je serais incapable d'écrire. Et ce qui
est vrai pour cette guerre doit rester vrai en toutes choses. Il faut servir l'idée chrétienne
du Verbe qui se fait Chair. L'on doit écrire, mais avec son corps.»
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Il mestiere di pilota,  che Antoine de Saint-Exupéry esercitò dal 1927
fino all'anno della morte e che dà lo spunto ai libri sopraccitati, non lo
chiuse agli uomini, come si sarebbe potuto verificare; anzi, operò in lui una
metamorfosi rispetto al giovane aristocratico che era stato. L'altitudine lo
avvicinò alla terra e all'uomo più di quanto si possa immaginare e gli fece
amare la vita, con lo stesso entusiasmo e la commozione di quando si
trovava dinanzi aicartoni animati di Walt Disney.

Antoine de Saint-Exupéry non è il narratore dei suoi voli, bensì il
poeta innamorato degli uomini e delle sue cose. Il volo  gli apre il cuore
all'ascolto di milioni e milioni di altri battiti che, seppure a diecimila metri,
negli agglomerati urbani, minuscoli e lontani, o nelle lanterne delle singole
abitazioni, sono in stretta comunione con lui.

«Ed ora, come un guardiano nel cuore della notte, scopre
che la notte eVidenzia l'uomo: i suoi richiami, le sue luci, questa
inquietudine. Una semplice stella nell'ombra: l'isolamento di una
casa. Essa si spegne: è una casa che si chiude sul suo amore.

O sulla sua noia. È una casa che cessa di far segnali al
resto del mondo. Non sanno cosa sperano quei contadini seduti
attorno alla tavola dinanzi al loro lume: nella grande notte che
li circonda non sanno che il loro desiderio va tanto lontano. [... ]
Quegli uomini credono che la loro lampada splenda per l'umile
tavola, ma a ottanta kilometri da loro, qualcuno è già toccato dal
richiamo di quella luce, come se essi l'agitassero disperati, da
un'isola deserta, davanti al mare(3)».

Nelle opere successive il richiamo all'uomo diviene sempre più
insistente. Già Terre des hommes inizia con una dichiarazione molto
significativa: la terra ci insegna a conoscere noi stessi più che tutti i libri
messi assieme (4). Vale a dire che basta guardare attorno per considerarci

3) A. de Saint-Exupéry, VoI de nuit, Paris, Gallimard, 1931, pag.19: «Et maintenant, au
coeur de la nuit comme un veilleur, il découvre que la nuit montre l'homme: ces appels, ces
lumières, cette inquiétude. Cette simple étoile dans l'ombre: l'isolement d'une maison. L'une
s'éteint: c'est une maison qui se ferme sur son amour. Ou sur son ennui. C'est une maison
qui cesse de faire son signal au reste du monde. Ils ne savent pas ce qu'ils espèrent ces paysans
accoudés à la table devant leur lampe: ils ne savent pas gue leur désir porte si loin, dans
la grande nuit qui les enferme.[ ... ] Ces hommes croient que leur lampe luit pour l'humble table,
mais à quatre-Vingts kilomètres d'eux, on est déjà touché par l'appel de cette lumière, comme
s'ils la balançaint désespérés, d'une ile déserte, devant la mer.»

4) Id.. Terre des hommes, Paris, Gallimard, 1939, pag. 9: «La terre nous en apprend plus
long sur nous que tous les livres.»
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e apprezzarci per quelli che siamo, senza torcere mai l'occhio da questo che
dovrebbe costituire il nostro vero interesse: conoscere e amare l'uomo.

Antoine de Saint-Exupéry ama e considera l'uomo senza andare
lontano, attorno a sé: nell'aereo che pilota, nei compagni di lavoro, nella
solitudine del deserto. Non è facile, se si considera che spesso barriere
invisibili e insormontabili si frappongono al nostro cammino, rendendoci
ciechi sopraffattori di noi stessi.

In Pilote de guerre,  pubblicato nel 1942, c'è la consapevolezza di una
guerra impari e assurda che, nonostante tutto, andava combattuta.

«Noi lottiamo in nome di una causa che consideriamo
causa comune. È in giuoco la libertà, non soltanto della Francia,
ma del mondo: consideriamo troppo comodo il ruolo di arbitro.
Ma siamo noi che giudichiamo gli arbitri(5)».

Nel suo racconto Antoine affronta da uomo, prima che da soldato,
l'amara realtà, andando indietro nel tempo, alla sua infanzia, quasi per
crearsi un baluardo, un blocco di forza che lo faccia resistere e continuare,
E qui non è più il pilota- scrittore con cui abbiamo a che fare, è il poeta
che qua e là emerge con prepotenza e s'impone per dire delle verità molto
elementari, che durano fatica ad essere prese in considerazione,eppure 
fanno parte di noi e per questo occorre reimpossessarcene per renderci
degni della vita che, altrimenti, non avrebbe senso.

A maggiore conferma di quanto abbiamo esposto, dobbiamo rifarci a
Citadelle, l'opera postuma, di cui era geloso, e a cui affidò tutto se stesso.
Il titolo, che tradotto significa "fortezza", è molto indicativo, perché è una
fortezza costituita da quei valori O'amicizia, l'amore, la libertà, la giustizia,
la famiglia, il senso di Dio, ecc.) a cui l'Autore è attaccato morbosamente
e che difende a spada tratta, riprendendoli, sottolineandoli nella loro
importanza, andando contro i pregiudizi, smussando i contrasti, dando
ascolto ai sentimenti, perché l'uomo possa emergere nella sua totalità,

Antoine de Sainte-Exupéry, lontano da ogni ideologia, tende al
recupero della parte più buona e sana dell'uomo («Se voglio giudicare il

5) Id., Pilote de guerre, Paris, Gallimard, 1942, pag. 130: «Nous luttons au nom d'une cause
dont nous estimons qu'elle est cause commune. La liberté, non seulement de la France, mais
du monde, est en jeu: nous estimons trop confortable le poste d'arbitre. C'est nous qui jugeons
les arbitres.»
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cammino, il cerimoniale O il poema, considero l'uomo che ne viene fuori.
O meglio, ascolto il battito del suo cuore» (6)) in nome di un umanesimo 
integrale che lo veda finalmente all'unisono con gli altriper costruire un
mondo migliore, dove, non esistendo più le velleità che rendono vani i nostri
sforzi, egli possa volgere la sua attenzione a ciò che c'è di vero e di duraturo.

***

Nel Piccolo Principe, come del resto in ogni altro suo libro, Antoine de
Sainte-Exupéry dichiara la sua professione di pilota e si presenta tale, pur
trovandosi in una situazione poco piacevole di forzato riposo. Questa
dichiarazione è importante, perché viene a confermare quanto abbiamo
detto, che, cioè, l'azione precede ogni suo scritto, anche quelli - come in
questo caso - che in parte sono frutto di inventiva e di immaginazione.

Nella notte fra il 30 e il 31 dicembre del 1935, nel tentativo di stabilire
con il suo aereo Simoun un primato nella trasvolata Parigi-Saigon, un
guasto al motore lo costringe a fare un atterraggio di fortuna nel bel mezzo
del deserto del Sahara, a 200 km. del Cairo. Verrà soccorso, assieme al suo
meccanico André Prévot, da una carovana di nomadi, dopo una lunga ed
estenuante marcia.

A parte la permanenza in  Africa, che gli fece apprezzare la pace e la
solitudine del deserto, questa avaria gli procurò un'esperienza che non poté
mai dimenticare e che qua e là affiora nella sua opera.

«Ricordo il giorno in cui, essendomi smarrito in inviolate
distese, mi sembrò dolce, quando ritrovai le tracce dell'uomo,
poter morire tra i miei. Ora, niente distingueva un paesaggio da
un altro, se non da lievi impronte nella sabbia. per metà
cancellate dal vento. E tutto era trasfigurato.» (7)

Di fronte alla tragica fine che si sarebbe potuta verificare di lì a
qualche giorno, o a poche ore, in mancanza d'acqua, invece di chiudersi

6) Id., Citadelle, Paris, Gallimard, 1996, pago 409: «Si je veux juger le chemin, le cérémonial
ou le poème, je regarde l'homme qui en vient. Ou bien j'écoute battre son coeur.»

7) lvi, pagg. 551-552: «Je me souviens du jour où m'étant égaré sur des plateaux inviolés,
me parut tendre, quand je retrouvai les traces de l'homme, de mourir parmi les miens. Or,
rien ne distinguait un paysage de l'autre, sinon, de faibles marques dans le sable à demi
effacées par le vento Et tout était transfiguré.»
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dinanzi al pericolo minacciante, si apriva alla comprensione e all'amore del
suo simile, materialmente lontano, ma molto presente e vicino al suo cuore.

Il Piccolo Principe  maturò nel clima della comprensione e nella calma
del silenzio, piano piano, come il bocciolo della rosa, in un momento
particolare della vita dell'uomo e del poeta, che viveva in prima persona
un'esperienza di guerra atroce e fratricida pronta a svuotare ogni nobile
sentimento e a rendere vano il tentativo di quanti volevano fermarla. Di qui
la tristezza che è del piccolo principe, ragazzino biondo con i capelli sciolti
al vento, pensoso più di quanto non lo fossero gli adulti, capace di agire
e di giudicare, perché lontano dai loro interessi e pregiudizi. Eppure,
guardando gli uomini, li commisera per la loro stoltezza, ma li ama per il
fondo buono che li accomuna.

Già il titolo dice molto. Vero che ci troviamo dinanzi ad un piccolo
principe, ma, a tutti gli effetti:  egli ha l'autorità di un principe. Non
appartenendo a questa terra, è come un angelo, proveniente da un asteroide
lontano. Si è venuto a trovare così, senza volerlo, in quel regno grande, di
cui fanno parte gli uomini che egli richiama con l'autorità disarmante dei
piccoli, spesso capaci di mettere in difficoltà i grandi. In poche parole, è
come un extraterrestre che s'avvicina agli umani, ma, nel momento che lo
fa, trova molto strano il loro comportamento.

Antoine de Saint-Exupéry inizia il libro (cap. I) con un ricordo della
sua infanzia accompagnato da alcuni disegni che gli diedero l'opportunità
di conoscere gli adulti e di diffidare di essi, visto che i loro interessi non
corrispondevano ai suoi.

Un colloquio,  un vero rapporto di amicizia, lo avrà più tardi, per caso,
con il piccolo principe, e il ricordo di quei disegni d'infanzia lo aiutò molto
a comprendere il bambino biondo e le sue esigenze. Sicché la sosta nel
deserto gli fu piacevole e salutare, più che stare con gli uomini, perché
lo fece meglio accostare ad essi. Questo dominante senso del reale è il
motivo per cui Antoine non iniziò la sua storia come di solito iniziano le
fiabe; volle che fin dall'inizio venisse considerata come un racconto («Perché
non voglio che il mio libro si legga con leggerezza» (8), con il rispetto e
l'importanza che gli sono propri.

8) Id., Le petit Prince, cit., pag. 20: «Car je n'aime pas qu'on lise mon livre à la légère.»
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Cosi, dopo i primi approcci (siamo ai capitoli II-VIII, e passeranno
alcuni giorni perché Antoine ne venga a conoscenza), il piccolo principe
paleserà i suoi sentimenti, i suoi timori, le apprensioni e l'insofferenza verso
il complicato e il cervellotico propri degli adulti, l'amore per le cose a cui
essi non danno tanto peso.

I capitoli XI-XXIII raccontano il viaggio che il bambino biondo compie
per arrivare nel pianeta Terra, mentre il XXIV riprende il dialogo tra lui e
l'autore ed ha il suo culmine nel XXVI capitolo, quando il piccolo
protagonista muore per far ritorno nel suo asteroide. Solo allora Antoine
si reimpossessa del racconto e nel XXVII capitolo vuole rendere consapevole
l'uomo di ciò che ha importanza e che realmente resta.

Antoine de Saint-Exupéry è uno scrittore che non schematizza ciò
che sente di scrivere; ubbidisce solo agli stimoli che via via riceve e li
struttura senza badare ad una vera e propria architettura del racconto.
Sicché la  struttura che abbiamo evidenziato è il risultato a cui l'autore è
pervenuto, non il tracciato che si era prefisso. Ecco cosa scrive a proposito:

«Se, prima di scrivere. delineo a tratti qualche piano della
mia opera [...]. non sarà quello schema a condizionarla. Altro non
è che l'espressione dell'opera da scrivere. Perché evidentemente
l'essenziale si presenta per prima cosa come struttura.» (9)

Uno scrittore non può essere condizionato dagli schematismi; guai se
fosse così, tutto andrebbe a scapito della creatività, che altro non è se non
la libertà di esporre e di esporsi, come hanno fatto da sempre i veri scrittori,
come Antoine, in questo e negli altri suoi libri.

Per quanto riguarda il tempo in cui si svolge l'azione, Antoine de
Sainte-Exupéry ci dà una precisa indicazione. Nel suo libro si rifà ad un
guasto al motore del suo aereo e il riferimento risale alla fine di dicembre
del 1935, anno della sosta forzata nel deserto del Sahara (101. Il Piccolo
Principe verrà scritto nell'estate del 1942.

9) Id., Oeuvres complèts, in "Carnets V'. Paris, Gallimard. Bibliothèque de la Pléiade, 1959.
pagg. 642-643: «Si, avant d'écrire, j'énonce en gros quelques mouvements de mon oeuvre [...].
ce n'est point ce plan-là qui conditionne mon oeuvre. Il n'est que l'expression de ce que j'ai
une oeuvre à écrire. Car évidemment l'essentiel se présente d'abord en tant que structure.»

IO) Id .. Le petit prince, cit. pag. 11.
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Lontano dagli uomini e dal mondo, al secondo giorno di sosta, Antoine
ebbe la visita o, meglio, si trovò dinanzi, con un'apparizione improvvisa, il
piccolo principe e con lui colloquierà per otto giorni (nella realtà rimase tre
giorni nel deserto prima che arrivassero gli aiuti), giusto il tempo per non
morire di fame ed essere tratto in salvo, e anche il tempo perché il bambino
biondo potesse ritornare nel suo asteroide.

A parte il primo giorno, in cui Antoine fu veramente solo («Mi sentivo
molto più isolato di un naufrago su una zattera in mezzo all'Oceano») (11),

gliene bastarono sette perché potesse scoprire il mondo umano e spirituale
del piccolo principe e innamorarsene fino al punto di farsene banditore e
amarlo.

L'azione, quindi, si svolge nel bel mezzo del deserto, per quello che
attiene al racconto dell'autore, mentre, per quanto riguarda quello del
piccolo principe, in buona parte, nell'immensità dello spazio planetario,
costellato da una miriade di asteroidi, alcuni dei quali visitati prima di
scendere  sul pianeta Terra.

«La Terra non è un pianeta qualsiasi! Vi si contano
centoundici re (non dimenticando. certo, i re negri), sette mila
geografi, novecento mila uomini di affari, sette milioni e mezzo di
ubriachi, trecentoundici milioni di vanitosi, vale a dire circa due
miliardi di adulti.» {l2)

Se circoscritta e limitata la vita negli asteroidi, immensa appare al
piccolo principe la Terra, molto varia nei paesaggi e nei suoi abitanti, ma
altrettanto aperta a tutte le aspettative e al bene. Sicché, lo spazio reale
di Antoine e quello illusorio degli asteroidi del piccolo principe risultano
integrati in un'unica concezione della vita che, a sua volta, lega i due in
un'amicizia indissolubile molto costruttiva e offre loro l'opportunità di
riflettere sulle cose e sugli uomini. Ne deriva che la narrazione è un misto
di monologo, di forma indiretta e di dialogo, ma essa diviene via via più
serrata verso l'ultimo, quando comincia ad essere più manifesto il messag-
gio del libro e il ruolo del piccolo protagonista.

Il) lvi.
12) lvi, pag. 13: «La Terre n'est pas une planète quelconque! On y compte cent onze rois

(en n'oubliant pas, bien sur les rois nègres), sept mille géographes, neuf cent mille
businessmen, sept millions et demi d'ivrognes, trois cent onze millions de vaniteux, c'est-à-
dire environ deux milliards de grandes personnes.»
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Il monologo smorza ed esplica il dialogo, come se l'io narrante
prendesse coscienza delle verità che vanno emergendo dalle brevi battute
e dalle secche domande dell'interlocutore, perché ogni domanda e ogni
battuta non sono dette a caso e, più che un senso, hanno una motivazione
ben precisa: mirano ad asserire qualcosa che già per lui è scontata, ma
passata sotto silenzio e trascurata dagli adulti, che di ben altro si curano.
Perciò, all'inizio, c'è una specie di incomprensione e solo dopo abbiamo la
presa di coscienza e l'attaccamento al piccolo principe e al suo insegnamen-
to.

«Mi ci volle molto tempo a capire da dove venisse. Il piccolo
principe, che mi poneva molte domande, sembrava che non
sentisse le mie...»;
«ogni giorno imparavo qualcosa sul suo pianeta, sulla partenza,
sul viaggio. Aweniva pian piano, per via di riflessioni. ..».

«Ah, piccolo principe! Ho capito così, a poco a poco, la tua
piccola vita malinconica. Non avevi avuto tanto per distrarti se
non la dolcezza dei tramonti. Ho appreso questo nuovo particolare
il quarto giorno, quando mi hai detto: - Mi piacciono i tramonti.
Andiamo a vedere un tramonto... » 113)

Cosi il distacco, con cui Antoine aveva accolto il piccolo principe, cede
il posto ad una curiosità che va al di là del semplice voler conoscere. Tra
i due comincia ad instaurarsi un'amicizia e una comunione d'intenti che
difficilmente possono essere intaccate.

L'io narrante dell'autore-pilota espone in prima persona, dal I al IX
capitolo, le conoscenze acquisite sul piccolo principe e il suo mondo.
Successivamente, a partire dal X fino al XXIII capitolo (il tempo necessario
perché questi potesse esporre le tappe del suo viaggio e gli incontri avuti),
la narrazione si serve della terza persona. Solo nella parte finale, dal XXIV
al XXVII capitolo, il discorso riprende alla prima persona, quasi a voler
sottolineare il ritorno alla Terra, alla realtà del guasto e del deserto o, forse,
per dare meglio l'idea che ciò che viene detto interessa da vicino e tocca
fino a scuotere l'io profondo.

13) Ivi, rispettivamente, pagg. 15, 21, 26: «Il me fallut longtemps pour comprendre d'où
il venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre
les miennes... »; «Chaque jour j'apprenais quelque chose sur la planète, sur le départ, sur le
voyage. ça venait tout doucement, au hasard des réflessions... »; «Ah! petit prince, j'ai compris,
peu à peu, ainsi, ta petite vie mélanconique. Tu n'avais eu longtemp pour distraction que la
douceur des couchers de soleil. J'ai appris ce détail nouveau, le quatrième jour au matin,
quand tu m'as dit: - J'aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil... »
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***

Proprio per questo, il vero protagonista del racconto è  l'io, voce e
silenzio della nostra esistenza; è l'io che non si riconosce tra le storture
esistenti e vuole evadere; ma, nel momento in cui lo fa, prende consapevo-
lezza, s'afferma e s'impone per quello che è: buono, desideroso di vivere in
armonia con sé e con gli altri; e, per far questo, ha bisogno di confrontarsi
e fare delle scelte.

Chi sono, allora, gli altri personaggi? A ben guardare, è il mondo dei
tanti io di quanti è effettivamente formato, ed è anche e soprattutto il mondo
del poeta, frastagliato e ricco di nobili aperture.

Ma Antoine de Saint-Exupéry rimane nell'ombra ed è di supporto al
piccolo principe, a cui crede profondamente. Sicché, egli segue sul filo del
racconto il piccolo amico; qua e là interviene, il più delle volte si mette dalla
parte dell'uomo, subisce per dare spazio alle acquisizioni e per meglio
evidenziare quei bisogni che, pur essendo dell'uomo, spesso non vengono
apprezzati o, addirittura, ritenuti di altro tempo e di altro luogo, di un
asteroide, anziché della Terra. Per questo, spesso si chiude in se stesso e
riflette. C'è nella vita di un uomo un momento in cui si comincia a fare un
bilancio, accorgendosi che si è realizzato ben poco di quanto si sarebbe
potuto fare. Antoine, a 43 anni («Il giorno delle quarantatre volte eri dunque
talmente triste?» (14)), avendo sentore della propria fine, guarda indietro nel
tempo e  si rivede, con i sogni belli che lo aprivano alla vita, nel mondo
favoloso e puro dell'infanzia. Si rivede, magari, a giuocare al cavaliere Aklin,
con accanto Paula, la cara governantee compagna di giuochi rievocata in
Pilote de guerre (15).

Ed ecco venir fuori come dal nulla il piccolo principe, il ragazzino
biondo dai capelli al vento, che non si accontenta di una risposta e insiste
nella sua semplicità di fanciullo. È l'irradiazione a 360 gradi dell'innocenza
che stenta a capire (e non ammette) le banalità di cui è piena la vita e 
s'adopera perché si dia spazio ai sentimenti; è l'alter ego di Antoine che
finora ha urtato contro gli interessi degli adulti, ed è anche la bontà che
nel silenzio apre strade aperte da sempre e sempre trascurate per manie

14) lvi. pag. 27: «-Le jour des quarante trois fois tu était donc tel1ement triste?»
15) Id.. Pilote de guerre, cit.. pagg. 134-141.
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di grandezza e di superiorità, e gli uomini gli appaiono bizzarri e strani, poco
affatto straordinari.

«Che strano pianeta! pensò allora. È secco, pieno di punte
e tutto rovinato. E gli uomini mancano d'immaginazione. Ripe-
tono ciò che si è detto loro... Da me avevo un fiore: parlava sempre
per primo... »(l6}

La malinconia del piccolo principe è data dal disagio di vivere e dalla
constatazione che è difficile contrastare con le abitudini consolidate e 
ritenute buone. 
volezza, diventa sempre più nostalgico per ciò che ha lasciato (per il suo
fiore, per i tre vulcani, anche per la solitudine che gli permetteva di essere
se stesso) e medita il ritorno nel suo asteroide incontaminato.

Tutti gli altri personaggi (il re, il vanitoso, l'ubriacone, l'uomo d'affari,
il geografo) sono delle comparse; rappresentano gli adulti con i loro interessi
e le loro meschinità e, come tali, hanno un'azione limitata, quasi a dire che
non bisogna loro dare tanta importanza.

Un posto a parte occupano, invece, la volpe e la rosa. Contrariamente
a quanto si possa pensare, esse avvicinano il piccolo principe agli uomini.
"Addomesticata" prima la rosa, poi la volpe, sarà la volta di Antoine e di
quanti accolgono il messaggio di amicizia e di amore di cui si fanno
banditori.

A differenza di tutta la favolistica antica e moderna, che presenta la
volpe furba, pronta a rubare e a scappare, mettendo nel sacco i suoi
antagonisti, la volpe del Piccolo Principe è solo guardinga, agisce per
spirito di conservazione, ma è fondamentalmente buona e tende ad
addomesticare, come farà con il piccolo principe, e si rivela saggia,

«Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene
che con il cuore. L'essenziale è invisibile agli occhi. [. .. ] - Gli
uomini hanno dimenticato questa verità, disse la volpe. Ma tu non
devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre di quello
che hai addomesticato. Tu sei responsabile per sempre della tua
rosa... »(l7)

16) Ivi, pag. 64: «Quelle dròle de planète! pensa-t-il alors, Elle est toute sèche, et toute
pointue et toute salée. Et les hommes manquent d'imagination, Ils répètent ce qu'on leur dit...
Chez moi j'avais une fleur: elle parlait toujours la première... "

17) Ivi, pagg. 72-74: «Voici mon secret. Il est très simple: on ne voit bien qu'avec le coeur.
L'essentiel est invisible pour le yeux. (... ) - Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard,
Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé.
Tu est responsable de ta rose... »
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Questa della volpe è una toccante umanità che, se coglie sulle prime
di sorpresa, rende consapevoli e fa molto apprezzare ciò che ci appartiene:
la vita e, con essa, l'amore in ogni sua manifestazione.

La rosa è una protagonista silenziosa. Sicura della sua bellezza, degna
di ogni attenzione, più che parlare, fa parlare. Antoine la descrive sul
nascere, e il piccolo principe la vede gonfiarsi di giorno in giorno e aprirsi.
La sua semplicità, il mostrarsi così com'è («Il piccolo principe, allora, non
poté contenere la sua ammirazione: - Che sei bello! - Vero, rispose
dolcemente il fiore, e sono nato insieme al sole...»), potrebbero irritare ed
invece, conquistano e la fanno amare, perché niente può contrastare con
la purezza che di per sé rende molto docili e arrendevoli.

Antoine de Saint-Exupéry, sempre puntuale persino nei dettagli,
scrive e descrive ciò che vede e, d'altronde, non poteva essere così per uno,
come lui, abituato all'osservazione. Pertanto, come abbiamo già notato, il
vedere e l'osservare, per lui, vengono prima dello scrivere (l8).

Nel Piccolo Principe  ne costituiscono anche una prova i disegni che lo
corredano e che sono di supporto a tutto il discorso.

«Quando avevo sei anni, vidi, una volta, un magnifico
disegno in un libro sulla Foresta Vergine intitolato "Storie
vissute". Rappresentava un serpente boa che mangiava una
belva. Ecco la copia del disegno.»(l9}

Il racconto del piccolo principe è una trasposizione del vissuto, e
l'affabulazione si serve dei dati oggettivi dell'esperienza: il volo, il guasto,
la presunzione che è negli adulti e il bisogno di ridimensionamento.

***

Ne Il Piccolo Principe è compendiata la tematica sviluppata negli altri
scritti, siano essi racconti, romanzi o saggi. Il volo o l'aeroplano in Antoine

18) «Il ne faut pas apprendre à écrire mais à voir. Écrire est une consequence» (A. de Saint
Exupéry, "Lettre à Rinette", in Oeuvres complètes, cit. pag. 787.

19) Id., Le Petit Prince, cit. pag.: «Lorque j'avais six ans fai vu, une fois, une magnifique
image, dans un livre sur la Forèt Vierge qui s'appelait "Histoire Vécues". ça représentait un
serpent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin.»



de Saint-Exupéry non sono motivo di esaltazione o di spinte nazionalisti-
che, bensì occasione di incontro con il piccolo principe; non evasione, ma
avvicinamento all'uomo, un modo per comprendere meglio il finito e ciò che
lo circonda. Per questo, ricorre spesso alla figura del giardiniere, e lo
vorrebbe essere lui stesso («Ero fatto per essere giardiniere») (20),  ma di buoni
propositi e di valori; di quei valori e di quei propositi che elevano, allo stesso
modo dell'aereo, l'uomo e lo rendono umanamente accettabile, e solo così
la vita gli sorride.

La solitudine e l'ascolto del deserto riportano Antoine nel mondo o,
meglio, nei tanti mondi in cui si frastaglia: quello degli adulti, che offre lo
spunto (spesso in negativo) a tanta riflessione, e quello dei bambini e delle
creature, come la volpe e la rosa, più bello, più umano e sicuramente degno
di tanta considerazione. Se nei primi, però, la descrizione tende all'ironia,
negli altri al sentimento, che viene recuperato senza peraltro cadere nel
sentimentalismo, cosa che alcuni gli rimproverano (21),

Il deserto stesso non lo apre alla solitudine, ma costituisce motivo di
ascensione e di arricchimento; esso non è chiusura con il mondo, è bisogno
di ricerca: chi insiste troverà l'acqua dissetante per sopravvivere.

« - Il deserto è bello, aggiunse. Ed era vero. Mi è sempre
piaciuto il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia e non si
vede niente, non si sente niente. E tuttavia qualcosa splende in
silenzio...
- Ciò che rende bello il deserto, disse il piccolo principe, è che
nasconde un pozzo in qualche parte... » (22)

Un pozzo è la speranza della vita, e  la distesa ondulata di sabbia è
capace di far «germinare e crescere come un sole» (231, L'incontro fortui-
to di Antoine con il bambino biondo nel bel mezzo del deserto fa nascere
un'amicizia destinata a consolidarsi e offre lo spunto per una presa di

20) A. de Saint- Exupéry, Écrits de guerre (1939-1944), cit. pag. 429: «Moi, j'étais fait pour
ètre jardinier.» Cfr., Id., Citadelle, cit., pagg. 612-15.

21) B. Placido, KaJka contro il principino, «La Repubblica», Roma, 30 maggio, 1992.
22) A. de Saint-Exupéry, Le petit prince, cit., pag. 77: « - Le désert est beau, ajouta-t-

il. Et c'était vrai. J'ai toujours aimé le désert. On s'assoit sur une dune de sable. On ne voit
rien. On n'entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence...
- Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c'est qu'il cache un puits quelque part...»

23) Id., Citadelle, cit., pag. 374: «Et si je me suis borné à te faire parteciper de son langage,
car l'essentiel n'est point des choses mais du sens des choses, le désert t'aura fait germer
et croitre comme un soleil.»
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coscienza contro il male, che affonda le radici dovunque (i baobab), e contro
ogni pretesa degli adulti che danno peso al caduco («Gli uomini s'infilano
nei rapidi, ma non sanno più cosa cercano. Allora s'agitano e girano
attorno ... ») (24),  trascurando la semplicità del vivere nel rapporto disinteres-
sato con gli altri. Cosi gli adulti, incapaci di svincolarsi dai loro interessi,
sono oggetto di ironia.

La solitudine ne Il Piccolo Principe, come negli altri libri di Antoine de
Sainte-Exupéry, è soprattutto riflessione, bisogno di silenzio per favorire
l'ascolto di quanto c'è di buono. Essa apre ai contatti, e se non propriamente
a quei rumorosi che poi non dicono niente, di sicuro a quelli che sanno
crescere e ingrandire come il bocciolo della rosa. Sicché la volpe, dopo essere
stata addomesticata può dire: «Non si vede bene che con il cuore.
L'essenziale è invisibile agli occhi». Questo "essenziale" differisce la volpe
e la rosa dalle altre simili a loro, e avvicina e lega Antoine al piccolo principe.

Ecco cosa dice il piccolo principe a proposito della rosa:

«-Voi non siete affatto simili alla mia rosa, voi non siete
niente. Nessuno vi ha addomesticato e voi non avete addomesti-
cato nessuno. [... ] Voi siete belle, ma vuote. Non si può morire
per voi. Certo, un passante qualsiasi crederebbe che la mia rosa
vi rassomigli. Ma lei sola, lei è più importante di tutte voi, poiché
è lei che ho innaffiata. Poiché è lei che ho messa al riparo. Poiché
è lei che ho tutelata con il paravento. Poiché le ho uccisi i bruchi
(eccetto due o tre per le farfalle). Poiché è lei che ho ascoltato
lamentarsi, o vantarsi, o anche qualche volta tacere. Poiché è la
mia rosa» 1251.

L'amicizia e l'amore vengono presentati nella loro luce migliore ed
acquistano un effetto particolare perché è un bambino a farli riscoprire,
nella semplicità dei suoi incontri, nell'attaccamento e nella dedizione con

24) Id., Le petit prince, cit., pag. 80: « - Les hommes, dit le petit prince, ils s'enfoument
dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu'ils cherchent. Alors Hs s'agitent et tournent
en rond...»

25) « - Vous ètes belles, mais vous ètes vides, leur dit-il encore. On ne peut mourir pour
vous. Bien sur, ma rose à mo!, un passant ordinaire croirait qu'elle vous ressemble. Mais à
elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c'est elle que j'ai arrosée. Puisque
c'est elle que j'ai mise sous globe. Puisque c'est elle que fai abritée par le paravent. Puisque
c'est elle dont fai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque c'est
elle que fai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou meme quelquefois se taire. Puisque c'est
ma rose».
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cui si dà agli altri, dando un esempio di come l'uomo può vivere a sua
misura e a contatto con il prossimo.

***

Antoine vuole riportare l'uomo (lui che s'ostinava a scrivere questo
termine a caratteri maiuscoli) nella condizione di riappropriarsi ciò che gli
appartiene (l'amicizia, l'amore, la gioia di vivere nella libertà e
nell'espletamento dei propri sentimenti, l'attaccamento alle piccole cose),
ma vuole anche sia bandito il male che si manifesta con il vizio o dando
troppa importanza alla materialità, che rende seriosi, facendo uscire
dall'umana dimensione.

Ricorrendo ad un'immagine un po' forzata, ma pregnante, Antoine è
l'amante tradito che finge di non sapere niente pur di riconquistare l'amata
e, per far ciò, ripercorre con la mente e con il cuore i tempi belli e i luoghi
che lo videro felice. Di qui la forte malinconia che è alla base del libro, non
dettata, comunque, dal pessimismo, bensì dal sincero bisogno di recuperare
ciò che è suo e che, purtroppo, sente lontano, perché altri interessi, altre
motivazioni lo distolgono e lo assorbono.

«Era veramente molto irritato, e scuoteva al vento i suoi
capelli dorati: - Conosco un pianeta dove c'è un signor chermisi.
Non ha mai odorato un fiore, non ha mai guardato una stella,
non ha mai amato nessuno. Non ha mai fatto altro che addizioni.
E tutto Il giorno ripete come te: "Sono un uomo serio! Sono un
uomo serio!" ...» 126}

Antoine de Saint-Exupéry-piccolo principe vorrebbe che non fosse
cosi e che si desse, invece, più ascolto alla natura e al cuore, ingentilito,
quest'ultimo, da un amore forte che renda simultanei i battiti.

Il Piccolo Principe è questo: un atto d'amore verso l'uomo e il mondo.

Salvatore Vecchio

26) lui, pagg. 28-29: «Il était vraiment très irrité. Il secouait au vent des cheveux tout dorés:
- Je connais une planète où il est un Monsieur cramoisi. Il n'a jamais respiré un fleur. Il n'a
jamais regardé une étoile. Il n'a jamais aimé personne. Il n'a jamais rien fait d'autre que
additions. Et toute la journée il répète comme toi: "Je suis un homme serieux! Je suis un
homme serieux''' ... ».
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La poesia di Gaetano Trainito

La poesia di Gaetano Trainito, specialmente quella contenuta nell'ultima
raccolta che ha per titolo "Filo spinato", permette di cogliere nella sua
interezza, evidenziando i temi che lo hanno ispirato, le tappe di un unico
percorso umano-poetico. Questo perché al suo interno immagini, suoni,
ritmi, rincorrendosi l'un l'altro attraverso ricordi, memorie, riflessioni,
delineano e descrivono la storia dell'uomo e quella della sua Sicilia alla quale
è profondamente legato.

Nel vecchio Sud
le mie memorie
popolano due secoli.
Storia leggenda e mito
convivono
con la naturale miseria.

Già questi versi evidenziano l'amore forte e sentito per la sua terra, una
terra veramente ricca di storia, leggende e miti, ma anche provata dalla
miseria e dall'abbandono in cui gli uomini l'hanno destinata da sempre.

Ma andiamo per ordine, perché nell'esplorazione di questa poesia
vogliamo farci guidare dallo stesso poeta che in Poetiche, come fa rilevare,
a buon ragione, anche Giovanna Ioli nella prefazione al libro, fornisce al
lettore molti chiarimenti e caratteristiche chiavi per intenderla.

Non ho intrecciato
endecasillabi
in strofe arcaiche
né ho cantato
con ritmo ilota
i miei lamenti.
Ho solo sofferto
nelle brevi sillabe
del mio linguaggio
il vissuto.
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Al di là di una generica enunciazione, è evidenziato il tema di fondo di
questa poesia: il dolore. Senza fronzoli, è la definizione di una poetica, ma
di quella che esclude i rumori chiassosi per darsi all'ascolto e per essere
vera poesia.

Se consideriamo le parole di Salvatore Vecchio che in un suo saggio
scrive: «Solo chi ha provato a sue spese le amarezze della vita e il dolore,
può capire e comprendere, e da artista parlare al cuore, a caldo, senza
bisogno di cercare altri modi e parole, perché le sue parole e i suoi modi,
realmente sperimentati, sono fatti propri dagli altri, e assurgono ad una
forma d'arte elevata, divenendo canto spiegato, dove tutto sa di musica e
di spontaneità, non essendoci il freddo lavoro di calcolo da laboratorio(1)»,
dobbiamo asserire che quella di Trainito è veramente poesia, perché non
solo nasce dal dolore, magari non fisico, ma certamente psicologico, morale,
civile e sociale e, soprattutto, perché, nascendo spontaneamente da forti
emozioni, sofferenze, delusioni, e rinnegando linguaggi difficili e versi
artificiosi, ha la capacità di stimolare e spingere alla riflessione quanti (e
non solo) condividono un destino simile al suo.

In tutto questo il dolore trova una ben precisa motivazione e una
giustificazione, ed è evidente in tutti i componimenti, in quelli che hanno
significato più propriamente civile o metafisico, o anche in quelli più
apertamente gnomici. Si legga Lupara,  ad esempio, da cui il poeta recupera
il titolo:

Sotto il filo spinato
spezzato su un fianco
come una lepre
senza sangue.

Il cielo rosso
sull'argilla nera.

La verità
morta
col silenzio.

La prepotenza, la costrizione, l'impossibilità d'essere, emergono con tutta
la loro forza e rendono amare e bagnano di sangue la vita e la terra di Sicilia.
È la morte della verità e di ciò che essa porta via per sempre, lasciando
sull'asfalto nero un corpo straziato, accasciato « come una lepre / senza
sangue», sopraffatto dalla prevaricazione e dall'ingiustizia.

l) S. Vecchio, Arte e vita nelle opere di Romano Cammarata, in "Spiragli", A. IV, n. l, 1992.
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L'impossibilità di potere realmente essere, se non fisicamente, rende
morti nello spirito e non permette a chiunque né di realizzarsi né di dire
ciò che vorrebbe, e questo porta all'annullamento di sé e all'indifferenza
verso gli altri, come è facile notare in Nagasaki  («L'angelo di pietra / di
Nagasaki / ha pianto. / Nessuno l'ha visto»). Il poeta osserva e denuncia,
e qui sta l'importante funzione che Gaetano Trainito attribuisce alla poesia
e al ruolo del poeta, il quale non sopporta la grande tragedia che si è
consumata e che ancora oggi si consuma.

Se in Lupara Trainito rappresenta il dramma di chi subisce la prepotenza
altrui ed è offeso nella sua dignità, se in Nagasaki denuncia la tragedia di
un popolo, in Gela 1960 c'è tutta la sua amarezza e lo sconforto di chi non
vuole accettare passivamente una realtà che non riconosce. Il poeta ha
parole dure di denuncia; non può rassegnarsi al pensiero che «gli hanno
ucciso la Patria» e lo grida con tutta la rabbia che si porta dentro. La parola
assorbe lo sdegno, la denuncia si fa più accesa, l'impegno sociale manifesto.

Gaetano Trainito recupera il significato e il ruolo della poesia in un
momento particolare in cui l'uomo, preso dal materialismo dilagante, ha
difficoltà a riconoscersi e ad imporsi. Ciò vuol dire che la poesia non è morta
e che ha il merito importantissimo di essere socialmente e civilmente
impegnata, recuperando il possibile. Tale è quella del Nostro che, sul filo
della memoria, riesce a dare a Gela il volto umano, naturale, di una volta,
anche se persistente è la realtà che prepotente s'impone e fa soffrire:

Ritorno a casa:
fiaccole voraci
nutrite dal cuore della terra
bruciano sulla creta
contro il cielo.

Il poeta non può darsi pace. Il ricordo non coincide affatto con la realtà,
che il tempo nel suo fluire e l'uomo con la sua opera hanno modellato e
stravolto. Le acque limpide, che servivano per il battesimo, e il rosso fuoco
del tramonto, non hanno più motivo di esistere: la tecnologia con le sue
promesse di sviluppo mai mantenute distrugge quello che lunghi secoli
hanno consolidato, e la patria, la sede naturale dell'uomo, dove solo si può
riconoscere e accettare, non esiste più. E a ragione il poeta, con la forza
della parola scavata, grida:
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L'immensa nube di petrolio
ha sciolto già

fino all'orizzonte
il rosso del tramonto.
Mi hanno ucciso la Patria.

Un dolore soffuso anima questi versi, e una nostalgia sofferta s'impos-
sessa del poeta. Chi non ha conosciuto Gela di una volta, non può rendersi
conto di niente, non può vedere con gli occhi un paradiso fatto di piccole
cose, dove vivo però era l'affetto e sentiti i legami.

Chi non conobbe
Gela contadina

fatta di sole, mare
e di tuguri,
di fatica, di grano e di gramigna,
mai ne conoscerà l'anima oscura
nascosta dentro un ciuffo di cotone,
né mai ricorderà
il ritorno lento
dei carri incolonnati
sotto gli ultimi squarci
del tramonto.

Questo mondo ora rimane in chi l'ha vissuto bambino, ma nessun altro
potrà mai vederlo e conoscerlo nella sua interezza. E sarebbe destinato ad
essere dimenticato per sempre, se non sorgesse la parola poetica ad imporsi
e a frenare lo scempio che si continua a perpetrare ai danni della natura
e dell'uomo.

La nostalgia s'impossessa del poeta, dicevamo. Si leggano i versi di
Spiagge del sud, in cui l'esperienza di dolore di uomo e di poeta tempra
la grande sensibilità di Trainito che, piegandosi su se stesso scruta con
occhio attento il mondo che lo circonda e cerca nella poesia e nella parola
lapidaria, impressa come in una pietra su un foglio bianco, lo strumento
idoneo per indagare stati d'animo o denunciare ciò che non può tenere per
sé, consapevole del fatto che occorre difendere e salvaguardare la dignità
dell'uomo e la sua libertà morale, perché non cada nell'indifferenza,
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dimendicando che il tempo, nel suo scorrere incessante, tende a cancellare
tutto, anche ciò che è bello.

Ecco cosa scrive, a tal proposito, ne Il tempo non avrà nome:

Cresceranno le nuove spighe,
il sole brucerà l'orizzonte.

lo sarò un ricordo
e le parole non dette
nell'arida gola
bruceranno vuote.

Il vento
scioglierà i tuoi capelli
sull'orizzonte
e il tempo non avrà nome.

In Trainito forte è il bisogno di parlare, di far conoscere, di chiarire e
anche di aprire gli occhi a quanti non sanno o non vogliono sapere. Questa
voglia di denunciare gli orrori («Hanno ucciso / le lepri che fuggivano /
fra le stoppie / e le rondini che tornavano a casa, / hanno infossato / nella
pietra della pietra / le ali delle farfalle»), i sorprusi, il cadere continuo verso
il basso, in altre parole, è anche desiderio di speranza e anelito verso il bene
in nome di una umanità che per forza di cose deve pure trovare lo stimolo
per appropriarsi ciò che le appartiene: l'amore per la vita e per ciò che la
circonda.

Si legga alloraFate vestire di un velo e si ha la consapevolezza che il poeta
non è solo facile alla denuncia, cadendo cosi nei soliti luoghi comuni che
poi non dicono niente,  ma è pronto a tendere una mano,a dare delle
indicazioni precise perché il mondo possa diventare più umano e più giusto:

Per ricominciare a sognare
fate vestire di velo
e angeli biondi
perduti nel cielo turchino
sospesi fra i mondi...
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Ed è perquesto che il tema del dolore in Gaetano Trainito non assume
mai, all'interno dei componimenti, una tonalità tragica, non giunge mai ad
annebbiare lo spirito. C'è nella sua poesia la capacità di sublimare, di
risollevare gli animi, di aprirli - come dicevamo - alla speranza e di
imprimere fiducia nella vita.

La vita va apprezzata per quella che è; essa va amata e accettata come
un dono, di cui non si può fare a meno.

Elemosinare la vita
ed ottenerla
non è prodigio.
Miracolo 
è
salvare la speranza.

Questa breve lirica, nella sua gnomicità evidente, è un atto di coraggio
e anche di sfida per quanti spesso non trovano la forza di reagire e si
abbandonano in se stessi amareggiati dai colpi mancini che la vita riserba.

Amare la vita, allora, nonostante tutto  («Vita  / - neurosecreto /
dell'anima mia - / sorridi nei miei occhi »), rincorrendo la speranza e avendo
fiducia in qualcosa a cui aggrapparci. Solo nella speranza gli occhi del poeta
(e anche i nostri) possono sorridere alla vita, accettando le difficoltà e le
amarezze di ogni giorno, appunto, che va affrontata e vissuta così come ci
si presenta, cogliendone gli attimi per non vederceli sfuggire senza averli
apprezzati nella loro interezza, perché «Le ore / tessute in silenzio / si
strappano / sotto le mani».

Trainito ama la vita, ma nell'impossibilità di viverla come vorrebbe,
perché il dolore condiziona tutti, non volendolo subire passivamente, in
Agavi grida con coraggio virile la sua insofferenza: « Non voglio soffrire »,

accostando alle spine, che procurano dolore, il profumo delle zagare, i fiori
della gioia per antonomasia.

La speranza dà colore alla poesia di Gaetano Trainito, perché non solo
lo apre all'amore per la vita, ma ne segna un po' tutta la tematica. Si legga,
ad esempio, Meduse, una lirica molto profonda tra quelle più belle. Nella
visività delle immagini che quasi tocchiamo con mani leggere per paura di
sciuparle, c'è un senso metafisico della vita che pochi altri poeti hanno 
saputo renderci così bene come il Nostro.
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Sul lembo della spiaggia
bagnata dal mare
a tempo di culla,
le lievi meduse
sospinte dall'onde,
anemoni d'acqua
- fra sassi -
si sono dischiuse.

Pochi versi che nella loro brevità contengono l'essere, il divenire e la
morte, che formano la vita in una metamorfosi che non ha tregua. La
straordinaria immagine della spiaggia cullata dolcemente dalle onde basse
che la lambiscono e le meduse che si offrono a fior d'acqua come anemoni,
pur sapendo di morire, sono forse il più bell'inno alla vita che poeta abbia
mai cantato.

E il poeta, vuoi o no, preso dal senso religioso della vita, è portato a
pregare («Gesù / grazie della vita / che mi hai dato / [...] / Non credo /
che mangiate di elettroni / disseminate / - lievito nell'abisso - / possano
dare / il canto degli uccelli / e il sorriso dei pargoli»), ritornando alla fede
che lo vide bambino, come quando, nei momenti brutti, seguiva gli
insegnamenti materni:

Lasciatemi pregare
come mi ha insegnato
mia madre
quando avevo paura del buio.
Lasciate
che io dica:
" Aiutami, Signore,
ho ancora paura del buio".

È bastata la speranza ad accendere il fuoco dell'amore; amore religioso
della vita , abbiamo detto, e amore di quanto di bello c'è in essa. Così, nella
poesia di Gaetano Trainito, per esempio, l'amore per la donna è un amore
sentito, travagliato, forte. Si legga la bellissima lirica Per amarti o, ancora,
Soffrire d'amore, Spaventapasseri, Luce degli occhi, dove c'è, da una parte,
il bisogno d'amare e l'amore, dall'altra, lo scontento di chi, come il poeta,
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non può vivere con intensità le gioie che ne derivano per paura di perdere
la donna amata e di non potere ripetere mai più i momenti belli che solo
l'amore e lei possono dargli; e ciò contribuisce ad acuire di più il suo dolore,
anche perché sa che i suoi sono amori difficili e trasgressivi. Questa
consapevolezza, in Per amarti, fa sprofondare come in un baratro il poeta, 
mentre in Soffrire d'amore scrive:

Quando resterò solo
col corpo disfatto
dal desiderio di te
i cieli
non basteranno
a consolarmi

e in Spaventapasseri:

lo ti guardo in croce,
dalla mia solitudine
come uno spaventapasseri
abbandonato.

Come può notarsi, in ognuno di questi componimenti il poeta, consa-
pevole di non potere appieno concretare i suoi amori per i motivi che
abbiamo detto, è tentato a cadere nella solitudine profonda e nel tormento.
Comunque, la solitudine lo avvince, ma non lo fa disperare, perché egli sa
sempre trovare il modo per potere uscire da questo vicolo che non gli farebbe
trovare scampo.

Con il passare degli anni, smorzati ma non spenti gli ardori, l'amore per
la donna diviene anche contemplazione della bellezza
(«Di mille luci / brillano i tuoi occhi / d'adolescente / e la tua voce / è
un gioco / di promesse d'amore») e della vita in bocciolo  che è in essa,
come in Dedica:

Dolce fanciulla
con la voce certa
di donna,
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eco d'amore,
coro
di risonanze secolari
a te le mie parole.

In questo saggio abbiamo cercato di individuare nelle linee di massima,
soffermandoci su alcuni suoi temi di fondo, la poesia di Gaetano Trainito.
È, come si è potuto notare, una poesia che sfugge alle catalogazioni, perché
non nasce sotto la spinta direttiva di maestri. Trainito è guidato dalla sua
sensibilità di poeta e i richiami postermetici, che nella sua poesia ci sono,
vanno ricercati nell'affinità di sentire e non in un proselitismo di scuola.

La libertà creativa spinge Trainito a seguire una strada propria, e gli è
maestra la vita, dispensiera di gioie e di dolori. E il poeta non fa che ubbidire
ad un'intima esigenza del suo animo che s'affida alla parola, essenziale e
ben ponderata, per dire ciò che ha dentro.

A volte, questa essenzialità spinge il nostro poeta alla sentenziosità, altre
volte alla gnomicità, ma i suoi versi sono sempre caratterizzati da una
sensibilità sorprendente, che non solo non stanca, ma distende e solleva
chi legge, infondendogli quella calma e quella sanità morale proprie della
vera poesia.

L'uso dell'anafora, che è ricorrente in questa lirica , l'alternanza di versi
brevi ad altri più lunghi, l'affidarsi spesso alla similitudine e alla metafora
(bellissima immagine quella delle meduse come anemoni d'acqua), il ricorso
ad accorgimenti spontanei e mai ricercati, ci dannoun esempio di poesia
destinata a rimanere nel tempo.

Ma quella che colpisce è la musicalità interna che è di questi versi. C'è
una cadenza che sa di antico e di moderno insieme; è come se la poesia
greca avesse trovato un suo cantore, perché continuasse ad elevare
spiritualmente e moralmente gli uomini. Trainito, che è gelese, ha assunto
il compito di essere un moderno sacerdote di quella lirica e, toccando da
vicino la nostra sensibilità e aprendo all'amore nell'accezione più grande del
termine, con la sua poesia dà speranza e infonde coraggio nell'accettare la
vita, fa prendere consapevolezza del mondo e di noi stessi, in un momento
in cui l'uomo s isente disorientato e ancor più solo.

Maria Vigliano
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La Chiesa della Madonna dell'Alto
di Marsala

Fu padre Nicolò Palazzotto, dei conventuali, a fare edificare la Chiesa
della Madonna dell'Alto in un luogo distante tre miglia dalla città di Marsala,
come si legge in un atto del notaio M. Antonio Zizzo del 22 maggio lO indiz.
1537: «Motus et reductus ac inspiratus Spiritu Sancto, decrevit Domino
concedente, extra civitatem relicto conventu, in eremo habitare et commorari».
A questa chiesa i coniugi Grignano donarono delle terre incolte con alcune
latomie e grotte contigue, in contrada Colombaio.

I padri conventuali abitarono in questo luogo di solitudine fino all'anno
1609, quando l'abbandonarono, come è riportato dal Pirri: «Sanctae Mariae
de Alto duo milia passuum ab urbe, incoeptum 1535 et perfectum 1537
divitiis  Ioannis Grignano nobilis Marsalensis anno 1609 pro derelicto
habuerunt Fratres isti, et cum proventibus eius in illud Sancti Francisci
commigrarunt.»

Nel maggio del 1787 la chiesa fu rifatta sotto il guardiano M.o Gaspare
Artale, ed ivi i padri vi ripristinarono il soggiorno nei mesi estivi, condu-
cendovi i giovani chierici dedicati allo studio. Quando tutti i beni ecclesia-
stici passarono allo Stato, questa chiesa divenne bene demaniale e più tardi
passò nelle mani dei privati. 

Da qui il processo di degrado che gradualmente trasformerà la Chiesa
della Madonna dell'Alto in un rudere adibito ad ovile. Certamente difficile
immaginare l'antico splendore di questa costruzione originaria. quali lo
splendido arco a sesto acuto decorato con motivi platereschi tipici dell'ar-
chitettura siciliana del '500.

La cupola ancora esistente e la copertura della navata a volte estradossata
sono, invece, chiari richiami al gusto arabo-normanno. Inimmaginabile il
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resto della costruzione, completamente crollato, forse il convento adiacente
alla Chiesa.

La Chiesa della Madonna dell'Alto costituisce un tipico esempio dell'in-
curia degli uomini poco sensibili al recupero del proprio passato e di tutto
ciò che è a questo annesso. Rispettare, conservare, impedire il degrado
urbano e ambientale è sintomo di cultura, e una città ricca di storia come
Marsala non può ignorare il proprio passato, se vuole continuare a crescere
e a migliorarsi.

Ciò per evitare che la nostra memoria storica venga cancellata, e che
diventi un semplice ricordo legato alle vecchie fotografie in bianco e nero, 
destinate a sbiadirsi con il tempo.

Da sempre terra ricchissima di opere d'arte e di tradizioni lasciate in
eredità dai popoli succedutesi al suo dominio, la Sicilia conosce oggi un
mo~ento particolarmente propizio per la conservazione e la rivalutazione
del suo territorio: Marsala, certamente, con le sue bellezze storico-ambien-
tali, può costituire, se opportunamente rivalutata, una componente
fontamentale del processo di 'ricostruzione' del patrimonio storico-artistico
siciliano.

Già molto è stato fatto in questo senso negli ultimi anni con accurate
operazioni di restauro che hanno fatto rinascere edifici monumentali quali
il complesso del Convento del Carmine, la Chiesa della Madonna della Cava,
l'Oratorio di S. Pietro, ora annessavi la biblioteca comunale, e cosi di
seguito: luoghi che, un tempo dimenticati, sono divenuti sede di interessanti
iniziative culturali, quali mostre e dibattiti, che non solo hanno accresciuto
il livello culturale dei cittadini, ma anche la loro coscienza civica.

Essere orgogliosi di appartenere ad una città significa, anche, potere
espletare in essa tutte quelle attività culturali che, in mancanza di
opportune sedi, sarebbe difficile realizzare e Marsala possiede certamente
un patrimonio storico-culturale che, se pur in parte rivalutato, necessita
ancora di maggiore attenzione per essere completamente riportato all'antico
splendore.

Esistono, nel centro storico di Marsala, delle chiese che sono state
dimenticate, come la Chiesa dell'Itriella, tipico esempio dell'architettura
quattro-cinquecentesca in Sicilia. Oppure la Chiesa di S. Maria della Grotta
che, da molti anni in restauro, attende ancora di riacquistare la sua notevole
importanza storica, che rivaluterebbe anche un luogo della città da tutti
abbandonato. E si potrebbe andare avanti così, in un interminabile elenco
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di beni architettonici, che attendono di essere restaurati prima che il tempo
ne cancelli ogni traccia.

Ci si auspica che, nel futuro, ci sia una maggiore attenzione al recupero
dei beni culturali e  che tutto quello che sinora è stato fatto non rimanga
un fenomeno isolato di un'amministrazione comunale che si è mostrata
sensibile alla salvaguardia della propria memoria storica.

Eleonora Romano

Chiesa della Madonna dell'Alto - Marsala (particolare). Foto di Alessandro Conticelli.

Pag. 39

E. ROMANO                                                    LA CHIESA DELLA MADONNA DELL'ALTO DI MARSALA



Chiesa della Madonna dell'Alto - Marsala. Foto di Alessandro Conticelli.
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M. Caruso, Il balcone del professor
Agostino Vicoplato, Mazara del Vallo,
1995, pagg. 111.

Il balcone del professor Agostino
Vicoplato colpisce il lettore soprat-
tutto per l'attualità della tematica
affrontata, in quanto tutti, come
Agostino Vicoplato, potremmo esse-
re « vittime delle circostanze ».

Molto valido il messaggio. Il libro
vuole indurre a non lasciarci in-
fluenzare dai pregiudizi, a non giu-
dicare il prossimo dai "si dice", ma
andare al di là delle apparenze per
tentare di conoscere la verità. E
anche se essa è triste ed amara, non 
è compito nostro giudicare o
emarginare con un «non è dei no-
stri», come avviene a scapito del
protagonista di questo romanzo.
Nostro dovere è approfondire, scava-
re nell'animo per tentare di capire le
motivazioni dell'agire.

Un messaggio, a nostro parere,
carico di ottimismo, perché, nono-
stante tutto, nonostante le disavven-
ture, di cui si può essere vittime,
affiora sempre la speranza che pri-
ma o poi spunterà il sole, riempirà
tutto il balcone e Agostino potrà

finalmente essere riconosciuto per
quello che è e come noi vogliamo sia
l'uomo.

***

M. Caruso, L'ascensore di Cartesio,
Mazara del Vallo,1996, pagg. 78.

Questo secondo romanzo, L'ascen-
sore di Cartesio, rivela la tendenza
dell'Autore ad approfondire l'indagi-
ne filosofica volta anche qui alla
ricerca affannosa della verità.

In questa ricerca il lettore talvolta
è disorientato e non riesce a distin-
guere la realtà vera da quella virtua-
le. È, per fortuna, uno sbandamento
momentaneo e serve, anzi, da stimo-
lo alla verità; è uno sbandamento
che rivela l'ansia eterna dell'uomo
verso quella verità che è solo capace
di fugare ogni dubbio e ogni incer-
tezza.

Ma la via che conduce ad essa è
difficile: «Avevo avuto la presunzio-
ne di uscire dal dubbio e conquista-
re la verità con le mie sole forze. Ero
sprofondato nell'inganno ». Così fa
dire l'Autore al protagonista, di-
mostrando ancora una volta che,
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Chiesa della Madonna dell'Alto - Marsala. Foto di Alessandro Conticelli.
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nonostante il progresso della scien-
za, i dubbi permangono e l'uomo
può solamente tentare di pervenire
alla conquista della verità.

Spesso, però, in questa ricerca
rimane deluso ed insieme illuso:
«Ricordo il tepore di un letto, l'odore
delle piume del mio cuscino e...un
profumo di maiale arrosto. Chissà
chi lo stesse cucinando!»

Ricompare il dubbio, ma è pro-
prio questo dubbio che mette in
moto quel meccanismo che ci induce
a far di tutto per risolverlo.

Antonella Scardino

***

M. Caruso, Il ladro di sogni, Roma,
E.I.L.E.S., Pagg. 126.

Con Il ladro di sogni Mario Caruso
chiude la trilogia dei suoi romanzi.
Se con Il balcone del professore
Agostino Vicoplato certi luoghi co-
muni sono condizionanti della vita 
umana, se ne L'ascensore di Cartesio
il dubbio vitalizza la nostra esisten-
za, ne Il ladro di sogni la speranza 
emergente del bene comune spinge
l'uomo, nonostante le difficoltà,ad 
operare e ad imporsi.

Tutte e tre i romanzi, da an-
golazioni diverse, prendono spunto
dal vissuto quotidiano. Ma se nei
primi l'interesse di Mario Caruso è

rivolto a Singoli individui che vivono
determinate situazioni, a prescinde-
re dalla loro volontà, ne Il ladro di
sogni il condizionamento è più evi-
dente che mai. L'uomo non solo è
manipolato da forze occulte che agi-
scono per imporre i loschi interessi
di un gruppo sparuto di persone, ma
addirittura è condizionato in ciò che
gli appartiene e di cui non può fare
a meno: la volontà di darsi ai sogni
o, meglio, di sognare come liberazio-
ne di sé, degli altri, del mondo che
lo circonda, per realizzare, a volte,
l'irrealizzabile, che è proprio della
speranza. È quanto di più brutto ci
possa essere, è come tagliare le ali
ad una farfalla.

Tutto ciò in un'aureola di fan-
tapolitica, perché, a mio avviso, c'è
l'amara realtà che cade sotto i nostri
occhi, ma che abbiamo difficoltà a
riconoscere come tale. I fatti di cro-
naca recente o lontana di scorie
tossiche o di pseudo ricerche uma-
nitarie ce ne danno prova.

Fantapolitica, allora. E noi ce lo
augureremmo, se effettivamente fos-
se cosi. Ne Il ladro di sogni c'è il
bisogno di voler pensare in positivo,
di volere costruire, come fa uno dei
protagonisti del romanzo, rivelando
agli altri i retroscena più mortifican-
ti e deleteri.

È l'affiorare di un ottimismo che
ci vuole vigili e consapevoli di quan-
to accade per controbattere i colpi
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mancini che giungono inaspettata-
mente da ogni parte, causando al-
l'uomo e all'ambiente danni irrepa-
rabili.

Salvatore Vecchio

***

F. Incandela, Ailanto, Castelvetrano
(Tp), Mazzotta Ed., 1996, pagg. 58.

Se la poesia è offrire e offrirsi,
quello che in questo libro sorprende 
è  la  sincerità  con  cui  Francesca
Incandela espone stati d'animo e
sentimenti. E non è poco, se consi-
deriamo l'artificiosità che è in tanta
poesia d'oggi.

Più che il tono discorsivo, che 
spesso perde e scade nel prosastico,
ci piace sottolineare l'accento lirico
ben riuscito, la cesellatura del verso
di alcune che riteniamo siano le
liriche più belle di tutta la silloge. Si
vedano "Sud", "Selena", "Indefinito",
"Non voglio", "Terra", dove evidente
è la partecipazione, e pregnanti
sono le immagini, sia che si riferi-
scano alle realtà sociali della sua
terra o a situazioni intimo-esisten-
ziali. In ogni caso, c'è la misura del
verso e la sensibilità del poeta.

Tra tutte citiamo "Sud": « Ho
intrecciato / fili di grano / nel pae-
saggio aspro / della mia Sicilia /
solo papaveri rossi nella radura... /

sgorghi di sangue / in terra ferita.»
Sono pochi versi, in cui F. Incandela
riesce bene a dire la sofferenza di chi
vede deturpata l'immagine della sua
terra che, se non ci fosse la bruttura
del sangue sparso, sarebbe color oro
del grano e rosso di papaveri.

Un'altra lirica, anch'essa breve,
ma bella e luminosa come la fanciul-
la che ritrae, è "Eleonora" ( « Hai
negli occhi / da cerbiatta / lemani
impacciate / coi seni ancor acerbi. /
Improvvisi i tuoi rossori / sotto l'az-
zurro / pastello del cielo»). La poe-
tessa la ferma sulla carta con poche,
concise parole, per paura che il
tempo possa sfiorarne la bellezza.

Speriamo che Francesca Incan-
dela possa darci altre prove come
queste, ed è il nostro augurio, per
continuare sicura e trovare la strada
giusta da seguire.

***

G. Giannone, La polvere del tempo,
Firenze, L'autore Libri, 1997, pagg. 68.

Come viene scritto nella prefazio-
ne, diversi sono i temi di fondo di
questa silloge di poesie di G.
Giannone. Predominanti sono l'amo-
re, racchiuso in versi in cui i sensi
vengono dominati, non spenti, e la 
commossa partecipazione agli "even-
ti" che caratterizzano il nostro tem-
po.
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Ma più toccanti sono quei compo-
nimenti in cui il poeta palesa la
nostalgia della terra natia e il ricordo
diventa più vivo e pressante, con le
voci, le persone e i luoghi cari e
familiari che gli affollano la mente e
lo fanno soffrire, come in "Quando le
sere d'inverno" o,  ancora,  in
"Sibiliana", dove meglio è reso .que-
sto sentimento. Nell'uno e nell'altro
componimento c'è, comunque, una
sofferenza sofferta che domina qua e
là su tutto il libro.

***

G. Falciani, Dove finisce l'arcobale-
no, Firenze, Ediz. Polistampa, 1996,
pagg. 68.

In "Questo flusso prezioso" c'è, in
sintesi, il filo conduttore della silloge
Dove finisce l'arcobaleno di Gianna
Falciani.

Il ricordo, che caratterizza tutta
la prima parte e, quindi, il passato,
emergono rischiarati dalla luce della
saggezza propria di chi, conoscendo
la vita, la ama e, amandola, vorrebbe
che, perlomeno, si apprezzasse come
un dono accetto e gradito.

I vecchi album di famiglia, le foto
ingiallite, i ricordi, che anch'essi 
sanno di un tempo che fu, sono
rivissuti in questa prospettiva e sot-
to questo segno trovano la loro giu- 
sta dimensione nell'aprire un varco
di congiunzione tra il passato e il
presente, senza alcun rammarico,
senza rancore.

Solo così, se al suo apparire apre
alla speranza, "finendo," l'arcobale-
no può indicare la via nell'armonia
e nella pace o, in una parola, nell'ac-
cettazione di sé e di tutto ciò che ci
circonda.

Ugo Carruba

Pag. 45



Chiesa della Madonna dell'Alto - Marsala (particolare). Foto di Alessandro Conticelli.
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