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1989-1998. - Dieci anni non sono pochi per una
rivista che si pubblica senza scopo di lucro, con
amore e tanta dedizione. 

 Mario  Pomilio,  in una lettera dell'8  settembre
1989, poco prima di morire così mimscriveva: «Caro
Salvatore Vecchio, ho ricevuto ed esaminato (con un
po' di ritardo, dato il periodo estivo) il primo numero
di "Spiragli",  e mi affretto a ringraziarla per l'omag-
gio della rivista, sulla quale, si sa, non potrei per il
momento che dire poche parole provvisorie, dato che 
una  rivista  si  definisce  sempre  cammin  facendo, 
anche se le intenzioni iniziali sono chiare. A lei, ai
suoi collaboratori,  auguro intanto buon lavoro,  e
molto coraggio, ché ce ne vuole per far durare simili
imprese».

Ci vuole molto coraggio! Ed è quello che ancora 
mi  auguro  di  avere,  perché  la  rivista   "Spiragli" 
venga pubblicata e diffusa tra quanti la conoscono e
l'apprezzano, in Italia e all'estero.

Con la nuova serie, oltre alla copertina che in
parte sarà diversa, "Spiragli" cambierà volto. Si inte-
resserà più da vicino di letteratura italiana e stra-
niera e darà più spazio alle recensioni e alle schede.

 Ringrazio  gli  amici  della  redazione (Accodo,
Salucci, Contiliano),i collaboratori tutti e  quanti  ci
seguono e vogliono il bene della rivista.

Salvatore Vecchio
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Lekythos della classe di Phanyllis, VI-V secolo a. C., proveniente dalla
Necropoli di Birgi (Foto di M. G. Griffo).
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(a cura di S. Marotta e U. Carruba)

La giuria del "Premio Montale
1998" ha premiato Marina Corona, 
Ester Monachino e Giancarlo 
Pontiggia  ed  ha  votato  come  Su-
pervincitore, Giancarlo Pontiggia.

Per la sezione Inediti ha premia-
to: Federico  Condello  (Verona),
Monica Guerzoni (Roma), Adriano
Napoli   (Salerno),   Meeten  Nasr
(Milano), Fabrizio Parrini (Cecina),
Francesco Petruziello (Avellino),
Giuseppe Rao (Treviso).

 La  cerimonia  di  premiazione,
condotta da Nicoletta Orsomando,
si è svolta a  Cremona  il  29  e  30  
maggio al Teatro  Amilcare  Pon-
chielli. Un documentario su Mon-
tale  e un "Omaggio al poeta" hanno
coronato la manifestazione che ha
visto riconosciuto Mario Luzi con
una Targa Premio SIAE.

***

Di recente a Marsala sono stati
presentati due libri di notevole pre-
gio che mettono in risalto la città di
Marsala, il territorio e il suo patri-
monio artistico-culturale.

 Si tratta dei libri Marsala di AA.
W.,  a  cura di M. G. Griffo Alabiso,

e Marsala e il suo territorio di G.
Alagna. Il primo mette in risalto le
testimonianze storico-artistiche pre-
senti nel territorio marsalese, il
secondo delinea una panoramica
storico-culturale della- città di Mar-
sala dalle origini ai giorni nostri.

Encomiabili e meritorie entram-
be le opere, scritte con passione e
con competenza,  e indispensabili
veicoli di conoscenza sia per chi è di
Marsala che per quanti si avvicina-
no a questa splendida città, perife-
ria e centro, ricca di storia e di tra-
dizioni.

Il nostro auspicio è  che  queste
opere degli amici Griffo e Alagna
segnino l'inizio di una grande  sta-
gione di recupero delle nostre radici
che ci faccia apprezzare ancora di
più la nostra  terra  e  ce  la  faccia
amare per come è giusto che sia.

***

Sabato, 28 novembre 1998, alle
ore 18.00, a Palermo, nella stupen-
da cornice del Salone delle Quattro 
Stagioni  di  Palazzo  Isnello  al
Cassero, si è svolta la cerimonia di
apertura  dell'anno sociale 1998-'99
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della Società Italiana Francesisti,
presieduta dalla responsabile regio-
nale, Ispettrice Ida Rampolla.

Ad inaugurarla   è  stato  il  prof.
Jean Paul de Nola, dell'Università di
Palermo. Il tema: "Victor Hugo, sa
fille Adèle, sa belle-soeur Julie et le 
poète   messinois   Tommaso   Can-
nizzaro".

La relazione, seguita da un  folto 
pubblico   di   francesisti,   è  stata
molto apprezzata  e applaudita sia
per il taglio, semplice e colloquiale
ma convincente, che per il contenu-
to, ricco di notizie e di interessanti
particolari.

All'amico De Nola, che, tra l'al-
tro, è reduce di una altrettanto inte-
ressante relazione: "l Normanni in
Sicilia", tenuta a Parigi in una delle
sale di rappresentanza del Senato, i
nostri migliori auguri e altri meritati
successi.

***

Dal 3 al 7 dicembre 1998 avrà
luogo presso il Teatro Impero di
Marsala  il 2° Concorso Nazionale 
Cantanti   Lirici   in    Orchestra,
"Premio Nave Punica di Marsala",
organizzato  dal  M°   Giuseppe  Lo
Cicero, presidente dell'Associazione
Musicale "L. V. Beethoven", promo-
trice del premio.

Il concorso, riservato ai residenti

in Italia, è rivolto ai  cantanti  di
qualsiasi registro di voce che non
abbiano superato il 35° anno di età.
Esso prevede una prova eliminato-
ria, semifinale e finale.

La prima prova avverrà con l'ac-
compagnamento di pianoforte, le
ultime due con quello dell'orchestra.

I premi: 4.000.000 al 1° classifi-
cato, targa Nave Punica di Marsala
al II e III classificati. Per eventuali
partecipazioni, o notizie, rivolgersi
a: Accademia "L. V. Beethoven", via
Trento, 16 - 91025 Marsala, tel.
0923/ 736142, 987172.

***

A Sambuca di Sicilia avrà luogo
la premiazione dei vincitori del "IV 
Premio Internazionale Navarro" pro-
mosso  dal  Lions  Club  Sambuca
Belice e organizzato da  Enzo Ran-
dazzo.

Alle diverse sezioni del premio
possono partecipare autori italia.ni e
stranieri  con testi in italiano. La
data ultima per l'invio delle opere è
fissata  per  il  15/04/1998.   Dat-
tiloscritti e  copie  di  libri  vanno
inviati al Prof. Enzo Randazzo, C.so
Umberto I, n. 159 -   92017   Sam-
buca di Sicilia (AG). Per informazio-
ni rivolgersi al Dott. Nino Guasto,
C.so Umberto I, N. 57 - 92017 Sam-
buca di Sicilia (AG), o telefonando ai
numeri  0925/941257,   941609.



SALVATORE VECCHIO

***

La città di Monsumanno Terme
indice   ogni   anno   il    "Premio 
Letterario Giusti". giunto alla sua
VIII  edizione.   Articolato  in  tre
sezioni (Poesia, Narrativa, Satira)
in  linguaitaliana, prevede l'invio 
della   scheda   di   partecipazione 
entro   il  10   settembre   di   ogni
anno.

Per informazioni rivolgersi alla
Segreteria del Premio Letterario
"Giuseppe Giusti", cas. p. n. 199 -
51015    Monsumanno  Terme    (Pi-
stoia) oppure  Comune  di   Mon-
sumanno Terme - Ufficio Cultura.

LA  SINDROME

***

L'Istituto Siciliano di Studi
Politici ed Economici di Palermo
organizza per il 15, 16, 17 ottobre
1998,   ore  17.00   a  Palazzo  dei
Normanni, l'Incontro Internazionale
Sicilia-Tunisia:  "Rapporti e con-
fluenze culturali. La poesia di Mario
Scalesi, siciliano di Tunisi".

All'Incontro, voluto dal presiden-
te  dell'Istituto,   On.   prof.   Dino
Grammatico, parteciperranno espo-
nenti della cultura e della politica.
Per informazioni:  Segreteria, via
Bara all'Olivella, 2 - Palermo, tel.
091/292803.

Sarcofago a lastre della necropoli di Birgi (Foto di M. G. Griffo).
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Vasi plastici di produzione attica, VI-V secolo a. C., provenienti dalla necropoli di Birgi
(Foto di M. G. Griffo)
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La traduzione nel Medioevo
a Palermo e a Toledo

Riassunto - In questo saggio vengono studiate le condizioni ambientali
che nel Duecento resero possibile l'esistenza, nel Mezzogiorno italiano e nella
Spagna centrale, di due centri culturali conosciuti rispettivamente come la
Magna Curia e la ,Escuela de Traductores de Toledo',

A capo di essi spiccano due sovrani eccezionali e quasi coevi: l'imperatore
Federico Il e il re Alfonso X el Sabio. Entrambi, ma soprattutto il re toledano,
devono essere considerati come nesso imprescindibile tra la cultura orientale
e quella occidentale, poiché fecero tradurre dal greco e dall'arabo molti testi
scientifici orientali, che gli eruditi europei non avrebbero forse potuto cono-
scere.

Si studiano anche i procedimenti che erano seguiti, sia alla corte siciliana
sia nelle diverse tappe dei lavori della corte toledana, dai diversi gruppi di tra-
duttori formati da savi appartenenti a tre etnie storicamente iniconciliabili -
musulmani, ebrei e cristiani - che realizzavano simultaneamente le traduzioni
in latino o in volgare (Ángeles Arce*).

  Il secolo XIII nell'Occidente  latino  ebbe la fortuna di conoscere due
sovrani eccezionali,  ambedue promotori di un mondo culturale senza  pari
nel Medioevo',  eredi e continuatori di un iter anteriormente tracciato, che
raggiungeranno  il  loro  auge  in  una sorta  di «Dispotismo illuminato» del
Duecento: Federico II di Sicilia e Alfonso X di Castiglia, diretti responsabili

(*)  Ángeles Arce è docente di Letteratura al Dipartimento di Filologia Italiana dell'Università
Complutense di Madrid. Si occupa di letteratura comparata ispano-italiana e di diversi
aspetti della cultura settecentesca.
1.  Senza dimenticare Costantinopoli, che fu nel secolo XII un importante centro di traduzio-
ne a scopo fondamentalmente apologetico o polemico-religioso, in questa sede farò riferimen-
to soltanto ai due centri stabiliti nel Mediterraneo occidentale.
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rispettivamente della Magna Curia2 e della Escuela de Traductores de
Toledo3.  Entrambe  le sedi,  ma soprattutto quella toledana  devono essere
considerate come un  ponte imprescindibile tra la cultura orientale e  quel- 
la occidentale poiché, grazie alle traduzioni da esse realizzate -  dal greco e
dall'arabo in latino o in volgare  -, molti eruditi europei presero  contatto 
con quei testi fondamentali della filosofia,  dell'astronomia, della matema-
tica, dell'alchimia o della medicina che  la maggior parte di loro non pote-
vano conoscere,  e forse non avrebbero mai conosciuto.  Inoltre, esercitan-
do la funzione di ponte culturale con l'Europa medievale,  le scuole sicilia-
na e toledana  inaugurano  i  primi movimenti letterari dei loro rispettivi
Paesi:  la lirica da  parte di  Federico  II  e  la prosa grazie alla  penna di
Alfonso X.   Questo  conferma che lo sviluppo o il consolidamento delle let-
terature volgari si verificò proprio nei luoghi dove fu maggiore l'interazione
fra culture e lingue diverse.

  È molto probabile che questi monarchi, pur appartenendo alla stessa
stirpe familiare degli  Hohenstaufen -  Alfonso  era figlio  di  Beatrice  di 
Svevia, cugina di Federico II e ambedue nipoti di Federico I «Barbarossa»
(1152-1190) -, non si siano mai conosciuti: sembra strano, però,  che non
abbiano  neppure  avuto notizie l'uno dell'altro,  dato che la differenza cro-
nologicamente esistente fra loro era di poco più di vent'anni.  Se conside-
riamo, invece, i numerosi punti di contatto delle loro condizioni ambienta-
li e la somiglianza culturale delle loro corti, è evidente che si possono stu-
diare non solo come semplici coincidenze casuali,   ma si devono invece
studiare  insieme  e  comparativamente  per  poter  chiarire  meglio  alcuni
aspetti particolari inerenti ad esse.

Federico II (1194-1250) - duca di Svevia, Imperatore del Sacro Romano
Impero e Re delle Due Sicilie e di Gerusalemme4 -, è di alcuni anni anterio-
re ad Alfonso X el Sabio (1221-1284), re di Castiglia e Leòn dal 1252 ed

2 Il termine Magna Curia, o quello di Magna imperialis curia, faceva coincidere, in un
ampio spettro, sia il tribunale di corte e tesoreria, sia il palatium o residenza reale dove
familiari, funzionari, consiglieri o collaboratori accompagnavano il monarca, e tra questi,
anche poeti intellettuali (cfr. Kolzer).

3 Anche se risulta comoda la denominazione di «escuela» per questa attività di traduzione
che si verifica nei secoli XII e XIII, è necessario fare ulteriori chiarimenti giacchè il termi-
ne può risultare ambiguo e poco preciso per una mentalità attuale (cfr. Foz).

4 Per la parte storica e biografica cfr. Kantorowicz, Manselli, Pepe e Morghen.
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aspirante frustrato alla corona imperiale tedesca (1256) dopo la morte di
Guglielmo d'Olanda5.

Sono conosciute le vicende storiche del rapporto plurisecolare tra la
Sicilia e la Spagna. Ci basti ricordare solo tre esempi: Tucidide afferma
che  i Sicani, primi abitanti dell'Isola, procedevano dalle  coste  orientali
della  penisola  iberica; d'altra parte,  è  stata messa in evidenza la somi-
glianza,  dal punto di vista linguistico,  tra  alcuni suoni  dell'Italia meridio-
nale con certi elementi dei dialetti iberici orientali, il che potrebbe provare
che la colonizzazione romana della  Spagna si  è  potuta  portare  a  termine
con abitanti suditalici; ed in terzo luogo, c'è un fatto che mi sembra  inte-
ressante ricordare:  la Spagna  e  la  Sicilia furono le  due uniche zone di
tutta l'Europa in cui gliArabi si stabilirono a lungo e da cui irradiarono la
loro cultura.

  Dal secolo XII  in poi sono vari i centri culturali che primeggiano nel
Regno di Castiglia e di Aragona: Tarazona, Siviglia, Murcia, Barcellona,
Toledo, Segovia, Saragozza o Huesca, mentre nell'Italia meridionale - dove
la corte era itinerante  -  prevalgono Messina, Palermo, Capua  -  con un 
centro di studi di retorica - e Napoli, sede quest'ultima, dal 1224,  di un'u-
niversità di  fondazione regia conosciuta come «Studio generale» e istituita  
- secondo quanto si legge nel decreto di fondazione - «perché chi aveva
fame e sete di sapienza trovasse da saziarsi nel regno»6.

Tuttavia, tra tutte le sedi citate soltanto Toledo e Palermo - considerata
questa da Pietro da Eboli quale dotata trilinguis7 - saranno reputate, sotto
i loro rispettivi monarchi,  come sedi di un enciclopedismo medievale tanto
nell'ambito letterario quanto in quello scientifico.

5 Le pretese al trono imperiale di Alfonso si basavano sui diritti del nonno materno, duca
di Svevia, che era stato riconosciuto come imperatore della Germania (cfr. tra altri
Ballesteros e, più recente, D'Agostino; malgrado il promettente titolo, è privo d'interesse
l'articolo di Montes).

6 Conviene non dimenticare che lo stesso Federico II fece istituire alla Schola Salernitana
la prima cattedra europea di anatomia, in cui si sperimentava su cadaveri umani quando
ancora a Bologna era proibita la dissezione. Purtroppo, questa scuola medica, che rag-
giunse fin dai suoi inizi fama internazionale, si trasformò all'epoca di Federico II in un
istituto superiore di importanza più locale (Cfr. Morpurgo).

7 Conosciuto anche come poeta laudatorio di Enrico VI e Federico Barbarossa, è autore di
un trattato medico-biologico, De balneis Puteolanis, sull'efficacia dei bagni termali di
Pozzuoli.
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Ciò nonostante,  l'islamizzazione in ambedue le corti era molto diversa.
Infatti, il re Alfonso, toledano di nascita e cristiano, non poteva condivide-
re i costumi arabi che avevano cominciato a proliferare nella corte sicilia-
na,    soprattutto   durante  il  regno  di  Ruggiero  II,    nonno   materno  di
Federico. Questo monarca (1097-1157), educato in ambiente greco, aveva
organizzato una corte con eunuchi, con harem, con monete datate secon-
do l'egira  e  con invocazioni ad Allah,  e dove  non  mancava  nemmeno
un'accademia di savi di varia provenienza. In seguito, anche se il nipote
sopprimerà  alcune  di  queste abitudini orientali,  avrà sempre presente il
ricordo giovanile di una Palermo dall'aspetto orientale in cui confluivano
influssi normanni insieme a quelli latini, greci, bizantini o musulmani.

Inoltre, peculiari circostanze storiche fecero sì che la struttura di que-
ste due corti medievali e l'etnia dei loro rispettivi seguiti fossero piuttosto
diverse.

  L'Italia del Duecento era divisa,  approssimativamente,  in tre ampie
zone geografiche e linguistiche. Nel Nord esistevano numerose corti feuda-
li, economicamente ricche,  la cui lingua  di  cultura  presentava  alcune
caratteristiche comuni con il francese o il provenzale. Nell'Italia centrale
era  presente la  Chiesa cattolica  e  la sua lingua ufficiale  si  avvicinava
alquanto ai  caratteri linguistici del neolatino orientale,  quando ormai il
popolo non usava più il latino.  Nel Mezzogiorno c'era  poi  un'unica corte
normanna, solidamente centralista anche se mobile, in cui coesistevano il
greco, l'arabo, il latino e, in minor grado, l'ebraico.

Questa corte meridionale, crocevia delle lingue medievali, considerata
una  delle più  raffinate  e  la meno  feudale  di tutta l'Europa,  fece  della
Sicilia il primo stato moderno del continente,  tanto per la sua organizza-
zione burocratica quanto per le pretese assolutistiche della corona;  senza
dimenticare che, dal punto di vista letterario, alcuni credono che «fuori di
essa si può ben dire, senza timore di peccare contro la storia,  che tutta la
nostra storia letteraria avrebbe avuto un corso differente» (cfr. Folena, p.
273).

Pur avendo seguito in un primo momento l'esempio della diffusa poesia
provenzale, Federico II cominciò a patrocinare, verso il terzo decennio del
Duecento,  una scuola poetica che presenta la novità di  non  essere forma-
ta da trovatori, bensì da funzionari della Cancelleria. Il monarca, infatti, si
circondò di  un'elite politica che comprendeva burocrati,  nobili,  notai e
personalità della corte che, per di più, scrivevano poesia in volgare come
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evasione dai problemi quotidiani. Tutti quanti, tanto i poeti o i giuristi
provenienti dalla Penisola - come Pier della Vigna, Giacomino Pugliese,
Goffredo da  Benevento,  Taddeo da Sessa,  Percivalle Doria o Tommaso
Gaeta  -,  quanto  quelli provenienti dall'Isola come Stefano  Protonotaro,
Tommaso di Sasso  o Iacopo da Lentini,  formavano parte di una istituzione
conosciuta come Magna Curia,  una sorte,  in senso lato,  di governo o di
amministrazione centrale. 'Questo è proprio ciò che li distinguerà dal resto
dei poeti dell'Occitania.   Il poeta  di  questa  prima scuola  -  chiamata da
Dante, come è risaputo, «siciliana»8 - è un uomo colto che scrive per il pia-
cere della poesia,  di una poesia pensata per essere letta individualmente
e non per essere recitata con musica; si oppone così a quella dei trovatori
professionisti, a volte semplici giullari ansiosi d'onori e inclini all'adulazio-
ne.
professionis~,

,
Non è il caso di soffermarci ulteriormente sulle caratteristiche di que-

sta scuola o delle diverse scholae o sezioni che formavano la Magna Curia.
Pur  riconoscendone  le  indiscutibili  innovazioni  metriche e linguistiche
nell'ambito letterario,  è mia intenzione  ora occuparmi dell'altra  attività
cortigiana, svolta a Palermo, che la ricollega a Toledo: le traduzioni dalle
lingue orientali.

 È noto che intorno a Federico II,   che sapeva leggere e scrivere, si svi- 
luppò un'esuberante vita intellettuale giacchè,  secondo il Salimbene,  il
monarca stesso parlava, o almeno conosceva, parecchie lingue: il tedesco
paterno  e  il francese normanno di sua madre Costanza d'Altavilla10    oltre 
al latino   -   conosciuto a scuola e identificato  con  la grammatica   -,   il
greco11, l'arabo12 e un incipiente volgare italiano identificato nel dialetto
apulo-siciliano. La conoscenza di queste lingue ampliava l'interesse del
monarca e del suo circolo per le scienze e la  filosofia, materie sulle quali,
in  maggior misura,   verteranno  le  traduzioni  «siciliane»,   mentre  in  area
bizantina i traduttori dal greco di origine italiana, come Giacomo Veneto,

8  De vulgari eloquentia, 1. I, cap. 12. L'idea di primazia della scuola fu ripetuta da Petrarca
nel Triumphus Cupidinis (IV, 33).

9 Senza dimenticare gli studi «classici» su questo periodo del Folena, Contini o Monteverdi
e la ricca bibliografia di Roncaglia; rimando anche ai lavori di Elwert, Brugnolo e
Antonelli.

10 Per questo tema cfr. Ribezzo e Rizzo.
11 Cfr. Borsari, Collura o Cavallo.
12 Cfr. Gabrielli, Pagliara, Tramontana e Ahmad.
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Burgundione Pisano, Ugo Eteriano o Stefano da Pisa, si occupavano di
testi religiosi o teologi. L'imperatore accoglieva nel suo cenacolo di genero-
so mecenate poeti, filosofi, matematici o giuristi e concedeva loro protezio-
ne in cambio di incondizionati servizi politici13.

Tuttavia, possiamo segnalare qualche differenza nelle preoccupazioni
dei due protagonisti: mentre Alfonso X vedeva tutte  queste scienze «non
come un lusso ma come un bisogno nazionale» che coltivava «a casa con i
dotti peninsulari», per l'imperatore italiano - denominato il Sultano di
Occidente -,  la curiosità scientifica era un elemento del suo  prestigio
imperiale e della sua possente personalità e gli permetteva di intrattenere
una corrispondenza con i savi e, soprattutto, con i sultani o califfi dello
Yemen, dell'Egitto, del Marocco e con monarchi come il Saladino14

•

In questo senso, i contatti tra la Sicilia di Federico e l'Oriente sono
molto più saldi di quelli della Castiglia di Alfonso. Ma solo in questo
senso, perché senza mettere in dubbio, naturalmente, l'interesse dell'im-
peratore per la cultura, non sembrano del tutto esatte le parole del Folena
quando afferma che «l'orizzonte apertissimo della cultura del tempo di
Federico II era senza precedenti di uguale vastità nel Medioevo per incon-
tro e contemporaneità di esperienze diverse» (Folena, p. 294). Le sue affer-
mazioni si potrebbero ribattere, almeno, in due punti: in primo luogo per-
ché un altro rinascimento culturale, forse molto più importante, era esi-
stito mezzo secolo prima15 intorno alle figure di Ruggiero II (1105-1154) e

13  Un'allusione a ciò si può leggere nel Novellino, XXI. Federico Il è anche il protagonista in
altre sette novelle della raccolta: Il, XXII, XXIIl, XXIV, LIX, XC e C.

14 È probabile che questo sia un discendente del gran Saladino (l137 - 1193), noto nel
mondo occidentale per la sua giustizia e benignità, per cui si converti in un personaggio
abituale delle letterature romanze anche se visto con delle ottiche diverse. In Italia, per
esempio, il Saladino appare legato al tema della tolleranza religiosa e dell'astuzia
(Novellino, XXV e LXXlIl, - anche la LI dell'edizione del Borghini del 1572 -; Dante,
Convivio IV, XI, 14 e anche Inferno, IV, 129; Boccaccio, Decameron 1,3 e X,9). La Francia
lo associa ad un atteggiamento epico-cavalleresco che fa dire ad Americo Castro che il
Saladino francese ha più di francese che di Saladino (Hacia Cervantes, Madrid, Taurus,
1960). E finalmente, la Spagna lo associa non al tema religioso, bensì a una condotta
morale: nella Gran Conquista de Ultramar - modello di prosa storico-narrativa della fine
del Duecento, anche se la prima stampa è del 1503 -; in due novelle - la XXV e la L - di
El Conde Lucanor (1335) del nipote di Alfonso X l'infante Don Juan Manuel (1282 -
1348), e già all'inizio del Quattrocento, nella cronaca intitolata Mar de Historias di
Fernan Pérez de Gusman (1376-1460).

15 Questa tesi è difesa da Abulafia che ribatte in certo modo le teorie classiche di Haskins.
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Guglielmo I (1154-1166), nonno e zio di Federico; e d'altra parte - e in
questo è necessario insistere -, perché molti dei savi e dei traduttori che
lavorarono presso Federico avevano lavorato e perfezionato prima i loro
studi a Toledo, riconoscendo con questo il primato indiscutibile della città
spagnola, almeno nel campo delle traduzioni dall'arabo.

Le prime versioni insulari vertevano su temi filosofici e scientifici, sulle
orme di quelle toledane (cfr. Millas) ma, a differenza di queste, come si è
visto, furono opera di collaboratori della Magna Curia che erano dei perso-
naggi legati alla burocrazia di corte. E proprio a questa appartengono i
primi traduttori di cui si hanno notizie16 tra i quali Enrico Aristippo, arci-
diacono di Catania e Primo ministro di Guglielmo I, a cui portò come rega-
lo da Tessalonica un manoscritto in arabo della Syntaxis mathematica di
Tolomeo, conosciuta come l'Almagestum. Tradusse nel 1156 dal greco in
latino il IV libro delle Metereologiche di Aristotele, e anche i dialoghi plato-
nici Menone e Fedone; in collaborazione poi con l'ammiraglio siciliano
Eugenio da Palermo, tradusse verso il 1160 - questa volta dall'arabo - il
famoso trattato di astronomia tolemaico, di cui esisteva già una versione
anonima in ebraico.

Eugenio da Palermo, grande conoscitore dell'arabo, verso il 1150 fece
una versione in latino, ora da solo, dell'Ottica tolemaica ed è grazie al suo
sforzo che quest'opera è giunta fino a noi - solo i libri Il e V -, giacchè
sono andati perduti tanto l'originale greco quanto la versione araba poste-
riore 17

•

Tuttavia, un fatto prova che i lavori realizzati a Palermo non avevano,
purtroppo, una grande diffusione nel mondo cristiano medievale: i testi
tradotti più di una volta in modo indipendente dimostrano che fra i tra-
duttori siciliani e i toledani - senza dimenticare anche i constantinopolita-
ni - non c'era una fluida comunicazione o informazione. Un esempio tra i
tanti: appena una quindicina d'anni dopo la traduzione siciliana del-
l'Almagestum tolemaico, un importante traduttore dell'Italia settentriona-
le, Gerardo da Cremona, fece una nuova versione del libro alla corte tole-
dana, ignorando, forse, quella realizzata anteriormente in Sicilia dai suoi

16 Seguo le informazioni che dà Ramón Menéndez Pidal.
17 Un secolo dopo sembra che un certo Johanes de Dumpno, figlio di Philippus, tradusse

dall'arabo in latino i canoni delle tavole planetarie come Muqtabis (1262), il cui mano-
scritto si conserva nella Biblioteca Nazionale di Madrid (ms. 10023).
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compatrioti Eugenio da Palermo e l'Aristippo. Anche se l'opera dell'astro-
nomo di Alessandria era stata tradotta in arabo nel secolo IX e più tardi
in ebraico da ebrei spagnoli, la versione latina che si diffonderà per tutto
l'occidente - fino alla sua definitiva pubblicazione a Venezia nel 1515 e
prima dell'edizione principe dell'originale greco fatta a Basilea nel 1538, -
è dovuta proprio a quest'italiano noto come il Cremonensis18

•

Infatti Gerardo da Cremona (1114-1187), che arrivò alla corte castiglia-
na intorno al 1157 - un secolo prima di Alfonso X el Sabio - con l'unica
intenzione di conoscere e divulgare l'Almagestum, prolungò per tre decen-
ni il soggiorno a Toledo lavorando come uno dei tanti studiosi assidui
della scuola castigliana19• Dopo aver approfondito lo studio dell'arabo, fu
immenso il sapere che scoprì in quei testi arabi, ancora non conosciuti
dalla cultura occidentale. Gerardo attinse alla più vasta materia per le sue
fedelissime traduzioni in latino, che dotò di una terminologia più precisa e
un linguaggio tecnico nuovo nel campo dell'algebra, aritmetica, medicina,
astrologia, geomanzia o alchimia. Tradusse circa ottanta trattati20, nume-
ro che fa pensare alla possibilità che l'italiano sia stato il direttore di un
gruppo specifico di traduttori - socii - tra i quali collaboravano sia ebrei
che «mozarabes», cioè cittadini della Penisola Iberica che rimasero fedeli
alla religione cristiana anche se assunsero come propri i caratteri della
civiltà araba.

È inoltre vero che se in Europa nel secolo XII esistevano altre scuole
episcopali di prestigio, tutte erano d'accordo nel conferire a Toledo il pri-
mato nell'islamizzazione del mondo occidentale. Questa è la causa per la
quale molti eruditi europei frequentarono questa ed altre scuole spagnole
dove ampliavano i loro studi ed erano in grado di realizzare posteriormen-

18 Questo fatto sembra doppiamente significativo perché serve anche a dimostrare che
quando uno studioso italiano voleva aggiornarsi sulla cultura arabo-bizantina, non parti-
va per Bisanzio o per l'Egitto - che avevano scambi e rapporti con le repubbliche di
Venezia o di Genova - e non andava nemmeno in Sicilia, bensì s'indirizzava verso Toledo,
città dalla quale certamente aveva puntuali notizie.

19 Nei documenti della cattedrale toledana compare come «Girardus dictus magister» tra gli
anni 1174 e 1176.

20 Fra le traduzioni, quella del libro De proprietatibus di Ibn al Jazzar o il De physicis ligatu-
ris di Qusta ibn Luga - che legava la magia alla medicina -, nove trattati medici di Galeno
- disponibili per la prima volta in latino -, o importanti opere arabe di medicina come il
Canone di Avicenna, il Breviarium di Serapione o la Chirurgia di Albucasis. In collabora-
zione con Giovanni di Siviglia, Gerardo tradusse un compendio astronomico di al-
Farghani, che Alfonso terrà in gran considerazione.
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te diverse traduzioni. Tra questi studiosi «stranieri» che viaggiano in
Spagna si possono ricordare i nome dell'italiano Platone di Tivoli21, il fiam-
mingo Rodolfo di Bruges, il tedesco Ermanno di Carinzia - noto a Toledo
come Herman el Dalmata o el Aleman e traduttore del Corano e di altri
testi dottrinali arabi - o studiosi inglesi come Alfredo Sareshell22, Roberto
di Chester  -  presente anche nella scuola salernitana verso il 1150-,
Daniele di Morley che nell'ultimo quarto del secolo XII si occupa di astro-
logia, ed il filosofo Adelardo di Bath, al quale viene attribuita - come
anche a Fibonacci Pisano - l'introduzione in Europa delle cifre arabe23 .

Un caso peculiare di presenza nelle due sedi mediterrane e come tra-
duttore e autore originale è rappresentato dallo scozzese Michele Scoto
(1175-1236),  una  delle  personalità  più  ammirate da Federico24.   La sua
(carriera cominciò a Toledo nel 1217, dove in stretta collaborazione con l'e-
breo «Abuteus levita», finì la traduzione - anche se restò inedita al pari del
testo arabo - del libro di astronomia di al-Bitruj25

• Completò anche le tra-
duzioni di Avicenna - così era noto il medico persiano Ibn Sina - e di
Aristotele sugli animali, e fece conoscere in Europa i commenti sulla filo-
sofia aristotelica di autori ispanoarabi come Avempace, Averroè,
Abentofail o Maimonide, importanti collaboratori alla corte toledana prima
dell'arrivo di Alfonso di Castiglia. Lo scozzese lasciò Toledo in data impre-
cisata e fra il 1220 e il 1224 arrivò in Italia; dopo aver frequentato i circoli
papali in epoca di tregua fra Santa Sede e Impero (1124-1227), si trasferì
a Pisa e poi alla corte federiciana portando con sé il sapere acquisito in
Spagna. Accettò allora l'incarico di astrologo26 e matematico di camera

/;'
l~

ARCE LA

 

21 Traduttore, verso il 1136, delle tavole planetarie di al-Battani, anche se se ne conoscono
soltanto i canoni.

22 Fu il primo commentatore delle Meteorologiche di Aristotele e, considerando che il testo
era incompleto, vi aggiunse tre capitoli suoi originali che si pubblicano sempre insieme al
testo aristotelico.

23 Adelardo tradusse le tavole di al-Khwartzmi, in cui si basa tutta la tradizione planetaria
occidentale, ed è autore originale del De avibus tractatus, un vero trattato sulla falconeria
che tanto piaceva a Federico.

24 Su Michael Scotus cfr. Haskins, Manselli, Burnett o Gil.
25 Famoso astronomo ispanoarabo, noto alla corte cristiana come Alpetragius, la cui opera

De Sphaera contribui alla diffusione del sistema cosmografico aristotelico di fronte al
tolemaico (citato da Dante nel Conv., III, 2,5).

26 La sua fama di astrologo e indovino si estese per tutto il Medioevo giacchè i tre libri del
"Liber introductorius" - non stampato fino al 1477 a Venezia - sono una specie di enciclope-
dia del pensiero astrologico dell'epoca federiciana, con importanti contributi anche nel
campo dell'alchimia e della magia (Dante include lo Scoto nell'Inferno; XX, vv. 115-117).
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nella corte di Federico II dove restò fino alla morte nel 1236.  Incontrò in
   Sicilia altri uomini di cultura non soltanto italiani - come Aldobrandino

   da Siena, Leonardo Fibonacci da Pisa27 o PercivalleDoria-, ma anche di
   altre nazionalità come il musulmano Moamyn28,  gli ebrei Giacobbe Anato
   li29 e Yehudad ben Shelomo Koben, il provenzale Aimeric de Peguilhan -
   trovatore occitano che dedica una canzone da crociata all'Imperatore -, il
   poeta normannò Enrico di Avranches, che verso il 1236 dedica vari poemi
   arguti a Federico, e perfino due personaggi legati alla curia pontificia i cui
   nomi latinizzati evocano la loro origine iberica:  il Magister Dominicus30

   Hispanus, futurò papa Giovanni XXI nel 127631. Queste due ultime figure
   ci possono servire per introdurci nella Spagna coetanea, sebbene prima è
   seguito necessario fare una breve precisazione sul metodo di traduzione
   dagli uomini che lavoravano a Palermo.

    Anche se non si hanno notizie sicure al riguardo, qualcosa si può rico-
  struire dalle osservazioni critiche di un eminente scienziato inglese,
  Ruggero Bacone (1220-1292), che distingue fra un «tecnico professionale»
  e un «commentatore» del testo. Occorre, dice, non soltanto conoscere le
  lingue ma avere una completa padronanza della materia su cui verte  l'o-

27 Considerato come il primo grande matematico dell'Occidente latino è autore del Liber
quadratorum e del Liber abaci, la cui edizione del 1228 è dedicata proprio allo Scoto. Il
Fibonacci sembra aver introdotto in Occidente lo zero e la numerazione arabica.

28 Il suo famoso libro sulla caccia fu tradotto come De scientia venandi dal maestro Teodoro
di Antiochia, un cristiano giacobita che successe a Scoto presso l'imperatore. Il testo lati-
no corretto, a quanto sembra, dallo stesso Federico fu saccheggiato dal monarca con
altre opere dello stesso argomento del suo De arte venandi cum avibus.

29 G. Anatoli si trovava a Napoli intorno al 1230 e tradusse in ebraico il compendio astrono-
mico di al-Farghani e l'Almagestum tolemaico (cfr. Colafemmina). Sugli Ebrei e l'Italia.
cfr. Sinat, Milano e Sterno

30 Dominicus o Santo Domingo de Gusman (1170-1221), fondatore dell'«orden de predicado-
res» quando l'ordine di San Francesco era ancora in gestazione, rappresenta la lotta
«pacifica» contro l'eresia di fronte alla «moda» delle crociate.

31 Con il nome Petrus Hispanus (1220-1277) si conosceva questo erudito di Lisbona, autore
di un manuale di dialettica intitolato Summulae logicales e commentatore di opere medi-
che di Ippocrate e di Galeno tra altri. È difficile assicurare i suoi rapporti con la corte
federiciana prima della morte dell'imperatore ma, come medico di Gregorio X, non biso-
gna dimenticare il suo interesse per la medicina nel campo delle scienze della natura e
del corpo: il suo nome appare negli studi sul piacere provato nei rapporti sessuali o in un
esperimento legato alla magia per guarire l'impotenza maschile. La figura serve anche a
provare che i rapporti tra la curia pontificia e la federiciana esistevano ed erano più
intensi di quanto si credeva.

Pag. 18

SAGGI E RICERCHE



pera tradotta; non condivide, inoltre, la metodologia verbum de verbo -
cioè, letterale - perché serve solo a mascherare l'ignoranza dei traduttori.
Ruggero non esita a criticare il pessimo lavoro «meccanico» di due perso-
nalità come Gerardo da Cremona o Michele Scoto, e con le sue critiche
anticipa quelle delle teorie umanistiche della traduzione.

Per sommi capi, la traduzione medievale - che seguiva non una ma
diverse metodologie e distingueva la versione ad verbum da quella ad sen-
sum - partiva da un canovaccio parola per parola, a volte orale, a volte
scritto a modo di glossa nell'interlinea del testo greco o arabo originale.
Non era considerato «traduttore» chi faceva questa prima bozza, ma colui
che la trascriveva, potendo accadere persino, che il cosidetto «traduttore»
- interpres - non conoscesse addirittura la lingua di partenza.

Tuttavia Ruggero Bacone, che non era traduttore ma usufruiva delle
versioni altrui come lettore e studioso, criticò duramente il letteralismo,
anche se lo giustificò in due casi: quando le lingue di partenza e di arrivo
erano assai diverse, o per motivi «scientifici», cioè quando la materia era
molto complicata e conveniva restare il più possibile vicino all'originale
per fare poi una glossa o un commento.

Fatta la precisazione sulle tecniche seguite dai traduttori a Palermo,
cambiamo di sede mediterranea. Abbiamo già ricordato che il favoloso
mondo culturale di Toledo non era cominciato nell'epoca di Alfonso X di
Castiglia, ma alcuni decenni prima durante il regno di suo padre
Ferdinando III, detto il Santo (1199 - 1252), coevo dell'imperatore
Federico. Pertanto nel secolo e mezzo durante il quale si porta a termine
l'ingente lavoro di traduzione della scuola toledana (1130-1287) si può
parlare di tre periodi: epoca raimondiana (1130-1187), epoca di transizio-
ne (1187-1252) ed epoca alfonsina (1252-1287)32.

Gli avvenimenti storici influirono decisamente sul funzionamento della
scuola. Toledo, capitale nel 1035 di un importante «Reino de Taifas», fu
recuperata da Alfonso VI nel 1085. I cristiani dimostrarono in questo caso
la loro intelligenza e cultura rispettando e facendo tesoro dei numerosi
manoscritti che si trovavano nelle biblioteche della città33. In questo modo

32 Questa cronologia viene fissata da José S. Gil, p. 17.
33 Anche se antico èinteressante il saggio di J. Pérez de Guzman. Cfr. anche Millás.
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la cultura araba e quella latino-cristiana si fusero, ma grazie a un elemen-
to agglutinante costituito dagli ebrei, i quali oltre ad essere economica-
mente importanti, in genere erano anche dotti e colti. In numero maggiore
che a Palermo, questi ebrei «spagnoli» che fuggivano dall'intolleranza
almohade, collegarono due etnie, storicamente nemiche irreconciliabili,
che di sicuro non si sarebbero mai affratellate senza il loro tramite34

•

La città castigliana era una sede ideale per questo tipo di lavoro di tra-
duzione: disponeva di abbondanti testi orientali, di eruditi che conosceva-
no le lingue da tradurre, anche se non sempre dominavano le materie che
traducevano, e non mancavano i mecenati protettori della cultura e del
sapere ecumenici. Il primo di questi benefattori risale alla prima metà del
secolo XII: l'arcivescovo don Raimondo35 che sarà il promotore della cosi-
detta Accademia, Collegio o Scuola di Traduttori di Toledo. Il personaggio
che diede nome all'epoca raimondiana controllò le numerose versioni dal-
l'arabo al latino dovute alla collaborazione tra Domenico Gundisalvo, arci-
diacono di Cuéllar36 e il «Magister Iohannes», - così era noto l'ebreo con-
verso Giovanni Hispanus, vescovo di Segorbe37-, ambedue coevi del
Cremonensis.

Don Raimondo, inoltre, realizzò a Toledo grandi riforme urbanistiche e
prese parte al Consiglio e alla Cancelleria reale, funzioni che lo collegano
direttamente con i poeti aulici della Magna Curia siciliana. Purtroppo,
anche se importante, la sua dedizione al «Colegio de Traductores» non può
essere paragonabile a quella di Alfonso X, la quale caratterizzerà l'ultima
tappa della scuola toledana. Non ci sono rimaste notizie sicure sugli inter-
venti più o meno personali dell'arcivescovo nei lavori di traduzione, ma
nel 1152, dopo la sua morte, la scuola continuò la sua attività culturale,

34 Sugli ebrei presso la corte alfonsina si possono consultare Castro, Romano, León Tello e
Gil. Nell'ambito italiano si può tener presente lo Stern e Milano.

35 Si tratta di Raimundo de Salvetat, originario della Guascogna, vescovo di Osma nel 1109
e arcivescovo di Toledo dal 1126 al 1152 (cfr. Gil pp. 19-52).

36 In un latino letterario il Gundisalvo o Gundissalinus tradusse diverse parti dell'enciclope-
dia filosofica di Avicenna e «corresse» la traduzione di un'opera scientifica di al-Farabi
fatta poco prima da Gerardo da Cremona. La sua versione de Il libro degli allumi e dei sali
fornisce il materiale per i posteriori lavori d'alchimia o magia scientifica (cfr. Gil, pp. 38-
43, e anche Garcia Fayos).

37 Questo Iohannes Avendehut è uno dei più importanti intellettuali del momento e tradut-
tore in latino, tra il 1130 e 1180, di libri su astrologia, astronomia, filosofia, medicina e
matematica (cfr. Gil pp. 30-38 e anche Rivera Recio).
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sebbene il successore don Giovanni - vescovo dal 1151 al 1166 - trasferis-
se le attività di traduzione all'interno della cattedrale [cfr. Hernández].

Al contrario, la figura di Alfonso X sarà sempre presente nei gruppi di
traduttori fino a quando il re non si dovette occupare dei problemi di poli-
tica interna - dal 260 al 127038-; si interruppero quasi le attività scientifi-
che della «Escuela de Traductores» le quali spariranno definitivamente con
Sancho IV, pochi anni dopo la morte di Alfonso.

Nei quasi sette decenni considerati di transizione (1187-1252) fra le
due tappe auree della scuola toledana, non sono molte le traduzioni39 né i
traduttori importanti ad eccezione di tre nomi: il già nominato Michele
Scoto che si trovò nel 1217 a Toledo e verso il 1228 in Sicilia; il medico e
canonico Marco da Toledo che tra il 1191 e il 1234 tradusse dall'arabo in
latino testi di biologia e medicina e, infine, il tedesco Hermann Dalmata
che, oltre a vivere anche lui in ambedue le corti40, fu il precursore a Toledo
delle traduzioni in castigliano adoperando un testo ebraico. Ci avvicinia-
mo così all'epoca alfonsina, ultimo e più importante periodo della scuola
toledana.

Pervenuto al trono di Castiglia nel 1252, Alfonso X continuerà la tradi-
zione precedente consolidatasi nel centro di traduzione. Nella sua epoca
di infante, per iniziativa propria, aveva già fatto tradurre dall'arabo in
castigliano il Lapidario (1250) - trattato su minerali e pietre preziose - e
dal sanscrito il Libro de Calila e Dimna (1251 - 1252), famosa collana di
favole indiane. Come re dovette far coincidere le preoccupazioni politiche
proprie della corona con una maggior cura nei riguardi dei diversi gruppi
di traduttori i quali, anche se con tecniche ereditate, pare seguissero un

38 Alfonso X dovette affrontare, tra l'altro, l'avanzata della «Reconquista» per l'Andalusia fino
a Cadice, la pacificazione di Murcia - aiutato dal suocero Giacomo I d'Aragona noto come
«el Conquistador» -, la questione del Portogallo e anche un altro fatto che ancora una
volta lo avvicina a Federico II: il pretendere nel 1257 la corona del Sacro Romano Impero,
come nipote per parte materna dell'ultimo imperatore germanico prima del Grande
Interregno (1250-1273). Proprio per questo motivo venne a Toledo nel 1260 Brunetto
Latini. come ambasciatore dei guelfi fiorentini.

39 Verso il 1231 sembra sia stato tradotto in latino il trattato astronomico di al-Zarqalluh da
Guglielmo l'Inglese e da Yehudah ben Moshé che ebbe rapporti epistolari con filosofi della
corte federiciana (cfr. Millás).

40 Si sa che Hermannus Teutonicus lavorò a Toledo e, tra il 1240 e il 1256, partì per Napoli
al servizio di Manfredi fino al 1266, quando ritornò al regno di Castiglia dove fu vescovo
di Astorga fino al 1272 (cfr. Gil. pp. 52-56).
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procedimento molto più complesso e perfezionato di quello usato dai tra-
duttori della scuola con sede a Palermo.

Se non sappiamo di sicuro come si realizzassero in Sicilia le traduzioni,
sappiamo, però, come venivano elaborate alla corte toledana41

• Era neces-
sario un gruppo di varie persone in cui erano presenti un ulema musul-
mano, un dragomanno «mudéjar» - nome con cui erano conosciuti in
Spagna  i  maomettani  rimasti  fedeli  alla  loro  religione  dopo  la 
«Reconquista» cristiana - e un rabbino ebreo che, a voce alta, traduceva il
testo originale greco, arabo o ebraico in volgare castigliano, affinché
simultaneamente un chierico e un erudito cristiano lo traducesse in lati-
no. Con il tempo, questo curioso procedimento di «traduzione simultanea»
subì qualche trasformazione quando il monarca, che partecipava sempre
più attivamente ai lavori del gruppo [cfr. Solalinde], decise che le traduzio-
ni fossero fatte sempre in castigliano e, a volte, in altre lingue volgari
europee, come il francese.

Questo desiderio del re di volgarizzare in castigliano i testi potrebbe
essere attribuibile a diversi fattori: da una parte, a una volontà chiara-
mente didattica, dato che molti dei suoi sudditi ignoravano il latino, men-
tre il castigliano era conosciuto da tutti nei diversi ceti sociali42; e dall'al-
tra ai consigli o suggerimenti dei collaboratori ebrei, più importanti nume-
ricamente, che sentivano il latino come una lingua legata alla liturgia cri-
stiana e, come è logico, preferivano non adoperarla.

Tuttavia, anche se con gli anni il procedimento venne semplificato e
perfezionato, il lavoro di gruppo continuava ad essere imprescindibile: un
musulmano o un ebreo, conoscitore dell'arabo o del greco, faceva la prima
versione orale e volgarizzata del testo; poi l'erudito cristiano aveva il com-
pito di dare a questa lingua castigliana, piena di scorrettezze, uno stile
più o meno letterario o, per lo meno, leggibile. I testi e le miniature che
illustrano i codici alfonsini ci mostrano con esattezza come il monarca
spagnolo controllasse personalmente i lavori di questo gruppo di speciali-
sti, che veniva completato con un correttore - «emendador» -, con un com-
pendiatore - «capitulador» - e con un glossatore - «glosador» - prima di arri-
vare in mano al copista che lo avrebbe convertito in lingua scritta.

41 Sono interessanti i lavori di Gonzalo Menéndez Pidal e Catalán.
42 La prova di ciò l'abbiamo nell'introduzione al Lapidario: «Mandólo trasladar de arábigo en

lenguaje castellano porque los omnes lo entendiessen mejor et se sopiessen dél más
aprovechar».
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Questa premura del re faceva si che la versione definitiva fosse sempre
più perfetta possibile43, prestando un'attenzione speciale alla correzione
linguistica, sia che si trattasse di traduzioni quanto di opere originali del
monarca.

A questo punto ci possiamo fare una domanda: chi faceva parte a
Toledo di questi gruppi di lavoro? Clara Foz assicura che, tra cristiani ed
ebrei, erano appena undici gli studiosi nel secolo XII - cinque spagnoli e
sei stranieri - di fronte ai quindici - dieci spagnoli e cinque di altre nazio-
nalità - nel secolo seguente. Sebbene il numero di spagnoli fosse superio-
re, sembra che fosse loro riservata la funzione di semplici collaboratori
degli ebrei, questi ultimi veri responsabili delle traduzioni definitive. Fra i
traduttori cristiani si possono dare i nomi di Alvaro da Oviedo, Garci
Pérez da Toledo, il Magister Bernardus, e alcuni italiani come Thebaldis
da Parma, Giovanni da Messina, Giovanni da Cremona o Bonaventura da
Siena, i quali, generalmente, lavoravano su testi previamente già tradotti
in volgare. I traduttori ispano-ebrei sono più numerosi e anche più impor-
tanti anche se, a volte, i nomi ispanizzati si confondono. Il re Alfonso
apprezzava in modo speciale Judah ben Mose (Mosca il Minore), Isaac Ibn
Cid (Rabiçag), Xosse Alfaqui, Samuel ha-Levi Abulafia e Abraham al-
Hakim, noto come Abraham da Toledo.

Proprio con questo nome avrà luogo una delle più importanti collabora-
zioni tra la Spagna e l'Italia nel Medioevo. Infatti, verso la metà del
Duecento, il medico ebreo Abraham da Toledo tradusse in castigliano Il
libro della Scala di Mahoma dell'autore arabo di Murcia Ibn Arabi (1164-
1240). Alfonso X, considerando l'importanza capitale della diffusione del-
l'opera araba, ne ordinò simultaneamente una versione latina e un'altra
francese. Quest'incarico sarà portato a termine nel 1264 dall'italiano
Bonaventura da Siena, il quale, arrivato nel 1260 a Toledo con l'amba-
sciata guelfa di Brunetto Latini, rimase come notaio e traduttore presso la
corte alfonsina. Probabilmente una delle sue versioni, quella latina o quel-
la francese, forse addirittura portata a Firenze dal Latini al suo ritorno
dall'ambasceria, poté essere conosciuta da Dante ancor prima di scrivere
o di immaginare topograficamente la Commedia. L'ipotesi è quanto meno
stimolante per gli studi di letteratura comparata: si tratterebbe, senza

43 Sulla lingua e lo stile dei traduttori si può consultare Millás Vallicrosa e Galmés de
Fuentes.
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dubbio, del più importante contributo della scuola toledana alla letteratu-
ra italiana, e alla cultura europea, nell'area di tutto il Medioevo cri-
stiano44•

A modo di riassunto finale, possiamo indicare le differenze tra i due
periodi più importanti della scuola spagnola: il latino, adoperato nella
prima epoca raimondiana, era idoneo per testi filosofici o di tematica varia
in mano a traduttori più «internazionali», mentre nell'epoca alfonsina il
volgare castigliano diventò la lingua più adatta per la prosa della storia,
per le leggi o per questioni scientifiche45; raggiunse così, attraverso l'im-
pulso del monarca, la categoria di lingua ufficiale, rango che fino allora
aveva avuto soltanto il latino46

•

Toledo divenne, quindi, il punto d'incontro di tre culture diverse, e tre
comunità etniche e religiose - storicamente inconciliabili - riuscirono a
creare con la loro simbiosi e il loro lavoro in comune, un sapere islamico
su base spagnola in un momento in cui cominciava in oriente la decaden-
za del mondo arabo. E la lingua che avevano in comune questi tre nuclei
sociali, così diversi fra loro, era il castigliano accettato da tutti e tre con
una grande dose di tolleranza.

Finora sono state messe in evidenza le disparità tra queste due corti in
molti dei campi in esse coltivati. Mi sembra, però conveniente, a modo di
conclusione, ricordare anche le grandi somiglianze tra i loro rispettivi
artefici, e non soltanto nell'ambito delle traduzioni. Infatti, sia Federico II

44 Su questo argomento è necessario consultare il noto e polemico studio, oggi universal-
mente accettato, dell'arabista Miguel Asin Palacios, pubblicato per la prima volta nel
1919 come conferenza d'ingresso alla Real Academia de la Lengua. La conferma della tesi
di Asin si trova in due ricerche apparse nel 1949 di Enrico Cerulli e Josè Muiioz
Sendino.

45 Non solo come mecenate della cultura del suo tempo ma anche come autore originale,
Alfonso X è una figura molto importante delle lettere ispane. Il re adoperò il gagliego per
la lirica intimista e religiosa - Las Cantigas - e si servi del castigliano per la prosa in
opere storiche - Crònica General o Estoria de España e GeneraI Estoria -, opere giuridiche
- Fuero Real, Setenario e, soprattutto, Las Siete Partidas - e numerose opere scientifiche
di astronomia e astrologia basate sui testi arabi che ebbero una gran diffusione durante
il Medioevo e il Rinascimento europei: Tablas alfonsíes, Los libros del saber de
Astronomia, Libro conplido de los judizios de las estrellas, Picatrix - dove la astrologia si
mescola con la magia- o il Libro del axedrez, dados et tablas, tra altri.

46 Alfonso X adoperò la prosa in volgare come veicolo di scrittura di temi didattici, afferman-
do l'uso del castigliano come lingua di cultura (cfr. González Ollè).                              
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sia Alfonso X avevano un'enorme devozione per l'astronomia e l'astrologia,
interesse che fece sì che la leggenda accusasse entrambi di superstizione -
che altro non era che la credenza nell'oroscopo -, e perfino di empietà e
irreligiosità, accusa ben più grave dovuta forse alla smisurata ansia di
sapere che animava l'uno e l'altro, certamente incompresa dai loro con-
temporanei.

Dopo quanto si è esposto, potremmo concludere con le parole di un
grande medievalista spagnolo, Ramón Menéndez Pidal, il quale afferma
che «las vidas paralelas de los dos soberanos dicen que Palermo y Toledo,
Sicilia y Espana, ofrecen en el siglo XII y comienzos del XlII condiciones
de vida espiritual muy semejantes, y relaciones directas capaces de deter-
minar la aparición de fenómenos equiparables, fenómenos que es necesa-
rio estudiar a la vez, pues mutuamente se esclarecen».

Ángeles Arce
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La poesia di Matilde Contino *

Matilde Contino, docente di lettere e traduttrice dal greco e dal france-
se, è anche una raffinata poetessa che per la--prima volta accetta di veder
presentate pubblicamente le sue opere.

Le sue raccolte poetiche sono tre, ed hanno già riscosso un lusinghiero
successo di critica; molte sue poesie, inoltre, sono state pubblicate in
giornali e riviste e sono state tradotte in diverse lingue straniere. È da sot-
tolineare, infatti, l'apertura internazionale dei suoi interessi culturali:
Matilde Contino ha sempre partecipato a iniziative, incontri e manifesta-
zioni legate soprattutto al mondo mediterraneo, e in questi ambiti è già
molto conosciuta ed apprezzata.

Il suo primo volume di liriche Symbiosis aveva già rivelato in lei notevo-
li qualità poetiche e la capacità di condensare anche in brevi composizioni
una grande ricchezza di immagini, secondo la migliore tradizione dei lirici
greci, dei quali l'Autrice - greca da parte di madre - ha saputo cogliere l'e-
redità. La sua è sempre una poesia limpida e meditativa, concisa e densa,
in cui la passione interiore è filtrata attraverso il rigore formale derivante
dalla profonda formazione classica.

Molto ricca la gamma dei sentimenti rappresentati: la natura fa sempre
da sfondo ed offre lo spunto per limpidi quadretti (secondo la migliore tra-
dizione degli idilli, anche questi legati alla letteratura greca: non dimenti-
chiamo che idillio significa, etimologicamente, quadretto, bozzetto, breve
composizione lirica avente come sfondo la natura). In questi quadretti la
materialità dell'immagine si stempera nel lirismo o offre all'espressione
poetica sembianze ore di aerea levità, ora calde e terrene, in cui si manife-
stano sia l'attaccamento alla natura sia la tendenza a sublimarsi e a fon-
dersi nella natura stessa, per cogliere in questa, come dice un verso, la
perpetua cosmica armonia.

Nella lirica "Il pianeta e il satellite", l'immensità è resa con delicatezza,
anzi perfino con grazia, nella raffigurazione della danza dei pianeti: «Il
nord diventa sud  /e i poli si invertono / ma senza catastrofi / i nostri pianeti

(*) Relazione della prof.ssa Ida Rampolla tenuta a Marsala il 30 Maggio 1998 presso l'ex
Convento del Carmine per il Centro Internazionale di Cultura "Lilybaeum".
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si muovono/ danzano intorno all'altro / in perpetua cosmica armonia»; era
difficile rappresentare con più levità una situazione da catastrofe cosmica
che invece ispira immagini di armonia legate anche a quella "musica delle
sfere" di cui parlava Platone. A Platone si richiama anche un critico stra-
niero che ha parlato della poesia di Matilde Contino, Pascal Ghilewski, di
cui vorrei riportare un giudizio sulla prima opera poetica: "La stessa
Autrice e le sue poesie sono un cuore pensante, un'Anima che si identifica
con l'Amore, un'espressione d'amore nel suo significato migliore, che rag-
giunge gli eterei orizzonti platonici, agognando l'ideale, la bellezza e il
bene (... ). Nella fluida simbiosi tra erotismo e ideale si genera questa poe-
sia alle cui basi si trova un elemento fisico, una pietra angolare: il mare,
il sole, il vento, il battello, le stelle, il frutto, la flora e la fauna, tutto in
una fantastica e beata armonia, in una splendida unità di tutti questi ele-
menti mediterranei, volta a un solo scopo: dar luogo all'amore".

A volte però la natura fa da insensibile sfondo a elementi di tristezza, di
amarezza, di nostalgia. La malinconia è quasi una costante, ma è spesso
abbinata a immagini delicate, sullo sfondo, come si è detto, di una natura
impassibile e tuttavia bella, sempre oggetto di attenzione e di ammirazio-
ne: «Sui miei occhi erranti / a ricercar la luna / sui profili scuri dei monti /
scendi malinconia / mi avvolgi di un velo inestricabile / bozzolo tu, baco io /
senza speranza / di divenir  farfalla». L'accostamento tra natura e senti-
menti è particolarmente evidente nella lirica "Primo/Secondo", dedicata ai
giovani di Praga: «qui la pioggia precipita nel mio cervello / e lava ogni pen-
siero» e il tempo nero e le nuvole grigie corrispondono ai sentimenti
dell'Autrice «grigio il mio cervello / nero il cuore».  La pioggia è anche, nella
stessa lirica, «pioggia di schiavitù / e di giovanile coraggio / pioggia d'eroi- 
smo segreto / pioggia di sangue nero / pioggia di ultimatum / e di guerre 
ingiuste»: e la stessa ripetizione, incalzante come un ticchettio o come un
crepitio di mitra, a cui infatti è paragonata la pioggia, rende in modo
quasi onomatopeico l'effetto di parallelismo tra i due fenomeni, quello
naturale e quello determinato dall'uomo.

Qualche volta la tristezza e l'angoscia assumono toni di una passiona-
lità che accentua lo strazio e la sofferenza: anche in questi casi la lirica
diventa estremamente espressiva, ma sempre con una scelta di immagini
e di termini che rivelano un accurato labor limae.

La meditazione si fa gradualmente più intensa e la passione assume
toni vibranti anche se sempre contenuti; si tratta, spesso, di una poesia
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d'amore, in cui la delicata sensibilità femminile si traduce in una densità
metaforica particolarmente efficace. Amore e sentimento materno sono
espressi, a volte, con una dolcezza particolare, come nella lirica "Ninna
nanna", altre volte con un traboccare di emozioni sempre però stemperate
in immagini poetiche che le sublimano, richiamandosi anche al mito: la
donna che ama, ad esempio, è paragonata ad una Nereide che circonda
l'amato con fluide braccia, e anche il dramma di Paolo e Francesca, pure
inquadrato nella tempesta e nella bufera, contiene attimi di delicatezza: «I
nostri sguardi si fondono/ le dita si sfiorano/ per un breve attimo/ il lampo
di un sorriso». In quel lampo di sorriso, che non esiste nella rievocazione
dantesca sta la dolcezza gentile con lui la poetessa rappresenta in pochi
tratti la tragedia della coppia.

Non mancano poesie di ispirazione civile, come quella già citata
"Primo/Secondo" dedicata ai giovani di Praga, o "Appello alle donne" o
"Foglie", ispirata alle donne di Sarajevo e ai bambini e ai vecchi di
Dubrovnik: la meditazione sul mondo d'oggi ha toni spesso drammatici,
ma è pervasa da un profondo amore per l'umanità che si traduce in
immagini ed espressioni di particolare forza.

Il lirismo delicato ritorna nella terza raccolta Dove soffia il vento con
una intensità poetica ancora più densa di risonanze.

Le composizioni sono brevi ed incisive come Hai-Kai giapponesi dei
quali hanno le stesse caratteristiche, quelle di condensare il grande nel
minimo e di operare una trasposizione dal mondo materiale ad un'idea
trascendente, fondendo l'immagine, sempre nitida e precisa, con la riso-
nanza che questa ha nello spirito. In pochi e sicuri tocchi il rapporto tra
uomo e natura si sublima ancora una volta in un lirismo delicato e
vibrante, in cui le metafore si spogliano di ogni corposità per divenire
spesso di una raffinata delicatezza, rivelando, come nelle opere preceden-
ti, il gusto estetico dell'Autrice e la sua chiarezza e limpidezza di evidente
impronta classica. È sempre presente, come nelle raccolte precedenti, una
passionalità intensa ma contenuta, caratterizzata da un equilibrio anche
questo di stampo classico. Alcune immagini ricorrenti - quelle dell'acqua,
delle gocce, della pioggia, delle onde - accentuano la fluidità poetica dei
versi e rivelano un'ispirazione legata a una natura sempre varia, come l'e-
lemento liquido, simbolo di vita e di perenne mutevolezza, di perennità e
di varietà nello stesso tempo.

Analoga funzione ha il tema del vento, presente nel titolo: anche questa
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immagine accentua l'ariosità e la freschezza delle liriche, in cui non man-
cano però i momenti di tensione, cosi come il soffio leggero del vento può
trasformarsi improvvisamente in vortice o bufera. Ma le rappresentazioni
del mondo fisico sono inserite sempre in un'atmosfera quasi metafisica, in
cui il contingente e l'eterno suscitano il perenne interrogativo senza rispo-
sta sul destino dell'uomo: «Nello spazio stellato/ come una mezza luna/
resterò in eterno/ freccia scoccata/ senza bersaglio/ in perenne paraboli-
ca/ traiettoria, puro desiderio/ quesito senza risposta/ tentativo senza
esito».

 Il tema dell'infinito e del mistero dell'esistenza umana, considerata
come un viaggio verso l'ignoto, ritorna nella lirica "Scatola nera", dove il
viaggio nello spazio acquista una drammatica rilevanza con l'ossessionan-
te e martellante ripetizione: «stiamo ancora percorrendo/ questo lungo igno-
to viaggio/ verso l'autodistruzione/ verso l'autodistruzione/ verso l'autodi-
struzione...».

Altrove l'immersione nella natura raggiunge, come era già avvenuto
nelle raccolte precedenti, tocchi di aerea levità: la donna si scioglie in «dol-
cezza, tenera come un filo d'erba / umido di rugiada, gli occhi dell'amato
sono perle da berei con la vista del cuore, il vento insegue tra lefoglie degli
eucalipti la luna inafferrabile/ come il mio sogno» •

È frequente anche l'immagine della librazione nell'aria, come «un acro-
bata/ sulfilo della vita»; tutto questo traduce sempre la tensione spiritua-
le, il desiderio di ascesa e l'ansia di chi cerca un appiglio e insegue un
desiderio di certezza. Anche la musica del sirìàki, tanto amata dalla poe-
tessa di origine greca, diventa fonte non solo di godimento, ma anche,
attraverso la vivacità gioiosa del ritmo, fonte di elevazione e di spiritualiz-
zazione: «Musica anch'io divengo/ volteggio nell'aria leggerai nota libera, ti
aleggio intorno/ e comprendo il mondo intero».

Un'altra immagine frequente è quella del fruscio del vento che inter-
rompe il silenzio, rendendolo subito dopo più intenso: ma il vento serve
anche a spezzare un momento di incantata contemplazione. Come diceva
un grande poeta francese, Paul Claudel, grande interprete della spiritua-
lità orientale, nelle sue Cento frasi per ventagli, poesie nello stile degli Hai-
Kai giapponesi, la poesia è come un tocco sull'acqua, destinato a suscita-
re immensi cerchi concentrici, è come la corda di uno strumento musicale
che, vibrando, suscita una lunga risonanza, come una piccola pastiglia di
incenso che sprigiona a lungo il profumo: ecco perché un piccolo tocco o
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una delicata immagine possono suscitare l'idea del mistero che aleggia
intorno alle cose e destare nello spirito una lunga eco, come avviene
appunto in queste liriche.

Perfino elementi negativi come i rifiuti possono suscitare parallelismi
con la vita e con i sentimenti umani. I rifiuti e le immondizie erano già
entrati nella poesia con Baudelaire, che aveva espresso il fascino del
negativo e le frisson galvanique, il brivido galvanico nato dal cqntrasto tra
il ripugnante e lo spirituale; ma qui tutto è avvolto ancora in un'atmosfera
di delicatezza a cui si accompagna, come sempre, un fondo di tristezza e
di vuoto: «una buccia di banana/ un osso/ una foglia secca / un pneumati-
co nero/ una bottiglia di plastica/ una lattina contorta/ un vuoto nell'ani-
ma/ un buco nel cuore".

Come nelle raccolte precedenti, è sempre presente anche un'altra fonte
di ispirazione, quella legata ai temi della guerra e della violenza, In "Lager"
e in "Lettera dal fronte", il dolore è rappresentato soprattutto attraverso la
sofferenza di madri, vecchi, e bambini: questi ultimi in particolare, con la
tenerezza che ispirano e con l'immagine dell'innocenza ferita con «grandi,
grandi occhi/ e piccoli, piccoli cuori" rendono ancora più drammatico e
patetico questo tema.

La lirica dedicata al padre, con l'immagine possente del vecchio leone,
invitato a resistere contro tutto e contro tutti, o la lirica "Cintura nera" in
cui il corpo traduce l'energia della natura e induce a poetici ed efficaci
paragoni con le forze fisiche e naturali, hanno toni forti e decisi, diversi
dalla delicatezza delle altre composizioni: si passa quindi, in questa rac-
colta, dall'aerea levità alla vibrante passionalità ed alla forza incisiva delle
liriche ispirate a una passione civile; ma anche questa capacità di variare
stile e linguaggio è segno di quella padronanza dei mezzi espressivi di cui
l'Autrice ha sempre dato prova.

Ida Rampolla
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Marsala-Mallorca. Diario di un giorno

4 aprile 1998

Parto per uno dei miei viaggi di lavoro, come si dice in gergo commer-
ciale. Dovrò incontrare degli amici scrittori per consolidare scambi cultu-
rali con la Spagna. Sono in compagnia di Tonino Contiliano, collaboratore
di "Spiragli", poeta.

Arriviamo all'aeroporto Florio, avendo sciroppato, tra il serio e il faceto,
le raccomandazioni delle mogli. Manca una buona mezz'ora alla partenza.
Mi accorgo di avere dimenticato a casa gli occhiali e, per questo, salta il
caffè che avremmo dovuto prendere assieme.

In questi casi si dice che la giornata inizia "bene"! Ci salutiamo con le
donne, nell'ipotesi che non facessero in tempo a farmi avere i miei occhia-
li, ma ci imbarchiamo per ultimi, nell'attesa di vederle ricomparire. Solo
dopo che mi vengono a consegnare gli occhiali, guardando attraverso l'o-
blò, intravediamo due figure di donne che salutano sventolando le brac-
cia. Ricambiamo amorevolmente i loro saluti.

Voliamo, lasciandoci dietro la plastica luccicante delle serre di Birgi. A
destra, abbiamo Favignana e le isole vicine, a sinistra, Erice, a strapiombo
sul mare di Trapani.

La primavera anche qui, in alto nel cielo, spande la sua luce e la dilata
dappertutto, sui cirri sparsi, sull'oblò che abbaglia. Nella luce smorzata e
distesa di un giorno a finire, su questo cielo, non molto lontano, si con-
sumò una tragedia che il mare raccolse. Nonostante il relitto parli chiaro,
la verità stenta a venire a galla. E i morti innocenti ancora fissano sgo-
menti, i parenti gridano la loro rabbia, i responsabili tacciono e si nascon-
dono nella meschinità del loro essere. L'Uomo, mi viene da dire!
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***

A Roma ci attende una giornata piena fino a stancarei. Incontro (come
sempre, appuntamento sotto la finestra del Duce a piazza Venezia) Donato
Accodo, l'editore della E.I.L.E.S. Parliamo di pubblicazioni, di lavori in
fase di attuazione, del mio Pirandello e Ionesco, di cui apprendo che ha
venduto molte copie all'estero e che, seppure a rilento, va bene ed è
richiesto da più parti. Parliamo anche di questo viaggio in Spagna, degli
amici che ci aspettano e della possibilità di allacciare rapporti di scambio
che vedrebbero un po' tutti coinvolti. Fa piacere rivedere persone che
hanno gli stessi interessi, confrontarci e chiarirci le idee. Idee che non
mancano a nessuno, specie se si possono concretare.

Sorseggiamo il nostro caffè, seduti nella terrazza di un bar che guarda
il Milite Ignoto. Maree di gente passano incessantemente dinanzi ai nostri
occhi; gente dall'aria incerta e disarmata, gente stupita che guarda e si
sofferma, giovani amanti che si tengono per mano, uomini e donne soli
con se stessi, che vanno dove un affetto li chiama o il dolore preme, politi-
ci e portaborse, tutti spinti dalla vita che non s'arresta. Vanno...

La vita è in tutto questo andare, in questo essere altri, nel proliferare
senza sosta, nella forza che è in noi e che ci spinge ad agire. Il contrario è
la morte, l'apatica, indifferente morte.

Eppure, chi non è abituato ad essere nel vortice continuo dell'umano
fluire delle grandi città non può non stancarsi ed invocare la calma. Per
questo, quando ci siamo congedati da Donato, abbiamo preferito percorre-
re luoghi meno noti e viuzze a zig-zag che dal fiume vanno verso il centro,
avvolti nel silenzio della solitudine e dell'abbandono. A ben pensarci, però,
quelle strade e quei luoghi deserti chissà di quali segreti sono depositari e
quante trame han visto ordire!

Tonino ed io andiamo a zonzo, anonimi tra gente anonima, visitando
luoghi e osservando uomini che di Roma sono teatro e personaggi.
L'Uomo, grandezza e miseria, diceva Pascal! E i luoghi che andiamo visi-
tando sono grandezza dell'uomo che fu e miseria passata e presente di chi
ha condizionato e condiziona, a scapito di quanti non hanno mai avuto la
possibilità di gestire in proprio e in meglio la vita.

Pranziamo nelle vicinanze di piazza Argentina. Seduti, ci accorgiamo di
essere stanchi. Abbiamo camminato abbastanza per meritarci un bicchie-
re di birra e il piatto del giorno che una giovane polacca viene a servirei.
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Riferisce di essere arrivata da poco a Roma, spinta dal bisogno di aiutare i
suoi, malati con una nidiata di bambini da allevare. I capelli d'oro le
incorniciano il volto di una bellezza indicibile, anche se gli occhi azzurro-
chiari gli infondono una posatezza che la rende più grande dei suoi
vent'anni. È una bellezza rara provata, più che dal tempo, dalle privazioni.
Il dolore lascia solchi profondi.

Uscendo dal locale, facciamo un gesto di saluto, non diciamo niente.
Solo quando ci allontaniamo, guardandoci, quasi a conferma, diciamo che
la giovane polacca è di rara bellezza.

***

All'aeroporto arriviamo in ritardo. Ci dicono che abbiamo pochi minuti
e, anche se hanno già comunicato il nostro arrivo, non possono garantirci
l'imbarco. Dobbiamo affrettarci. Corriamo a più non posso, sudati e col
fiatone da cani accaldati.

Responsabile di questo inconveniente il poeta. Ricordava l'imbarco alle
19.00 anziché alle 18.00 ed io, cedendogli i biglietti, mi ero affidato a lui!

Ora, seduti sull'aereo che ci porterà a Mallorca, ci asciughiamo i sudori
e ridiamo del paventato pericolo di non dovercela fare. Ci viene in mente
la corsa delle donne nella mattinata e ridiamo per avercela fatta in
entrambi i casi.

C'è ancora luce. Voliamo su un cielo limpidissimo; sotto di noi, un
mare d'argento che sembra stagnato. Tra poco saremo con gli amici che ci
aspettano, isolani tra isolani, in un'isola molto vicina e simile alla nostra.
Brinderemo nel nome dell'amicizia e della collaborazione.

Salvatore Vecchio
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Da sinistra: A. Hernandez, S. Vecchio, T. Ordinas, A. Contiliano.

Da sinistra: S. Vecchio, A. Contiliano, A. Hernandez, Jos SagOés.
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Omaggio
ad Avelino Hernández

(a cura e trad. di S. Vecchio)

Avelino Hernández (Valdegeña, Soria, 1944, ma

vive nel paesetto di Selva a Mallorca), noto scrittore

di narrativa per ragazzi, da alcuni anni ha comincia-

to a guardare anche al mondo degli adulti con opere

ben riuscite, come La casa sulla riva del fiume, da
cui pubblichiamo alcune pagine con traduzione a

fronte.

Lo scrittore, servendosi di motivi mediati dalla

quotidianità del vivere, parla a ciascuno di noi,

facendo riflettere in un momento in cui, presi da

tutt'altro, non troviamo nemmeno il tempo perfarlo,

proprio perché ne siamo distratti.

Il lettore s'accorgerà di trovarsi dinanzi ad un

vero scrittore che sa esternare sentimenti di tutti in

una prosa semplice e al tempo stesso ricercata per il
sapiente uso della parola, ricca di effetti e di evoca-

zioni che ci richiamano alla mente i poemetti in

prosa dei nostri rondisti e di quanti ad essi hanno

guardato.

Pag. 37



CUMPLEAÑOS

Los amigos se han ido cuando amanecía ya.
Nos hemos quedado solos.
No hemos querido acostarnos; Teresa ha preferido salir al encuentro de

la alborada remontando el río en la barca por entre las frondas; yo me he
quedado a comenzar la redacción de este nuevo libro, que no sé adònde
me llevani.

Ahora, mientras escribo, tras el ventanal al huerto se está levantando
la niebla lentamente.

Pronto el sol coronarà las cumbres.
Ese bando de azulones que se levanta asustado de entre la alameda me

dice que Teresa retorna ya.
Sé que embocará, remando, el caz que desagua en el rio; que amarrará

la barca en la argolla; que ascenderá por la escalera en la roca con los
remos al hombro.

Desde allí se volvera a mirar el horizonte amaneciendo.
Luego - ahora - me mirarà a mi, que estoy en la ventana abierta, ya sin

escribir, sonpriéndole.
Sé que nos besaremos; que desayunaremos juntos; ella me dira que

una garza rezagada volò al paso de la barca; yo le pediré que me escuche
mientras leo en voz alta los párrafos últimos que acabo de trenzar.

Luego nos amaremos; nos amaremos conscientes de que estamos
comenzando juntos un tiempo nuevo - anoche celebramos su cumpleaiios
con los amigos.

Estoy seguro de que me dirá, cuando la abrace:
«Cincuenta años ya... »
Y sé que le contestaré, mientras me acoge, madura, en su vientre.
«Sí, es tiempo de vendimia.»
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COMPLEANNO

Gli amici se ne sono andati quando già stava albeggiando.
Noi siamo rimasti soli.
Non siamo andati a coricarci. Teresa ha preferito andare incontro

all'alba risalendo con la barca il fiume tra le frondi; io ho iniziato la stesu-
ra di questo nuovo libro che non so dove mi porterà.

Adesso, mentre scrivo, dall'altra parte della vetrata dell'orto si sta
alzando lentamente la nebbia.

Presto il sole incoronerà le cime dei monti.
Questo stormo di anatre che s'innalza spaventato tra la boscaglia mi

dice che Teresa sta già arrivando.
So che imboccherà, remando, il rigagnolo che sfocia nel fiume; che

ormeggerà la barca nella gogna; che salirà, i remi nella spalla, la scala di
roccia.

Da lí si volterà a guardare l'orizzonte ormai luminoso.
Ed ora si rivolgerà verso di me, che sto dinanzi alla finestra aperta; e,

sorridendole, ho smesso di scrivere.
So che ci baceremo, che faremo colazione assieme. Mi dirà che un airo-

ne rimasto indietro volò al passo della barca. Le chiederò di ascoltare, e
intanto leggo ad alta voce gli ultimi paragrafi che ho finito di intrecciare.

Ora ci ameremo; ci ameremo consapevoli di cominciare insieme una
vita nuova - con gli amici ieri notte abbiamo celebrato il suo compleanno.

Sono sicuro che, abbracciandola, mi dirà:
«Cinquant'anni. .. »
So che le risponderò, mentre mi stringe consapevole al seno:
«Sì, è tempo di vendemmia.»
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POCO A POCO

Cuando cumplió setenta años le oyeron afirmar:

«Alegra tener, pero si hay que dejarlo se deja.

Queda la salud».

Cuando la artrosis le hizo arduo el caminar, me confesaron que dijo:

«Es más triste perder la vista».

Las cataratas le nublaron la visión; ya no podia leer; ni bordar. Y éste

fue su comentario: «Debe ser muy penoso perder la cabeza, como la pobre

Juana».

Unos dias antes de que la embolia se nos la llevara, me había dicho:

«Vas renunciando a cosas, hoy a una, mañana a otra, poco a poco. Hasta

que renuncias a la vida misma».

Gracias por enseñármelo, madre.
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A POCO A POCO

Quando compi settant'anni le sentirono dire:

«L'avere agevola la vita, però, se per un motivo qualsiasi vi si deve rinun-

ciare, vi si rinunci pure. Che si stia bene in salute.»

Quando l'artrosi le rese difficile il camminare, mi confidarono che

disse: «Ma è più triste perdere la vista.»

Le catarratte non le permisero più di vedere; non poté né leggere né

ricamare. Ecco quale fu il suo commento: «Deve essere molto più brutto

uscire di senno, come è capitato alla povera Giovanna.»

Alcuni giorni prima che il collasso ce la portasse via, mi aveva detto:

«Vai rinunciando alle cose ad una ad una, un mattino dopo l'altro, a poco

a poco. Fino a che rinunci alla stessa vita.»

Grazie, madre, per avermelo insegnato.
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MELANCOLlA

Tralee.
16 de mayo

Querida Teresa:
Esta noche te escribo desde la nostalgia. Pero no de ti, ni por tu ausen-

cia.
Llegarà pronto la aurora a la bahia y acaso el amanecer pueda borrar-

me esta tristeza antigua que me brota de no sé dónde por el recuerdo de
aquella muchacha.

Déjame, mientras tanto, que te cuente cómo fue.

Era hija de campesinos, venia de algún lugar en los valles de esta
Irlanda varada en el océano; tendria quince años y una rara belleza de
manzana en agraz aflorando en su cuerpo nubil, muy pálido.

Estabamos en un teatro abierto al mar en la primavera de Dingle.
Cuando concluyó su danza, mientras sonaban todavia, rendidos, los

aplausos, tres personas nos levantamos irresistiblemente para ir a enco-
trarnos esperándola en el pasillo hasta el vestuario: su madre, una mujer
joven, y yo mismo.

Sólo su madre se atrevió a besarla, mientras se la llevaba consigo.
La mujer y yo la estuvimos viendo alejarse, perdiéndola, los dos vulne-

rados de una rara nostalgia...
Después nos miramos, sin decirnos nada. 
La mujer regresó al teatro.
Yo ya no pude. Salí a la noche y busqué, solo, la melancolia eterna de

la orilla del mar en los acantilados de Irlanda.

Sé que llgara pronto la aurora a la bahia y acaso ed amanecer pueda
borrarme esta tristeza antigua que me brota de no sé dónde.

Sólo a ti puedo contartelo.
Un beso, hasta mi vuelta, pronto.
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MELANCONIA

Tralee,
16 di maggio

Mia amata Teresa,
questa notte ti scrivo dalla nostalgia. Ma non di te, né per la tua assenza.

Tra poco arriverà l'aurora nella baia e forse l'albeggiare potrà concellar-
mi questa tristezza antica che mi sgorga da non so dove, ricordando quel-
la ragazza.

Lasciami, intanto, raccontare come è stato.

Era figlia di contadini, veniva da qualche luogo sperduto nelle valli di
questa Irlanda varata nell'Oceano; avrà avuto quindici anni e una bellez-
za rara di mela acerba che stava affiorando dal suo corpo nubile, molto
pallido.

Ci trovavamo in un teatro aperto al mare nella primavera di Dingle.
Quando terminò la sua danza, mentre risuonavano ancora, arresi, gli

applausi, tre persone ci alzammo in modo irresponsabile per andarla ad
incontrare, aspettandola nel corridoio che porta allo spogliatoio: sua
madre, una giovane donna ed io stesso.

Soltanto sua madre si permise di baciarla, mentre se la portava con sé.
La giovane donna ed io la vedemmo allontanare, perdendola, entrambi

presi da una rara nostalgia.
Poi ci guardammo, senza dirci niente.
La giovane donna ritornò al teatro.
lo non più. Uscii a sera e cercai, solo, la melanconia eterna della riva

del mare nelle scogliere dell'Irlanda.

So che tra poco l'aurora arriverà nella baia e l'albeggiare forse potrà
spazzare via questa tristezza che mi sgorga da non so dove.

Solo a te posso raccontarlo.
Un bacio, al mio ritorno, presto.
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Il profumo della vita
e altro

Dino D'Erice, pseudonimo di Dino Grammatico,

politico e pubblicista, fondatore di numerose riviste,

scrittore di storia regionale siciliana, poeta.

Pubblichiamo dall'ultimo suo libro, Il verde sulle

pietre, alcune poesie in cui è facile cogliere i temi

cari a Dino D'Erice, riconducibili tutti all'amore per la

vita, che è sacrificio, lavoro, tradizione, terra (specie

quando si tratta della sua Sicilia), ricordo.

Dino D'Erice, col saputo dosaggio del verso che

gli è proprio, partecipa al lettore questa ricchezza di

sentimenti e lo apre all'ascolto di ciò che si porta

dentro, in un momento in cui tutto sa di frenetico e

di passiva accettazione nel nome del più deleterio

conformismo.

Salvatore Vecchio
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IL PROFUMO DELLA VITA

Alla casetta solitaria (coi tufi
smozzicati

e le crepe alle pareti)
sita

sul muraglione della ferrovia
l'estate

arrivava con folate calde
di vento

e odori intensi
di grano mietuto e di fieno
ammucchiato a ruota

in mezzo ai campi.

Sulla fronte larga di mio padre
che s'affrettava a ripulire
il fondo dell'aia

invaso dall'erbaccia
si spianavano

le rughe d'ansia scavate
da un anno lunghissimo d'attesa.

Il perché mi sfuggiva. A nove anni
ignoravo

che il profumo della vita
è l'odore del frutto maturo

nato
dal seme

messo a dimora
con le nostre mani.
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PROSA E POESIA

IL SUO AMORE

Il suo amore
era senza effusioni

e senza parole.

Il suo amore
era la cura con cui stirava
i miei vestiti

carezzando ogni piega.

Il suo amore
era la veglia per spiare
il mio rientro in casa
ogni volta che la sera tardavo.

Il suo amore
era il bacio che posava
sulla mia fronte al mattino
credendomi ancora addormentato.

Mia madre era nata nella valle
desolata del Tangi

ave la vita
ha l'asprezza delle pietre
affioranti dalla terra arida
e l'amore

è voce di silenzio
che solo l'anima avverte.

Col suo carattere forte
mia madre

così mi amava:
in silenzio.
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PROSA E POESIA

LA TERRA

Quando gli artigli dell'Aquila
s'aggrapparono alla crosta della Luna
e apparvero montagne grige

crateri bui
e distese incenerite di silenzio
una voce

varcò gli spazi:
- bella

meravigliosamente bella
resta la Terra

dove il verde degli alberi
cancella gli autunni

e fiorisce
di pensieri e di sogni

il sangue umano.
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PROSA E POESIA

LA MONTAGNA

La montagna tu la guardi: ciuffi verdi
s'affacciano dagli spacchi delle rocce
spezzano il grigio uniforme

la patina di noia
fioriscono di giallo

ginestre aperte al cielo.

È viva la montagna
e tu non sei nato ancora

uomo
tu

sei nei semi che premono
le viscere profonde con la forza dei millenni
ancora chiusi

nel guscio dell'infinito.
Il vento

strappa rami di sole
e li depone festoso

sulla cima.
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G. Trainito, Filo spinato, Torino,
SEI, 1996, pagg. 166.

Lasciamo parlare i poeti... Sono
le loro parole, che arriveranno fino
a noi, a lasciarci sorridenti o sbi-
gottiti. Omero, Eschilo, Dante,
Manzoni, si scrolleranno sempre di
dosso la polvere di tante, inutili
parole, quelle che tutti si ingegna-
no a dire su di loro.

Quanto tempo sui banchi di
scuola ad imparare chiavi di lettura
sussiegosamente fornite da pompo-
si portieri per camere che spesso
dimenticammo di aprire (bastava
credere per fede). E allora abbasso
prefazioni, note e postfazioni; dia-
mo libertà di circolazione a quelle
parole che" ... hanno il profumo
dell'erba/verde/ dove non passa
l'uomo".

Al massimo, lasciamoli parlare
tra loro, un colloquio a distanza,
una filigrana da cui traspaia il loro
richiamo e ci aiuti, anti-ulissidi, a
cedere al canto delle sirene, e di-
menticarci, per un po'.

Filo spinato, un avviso, Achtung,
un flash di orrore. È il rosso dell'o-
locausto della "fanciulla scarna" di

Levi e il massacro di Bronte, della
miseria dell'uomo di sempre; il
cupo rimbombo, nella reggia vuota
di Dario, del lamento dei vecchi
persiani che evocano l'lÌtl..uxXeelcra 8
&poupav vacroç (l'isola dai campi
insanguinanti) della loro disfatta
finale. È il rosso del "tramonto
sciolto dall'immensa nube di petro-
lio" di Gela. È, poi, il rosso delle
rose di Gela, il "fiore in trono" di
Rilke qui nasce da solchi neri, sarà
recisa da "mani tozze/sospese a
schiene curve da sempre".

Suoni aspri, fonemi di un
mondo senza mezze-tinte, dolorosa
fatica di vivere e cadere addormen-
tati senza vedere la luna (Ciaula).

C'è la Sicilia in quelle rose, trop-
po amata e troppo calpestata.

E allora, ecco, solo il poeta spie-
ga, per somiglianza o antitesi, e la
rosa di Rilke "contraddizione pura/
il sonno di nessuno sotto tante/
palpebre" è la stessa offerta "con
pudica modestia" di Trainito.

Il gesto silenzioso (il "parlar ta-
cendo") in cui si compone il trava-
glio del nascere, il trauma dell'es-
ser recise da mani tozze.

Le dure dissonanze, le rozze
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consonanti in lotta fra loro, taccio-
no nell'improvvisa sospensione del
tempo: un attimo di esitazione per
un gesto nato da slancio generoso
che si trattiene nel suo pudore.

I colori, la materia (l'argilla nera,
la terra, il sangue, la rupe di
Prometeo), presenze di un immagi-
nario che si ripiega su se stesso in
urla senza voce.

"Cortili oscuri di un paese ab-
bandonato", spazi che appartengo-
no solo alla nostra memoria, forse
diventati così solo in noi, come cre-
sciuti e invecchiati dentro di noi,
con noi. Ma li torna il poeta, il
cieco cantore che "brancolando
sopra le vecchie tombe" interroga
"gli avelli" ponendo le domande di
sempre a oracoli senza responsi.

Cerca un'identità fra le pietre
della sua Sicilia, spazzate da venti
africani, il poeta, e ci ricorda
Pasolini fra le malghe friulane, e
nella stessa miseria, che non vuoI
perdersi nell'omologazione.

Si è ritrovato solo e senza patria,
il poeta, come Pasolini in quella
nuda lapide nel piccolo cimitero di
Casarsa, accanto alla madre.

Ma non è forse essere risparmia-
ti dalla retorica il miglior premio
per un poeta? Lo chiede con insi-
stenza ("non turbare il mio sonnoI
con nenie inutili.1 Lasciatel che il
sibilo delle cicale I canti sul mio
silenzio").

Tornare ad essere cicale, come
un tempo, quando dimenticammo
di vivere storditi dal piacere del
canto delle Muse, e la sorridente
gentilezza degli antichi ci trasformò
in quell'ostinato cantore dell'estate.

Ecco la poesia del nostro poeta,
fatta di luce, colori, vento, mare,
silenzio assorto di chi si aggira fra
le antiche pietre, e l'ocra si fonde
all'azzurro lontano e al fruscio ver-
de vicino.

Se quei colori si spengono e tac-
ciono i sibili delle cicale e il ronzio
fra i cespugli, rimane la memoria
"mentre si spengono gli occhi" e il
canto del poeta, per noi, che sof-
friamo e gioiamo, amiamo e odia-
mo, ma non troviamo le parole per
dirlo.

E ancora, con Rilke, diciamo: ("Il
poeta, lui solo, ha unificato il
mondo I che in ognuno di noi, in
frantumi, è scisso").

Paola Di Giuseppe

* * *

Boris Vishiski, Gli occhi del pittore,
Pasian di Prato (Udine), Cam-
panotto Editore, 1997, pagg. 170.

"Gli occhi del pittore" è l'ultimo
romanzo dello scrittore macedone,
Boris Vishiski, che Matilde Contino
ha tradotto in lingua italiana dopo
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SCHEDE

Corona di Sabbia dello stesso auto-
re.

La traduzione ha reso perfetta-
mente !'intreccio dei vari livelli del
testo. Ne conserva la fluidità, la fre-
schezza e l'incisività poietica che,
tra implicanze di varia natura, arti-
cola e struttura il tessuto del ro-
manzo.

Realtà, fatti, eventi, storia, im-
maginario e immaginale, sogno,
razionale e irrazionale, proiezioni
psico-affettive e costruzioni "surrea-
li" ... sono miscelati e distesi con
effetti d'intesa e costante tensione
letteraria. Il perno della costruzione
letteraria è, ormai, quello che nell'o-
pera di Boris Vishiski può essere
considerato un ideologema: un per-
sonaggio che vive la propria condi-
zione socio-umana come una diffe-
renza di separata alterità, la cui
complessa e sicura identità di singo-
lo e di cittadino libero è permanen-
temente minacciata di distruzione.

Per alcuni aspetti, lo sviluppo
dell'intreccio sembra richiamare le

tematiche dell'alienazione e della
perdita d'identità dei personaggi
kafkiani. Ai personaggi di Kafka il
potere frustrante e deviante del
"Castello" si presentava con l'impe-
netrabilità comunicativa e quasi
metafisica. Al personaggio di
Vishiski la violenza del potere, forte
e ossessiva, continua e inafferrabile
metamorfosi in agguato, si presen-
ta con tutta la visibilità e la volontà
dichiarata di annichilimento.

I frammenti della vita di Marco
sono la dolorosa allegoria di un
ordine che ha distrutto e perso, per
volontà di un potere assurdo quan-
to inaccettabile, a volte oscuro e
inspiegabile, il senso delle relazioni
umane e politiche plurali.

Per contrasto, il messaggio del-
l'opera, ci sembra essere, fortuna-
tamente, un invito alla resistenza e
all'attacco vigile.

Antonino Contiliano
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