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Premessa a un discorso su Quasimodo 
a cinquant'anni dal «Premio Nobel» 

Vi è stato un tempo in cui le tazze ave-
vano due manici, affinché si potesse be-
re agevolmente. Epitteto, però, diceva 
che non solo le tazze ma - generalmen-
te - ogni cosa ha due manici; molto 
tempo dopo, gli entusiasti del premiati­
smo si sono accorti del rovescio della 
medaglia: un secondo manico, di forma 
diversa. In definitiva, Epitteto ci infor-
mava che vi è più di un modo per pren-
dere le cose: prima da un manico, poi 
dall'altro, e ciascuna volta l'oggetto ri-
sulta diverso. A certo punto, le tazze 
hanno perso un manico: per effetto di'un 
assolutismo unidirezionale. Sicché è ri-
masto un solo modo per prendere le co-
se. Infine, l'invenzione del bicchiere ha 
eliminato anche l'ultimo manico: non vi 
è più modo di prendere le cose. Rimane, 
però, l'avvertenza di Epitteto: alle idee, 
agli argomenti, alle persone, alle cose, 
ci si può accostare in modi diversi; in-
tanto, possiedono diversi modi di mani-
festarsi. Un autore può essere preso -
come si dice - per quello che è, o nel 
contesto del suo tempo. Ancora: può es-
sere colto negli elementi che ci traman-
da, o per la marea dei suoi discepoli . 

Ma queste sono soltanto delle appa-
renze. Infatti, nessun autore può mai es-
sere «quello che è» (la sua opera non 
può venire considerata come se il resto 
del mondo non esistesse). Ogni autore 
consiste, invece, nella sua storia; ch'è 

di Antonino Cremona 

composta di due parti: la prima, sino al 
momento in cui produce; la seconda - in 
perenne formazione - inizia nel mo-
mento in cui ha smesso di produrre. A 
volte, l'assegnazione di un premio No-
bel (o la semplice pubblicazione dell'o-
pera omnia) vale un decesso. Non è sta-
to il caso di Montale, né di Quasimodo. 

La prima parte della storia di un auto-
re è la sua opera che si va formando, e 
pure vi appartengono gli effetti della sua 
opera ancora in via di composizione; la 
seconda parte della sua storia sono gli 
effetti dell ' opera ormai conci usa, anzi 
interrotta da un qualche evento. Ma vi è 
da sospettare che l'opera è di quell'au-
tore in quanto è di sua scrittura: egli e il 
suo ambiente si esprimono attraverso 
quella scrittura. Pure vi è da considerare 
che nessun autore ha bottega, non si sce-
glie i propri adepti, non li conosce nem-
meno; lavora per suo conto (non è un ar-
tista - pittore, o scultore, architetto - di 
tipo rinascimentale), non si occupa di 
discepoli. Se ve ne sono, stanno fuori 
dall' officina; si trovano fra i suoi lettori. 
Dalle nostre parti, non abbiamo autori 
di letteratura che possano essere cono-
sciuti attraverso i loro adepti. Si vuole 
dire che l'opera di Salvatore Quasimodo 
non può essere valutata guardandone i 
seguaci ed epigoni: il fatto che vi siano 
quasimodiani segnala la forza di sugge-
stione che l'autore è capace di imprime-



re, ma non può attribuire a lui alcuna re-
sponsabilità (appunto, non ha bottega) 
circa gli esiti dei suoi ospiti. I quali, co-
me avviene al seguito di ogni fortuna 
letteraria, hanno frainteso il senso della 
sua scrittura. Equivocano le derivazioni 
decadentistiche - certamente quelle che 
provengono dal più fine decadentismo 
degli europei - scarabocchiando pae-
saggi in forma di bozzetto; sicché il ci-
vismo meridionalistico di Quasimodo 
viene tradotto in un disgustoso lamento 
sulle proprie sorti, e su quelle di un Sud 
inesistente; l'emigrazione si presenta, in 
questo modo, ancora più esecrabile. 

Le dimensioni dell'opera di Quasimo-
do si accrescono, e si arricchiscono, 
quanto più essa si inoltra nella seconda 
parte della sua storia. Sicché diviene 
pressante che vengano condotte alcune 
indagini: rintracciare le influenze quasi-
modee su altri traduttori e poeti; cosÌ 
pure i legami di Quasimodo con i suoi 
contemporanei e i suoi antecedenti . 

I suoi contemporanei non sono autori 
delle altre latitudini. Sono, innanzi tutto, 
la gente (non necessariamente la sola 
gente di cultura) con cui egli è vissuto 
nei vari luoghi della sua vita; e sono i li-
bri delle sue letture. I suoi contempora-
nei, dunque, si risolvono nelle riflessio-

. ni: dovute a persone che vivevano con 
lui (direttamente, oppure attraverso 
quanto egli era disposto a ricevere dalle 
loro attività artistiche). Una critica at-
tenta a componenti di questo tipo dareb-
be risultati amari al cri.ticismo astratto: 
troverebbe, peraltro, notevoli - e quasi 
sconosciute - personalità accanto e in-
torno a Quasimodo e lui accanto e attor-
no a costoro. Per conseguenza, si ridur-
rebbe l'immagine del poeta in una luce 
di solitudine all'interno della triade er-
metica. Certo, un poeta è sempre un 
passero solitario; ma in senso diverso da 

quello per cui possa divenire un rnigra-
tore sperduto. Chi è privo di passione 
per la solitudine - un amore appassiona-
to, quasi esclusivo - non riesce a scrive-
re, mai: la vocazione del poeta è la vo-
cazione alle proprie riflessioni solitarie, 
pubbliche e private. 

La solitudine di Quasimodo è tutta un 
fervore di relazioni, di scambi, di inte-
ressi, con quelli che possono essere rite-
nuti i suoi contemporanei, ma anche i 
suoi antecedenti, di tante epoche, con i 
quali ha tenuto contatti da contempora-
neo. 

Stranamente, il concetto di ermetismo 
non è una sintesi a posteriori. È - inve-
ce - un ritrovato di critici, in linea pa-
rallela allo sviluppo dell'attività di alcu-
ni poeti e saggisti. È una sorta di pro-
gramma, come quello che Adriano Til-
gher stese a un certo punto del lavoro 
teatrale di Luigi Pirandello. Sappiamo 
tutti che i programmi in materia d'arte 
sono tentativi ogni volta falliti. L'arte se 
ne va sempre per il suo verso, sfuggen-
do alle regole. Va a finire che, rispetto 
alla gabbia messa su da Tilgher, Piran-
dello ha poi sbagliato; e che, allo scopo 
di rinserrarsi in quella gabbia, Pirandel-
lo cerchi di non sbagliare: con alcune 
conseguenze rispetto a se stesso. Va, pu-
re, a finire che l'ermetismo rimane un'i-
potesi; un movimento poetico nel quale 
(paradossalmente) tutto è fermo, e non 
vi sta dentro nemmeno un autore: ovve-
ro alcuni letterati, che la poesia ha la-
sciato in desolazione (cosÌ nel romanti-
cismo, nel classicismo, negli ismi). 

Ne viene fuori che la triade si allarga. 
Interrogati, uno ad uno, i componenti 
della triade negano di farne parte (non 
solo di appartenere alla triade, ma allo 
stesso ermetismo), e oggettivamente 
non vi appartengono. Ognuno si è mes-
so nella propria solitudine: lavora all'in-

--- - -- -------------------------



temo della propria poetica. La triade si 
allarga perché - indicata con persone di 
varie generazioni, circostanza che meto-
dologicamente non sembra idonea, e 
l'ermetismo non essendo esistito, alme-
no come denominatore comune - biso-
gna che altri poeti di pari dignità (qui 
non si dice di analoghe dimensioni del-
la scrittura, se non per pochissimi, fra i 
quali Umberto Saba) siano riconosciuti 
attivi nel primo sessantennio del vente-
simo secolo in lingua italiana. D'accor-
do, la vita operativa di ciascuno dei tre è 
andata generalmente oltre quel tempo, e 
le date stanno bene solo al calendario. 
Né conviene fidarsi delle dichiarazioni 
di poetica, quantunque ogni scrittore av-
verta il dovere di farle conoscere. 

Del resto, ciascun autore conosce se 
stesso in breve misura. E ogni proposito 
viene puntualmente smentito dal risulta-
to dell'arte; tant'è che si generano (ad 
esempio) le poesie a cannocchiale: l'una 
appresso all'altra, nella rincorsa ad 
esprimere quella determinata sensazio·· 
ne che, invece, sempre più a fondo si 
rintana. In verità, ogni autore è altro da 
sé; ciascuna opera è diversa da come 
l'autore riesce a vederla. Perché quello 
che resta, che vale, è solo quanto ognu-
no venga a trarne. lo non ne so nulla 
(saggiamente rispondeva Eugenio Mon-
tale): sono soltanto l'autore. Nei fatti, 
non sappiamo se si stava nel giusto du-
rante il lunghissimo tempo in cui il poe-
ma di Dante è apparso privo di interes-
se; né se Petrarca s'indovinava quando 
riteneva di avere consegnato ai versi la-
tini il meglio della sua espressione, o se 
gli attuali studi rivalutati vi conducano le 
prose di pensiero del Leopardi allo stes-
so livello dei suoi Canti. Solamente sap-
piamo quanto, oggi, ci capita di avvalo-
rarci dell' opera di ognuno. 

Questi deII' ultima triade (in ordine 

d'ingresso: Ungaretti, Montale, Quasi-
modo) sono comunque riconoscibili 
maestri di quanti si siano successiva-
mente dedicati alla scrittura delle parole 
(esclusi, dunque, quelli che scrivono 
suoni in forma di parole e i telematici) 
perché diedero segno di come la poesia 
dovesse scriversi senza maiuscole. In-
tanto senza le maiuscole dei crepuscola-
ri, iniziarono ad avvicinare la poesia ai 
suoi lettori, allontanandola dalla lettera-
tura; non solo dalla retorica, dal patrio t-
tardismo, dal nazionalismo, dalla ma-
gniloquenza. Sognarono e fecero poesia 
pura: lirica quanto più viene ad essere, 
insieme, civile; attratta quanto più ci 
persuade. E quanto il suo oggetto si lo-
calizza tanto riesce universale. 

Le dichiarazioni di Quasimodo rispec-
chi ano (ed è un'eccezione) la sua poeti-
ca. Nel Discorso sulla poesia Quasimo-
do si appassiona contro i filosofi (che 
gli appaiono «i nemici naturali dei poe-
ti»: bisogna dire a torto, se non s'inten-
de che sta discorrendo di quelli che pre-
sumono di avere definitivamente siste-
mato il mondo), però siede nell'essenza 
del proprio lavoro quando ribadisce che 
la letteratura «si riflette» mentre la poe-
sia «si fa». Ed è vero: stiano i letterati 
nei loro paludamenti, con mitrie e au-
reole; decantino, invece, i poeti le voci 
del tempo, uniscano spazi, ritrovino 
l'uomo e i suoi miti, la natura femmini-
le e maschile della terra, operando in 
precisa umiltà, ma nella consapevolezza 
di offrirsi come trasgressori di forme e 
di contenuti, come irregolari nei sistemi 
precostituiti, dunque vittime possibili. 

E, ancora, Quasimodo s'incentra nel 
colmo dei propri significati quando se-
para le questioni grevi della morale dal-
la libertà della poesia: nella quale nulla 
può avere un senso immorale, o morale, 
ma unicamente poetico (concetto, da 



tempo, acquisito a proposito delle arti 
figurative ma tuttora non del tutto pene-
trato nelle valutazioni della parola scrit-
ta). E in quanto è trasgressione, la poe-
sia è libertà; in quanto è creazione, è 
verità; «non insegnano, i poeti, che a 
vivere»: forse è questo il valore sociale 
della poesia (la socialità su cui il poeta 
insiste e alla quale assegna valore eti-
co). 

In noi si scolpisce questo passaggio 
del Discorso sulla poesia (apparso nel 
1956, come appendice a Il falso e vero 
verde), che individua responsabilità sen-
za limiti: «Un poeta è tale quando non 
rinuncia alla sua presenza in una data 
terra, in un tempo esatto, definito politi-
camente. E poesia è libertà e verità di 
quel tempo e non modulazioni astratte 
del sentimento.» Questo si tentava di in-
dicare: un autore ci appartiene, quale 
che sia la sua epoca, per la misura di li-
bertà e di verità che per suo tramite riu-
sciamo a riconoscere nel nostro tempo. 

Negli «autoritratti critici» (raccolti da 
Ferdinando Camon nel 1965 nel volume 
Il mestiere di poeta) Quasimodo teneva 
a fare evidente questo concetto: «La ri-
cerca di un linguaggio è la ragione prin-
cipale della poesia.» E avvertiva: non si 
confonda il linguaggio con la filologia; 
si distingua la creazione del linguaggio 
poetico dali' elaborazione filologica. In 
tutti e tre i periodi della sua lirica (l'ini-
ziale collegamento stilnovistico, poi 
quello coevo alla rivisitazione dei clas-
sici, infine il periodo della più assoluta 
laicizzazione) Quasimodo non smise la 
ricerca (da poeta autentico, non poteva 
considerarla esaurita) anzi fece costante 
l'approfondimento dell' espressione nel-
la qualita della parola, una quantità me-
trica ricca delle proprie risonanze, in 
contrasto con la qualità dannunziana. 
Quantità anteriore, in Quasimodo, allo 

stesso famoso suo accenno «al palo del 
telegrafo», cioè a un oggetto considera-
to impoetico. Sta nella sua musica quan-
titativa la capacità di elevare il canto da 
situazioni e cose impoetiche; la stessa 
capacità di rivelare originaria e inaliena-
bile l'intonazione della sua voce. Ciò è 
in una tale efficienza che fu Quasimodo 
a dare ai classici, traducendoli, il pro-
prio linguaggio. Lui stesso sapeva «non 
di una chiarezza ricevuta, ma di una 
chiarezza data» (intervista a Camon). 
Questo argomento suggerisce la partico-
larità del lindore della sua scrittura, che 
riconduce nell'area del canto pure se in-
trisa - o forse proprio per questo - delle 
materialità e delle crisi della sua epoca. 
Bisogna, riconoscere che il suo dettato 
diviene canto, perché si fa: crea e si 
crea, così come, in origine, la poesia era 
musica per la cetra. 

Un'ultima cosa, a chiudere questa 
premessa a un discorso su Quasimodo. 
Può dispiacere ad alcuni, che preferi-
scono gli itinerari consueti (nazionali o 
di influenza europea); può essere gradi-
ta, invece, a quanti vedono la cosiddetta 
lingua italiana come filiazione di paria-
te siciliane - pure se (ragionevolmente) 
non considerano quella che comune-
mente si chiama letteratura siciliana co-
me. una letteratura naziona,le, di una 
nazione Sicilia che in ambito di cultura 
non vi è mai stata perché sempre si è 
fatta sintesi e insieme lievito della vita 
mediterranea - però è utile tentare 
un'indagine a proposito di quanto derivi 
(e sia affine) a Quasimodo e quanto alla 
sua parola, immagine, metafora, si ri-
colleghi - nel senso della poesia - den-
tro l'area, sua, mediterranea (quest' altro 
mondo assai spesso dimenticato, anche 
da noi stessi che lo respiriamo). 

A. C. 



Alessio Di Giovanni 
poeta del popolo* 

Non esagera chi afferma che Alessio 
Di Giovanni è un grande poeta, sia pure 
dialettale, certamente uno dei maggiori 
del '900, e non solo siciliano. La sua è 
una poesia che esprime le variegate 
sfaccettature dell'uomo nella quotidia-
nità e nel contesto della terra in cui vi-
ve, facendola palpitare di vita negli usi , 
nei costumi, nella parlata della gente 
che quella terra popola. È una poesia 
che parla all'uomo, qualunque sia la sua 
appartenenza geografica, perché è a lui 
connaturata e, per questo, è universale. 

Il poeta, dopo le sue prime esperienze 
di scrittura, che sono vere sperimenta-
zioni di poetica e di una ricerca tutta 
sua, auspica, un ritorno alla natura con i 
richiami che sono suoi: la campagna 
sterminata Ca campìa) , ove si sente la 
voce del vento e quella degli animali 
che pare dicano: ci siamo, e si tocca con 
mano il lavoro dell ' uomo, sia quello al-
l'aria aperta che nelle cavità del sotto-
suolo. Con la differenza, rispetto agli al-
tri poeti siciliani (in dialetto e no, e il ri-
ferimento è al Veneziano, al Meli, allo 
stesso Verga, al Martoglio), che in Di 
Giovanni ci sono un 'aderenza e una fe-
deltà al vero effettivo, cioè, non sono 
letterarie e di moda. La scelta del dialet-
to o, meglio, della parlata, ne è confer-
ma, come lo confermano la sua adesio-
ne al felibrismo di Mistral e degli altri 
poeti di Provenza e le simpatie e le at-

di Salvatore Vecchio 

trazioni per il Santo d'Assisi che esternò 
in diverse occasioni e con altrettante 
opere. 

L'intento di Alessio Di Giovanni fu 
quello di fare uscire dal solco tradizio-
nale la poesia dialettale siciliana e di 
rinnovarla sotto il segno della sempli-
cità e della. verità delle cose. Scrive in 
una nota che pospone a Lu fattu di Bbis­
sana: «Bisogna ritornare alla natura: al-
l'osservazione amorosa, sincera ed in-
genua del vero.» Ed è quello che farà in 
tutta la sua produzione, sia in versi che 
in prosa, nella lingua della gente. Per-
ché, per lui come per noi, quelli che noi 
chiamiamo dialetti, vedi il siciliano, so-
no lingue che per ragioni storiche sono 
state asservite o, se vogliamo, soggioga-
te da altre, anche se continuano ad es-
serne linfa. 

Scrive ancora Di Giovanni: «La lin-
gua è il gran fiume regale che può ri-
specchiare nitidamente il roseo e conti-
nuo trasformarsi delle nuvole vaganti 
per il cielo, e la massa verde degli albe-
ri fluviali, e persino l'ombra d'un bran-
co d'uccelli migratori, e può attraversa-
re e fecondare pianure e città, senza cor-
rere il pericolo d'anneghittirsi in limac-
ciose paludi e perdersi in selvatiche lan-
de acquitrinose, solo fin quando gli 
ignoti fiumicelli montani non si dimen-
'ticheranno d'apportargli con inconsueta 
vena, le pure acque fresche, limpidissi-



me acque che loro concede l'alta mon-
tagna inviolata. Fate che codesti fiumi-
celi i inaridiscano e il gran fiume perderà · 
tutta la sua maestosa travolgente bellez-
za, per diventare un polveroso sentiero, 
irto di ciottoli e di inutili erbacce'.» 

Il dialetto, la cui importanza è fuori di 
dubbio, per Di Giovanni, è il mezzo mi-
gliore con cui non solo si comunica, ma 
permette di aderire meglio alla verità 
delle cose, perché rappresenta la parlata 
genuina della gente, spontanea e non 
mediata. E per soddisfare questa sua 
esigenza in lui non mancò mai né lo stu-
dio, né il bisogno continuo di confron-
tarsi con il patrimonio linguistico delle 
diverse parlate, né tanto meno l'esigen-
za di dare ascolto ai cunta della tradi-
zione orale. 

Maju sicilianu è la sua prima opera, 
pubblicata nel 1896, divisa in tre parti: 
la prima, Amuri rusticanu, dedicata a 
«Garibaldu Cepparelli, pitturi a Firen-
zi»; la seconda, Vuci di li cosi, a «Ciccu 
Lujacunu, paesista»; e la terza, Tipi e 
sceni paisani, a «Luici Di Giovanni, pit-
turi». Sulla scia della poesia classica, il 
poeta apre la silloge con una invocazio-
ne alla Poesia, perché gli stia vicino e lo 
ispiri , e con essa motiva il titolo: «Ora 
ca, a maju, spuntanu li rosi I E li gigli 
s'adornanu pumpusi; l ... I Jetta supra di 
mia li to grann'ali I Eccu ... t'aspettu cu 
affannu murtali2.» 

Il tema che caratterizza la prima parte 
è quello dell'amore, contornato qua e là 
da spunti che richiamano la vita della 
natura nel tempo che incede. Per lo più 
si tratta di ottave siciliane, ma anche ot-
tave e quartine abbinate, con rima alter-
nata (ABABABAB, sulla sCÌa delle can-
zonette popolari e delle ottave cl<lssiche 
di Antonio Veneziano), come questa: «E 
cantanu li gaddi a lu matinu I Ji mi susu 
pi jiri a cacciari. I M'accumpagna pi via 

lu me vicinu: I Cu iddu ti vegnu, bedda, 
a salutari. I Sùsiti di ssu lettu beddu fi-
nu, I Sùsiti di ssu lettu e nun tardari. I Ca 
c'è l'amanti to, ccà, a tia vicinu, I Ca ti 
voli, o bidduzza, salutarP.» 

Il sentimento d'amore è qui espresso 
in modo rozzo, da contadini e da gente 
di paese quali sono. Essi non conosce-
vano altri modi, né giri di parole, eppu-
re il loro è un amore sentito, espressio-
ne di uno stato d'animo che dice il bene 
che si vuole alla donna amata, un bene 
che spesso fa smaniare e non prendere 
sonno o, non potendolo godere nella 
realtà, sognare, come è nell'ottava IX 
(ottava toscana, rima alternata e negli 
ultimi due versi baciata, ABABABCC). 

Di Giovanni si rivela già abile cono-
scitore dell ' uomo inserito nel contesto 
in cui vive; perciò ritrae strade e case di 
paese e campagne aperte, ricche di odo-
ri e di colori, come un bravo pittore sa 
fare . E si rivela anche abile dosatore 
della parola, capace di cogliere nel suo 
piccolo tanto sentire, com' era il parlare 
della gente umile, scarno nel suo insie-
me, di poche parole, ma ricco e aperto 
nel suo significante. Ma è pure un buon 
conoscitore di metrica, mai forzata nel 
glorioso endecasillabo e nella rima. Sic-
ché la sua poesia è come un canto che ci 
è tramandato, perché possa dire la vita 
dell ' uomo che, se di altri tempi, nel suo 
intimo è sempre lo stesso. 

La seconda parte della si1loge, Vuci di 
li cosi, cambia registro dal punto di vi-
sta tematico, che è più variegato e ricco. 
C'è pure il tema dell'amore, ma gareg-
gia con le voci e i rumori propri della 
campagna. Leggiamo: «Passi ntra li la-
vura tu cantannu, I C'un fazzulettu rus-
su a la to testa. I Ni la vuccuzza to perIi 
ci stannu, Di ddà la vuci nesci duci e 
mesta. I Li lavura ti vannu curtiggiannu, 
I Comu tu passi abbàscianu la testa. I Li 



paparini dicinu lampiannu: / - Binvinu-
ta, bidduzza! Oh chi gran festa! \> 

Ormai il poeta dà ascolto a tutto ciò 
che lo circonda. E sono i prodotti della 
terra, le semine, i lavori ciclici dei cam-
pi, e gli uomini che s'apprestano ad ac-
cudirvi, a dare voce ad una poesia che 
comincia a cambiare tonalità e ad esse-
re più attenta alle cose degli uomini e 
della natura. Perciò, ora è la voce del 
padrone che chiama alla pausa le ciurme 
lavoratrici, ora è una considerazione che 
il poeta fa al termine della mietitura, ora 
sono il vento e il caldo afoso, che s'im-
pongono e si fanno sentire, oppure è la 
solitudine della campagna, ove si sento-
no solo le stancanti serenate dei grilli. 
Ecco: «Ch' è occupusu lu cantu di li 
griddi / Ni la tacita notti rimitusa! / A 
du', a tri, a quattru, a vinti, a centu, / a 
middi ... / Ah! Cumincia l'urchestra pia-
tusa. / E comu lu curaggiu a mia spiddi! 
/ Comu si fussi arrè all' età scantusa: / 
Ca mi pari ci fussi ji sulu ed iddi / Ni sta 
gran sulitudini scurusah> 

Nella terza parte, TIpi e sceni paisani, 
abbiamo un insieme di sonetti, in tutto 
ventinove, alcuni dei quali raggruppati 
sotto un unico titolo ma numerati, come 
«Priludiu», che si compone di due so-
netti, i quali, a mo' di monologo rivolto 
all'amico della dedica, introducono una 
nota di nostalgia, da parte del poeta, per 
i trascorsi giovanili comuni, per essere 
lontano dai luoghi cari, e per il senso del 
passato che non torna più. 

I sonetti sono tutti di buona fattura; ri-
sentono qua e là dell'influenza di Nino 
Martoglio, ma non più di tanto, come 
ben sottolinea anche Salvatore Di Mar-
c06, perché in Di Giovanni c'è già l'esi-
genza di riprendere, attraverso l'arte di 
cui comincia ad essere padrone, nei pre-
gi e nei difetti, la gente di Sicilia nella 
quotidianità della vita, che spesso nel 

suo lato comico nasconde il tragico del-
l'esistenza. 

In Centona di Martoglio il dialetto è 
più contaminato dalla lingua; voluta-
mente è storpiato (tanto per citare un so-
netto, «II telefrico senza fili»: ci trovia-
mo dinanzi al popolano che, abitando in 
un grosso centro, è più evoluto, rispetto 
a quello di un paese contadino) e, inol-
tre, nel poeta di Belpasso c'è una fine 
vena comico-burlesca che caratterizza 
la sua poesia. Cosa che in Di Giovanni 
non troviamo; nei suoi versi trapelano, e 
via via divengono più forti, il disagio e 
la miseria di una vita di stenti, e c'è an-
che un forte senso religioso che spinge 
all'accettazione e alla speranza. 

Pregi e difetti di gente paesana e cam-
pagnola, dicevamo. E Di Giovanni sa 
bene coglierli, come in «La carità di la 
genti» o i sonetti del «1òvidi Santu», e 
in tutti gli altri, nei quali ci sono usi e 
consuetudini assodati nel tempo, regi-
strati così bene che difficilmente verran-
no dimenticati. Anche perché ci trovia-
mo dinanzi a un dialetto che è la lingua 
di questi popolani, siano essi i garzoni 
di bottega che i contadini. Essi parlano 
la loro lingùa, e sono veri e ci si staglia-
no davanti, e s'impongono all'attenzio-
ne dei lettori per quelli che sono, con gli 
assensi e le battute asciutte che nella lo-
ro essenzialità dicono tutto. Perciò, 
quando ci si chiede come abbia fatto il 
Nostro a passare dalla poesia al teatro, 
la risposta si trova proprio là, in quel 
modo di fare poesia che è la sintesi di 
tante voci raccolte, a cui il poeta ha po-
sto l'orecchio e il cuore. Ancora non è 
nella sua piena maturità (si nota sia nei 
temi, che saranno diversi, sia in certe ri-
cadute nella lingua), ma già conosce be-
ne il suo mestiere e riesce a fare proprio 
un sentimento di tutti , come in «La Bat-
ti Matri», che dice tutta la religiosità che 



è nella gente nel giro di quattordici ver-
si che sembrano cesellati a misura. 

«Ch' è bellu, ad ata notti, l'ascutari / 
La Batti Matri, ddu piatusu cantu! / O 
chi durmiti o chi stati a vigliari / Sempri 
è pi vù' un suavi, duci, 'ncantu. / [ ... ] Tu 
sula, Matri pia, m'arricupari, / Tu sula 
m'à salvari nni ssu mantu. / [ ... ] Acchià-
nanu li vuci a lu rimpiantu. / Ni la quie-
ti vasta a risunari: / - Tu , Matri, stàvatu 
a la cruci accantuF» 

Il poeta fa degli altri quello che è un 
suo stato d'animo, un sentire religioso 
che lo prende tutto e gli fa respirare un 
desiderio di pace, solo a sentirsi tutelato 
dalla Madonna, che conosce il dolore e 
il perdono e, perciò, a lei si rivolge e da 
lei vuole essere tutelato (<<Tu sula m'à 
salvari nni ssu mantu.») e, nel canto che 
s'innalza e si diffonde nel silenzio della 
notte, la sua diviene una preghiera com-
posta e riverente che tutti accomuna nel 
ricordo dell'atroce sofferenza di Cristo 
e al pensiero della pia Madre che, deso-
lata, non lo lasciò un istante. 

L'anno 1900 fu un anno proficuo per 
Alessio Di Giovanni, sia dal punto di vi-
sta della produzione, che lo vide impe-
gnato nell'ode Cristu, pubblicata poi nel 
1905, nel saggio Contadini di Valdensa 
e Villani di Realmonte, in Lu fattu di 
Bbissana e in Fatuzzi razziusi, sia da 
quello di una elaborazione di poetica 
che caratterizzerà le sue opere successi-
ve. Fino a questa data, dietro l'influenza 
di amici, quali Garibaldo Cepparelli e 
Giuseppe Tumbarello, aveva sperimen-
tato, aderendovi, il fono grafismo in pie-
na stagione veristica, e lo scopo era 
quello di voler riportare sulla carta la 
parlata viva della gente, riproducendo 
con la grafia anche i suoni · (Bissana : 
Bbissana; ziti: zziti; bonu: bbonu; ecc.). 
Dopo quell'anno, Di Giovanni accanto-
nerà lafonografia per scrivere in un dia-

letto fedele alle varie aree linguistiche 
isolane. Già anni prima aveva scritto: 
«Ma certamente nella poesia non si può 
trovare la vera arte che non è posseduta 
dal contadino e dal popolano. Il poeta 
dialettale, quindi, deve ricorrere alla 
grazia del dialetto nativo ma non può di-
menticare la sua arte e i suoi studi. La 
poesia dialettale possiede una sponta-
neità riflessa, cioè una spontaneità po-
polare, unita all' Arte. Il poeta deve dare 
a quella poesia la forza immaginosa e 
fantastica della sua mente8.» 

Più semplicemente, egli anticipava 
quanto, a proposito dello scontro-incon-
tro che Di Giovanni ebbe con Verga (il 
Ciancianese non accettava che 1 Mala­
voglia fossero stati scritti in lingua dia-
lettale), ebbe a scrivere P. P. Pasolini: «Il 
dialetto è materiale che riceve forma da 
una poetica che la trascende, che appar-
tiene alla cultura in lingua, i cui centri 
non sono solo nel continente italiano, 
ma in Europa. Di Giovanni appartiene a 
questa cultura come ci appartiene il Ver-
ga. In realtà, tra 1 Malavoglia, scritti in 
lingua dialettale ma non ancora in dia-
letto, e Lu fattu di Bbissana, scritto nel 
più chiuso dei dialetti, la differenza è 
solo apparente. Ambedue sono scritti in 
un linguaggio che non è in realtà né lin-
gua né dialetto, ma è contaminazione, 
non solo fisica, non solo grammaticale o 
sintattica, ma di cultura e cultura. La 
cultura superiore dello scrivente e la 
cultura inferiore del parlante9.» Che si-
gnifica che è il poeta, con gli strumenti 
di cui dispone, qualunque essi siano, il 
manipolatore della materia grezza della 
sua poesia, l'artefice capace di elevarla, 
perché diventi patrimonio e documento, 
e canto indelebile e vero, capace di sfi-
dare le intemperie del tempo e le mise-
rie degli uomini . 

In quegli anni c'erano tutte le condi-



zioni perché poeti e letterati comincias-
sero realisticamente a interessarsi di ciò 
che stava loro attorno. Tra la fine del-
l'Ottocento e i primi del Novecento, in 
Europa come in Italia, sulle ceneri del 
romanticismo andava covando il natura-
lismo-verismo con tutta una serie di pro-
bI ematiche che aprivano a nuovi scenari 
sociali mai prima di allora evidenziati: lo 
sfruttamento e le condizioni di miseria 
dei lavoratori, sia nel Nord che nel Sud, 
sfruttato, questo, dai grossi proprietari di 
terra e di miniere. Ad appesantire il disa-
gio delle popolazioni c'era la disastrosa 
politica economica di Crispi, in attrito 
con la Francia, e tesa a concretare e po-
tenziare l'idea di rendere grande l'Ita-
lietta con possedimenti oltremare. 

Forte era il malcontento della povera 
gente, ora sostenuto dal movimento 
operaio che stava organizzandosi (il 
«Partito dei lavoratori italiani», fondato 
nel 1892, diventerà «Partito socialista 
italiano» nel 1895) ora dalla Chiesa che 
aveva fatto sentire la sua voce di prote-
sta con l'enciclica Rerum Novarum 
(1891). Ci fu così nell' aria un bisogno 
di giustizia e di solidarietà che si tradu-
ceva in richieste di terra, di aumenti sa-
lariali e di un'adeguata legislazione che 
mettesse fine ad ogni forma di sfrutta-
mento e di ingiustizie, anche da parte 
dello Stato. Proprio in questo periodo i 
contadini e minatori dell' agrigentino si 
organizzavano nei «Fasci dei lavorato-
ri» (1892-1894) che in poco tempo si 
estesero in quasi tutta la. Sicilia. Ed era 
tutto da sperare, se Crispi, ridi venuto 
capo del governo nel dicembre 1893, 
non avesse stroncato tutto sul sorgere, 
proclamando lo stato d'assedio. 

L'amarezza in tutto il paese fu grande, 
e alle reazioni di piazza subentrarono 
quelle degli animi più eletti che comin-
ciarono a fare proprie le altrui sofferen-

ze e aspettative per riproporle nelle va-
rie forme artistiche. Alessio Di Giovan-
ni fu uno di questi e sentì, ancor giova-
ne, l'esigenza di un rinnovamento della 
poesia che desse voce ai fatti per evi-
denziare l'umanità che è in essi, o de-
nunciasse, per dare inizio ad un riscatto, 
la miseria e i lavori disumani in cui la 
povera gente era stata da sempre relega-
ta. 

Lufattu di Bbissana (Bbotta di sangu) 
è il poemetto, composto di sei sonetti, 
che dà inizio alla grande poesia di Ales-
sio Di Giovanni. L'argomento già face-
va parte della tradizione orale. Attratto 
dal cuntu di un contadino, il poeta lo 
elabora e poeticamente lo ricrea, dando 
risalto al sentire degli uomini e al dram-
ma che essi consumano, a cui sembra 
partecipare anche la natura con i suoi 
odori, i colori e i rumori che la animano, 
pur nell'afa d'un meriggio assolato. 
Non spargimenti di sangue, non risse; è 
un dolore forte, cupo, tutto interiore che 
prende Caluzza tradita nell'amore e la 
stramazza a terra come folgorata. È uc-
cisa da una «botta di sangue», mentre 
nessuno sa niente e tutt'attorno continua 
la vita di sempre, allorché il canto dei 
mieti tori invita al lavoro usato. 

I sonetti di Fatuzzi razziusi riprendo-
no nel dialetto di Noto il tema dell'amo-
re e della bellezza femminea. Solo a 
chiusura della silloge un sonetto affron-
ta il tema del lavoro nella zolfara e del-
la sofferenza dei carusi (<<Iu la sientu ssa 
vuci ri tirruri / c'acciana, acciana sempri 
cciù ccunfusa / comu timpesta ri milli 
furturi») , che fanno venire i brividi a 
sentirli nel loro lamento angoscioso, in-
distinto, come tempesta combattuta da 
mille altri fortunali. Ancora poca cosa, 
ma già il poeta comincia a calarsi 
nell' «osservazione amorosa, sincera ed 
ingenua del vero». 



L'ode a Cristu, composta in quegli an-
ni e pubblicata nel 1905, segna il defini-
ti vo trapasso dalla poesia tradizionale a 
quella nuova, fatta di sussulti e di ri-
chiami che spingono a guardare in fac-
cia una realtà di stenti e di miseria, sia 
che si tratti della vita dei campi, sia che 
riprenda il lavoro duro, faticoso e inu-
mano della zolfara, lavoro fatto di la-
menti (<<ddi lamenti / ca pàrinu suspira, 
e 'na prijera / Scura di morti») impre-
canti l'essere nati e lo stesso Dio che li 
tiene in quelle condizioni di vita, «misi 
comu li cani a li catini». 

L'andante è discorsivo, e chi parla è il 
poeta, mentre Cristo non fa alcun cenno. 
Perché tanto silenzio? «Chinu di scantu, 
/ Cu la vuci ca trema puru idda, / Cu lu 
pettu affannatu di lu chiantu, / Ti gridu e 
dicu: / - Chi è ca penzi? Puru tu, tu puru 
/ Vo ' abbannunari stu munnazzu anti-
CU?IO». E in quel silenzio il poeta risco-
pre l'umanità del Cristo, impotente di-
nanzi alla malvagità del male, imploran-
te serenità, gioia di vivere, auspicante 
maggiore giustizia e un mondo di liberi 
e uguali. 

L'ode è intrisa di una forte spiritualità, 
ed è un'ode bella, ricca di armonia, ma 
drammatica, forte. Alessio Di Giovanni 
qui ha recuperato il senso del divino, 
che è nelle cose e negli uomini, ma per-
ché ritorni ad essere palese e vivo, per-
ché Cristo non continui a guardare triste 
(<<Ma di lu muru, / ora cu l'occhiu 'nfu-
scu mi talii»), è bene che quelle ingiu-
stizie vengano denunciate: l'uomo deve 
tornare libero e non deve essere più cro-
cifisso. Per questo il poeta chiede un 
lampo di quello sguardo, perché la sua 
sia voce di fuoco, e di sentenze: «Dam-
mi, o Signuri, un lampu di ssu sguardu, 
/ Dammi vuci di focu e di sintènzii» l)>> 

È la stessa spiritualità che riscontria-
mo in A fu passu di Girgenti del 1902. 

Fra' Matteo, animato di buona volontà, è 
travagliato dalle contraddizioni, ma non 
vuole venir meno al suo credo e alla sua 
missione, e niente può se non dare un 
esempio di dedizione e di coraggio, an-
dando incontro alla morte. Ma è anche 
la stessa spiritualità che troviamo in Lu 
puvireddu amurusu (poema francesca­
no), pubblicato nel 1907. Sono diciotto 
componimenti in siciliano con traduzio-
ne italiana a fronte, costituiti di quarti ne 
di settenari ed endecasillabi a rima ba-
ciata, andante, carica di una musi.calità 
che dice la gioia di vivere nell' armonia 
e nella pace tra le creature, figlie tutte di 
un Dio, a cui devono essere riconoscen-
ti. «Pirchì in ogni armaluzzu / Sempri 
vidivi tu lu Signiruzzu! / Nni tia tutti 
l'armali, / Puru li vermi, puru li cicali, / 
Truvavanu la mamma / Cu lu sò amuri 
ardenti comu ciammall .» 

L'anelito alla fratellanza e all ' amore 
reciproco è il tema portante del poema, 
in cui il poeta riprende i momenti sa-
lienti della vita del Santo d'Assisi, ca-
landoli nella campìa della sua Valplàta-
ni, nella zona della Difisa, e rivivendoli 
col desiderio di vedere attuato ovunque 
quel disegno evangelico che tutto ripor-
ti nella luce gioiosa del Creatore. È l' a-
nelito ad un socialismo umanitario, cri-
stiano, un socialismo di cui i cattolici 
più spinti, come Miglioli e Murri, si fa-
cevano portatori. Ma in Alessio Di Gio-
vanni non c'è alcuna spinta alla lotta so-
ciale, non c'è nemmeno una rivendica-
zione, c'è una ferma fiducia negli uomi-
ni, nel loro buon senso e nella capacità 
che hanno di compenetrarsi nei bisogni 
altrui . 

Il poeta di Cianciana è come se stesse 
al di sopra delle parti , speranzoso di 
concordia (<<Pòviri cci nni su' , / Ma 'un 
stannu cu li ricchi a tu pir tu ... / Invidia, 
no, nun n'hannu / E pàssanu la vita tra-



vagghiannu 12» , fiducioso che prima o 
poi potrà realizzarsi una pace sociale 
capace di annullare ogni contrasto e di 
vivere in una amorosa cooperazione. È 
l'aspirazione di Francesco e, ancor pri-
ma, di Gesù, di Pascoli e di tanti altri 
che esularono dalla realtà, dimenticando 
che l'uomo rimane sempre abbarbicato 
nel suo egoismo che fa rivendicare a sé 
quello che dovrebbe essere degli altri. 

Al 1904 risale un opuscoletto, Nella 
Valplàtani. Versi siciliani, pubblicato 
per il matrimonio dell'amico Giuseppe 
Tumbarello di Realmonte, comprenden-
te tre componimenti (<<La fava», «Morti 
scunzulata» e «Ni la massaria di lu Mà-
varu», con traduzione francese a fronte 
di Tommaso Cannizzaro), che successi-
vamente Di Giovanni inserirà in Voci 
de/feudo. Sono tre gioielli di vivo reali-
smo nei quali il poeta infonde un senso 
di virile accettazione. La miseria, il fred-
do, le privazioni sono come se fosserò 
un dato di fatto naturale che solo l'avan-
zare della bella stagione porta via. 

L'immagine delle fave che cuociono e 
l'attesa gioiosa di chi aspetta per man-
giare sono indi·menticabili; cosÌ pure 
non è da dimenticare la morte a cui va 
incontro la zz' Annuzza, che dopo una 
vita di stenti e di fame muore nell' ab-
bandono e nella solitudine come era vis-
suta (<<Pari ca dormi, 'n'arma nun si 
senti ... / Comu si ' un asistissi cchiù lu 
munnu»). Come se il mondo non esi-
stesse! È quello che capita a questa po-
vera donna, ma tanti nel mondo vivono 
ai margini, sconsolati e soli! 

Non cosÌ è nel terzo componimento. 
«Codda lentu lu suli [ ... ] Mancu 'n'arma 
si vidi nni lu feu, / 'Mmenzu li terri ger-
bi e li ristucci, / ' Ntra poja e 'ntra vad-
dati, e la campana / Di li vacchi ca pà-
scinu, arrispunni, / Cu 'na mota ca pari 
ca chiancissi, / A 'na vava di ventu ca 

trasporta / Pi ddi timpi lu sciàvuru di 
l' ervi 13.» 

Qui è la natura, con le sue voci, i ru-
mori e il gesticolare delle creature che la 
popolano ed animano, ed essa s'impone 
offrendo un idillio di vita campestre che 
distende e riposa. Non c'è il tema teo-
criteo dell'amore, anzi il poeta fa trape-
lare un certo malessere (il boiaro è vec-
chio, stecchito e pallido), eppure la de-
scrizione è tutta un palpitare di vita tino 
a tramonto inoltrato, quando i grilli fan-
no ancora sentire il loro canto. E l'attac-
camento alla terra, alla propria terra, che . 
spinge il poeta ad allargare lo sguardo e 
a cogliere tutto in un insieme che piace. 

La silloge Nni la dispensa di la surfa­
ra, pubblicata a Palermo nel 1910, si 
compone di quarantaquattro sonetti e, a 
dire di Alessio Di Giovanni, dovevano 
far parte di 'Nfernu veru, rimasto in-
compiuto. Qui il poeta riprende usi e co-
stumi della sua gente e, in particolare, 
degli zolfatai. Il tutto è affidato al cun­
ta-cunta, ad un affabulatore assoldato 
dai padroni per abbonire con racconti, 
che si tramandavano oralmente, i lavo-
ratori stressati e smunti dall'inumano la-
voro delle miniere. Unico diversivo so-
no il vino e il gioco delle carte, poi po-
che altre ore di riposo per riprendere a 
lavorare con le prime luci dell' alba. 
L'intento del poeta è, sÌ, letterariò, per-
ché realisticamente descrive la vita fuo-
ri delle miniere, nell'unico ritrovo di 
dopolavoro, ma il suo vero scopo è far 
conoscere la miseria e gli stenti degli 
zolfatai, e il loro disagio esistenziale 
che fa preferire loro il non vivere piut-
tosto che soffrire ed essere sfruttati. 

Voci del feudo è del 1938. Il poeta vi 
include alcuni componimenti già pub-
blicati e i Sunetti di la surfàra, anch'es-
si destinati a far parte di 'Nfernu veru. 
In Voci del feudo c'è tutto il mondo poe-
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tico di Alessio Di Giovanni, consistente 
nella poesia che canta la vita nel feudo, 
accostata a quella che tanta altra povera 
gente vive nelle I1Ùniere di zolfo della zo-
na. È un mondo accomunato da enormi 
sacrifici e da I1Ùseria, da cui non sembra 
esserci scampo. Il poeta lo ritrae nelle 
voci, nelle cose, nella gente che lo vive, 
ma non va oltre. Solo in qualche tratto 
assume un tono di protesta, di una de-
nuncia silenziosa, come se tutto dipen-
desse da una mano misteriosa che da un 
momento all'altro potrebbe alleviare 
ogni ingiustizia e ridare dignità all'uomo. 

Il poeta dà voce alle cose e agli uOI1Ùni: 
il lamento dei I1Ùetitori, una giornata al 
pascolo nelle terre del Màvaro, un ritorno 
nella casa natia, reso amaro dai ricordi e 
dal tempo passato che non torna più. 

«Lu vidi ca turnavi? I Cchiù vecchiu, 
è veru, e stancu: ma chi 'mporta? I Lu 
me' cori nun cancia: 'un ti scurdavi I4.» E 
il poeta enumera oggetti familiari, rie-
voca una persona cara, e la sente vicina, 
intenta a lavorare, mentre la consapevo-
lezza che s'impossessa di lui gli fa dire 
che è inutile «ripensare a quel tempo fe-
lice che non torna più». Bellissimo 
componimento, in cui Di Giovanni ri-
crea un momento di pathos indimentica-
bile e lo partecipa al lettore che con lui 
condivide la nostalgia degli anni che fu-
rono vissuti nella casa che lo vide cre-
scere e gioire. 

Il feudo era anche luogo di insidie e di 
morte. In La minnitta il poeta riprende 
un agguato, ritraendolo nei particolari, 
tra la malvagità dell'uomo e lo stupore 
della natura che assiste inorridita e sen-
za parole: «Niscìu di lu pagghiaru I E 
s'appustò ddassutta la trazzera: I Eccu 
du' cani ... doppu un picuraru. I Po' man-
cu 'n ' arma ... I ... 'Na lustrura, I 'Na bot-
ta ... un sgriddu: ahjai! 'na vuci: mori! I 
E lu punenti I Chiuji ... Spunta la luna e 

talìa tutta I Scantata unu ca scappa, e 
poi... cchiù nenti I5.» 

C'è uno sbalordimento generale, un 
rimanere di stucco proprio di chi assi-
ste, quasi inconsapevolmente, ad una 
malvagità, e qui a rimanere stordita è la 
natura che non concepisce la vendetta, 
perché non sta scritta in nessuna parte. 

Troviamo inseriti in Voci del feudo al-
cuni sonetti dedicati ai minatori di 
zolfol6, sfruttati in modo inumano e sen-
za ritegno da padroni privi di scrupoli. 
Le zolfare, veri e propri «carnai, non di 
morti ma di vivi», sono il terrore degli 
zolfatai che invidiano gli animali i quali, 
se non altro, vivono a cielo aperto e go-
dono del sole. In «Scìnninu a la pirrera» , 
ecco come il poeta esprime la loro ama-
rezza: «Oh, putìssiru, allura, abbannuna-
ri I Dda vita 'nfami, dda vita assassina, I 
Comu l'armali, 'nfunnu a li vadduna!» 

I Sunetti di la surfàra sono componi-
menti nei quali dominano la desolazione 
e lo sconforto dei minatori, costretti a 
lavorare dalle prime luci dell'alba al tra-
monto, chiusi nella profondità della ter-
ra e soli. Sembra siano stati abbandona-
ti da tutti, persino dal vento, che nelle 
poesie del feudo fa sentire viva la sua 
voce, scuotendo le cime degli alberi o 
carezzando le biade, facendole ondeg-
giare, mentre qui, nella zolfara, esso ta-
ce o, se dapprima sibila qua e là, sen-
tendo il lamento dei minatori, simile ad 
un pianto, esso va subito a rintanarsi, fa-
cendo perdere le sue tracce. 

Leggiamo da «Lu cantu di li surfàri»: 
«E sempri di ddassutta veni un cantu I Ca 
pari di ddu scuru lu lamentu. I Si ferma 
un pocu .. . ddoppu, ad ogni tantu, I S'jsa 
cchiù malancònicu, cchiù lentu. I Ogni 
acidduzzu, pigghiatu di scantu, / Fùji ddu 
locu scuru, ddu spaventu: I Li timpi, mu-
ti, ascùtanu ddu chiantu I E si va 'ntanari 
macari lu ventu 17.» È un lamento che si 



diffonde ovunque e nessuno vorrebbe 
sentire, perché è innaturale, oltre che 
struggente. Lo si può ben notare: al poe-
ta non sfugge niente, ma tutto è intriso di 
questo dolore che attanaglia e strugge. 

Poco sopra è stato citato «Scìnninu a la 
pirrera»: agli zolfatai è negato persino il 
sole (<<Cà no pi iddi, pi l'ervi di lu chia-
nu, / Luci lu sul i biunnu a la campìa», 
che splende per le erbe dei campi, e non 
per gli uomini . È uno splendido sonetto 
nel quale il poeta delinea con tratti da 
pittore conoscitore dell' animo umano, 
l'intimo sentire degli zolfatai e dei caru-
si, il loro interiore contrasto, la ribellio-
ne che non porta a niente, se non all'ac-
cettazione di quello stato di cose. 

Alessio Di Giovanni è il cantore della 
sua terra e della sua gente, sia che lavori 
nei campi, che si cali nel fondo di una 
miniera, ed egli ne rimane il custode de-
positario della storia, che spesso non vie-
ne scritta, degli usi atavici, come lo furo-
no il padre Gaetano e l'amico Corrado 
Avolio. La sua importanza è certamente 
destinata a crescere, perché con la sua 
opera, che andrebbe divulgata anche nel-
le scuole, rappresenta una pietra miliare 
nel contesto letterario del primo quaran-
tennio del Novecento. Egli, da grande 
poeta qual è, ha saputo fare verismo nel 
senso vero del termine, senza fronzoli , 
senza sguainare coltelli, con una parola 
sempre pesata, lavorata, scavata come 
pietra dall'acqua, martellata dall'uso se-
colare che ne avevano fatto i padri; una 
parola ricca di significati che sa di canti-
lena e, anche, di cristiana speranza. 

s. v. 

NOTE 

. Cianciana (Ag.), 1872 - Palermo, 1946. Poe-
ta, romanziere, drammaturgo, demopsico logo, 
scrisse le sue opere in siciliano, in versi e in pro-
sa, alcune delle quali con la traduzione italiana a 

fronte. In lingua pubblicò saggi di demopsicolo-
gia, di arte e letteratura: Canti popolari agrigen­
tini, 1894; Saru Platania e la scuola popolare si­
ciliana, 1896; Federico Mistral, 1915; L'arte di 
Giovanni Verga, 1920; Il dialetto e la lingua, 
1924 e La vita e l'opera di Giovanni Meli. 

I A. Di Giovanni, L'arte di Giovanni Verga, 
Palermo, Sandron, 1920, pago 20. 

, Id., Maju sicilianu (a cura di S. Di Marco), 
Comune di Cianciana, 2003, pago 30: «Ora che a 
maggio sbocciano le rose I E i gigli s'adornano 
pomposi; I ... I Getta su di me le tue grandi ali I 
Ecco ... t'aspetto con affanno mortale.» 

, Ivi, pago 34: «AI cantare dei galli, al mattino, 
I Mi alzo per andare a cacciare. I M'accompagna 
per via il mio vicino: I Con lui ti vengo a saluta-
re. I Alzati da un letto così comodo, I Alzati dal 
letto e non tardare. I C'è l'amante tuo, qui, vici-
no, I Che ti vuole, belluccia, salutare.» 

4 Ivi, pago 55: «Passi tra le biade cantando I 
Con un fazzoletto rosso in testa. I Nella boccuc-
cia tua perle ci stanno, I Di là la voce esce dolce 
e mesta. I Le biade ti vanno corteggiando, I AI 
tuo passare abbassano la testa. I I papaveri dico-
no lampeggiando: I Belluccia, benvenuta! Che 
gran festa!» 

, Iv i, pago 55: <<Vero soffocante è il canto dei 
grilli I Nella tacita notte solitaria! I A due, a tre, a 
quattro, a venti, a mille ... I Ah! Comincia l'or-
chestra pietosa. I Sembra che il coraggio venga 
meno! I Come se fossi ancora nell'età delle pau-
re. I Sembra esserci solo io e loro I In questa gran 
solitudine tutta scura.» 

6 A. Di Giovanni, Maju sicilianu (a cura di S. 
Di Marco), cit., pago 16. 

7 Ivi, pago 72: «Ch'è bello, a notte fonda, ascol-
tare I Lo Srabat Mater, quel pietoso canto! I Sia 
che dormiate sia che siate svegli I Per voi è sem-
pre soave, dolce incanto. I ... I Tu sola, Madre pia, 
devi accogliermi I Tu sola devi salvarmi sotto il 
tuo manto. I ... I S'innalza il canto al rimpianto. I 
Nella quiete immensa senti risuonare: I - Tu sta-
vi, Madre, alla croce accanto!» 

• A. Di Giovanni, Saru Platania e la scuola po­
polare siciliana, Napoli, Chiurazzi, 1896, pago 61. 

• P. P. Pasolini, Noterella su una polemica Ver­
ga-Di Giovanni, in "Galleria", a. VI, nn.5-6, 
sett.-dic. 1956, pagg. 330-332. 

IO « Preso di paura, I Con la voce tremante an-
ch'essa, I Col petto ansante di pianto, I Grido e 
dico: I Che pensi? Pure tu , tu pure I Vuoi abban-
donare questo mondaccio antico?» 

(colltinua a pago 20) 



La leggenda di Tristano e Isotta 
in Inghilterra 

La leggenda di Tristano e Isotta è sta-
ta definita «il grande mito europeo del-
l'adulterio»l : Tristano, il più nobile ca-
valiere del re Marco (di cui è anche ni-
pote) conquista la mano della principes-
sa d'Irlanda Isotta, per darla in sposa al-
lo zio. Durante il viaggio in mare tra 
\'Irlanda e \'Inghilterra, i due protagoni-
sti bevono per errore un filtro magico . 
con il potere di far innamorare perduta-
mente, preparato dalla madre d'Isotta 
per la prima notte di nozze tra gli sposi . 
Tra i due, dunque, inizia una turbolenta 
relazione adultera, condotta tra mille 
periperzie (inganni, separazioni, ricon-
giungi menti, combattimenti). Inesora-
bilmente, i due amanti si potranno ri-
congiungere solo nella morte, che li co-
glierà entrambi a breve distanza l'uno 
dall' altra2

• 

Come per tutti i miti che si rispettino, 
le sue origini si perdono nei meandri del 
tempo e dello spazio. Ciò nonostante, 
più di cent'anni di studi filologici e let-
terari (coadiuvati dal supporto non in-
differènte di quelli archeologici) ne han-
no significativamente individuato la 
chiara provenienza dalla Cornovaglia 
celtica3• 

La leggenda tristaniana, dunque, ha la 
sua origine proprio nelle isole britanni-
che; e originariamente si presenta indi-
pendente e parallela a quella arturiana 
tramandata da Geoffrey of Monmouth e 

di Giacomo Giacomazzi 

da Wace; e che successi vamente la as-
sorbirà al suo interno, in quella che, alla 
fine del XII secolo, viene definita da 

_ Jean Bodel Matire de Bretagne. 
È ancora nelle isole britanniche che 

sembra ' iniziare' la storia prettamente 
letteraria di Tristano e Isotta. Infatti, l' a-
dattamento degli originali elementi 'pri-
mitivi' della leggenda celtica al più raf-
finato clima culturale dell' allora na-
scente letteratura cortese si verifica alla 
corte di Enrico II Plantageneto, attraver-
so la contaminazione con elementi pro-
venienti dalla cultura classica (in parti-
colar modo Ovidio). 

Due sono gli autori operanti in seno 
alla corte plantageneta che, narrando in 
anglonormanno, rivestono un ruolo de-
terminante in questa evoluzione della 
tradizione tristaniana: Marie de France e 
Thomas d' Angleterre. 

«Marie de France» è la firma di una 
poetessa di cui si ignora qualunque no-
tizia biografica, posta su tre opere: i 
Lais, dodici componimenti probabil-
mente scritti nel 1165; una raccolta di 
Fables esopiche, composta verso il 
1180; l'Espurgatoire de Saint Patrice, 
che risale all'incirca al 11894

, 

Nel Lai du Chevrefoil, la poetessa nar-
ra l'episodio di uno dei tanti incontri se-
greti tra Tristano e Isotta. Pur nella sua 
brevità (si tratta di 118 versi ottosi\1abi-
ci), questo poemetto si presenta ricco di 
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elementi estremamente interessanti, 
grazie ai quali Marie riesce volontaria-
mente a creare un perfetto trait d 'union 
fra tradizione orale celto-bretone e lette-
ratura cortese. 

È già la definizione del componimen-
to come lai che costituisce un chiaro ri-
mando alla tradizione orale insulare: si 
tratta, infatti, di un termine che orgina-
riamente designava un componimento 
musicale, cantato o semplicemente suo-
nato da arpisti irlandesi e cantastorie 
bretoni. E, infatti, Marie stessa dichiara 
esplicitamente di averlo «più volte 
ascoltato» (plusurs le m 'unt cunté e dit)5 ; 
ma, subito dopo, aggiunge un 'elemento 
letterario', dichiarando di averlo anche 
trovato «messo per iscritto» (E jeo l 'ai 
trové en escrit)6. Anche la tipologia epi-
sodica e allusiva della narrazione riman-
da in sé alla recitazione giullaresca; e 
presuppone - in virtù dell'essenzialità e 
condensazione degli elementi narrati -
che il pubblico conosca perfettamente la 
storia nel suo insieme. Un altro elemen-
to che esplicitamente manifesta l'inten-
zione autorale di creare la continuità tra 
i due sistemi culturali è contenuto nell ' e-
pilogo, quando Marie riporta il titolo del 
lai sia in inglese (Còtelef) che in france-
se (Chevrefoil), attribuendone la crea-
zione allo stesso Tristano7

• 

Ma è, forse, il tema centrale dell'u-
nione indissolubile tra il noce e il ca-
prifoglio, simboleggiante quella tra gli 
amanti, a rievocare dei precisi elementi 
provenienti da entrambi gli universi 
culturali , sintetizzandone la sovrappo-
sizione e suggellandone la continuità. 
Se da un lato, infatti, questo tema ri-
chiama la tradizione classica della poe-
sia d'amore latina - in particolare, le 
Metamoifosi di Ovidio -, dall'altro pre-
suppone un chiaro legame con il ruolo 
magico ed evocativo delle piante nella 

cultura celto-bretone. Inoltre, sempre 
su un ramo di noce (cui era riconosciu-
ta soprattutto la virtù di donare l'ispira-
zione poetica), Tristano incide il mes-
saggio cifrato che solo Isotta riesce a 
comprendere e che, molto probabil-
mente, è scritto in caratteri ogamici 
(corrispondente celtico del runico ger-
manico), facilmente comprensibili da 
una principessa irlandeseB

• 

Come per Marie de France, anche di 
Thomas d'Angleterre ignoriamo prati-
camente tutto. Di lui rimane solo il no-
me, citato due volte all'interno del suo 
Roman de Tristran, e da Gottfried von 
Strassburg che nel prologo della propria 
versione delle leggenda tristaniana no-
mina «Thomas von Britanje» come suo 
modello. L'opera stessa è stata traman-
data in stato frammentario e lacunoso da 
sei manoscritti, che ne contengono parti 
differenti. Si pensi che dei 13.000 versi 
ipotizzati da Felix Lecoy, se ne sono 
conservati solo 32989

• 

Se il Lai du Chevrefoil si presenta co-
me una 'sintesi perfetta' fra la tradizione 
orale celto-bretone e l'allora recente nar-
rativa cortese in lingua d'o"il, il roman di 
Thomas d'Angleterre presenta dei carat-
teri molto più spiccatamente letterari, 
fortemente legati alla componente più 
dotta della cultura del XII secolo. 

È già la natura romanzesca della nar-
razione thomasiana a rivelare come egli 
'propenda' (molto più della contempo-
ranea Marie) verso la cultura continen-
tale. Se è vero, infatti, che il termine ro­
man come tipo di componimento narra-
tivo, è indicativo del processo di 'volga-
rizzazione' della cultura dotta di origine 
latina, allo stesso tempo, però, ne rivela 
anche l'ideale continuità lO

• 

E pur tuttavia, rimangono delle eviden-
ti tracce dell'origine celto-bretone della 
leggenda. Tra quelle più palesi si hanno: 
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l'esplicito riferimento alla tradizione ora-
le"; il riferimento a un certo conteur bre-
tone Breri come al migliore conoscitore 
della matire de Bretagne l2

; la composi-
zione ed esecuzione di un lai da parte di 
Isotta13

; l'indipendenza della leggenda 
tristaniana da quella arturianal4

• 

I! mondo tristaniano di Thomas, co-
munque, è pienamente cortese, ben lon-
tano dagli eroi della tradizione celto-
bretone. Non a caso, infatti , proprio la 
sua versione è indicata come capostipite 
del filone 'cortese' della tradizione, in 
contrapposizione a quello 'comune' dai 
caratteri più 'primitivi"5. 

Lo stile narrati vo thomasiano si pre-
senta, inoltre, estremamente distante 
dallo spirito originale della leggenda. 
Esso manifesta, infatti, un chiaro inten-
to didattico-moraleggiante, molto vici-
no al modello argomentativo della filo-
sofia scolastica'6. Questo aspetto non 
appare affatto casuale, dato che, attra-
verso un'attenta lettura del testo, sem-
bra possibile riscontrare dei rimandi ad 
alcune delle più importanti e dibattute 
questioni filosofiche dell' epoca. Queste 
tematiche filosofiche si legherebbero al-
l'intenso dibattito sull ' amore e sullibe-
ro arbitrio che percorre tutto il XII seco-
lo. Un ruolo predominante sarebbe rico-
perto, innanzi tutto, dalla riflessione filo-
sofica di Pietro Abelardo, a partire dalla 
posizione che egli assume nella famosa 
querelle des universaux, e che avrebbe 
ispirato il progetto didattico-culturale 
del cosiddetto 'Circolo di Canterbury' , i 
cui 'aspetti teorici e programmatici' ri-
sulterebbero evidenti nel Metalogicon 
di John of Salisbury 17. 

Anche se chiaramente derivato dal Ro­
man de Tristran di Thomas, l'anonimo 
Sir Tristrem in middle english della pri-
ma metà del XIV secolo si discosta mol-
to dallo spirito del proprio modello. 

Quest' opera è stata tramandata da un 
unico manoscritto, il Codice Auchin-
leck, conservato alla National Library of 
Scotland. Questo codice è di notevole 
importanza per lo studio della letteratura 
inglese medievale, poiché costituisce 
una delle più vaste e antiche antologie di 
opere scritte in middle english; di cui ot-
to in copia unica (tra cui proprio il Sir 
Tristrem). Quando nel 1804 Walter Scott 
ne fece l 'editio princeps, prestando fede 
alla prima strofa del poema ne attribuì la 
paternità a Thomas the Rhymer of Ercel-
doun, leggendario vate del XIII secolo, 
giungendo financo a identificarlo pro-
prio con il Thomas von Britanje citato da 
Gottfried von Strassburg'8. 

I! Sir Tristrem presenta delle caratteri-
stiche che ne hanno sempre fatto un ' o-
pera molto controversa I9 : · è, infatti, 
estremamente allusiva ed ellittica; i nes-
si logici narrativi non sono esplicitati, 
come se chi scri ve dia per scontato che 
il proprio pubblico conosca fin nei mi-
nimi dettagli il racconto. 

I! metro utilizzato, inoltre, è estrema-
mente complesso: si tratta di strofe di 
undici versi, divise in una fronte di otto 
versi a rima alternata (ABABABAB), 
seguita da una coda di tre versi collega-
ti alla fronte dallo schema rimico (cBC). 
Ogni verso presenta solo tre sillabe ac-
centate, tranne il primo dell a coda che 
ne contiene uno. Data la complessi tà 
della stanza, la sintassi risulta spesso 
stravolta, vengono utilizzate parole stra-
ne e poco adatte, si fa ricorso spesso al-
l'uso di zeppe. 

Tutte queste caratteristiche, in realtà, 
risultano essere tipiche della poesia an-
glosassone. Dal punto di vista stilistico, 
ad esempio, è riscontrabile un chiaro 
rinvio al BeowulfO. Ma ancora più si-
gnificativo è, certamente, il fatto che la 
stanza del Sir Tristrem si configura co-
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me una forma ridotta della cosiddetta 
bob and wheel stanza, la strofa del Sir 
Gawain and the Green Night, conside-
rato il capolavoro della letteratura artu-
riana in middle english del XIV seco-
1021

• 

Oltre alla tradizione diretta, nell'In-
ghilterra medievale sono numerose an-
che le attestazioni «indirette», che testi-
moniano la popolarità e diffusione della 
leggenda tristaniana. Geoffrey Chau-
cher, per esempio, vi allude nella balla-
ta ironica To Rosemounde, in The Par­
liament oj Fowls, in The Legend oj 
Good Women e in The House oj Fame. 
Inoltre è possibile trovare un po' ovun-
que in Inghilterra vetrate, arazzi, scultu-
re, miniature, piastrelle decorate, risa-
lenti al Medioevo che rappresentano le 
scene più famose della leggenda. 

G. G. 

NOTE 

I «II existe un grand mythe européen de l'a-
dultère: le Roman de Tristan et Yseut» , D. de 
Rougemont, L'amour et l'Occident, Paris, 1972' , 
p.18. 

2 Riassumere esaustivamente e brevemente 
l'intera storia risulta essere piuttosto problemati-
co, anche in virtù delle numerose varianti della 
leggenda che sono state tramandate. Per un ap-
profondimento, cfr. A. Punzi, Tristano. Storia di 
un mito, Roma, 2005. 

, Gli studi sull'argomento sono piuttosto nu-
merosi; per una sintesi abbastanza esaustiva, si 
vedano: J. Chocheyras, Tristan et Yseut: genese 
d'un mythe littéraire, Paris, 1996; F. Benozzo, 
Tristano e [sotta. Cent 'anni di studi sulle origini 
della leggenda, in Francofonia, 33, 1997, 
pp. 105-130. 

4 Per informazioni più dettagliate su Marie, cfr. 
e. Rossi , «Marie ki en sun tens pas ne s 'oblie». 
Marie de France: la Storia oltre l'enigma, Ro-
ma, 2007. 

l Marie de France, Lai du Chevrefoil, in Ch. 
Marchello-Nizia (a cura di), Tristran et Yseut. 

Les premières versions européennes, Paris, 1995, 
pp. 213-216: p. 213, v. 5. 

6 Ibid., v. 6, Ci si è chiesti se Marie non alluda 
al ' famigerato' poema archetipo che Jospeh Bé-
dier ha tentato di ricostruire con metodo lach-
manniano (cfr. 1. Bédier, Le Roman de Tristran 
par Thomas: poème du Xli siècle, Paris, 1902-
1905). 

7 «Pur les paroles remember, / Tristram, ki bien 
saveir harper, / En aveit fet un nuvel lai. / Asez 
brefrnent le numerai: / Gotelef l'apelent Engleis, 
/ Chevrefoille nument Franceis»: Marie de Fran-
ce, op. cit., pp. 215-216, vv. 111-116. 

• Su questo aspetto della narrazione di Marie 
de France, cfr. M. Cagnon, «Chievrefueil» and 
the Ogamic Tradition, in Romania, XCI, 1970, 
pp. 238-255; M. Demaules, Notice au Lai du 
Chèvrefeuille, in Ch. Marchello-Nizia, op. cit. , 
pp. 1287-1298. 

9 Per notizie più dettagliate, cfr. 1. Short, Noti­
ce au Fragment inédit de Carlisle, in Ch. Mar-
chello-Nizia, op. cit., pp. 1208-1214; Ch. Mar-
chello-Nizia, Notice au Tristan et Yseut par Tho­
mas, in lo., op. cit., pp. 1218-1247. 

IO Allo stesso modo in cui, scegliendo la forma 
del lai, Marie dimostra invece di volersi colle-
gare idealmente con la tradizione orale celto-
bretone. 

" Anche Thomas, cosÌ come Marie, riferisce 
sia di narrazioni orali di tipo giullaresco, sia di 
versioni scritte della leggenda tristaniana: «or en 
ai de plusur gent / asez sai que chescun en dit / e 
ço que il unt mis en escrit.»: Thomas, Roman de 
Tristran, in Ch. Marchello-Nizia, op. cit., pp. 
123-212: p. 184, vv. 2270-2272. 

" Si tratta forse del «famosus iIle Bledhericus» 
citato da Giraud de Barri (Giraldus Cambrensis) 
nella Topographia Hiberniae, scritta nel 1194. 
Oppure potrebbe essere anche quel Bléheri, cita-
to da Wauchier de Denain nella continuazione 
dell'incompleto Conte du Graal di Chrétien de 
Troyes, che avrebbe narrato la storia di Tristano 
e Isotta alla corte di Poitiers (cfr. P. Gallais, 
Bleheri, la cour de Poitiers et la diffusion des ré­
cits arthuriens sur le continent, in Actes du Vile 
Congrès National de la Société Française de 
Littérature comparée [Poitiers, 27-29 mai 
1965), Paris, 1967, pp. 47-79). 

13 Si tratta del Lai du Guiron, famoso compo-
nimento sul tema del «cuore mangiato», non con-
servatosi, ma più volte citato nel corso del Me-
dioevo; cfr. Thomas, op. cit., pp. 150-151, vv. 
987-1000. 



l' Thomas cita Artù esclusivamente in relazio-
ne al suo duello con un gigante, il cui nipote vie-
ne a sua volta affrontato e battuto da Tristano, in 
un episodio che egli stesso dichiara del tutto gra-
tuito nell'economia della narrazione: <<A la mati­
re n 'aftrt mie, I nequedent boen est quel vos die» 
(ibid., p. 149, vv. 935-936). 

" L'origine di questa distinzione all'interno 
della tradizione tristaniana in «versione comu-
ne» e «versione cortese» è dovuta a Joseph Bé-
dier. Quando si allude alla versione comune, ci 
si riferisce a quelle opere che risulterebbero fe-
deli alla struttura e al senso del presunto archeti-
po: Béroul, Eilhart von Oberg, la Folie de Ber­
ne. Quando si parla, invece, della versione cor-
tese, si intende il roman di Thomas e le opere ad 
esso ispirate: Gottfried von Strassburg, la Tri­
stamssaga norrena, la Folie d'Oxford, il Sir Tri­
stremo 

'6 Cfr. V. Bertolucci Pizzorusso, La retorica nel 
«Tristano» di Thomas, in Studi Mediolatini e Vol­
gari, 6-7,1959, pp. 26-6l. 

17 Questo aspetto del roman di Thomas costi-
tuisce il punto di partenza del mio progetto di ri-
cerca attualmente in corso nell'ambito del dotto-
rato di ricerca in Letterature moderne e Studi fi-
lologico-linguistici presso l'Università degli Stu-
di di Palermo. 

18 Per maggiori informazioni a riguardo, cfr. C. 
Fennell (a cura di), Sir Tristrem, Milano-Trento, 
2000; A. Crépin, Natice au Sire Tristrem, in Ch. 
Marchello-Nizia, op. cit., pp. 1541-1554. 

19 Già Robert Mannyng of Brune, nella Story of 
Inglande (1338), citava il Sir Tristrem come 
esempio di narrazione storpiata e incomprensibi-
le agli ascoltatori, a causa della pretestuosa arte 
di «menestrelli vanagloriosi»; cfr. C. Fennell, op. 
cit., pp. 51-52. 

20 Cfr. C. Fennell, op. cit., p. 42. 
" Per un'analisi della bob and wheel stanza e 

un confronto con quella del Sir Tristrem, cfr. A. 
Crépin, op. cit. , pp. 1545-1548. G. G. 

il9C8/N/NiM> lJ))il CGiM>"(fJ!JJwil 
Il)(1)C8~ rilC89 Il)(J)II)(I)!h 
(segue da pago 15) 

11 «Perché in ogni bestiola I Tu vedevi sempre 
il Signore! I In te, tutti gli animali, anche i vermi, 
anche le cicale I Trovavano la madre I Con il suo 
amore ardente come fiamma. » 

12 «Poveri ce ne sono; I Ma non stanno in con-
trasto con i ricchi.. . I Non hanno invidie I E pas-
sano la vita lavorando ... » 

13 «Tramonta lento il sole [ ... ] Non c'è anima 
viva nel feudo, I Tra terre incolte e stoppie, I Tra 
poggi e vallate, e la campana I Delle mucche che 
pascolano risponde, I Con un tocco simi le ad un 
pianto, I AI lieve venticello che trasporta I Per i 
dirupi il profumo delle erbe.» 

l' «Lo vedi che sono tornato? Più vecchio, ve-
ro, e stanco: che importa? I Il mio cuore non 
cambia: non ti ho scordato.» 

"«Uscì dal pagliaio I E s'appostò sotto la traz-
zera: I Ecco due cani ... poi un pecoraio. / Dopo 
neanche un'anima ... I ... Un lampo, I Un botto ... 
un grido: ahjai! Una voce: muori! I E il ponente I 
Chiuse ... Spunta la luna e guarda tutta I Impauri-
ta uno che scappa, e poi ... niente. 

16 Salvatore Di Marco ha dedicato un interes-
sante studio all'argomento dal titolo: Sopraftori­
va la ginestra. Alessio Di Giovanni e la Sicilia 
delle zolfare, Palermo, Nuova Ipsa, 2006, che si 
consiglia, perché, nel contesto dell'opera digio-
vannea, dà un ampio quadro di questa realtà iso-
lana che dava ricchezza, in cambio di lavoro 
sfruttato e disumano. 

17 «E sempre da lì sotto sale un canto I Che sem-
bra il lamento del buio. I S'arresta un poco ... dopo, 
di tanto in tanto, I S'alza più malinconico, più fio:. 
co. I Ogni uccellino, impaurito, I Fugge quel luogo 
b4iO, quello spavento: I I poggi. muti, ascoltano 
quel pianto I E lo stesso vento va a rintanarsi .» 

S. V. 

Cratere etrusco, sec. VII a.c. 



Shakespeare e i romantici 

Wilhelm Meister, protagonista dell'o-
monimo romanzo di formazione di 
Goethe, legge Shakespeare e ne rimane 
folgorato. Nella prima parte de Gli anni 
d'apprendistato di Wilhelm Meistd, il 
distacco da una famiglia borghese di so-
lidi mercanti e l'incontro con una com-
pagnia di attori sarà determinante per il 
giovane Wilhelm (forse già profetica 
versione tedesca di WilIiam) e per la sua 

. evoluzione spirituale, segnata profonda-
mente dalla scoperta della possente e 
umana verità che muove il mondo di · 
Shakespeare, e soprattutto dalla lettura, 
illuminante, dell'Amleto. 

I romantici furono gli ammirati co-
struttori di un'interpretazione psicologi-
ca e problematica del personaggio di 
Amleto: un intellettuale imprigionato 
nei labirinti del pensiero, dentro oscuri 
interrogativi mai soddisfatti sull'uomo e 
sul suo destino. «It is we who are Ham-
let»2. Con questa frase Hazlitt sottolineò 
la presenza di un teatro della mente, una 
corrispondenza rivelatori a, universale, 
tra lettore (o spettatore) e personaggio. 
Amleto, scriverà Coleridge, è un punto 
di partenza nella strada della specula-
zione filosofica; è l'opera di Shakespea-
re che più di ogni altra riflette il genio 
del suo creatore3

• 

Nel dibattito tra classici e romantici, a 
sostegno delle idee 'moderne' sulla poe-
sia e sull'arte, Shakespeare diventa un 

di Maria Paola Altese 

simbolo del nuovo spirito, e accanto a 
lui compaiono i nomi di Omero, Dante, 
Milton. 

Il nazionalismo storico ottocentesco 
contribuì certamente a consolidare la 
coscienza di una pluralità di letterature 
differenziate, e in questo modo venne 
dato impulso ad una maggiore circola-
zione di opere straniere, di traduzioni, di 
scambi. UnQ dei risultati più significati-
vi fu il diffondersi delle idee intrise di 
un rinnovato senso di spiritualismo pro-
venienti dalla Germania, che da più par-
ti sottolineavano l'universalità della fa-
coltà poetica e il primato dell'immagi-
nazione. 

Così, l'opera di Shakespeare, nel cor-
so del Settecento avversata da illustri 
detrattori come Voltaire, che, ribaltando 
una posizione inizialmente favorevole, 
la giudicò rozza e priva di gusto\ rap-
presentò, nell' Ottocento romantico, un 
esempio di quella ricerca del sublime 
che in Inghilterra aveva preso le mosse 
dal trattato di Burke5

• Il sublime veniva 
codificato come una nuova categoria 
estetica che trascendeva i canoni classi-
ci del bello formale, per affermare una 
visione grandiosa, irregolare, spesso 
oscura o terrifica, ma capace di suscita-
re una profonda risonanza emotiva. 
L'atmosfera di cupa attesa e di sospen-
sione all'inizio del primo atto dell'Am-
leto, seguita dall' apparizione dello spet-
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tro, è letta da Coleridge in questi terrni-
ni: «It does indeed convey to the mind 
more than the

O 

eye can see»6. Un approc-
cio all'arte che diventa psicologico e 
che in poesia come in pittura apre la via 
ad una visione non mediata della natura, 
e a quello che sarà il soggetti vismo ro-
mantico? 

L'irregolare poeta del teatro elisabet-
tiano offri va un modello drammatico 
che non poteva essere uniformato agli 
ideali classici e neo-classici di poesia 
epica, lirica e tragica, riconducibili 
maggiormente a Virgilio, Petrarca e Ra-
cine. Ma fu proprio nella mescolanza di 
stili e di generi (tragico, comico, pateti-
co) e nel rifiuto pressocché totale delle 
unità aristoteliche, che Shakespeare eb-
be un ruolo importante nella trasforma-
zione del sistema letterario europeo in 
senso moderno. 

È celebre la battuta di Polonio nel se-
condo atto dell'Amleto, dove in un argu-
to gioco linguistico vengono proiettate 
le innumerevoli combinazioni dell'in-
venzione drammatica: 

The best actors in the world, either for 
tragedy. comedy, history, pastoral, 

pastoral-comical, historical-pastoral. 
scene individable or poem unlimited. 

Se ne ca cannot be too heavy nor 
Plautus too light. For the law ofwrit 

and the liberty, these are 
the only men8

• 

Un effetto qui chiaramente parodico, 
ma che esprime una tensione intrisa di 
scetticismo verso una realtà inafferrabi-
le e in continua trasformazione, che tan-
to assomiglia all'anelito perenne del 
poeta romantico, non di rado declinato 
nelle forme dell'ironia. 

Il «modello shakespeariano» passò 
anche grazie alle monumentali traduzio-
ni che già sul finire del Settecento cir-

colavano in Europa; basti citare Le 
Tourneur in Francia, o Schlegel e Tieck 
in Germania, e l'immaginario romanti-
co si nutrì del mondo multiforme e dei 
personaggi creati da Shakespeare. 

La passione per il bardo ebbe tuttavia 
un suo contraltare ideologico che svela 
un orientamento anti-francese: le lezio-
ni di A. W. Schlegel così come alcune 
conferenze shakespeariane di Coleridge 
vengono concepite all' ombra dell' e-
spansionismo napoleonico. A. W. Schle-
gel tiene le sue lezioni nel 1808 in una 
Vienna occupata dai francesi, e la stessa 
Madame de Stael, sostenitrice del nuo-
vo vento letterario proveniente dalla 
Germania, e ammiratrice di Shakespea-
re, sarà esiliata da Napoleone per ben 
due volte, nel 1803 e nel 1806. 

Contro le tendenze egemoniche e pan-
europee della Francia e della cultura 
neo-classica, i cui precetti si erano dif-
fusi in Europa soprattutto attraverso l'o-
pera di Boileau9

, Shakespeare rappre-
sentava una individualità poetica che, 
secondo Herder lO

, nasceva piuttosto da 
una tradizione nazionale e nordica, da 
una lingua e da un teatro nazionali. E al 
tempo stesso i filosofi romantici sottoli-
nearono il valore universale del genio 
shakespeariano: A. W. Schlegel definÌ 
Shakespeare su «Athenaum» come «il 
vero e proprio centro, il nocciolo della 
fantasia romantica»ll . 

Coleridge è stato un importante me-
diatore tra Germania e Inghilterra, e la 
sua teoria del genio appare improntata 
sul pensiero di Kant come di Schelling e 
Schlegel. Il genio per prima cosa dove-
va essere oggettivo ed esprimere l'uni-
versalità e la verità della natura umana 
nella lingua stessa della natura, confe-
rendo cosÌ alla poesia unità di sentimen-
to. E contemporaneamente, in Shake-
speare, il genio coincide con la capacità 
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poetica di creare e trasformare: l'atto 
creati vo è esso stesso fusione in una 
unità ' 2• Coleridge interpreta la scrittura 
drammatica di Shakespeare all'interno 
di una visione organicistica che contie-
ne una sintesi di matrice idealista tra 
due principi opposti: il dramma è «una 
syngenesia (una specie di fiore), ciascu-
no ha invero una propria vita ed è un in­
dividuum, ma è nello stesso tempo un 
organo dell'insieme»l3. 

La questione della verità come ade-
renza alla natura rimbalza alla critica ro-
mantica inglese dalla autorevole voce di 
Johnson, che nella prefazione alla sua 
edizione di Shakespeare del 1765 loda-
va il drammaturgo quale sommo poeta 
della natura, assolvendolo così dalla 
mancata osservanza dei precetti classici. 
Una ammirazione oscurata tuttavia da 
alcune ombre. 

Come annoterà Hazlitt'4 più di un cin-
quantennio dopo, Johnson giudicava la 
natura nella sua regolarità, secondo 
un'idea di ordine proveniente dal senso 
comune, così che il poeta doveva essere 
pittore della natura; ma è una natura 
che, secondo Hazlitt, appare in ultimo 
come morta. Le tinte fosche o i bagliori 
improvvisi non potevano interessare 
l'intellettuale-simbolo dell' età augu-
stea, attento al disegno generale piutto-
sto che all' originalità del particolare. 

Nei personaggi shakespeariani, soprat-
tutto nei grandi eroi tragici, Amleto, 
Otello, Macbeth, Lear, convivono pas-
sioni contrastanti, e l'universalità della 
natura umana si riflette, e persino si com-
pie all'interno di un destino individuale. 

Da Stendhal'5 a Manzoni emerge l'i-
dea della verosimiglianza nella rappre-
sentazione della storia e dei personaggi. 
In Shakespeare passioni e azioni si com-
binano secondo frequenze dai toni più 
diversi, e l'effetto è un senso di realtà. 

Nella Lettre manzoniana'6 a Chauvet, 
l' Otello viene preso ad esempio del 
nuovo sistema tragico, in opposizione 
alla Zaira di Voltaire. 

Il tema della gelosia, corrispondente 
nelle due tragedie, trova nella creazione 
dei personaggi di Shakespeare una forza 
genuina, che per Manzoni viene dalla 
verosimiglianza nella resa dei sentimen-
ti, in relazione ad un percorso unitario in 
cui anche gli oggetti (il ruolo centrale 
del fazzoletto) posseggono un proprio, 
naturale valore drammatico. Il fazzolet-
to è un potente strumento che risuona 
cupo nella mostruosa trama di lago: 

Her honour is an essence that's not seen; 
They have it very oft that have it noto 
But far the handkerchief .. '1 (IV, I) 

E lago apparirà alla critica romantica 
come «il male senza ragione», nella fa-
mosa espressione di Coleridge18

, il male 
che travolge gli uomini e i loro destini, 
«il male per il male»'9, scriverà Croce 
nel primo Novecento. 

La fascinazione per il male, per gli 
abissi oscuri della mente, incubi o so-
gni, sarà un tratto riconoscibile di tutta 
la cultura romantica e oltre, che attinge 
all'immaginario shakespeariano produ-
cendo incroci e passaggi tra le arti : mu-
sica, pittura, letteratura. Dalle composi-
zioni di un giovane Berlioz che dedica 
una sinfonia dramrriatica all'amore di 
Romeo e Giulietta, al melodramma ot-
tocentesco, ritroviamo titoli e opere 
ispirate direttamente al teatro di Shake-
speare; e se l' Otello più celebre rimane 
oggi quello di Verdi, Rossini lo aveva 
musicato nel 1816 e fu al tempo un'o-
pera molto amata. 

Dall ' incubo al sogno, la pittura di 
FUssli ha saputo modulare i temi di 
un'arte che tende al sublime; e com-
paiono visioni magiche e oniriche popo-
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late di elfi e fate tratte dal Sogno di una 
notte di mezz'estate, oppure lo squarcio 
infernale che illumina i volti scarni, 
contorti in una smorfia deforme, delle 
streghe di Macbeth. O ancora, sarà l'en-
nesima lettura della storia di re Lear ad 
offrire a Keats una meditazione poetica 
su quello che definisce «the bitter sweet 
of this Shakespearian Fruit»20. 

E infine anche il romanticismo france-
se tributerà il suo omaggio senza riserve 
al genio shakespeariano. Nella prefazio-
ne al Cromwell, datata 1827 e conside-
rata manifesto del movimento, Victor 
Rugo scriverà: «Shakespeare è il tea-
tro». Un teatro in cui grottesco e subli-
me, tragedia e commedia risuonano nel 
medesimo afflato. Un teatro che eterna-
mente muove l'umanità, e nel quale an-
cora si rispecchia il nostro presente. 

M.P.A. 

NOTE 

I W. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, 
1796. La redazione del M eister attraverserà un 
lungo arco di tempo e l'ultima edizione sarà pub-
blicata nel 1829. 

2 «Amleto siamo noi .» W. Hazlitt, Characters 
of Shakespeare's Plays, «Hamlet», London, 
1817. 

] S . T. Coleridge, Lectures on Shakespeare, 
1813. Sulle interpretazioni romantiche di Shake-
speare si veda J. Bate Ca cura di), The Romantics 
on Shakespeare, 1992. 

4 Voltaire, Lettres écrites de Londres sur les 
Anglois, Paris, 1734. 

, E. Burke, A Philosophical Enquiry imo the 
Origin of our ldeas of the Sublime and the Beau­
tiful, 1757. 

6 «Essa trasferisce alla mente più di ciò che gli 
occhi sono in grado di percepire.» S. T. Colerid-
ge, Lectures on Shakespeare in J. Bate cit. p. 311. 

7 Si veda in proposito S. Perosa, Transitabilità, 
Palermo, 2005. 

, <<I migliori del mondo per tragedia, commedia, 
storia, pastorale, pastorale comica, pastorale stori-
ca, tragedia storica, pastorale tragicomicostorica, 

scene a composizione e poema a filastrocca. Sene-
ca non può essere troppo grave né Plauto leggero 
per questa gente. Per lavori scritti o capricci in-
ventati sono i soli .» (Il, ii). Amleto, trad. it. di E. 
Montale, in Teatro completo di William Shake­
speare a cura di G. Melchiori , Milano, 1994. 

9 N. Boileau, L'Art Poétique , 1674. 
IO J. G. Herder, «Shakespeare» in Von deut­

scher Art und Kunst, 1773. 
Il Si veda in proposito A. O. Lovejoy, Essays in 

the History of ldeas (1948), trad. it. L'albero del­
la conoscenza, Bologna, 1982, p. 129. 

" Sui debiti verso i filosofi tedeschi nel pen-
siero critico di Coleridge si veda R. Wellek, Sto­
ria della critica moderna, «L'età romantica», 
cap. VI, Bologna, 1990. 

13 R. Wellek, cit. p. 186-187. 
14 W. Hazlitt, cit. 
" H. B. Stendhal , Racine et Shakespeare , 

1823. 
IO A. Manzoni , Lettre à M. Chauvet sur l'unité 

de temps et de lieu dans la tragédie, 1819, pub-
bI. 1823. 

17 «II suo onore è un'essenza che non si vede / 
Spesso ce l'hanno quelli che non l'hanno / Ma in 
quanto al fazzoletto ... » (IV, I) W. Shakespeare, 
Otello, trad. it. a cura di A. Lombardo, Mil ano, 
1996. 

" S. T. Coleridge, Coleridge 's Shakespeare 
Criticism, edited by T. M. Raysor, 1930. 

19 B. Croce, Ariosto, Shakespeare e Comeil!e, 
Bari, 1920. 

20 «La dolcezza amara di questo frutto shake-
speariano. » J. Keats, On Sitting down to read 
King Lear once again, in Poems, 1817. 



Per salvare una pagina di storia e d'arte 
in Sicilia: la pittura di «regime» 

di Alfonso Amorelli 

A quasi quarant'anni dal lontano no-
vembre del 1969 quando, come egli 
stesso ebbe a dire nel suo diario Il tem­
po vola, raggiunse «gli dei, spero quelli 
veri », sembra che da più parti un rinno-
vato interesse prema per aggi ungere 
nuovi tasselli al mosaico della biografia 
artistica di un pittore palermitano forse 
troppo presto caduto nell' oblio, Alfonso 
Amorelli (Palermo 1898-1969) I. 

Alla propria pittura, colta ed ingenua 
al contempo, ma sempre elegante ed ar-
moniosa nel segno, «chiara, gioiosa» 
nella succosità degli arditi contrasti cro-
matici, spesso ironica nell'intenzione, 
per circa un cinquantennio, dagli anni 
'20 allo scorcio degli anni ' 70, l'artista 
chiede di essere «l' unico godimento», il 
solo spensierato «gioco», capace di 
aprirgli un varco nel dolore del mondo 
durante gli anni soffocanti delle due 
guerre mondiali e dei rispettivi dopo-
guerra, permettendogli così di continua-
re a VIvere. 

L'iscrizione nel 1913 al Regio Istituto 
di Belle Arti gli permetterà di fruire del-
l'insegnamento dei più autorevoli mae-
stri palermitani di inizio secolo, quali 
Ettore De Maria Bergler ed Ernesto Ba-
sile, ma saranno i suoi numerosi viaggi, 
le otto volte in cui attraversa l'intera Eu-
ropa in macchina, a consentirgli un'ap-
profondita conoscenza dei movimenti e 
degli esponenti più significativi dell ' ar-

di Isabella Barcellona 

te italiana e mitteleuropea novecente-
sca, individuabili in filigrana nell ' intera 
sua produzione artistica. 

Dietro i suoi pastiches culturali sono 
stati rintracciati nomi di noti artisti ex-
traisolani , dai macchiai oli Mancini, 
Spadini e soprattutto Fattori e Signorini, 
ai meta fisici De Chirico e Carrà, da Bal-
Ia a de Pisis, a diversi protagonisti di 
«Novecento», ma anche di respiro euro-
peo, dai fauves Matisse e Dufy, agli 
espressionisti Schmidt-Rottluff, Kirch-
ner, Heckel e da Cézanne a Chagall. Ma 
la grandezza di Amorelli consta nell'o-
perare una distillazione frazionata di 
queste componenti culturali rielaboran-
dole attraverso l'apparente scioltezza di 
un tracciato segnico che riesce a sinte-
tizzare mirabilmente l'intimo significa-
to delle cose. 

Quando, intorno alla metà degli anni 
venti, Amorelli, terminati gli studi al-
l'Accademia, cominciò la sua attività 
artistica, due erano sostanzialmente le 
strade che in termini di scelte stilistiche 
potevano essere intraprese da un giova-
ne smanioso di .modernità, l'adesione 
all' arte futurista o a quella di stampo 
novecentista. 

Pur partecipando alle mostre organiz-
zate da Pippo Rizzo e dal gruppo dei fu-
turisti siciliani, Amorelli non aderì mai 
alle formule futuriste accostandosi inve-
ce abbastanza precocemente alla sintas-



si del movimento artistico denominato 
«Novecento» «con una pittura che, da 
un lato, sembra voler riprendere nella 
nettezza geometrica della composizione 
alcune soluzioni di Casorati e, dall'al-
tro, indulge a una maggiore vivacità 
cromatica sul modello dell'opera di Ca-
rena»2. 

Nel marzo del 1923 veniva, infatti, 
inaugurata alla «Galleria Pesaro» di Mi-
lano una esposizione di sette pittori che, 
pur provenendo da esperienze artistiche 
diverse spesso legate alle grandi avan-
guardie storiche, si ritrovavano nella co-
mune aderenza al generico principio di 
rappel à l'ordre, attuando cioè in pittu-
ra il recupero di temi e modi espressivi 
della grande tradizione italiana del pas-
sato, specie del ' 300 e del primo '400. 

Ne nacque un'arte «novecentista», se-
vera e arcaizzante, dalle plastiche forme 
e dai limpidi volumi, dalle luci nette e 
dai colori compatti, permeata da una 
sorta di realismo magico, talmente in li-
nea con i dettami della retorica fascista, 
che, pur proclamando la propria indi-
pendenza, apparve ben presto come arte 
di regime, arte di Stato. 

L'adesione convinta, anche se a tratti 
eterodossa, di Amorelli al gruppo, cosÌ 
come quella degli altri novecentisti iso-
lani, durerà pochi anni non superando il 
limite del decennio, ma negli anni tren-

ta, quando comincerà la sua attività di 
decoratore parietaIe per ordine del regi-
me, attingerà motivi e forme proprio 
dalla poetica di «Novecento». 

Al 1932 risale il primo articolo sulla 
pittura murale di Mario Sironi, tra i più 
convinti sostenitori del ritorno alla gran-
de arte italiana e della necessità di crea-
re un'estetica fascista, cui seguirà nel 
1933 la pubblicazione del Manifesto 
della pittura murale, firmato, oltre che 
da Sironi, anche da Carlo Carrà e Achil-
le Funi. 

Il regime, rispolverando non a caso 
una tecnica tradizionale quale l'affre-
sco, attribuiva alla pittura murale un va-
lore morale e una funzione di propagan-
da sociale ed educativa, in grado, attra-
verso figure monumentali e architetture 
romaneggianti, di condurre le masse al 
consenso. 

Dopo la decorazione della sede della 
Triennale di Milano nel 1933, anche in 
Sicilia si susseguirono esperimenti in tal 
senso e in quegli anni Amorelli, come 
Duilio Cambellotti, Arduino Angelucci 
e altri, fu chiamato ad affrescare spazi 
pubblici, in particolare l'Aula Magna 
del Rettorato (ora Facoltà di Giurispru-
denza) e il vestibolo d'ingresso alla pa-
lermitana Galleria delle Vittorie dal lato 
di via Maqueda. 

Mentre l'affresco della sala del Retto-

Alfonso Amorelli, Allegoria della Conquista (foto d ' archivio «Stanze di luce», Cappellani) 
Galleria delle Vittorie, via Maqueda - via Napoli, Palermo 



Alfonso Amorelli, Celebrazione del lavoro 
(foto «Stanze di luce», Cappellani) 

rato raffigura un tema della storia passa-
ta, l'epopea di Garibaldi a cavallo tra i 
Mille, i cui gesti enfatizzati come in un 
melodramma teatrale sono asserviti al-
l'esaltazione delle aspirazioni patriotti-
che risorgimentali, le pareti della Galle-
ria delle Vittorie celebrano un evento di 
storia contemporanea, la nascita del~ 
l'impero coloniale fascista in Etiopia. 

Lo stesso giorno in cui venne inaugu-
rata la Galleria, il2 ottobre 1935, Musso-
lini dichiarava guerra all'Etiopia dal bal-
cone di Palazzo Venezia, auspicando co-
sì un novello impero sullo stile di quello 
dell'antica Roma. Il trionfo venne uffi-
cialmente comunicato dal Duce al popo-
lo italiano la sera del 5 maggio 1936, se-
guito dalla proclamazione dell'impero 
d'Etiopia, esattamente il 9 maggio 1936, 
probabile termine post quem per la data-
zione degli affreschi di Alfonso Amorelli 
alla Galleria delle Vittorie. 

Le immagini raffigurate, allo stato at-
tuale talmente in degrado da risultare 

. pressoché illeggibili, possono essere ri-
costruite solo con l'ausilio di alcune fo-
to d'epoca, datate appunto 1936 e ap-
partenenti al l' archivio storico fotografi -
co di Dante Cappellani, oggi assembla-
te negli studi di «Stanze di luce», so-
cietà addetta alla catalogazione, conser-
vazione e restauro di beni fotografici. Il 
collage fotografico fa scorrere come in 

una sequenza cinematografica tutti i va-
lori e i miti della retorica fascista, l'e-
saltazione della patria, della famiglia, 
del lavoro, la celebrazione della guerra e 
la «riapparizione dell'Impero sui colli 
fatali di Roma». 

Nell'affresco sulla parete sinistra del-
l'andito troviamo uomini nudi su ma-
gnifici destrieri dalla code e criniere 
fluenti, che ricordano i cavalli di De 
Chirico, soldati in trionfo con le insegne 
imperiali, una Vittoria alata con in mano 
una serto di alloro pronta ad incoronare 
il vincitore, e, sullo sfondo, monumenti 
di Roma, dal Vittoriano, divenuto dopo 
la prima guerra mondiale tomba del Mi-
lite Ignoto e, come tale, Altare della Pa-
tria, ad una colonna onoraria, ai resti del 
colonnato di un antico tempio. Seguono 
operai a torso nudo dalla muscolatura 
tesa nello sforzo di spingere un carro ar-
mato e ancora il paesaggio. roccioso e 
arido dell' Abissinia con un etiope che 
ha ai polsi catene spezzate, nell'intento 
di far risaltare l'occupazione dell'Etio-
pia come guerra di liberazione. Sul mar-
gine sinistro la scritta Vittorio Veneto 
funge da ideale collegamento tra la fa-
mosa battaglia combattuta tra il 24 otto-
bre ed il 3 novembre del 1918, che se-
gnò la fine della prima guerra mondiale 
sul fronte italiano con la disfatta dell' e-
sercito austro-ungarico, e la vittoriosa 
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Allegoria della Villoria, 1936, affresco 
(foto Cappellani «Stanze di luce», particolare) 

impresa coloniale operata dal fascismo. 
Sull'affresco di destra momenti di la-

voro umano nelle officine, nei campi e 
nei cantieri navali enfatizzano la fatica 
degli uomini e degli animali nel supre-
mo sforzo della conquista della natura, 
del progresso e della civiltà, alternando-
si a figure femminili portatrici di ceste, 
immagini di maternità. La donna dal se-
no scoperto che tiene in grembo due 
bambini sembra una riproposizione del-
la Madre Terra, la Saturnia Tellus, uno 
tra i rilievi più belli dell 'Ara Pacis Au­
gustae, eretta in Campo Marzio tra il 
13° e il 9° secolo a.c. per celebrare le 
vittorie di Augusto e la pace portata nel-
l'Impero, e che proprio in quegli anni 
veniva ri stabilita dal governo fascista . 

Il linguaggio di «Novecento» si pale-
sa nel «realismo neomichelangiolesco» 
dei corpi dei lavoratori , arsi dal sole e 
quasi imprigionati nelle forme titaniche 
dell 'eroe greco «di un realismo nitido e 
limpido, esaltato da un tessuto cromati-
co in cui primeggiano ocre e terre di 
Siena»J, nella sublimazione del quoti-
diano. Un muralismo dai toni retorici , 
celebrativo della mitologia nazionalista 
e di una romanità di cartapesta, in linea 
con i valori epico-popolari cari alla mi-

topoiesi fascista, cui Amorelli, pur mo-
strando una tecnica consumata, non 
sembra aderire sentimentalmente. 

Agli inizi degli anni Quaranta Alfonso 
Amorelli riceve un'altra importante 
commissione da parte del governo fasci-
sta, il compito cioè di affrescare gli edi-
fici pubblici e di culto di alcuni borghi 
rurali costruiti in varie zone dell'isola 
nell'ambito della vasta attività di colo-
nizzazione, il cosiddetto «assalto al la-
tifondo», operata dal regime per il ripo-
polamento delle campagne siciliane. 

La politica economica della dittatura, 
volta a far raggiungere al Paese l'indi-
pendenza dalle importazioni straniere e 
a ridurre i costi, spingeva i costruttori ad 
avvalersi di materi ali e tecniche costrut-
tive locali abolendo il superfluo specie 
nelle decorazioni. 

Nel 1940, nasce nel Comune di Trapa-
ni il borgo «Amerigo Fazio», su proget-
to dell' architetto Luigi Epifanio, con 
una chiesetta all' interno dedicata, come 
già prima la Galleria delle Vittorie, alla 
«Beata Maria Vergine della Vittoria»4. 
Nel suo studio sulla colonizzazione del 
latifondo siciliano Maria Accascina, ri-
guardo all'opera decorativa di Amorelli, 
cita solo gli affreschi dell'edificio di 
culto proprio di Borgo Fazio fornendoci 
una preziosa testimonianza del soggetto 
raffigurato: «Nella chiesa il candore 
delle pareti è appena variato dai tagli 
delle arcate e delle linee delle paraste 
che ascendono agli oculi e ne ricadono 
come parati . Solo nell'abside, seguendo 
la tradizione meridionale, interviene, 
con la sua nota vivida di colore, un af-
fresco del pittore Amorelli rievocante la 
Vergine col Bimbo che accetta l'offerta 
del borgo»5. Purtroppo dell'affresco, di-
strutto dall'incuria degli uomini, così 
come l'intero borgo, rimane oggi appe-
na visibile un piccolo brano, raffiguran-



te un uomo affiancato da un cane con 
esili alberelli stilizzati sullo sfondo, e in 
alto il piede di un angelo inginocchiato 
e i terminali delle due ali. 

Nello stesso torno di anni vennero 
edificati altri piccoli centri, tra cui Bor-
go Rizza, progettato da Pietro Grami-
gnani nel comune di Siracusa, e Borgo 
Bonsignore, su disegno di Donato Men-
dalia ad Agrigento, arricchiti dagli af-
freschi di Amorelli, come ricorda la ni-
pote del pittore Maria Teresa Amorelli: 
«Appena arrivata a Palermo trovai Fofò 
impegnato nella preparazione degli af-
freschi per alcuni borghi rurali, proget-
tati dall'architetto Luigi Epifania, nel-
l'agrigentino, nel trapanese e nel siracu-
sano (Borgo Bonsignore, Borgo Fazio e 
Borgo Rizzo) e fui molto felice di posa-
re per qualche bozzetto. Il suo tratto era 
immediato e la mia posa era di breve 
durata»6. 

A Borgo Bonsignore le pitture che de-
coravano la casa del Fascio sono del tut-
to scomparse, rimane invece l'affresco 
absidale della chiesa, incautamente re-
staurato nel 1977 da un certo Alfonso 
Marino, che rappresenta, come già nel 
centro rurale trapanese, l'omaggio del 
Borgo alla Vergine. Nel registro inferio-
re sono, infatti , uomini in atto di rive-
renza e donne con ceste di frutti sulle 
spalle o sul capo che richiamano la por-
tatrice dal seno scoperto della Galleria 
delle Vittorie, mentre in alto la Vergine 
con il Bambino sono affiancati da due 
angeli inginocchiati verosimilmente 
nella posizione dell' angelo di Borgo Fa-
zio di cui rimane solo un frammento. 

A proposito dell'impegno decorativo 
di quel periodo, lo stesso Amorelli, pa-
recchi decenni dopo, nel suo diario Il 
tempo vola scrive: «In Sicilia nascevano 
i borghi rurali. Ricevetti l'incarico di 
decorarne alcuni. Chiese, case del fa-

Trapuni, Borgo Fazio, Affresco della Vergine 
col Bambino, che accella le offerte 

dei contadini. 

scio. Mancava acqua, strade e la luce; 
ma non gli affreschi ed il fondatore del-
l'impero a cavallo», accompagnando il 
suo pensiero con un interessante dise-
gno stilizzato raffigurante in basso un 
uomo a cavallo con la spada sguainata e 
in alto una Madonna col Bambino tra 
due angeli, ovvero la medesima icono-
grafia utilizzata per affrescare le absidi 
delle chiese dei borghi Fazio e Bonsi-
gnore7

• 

Nulla, invece, perdura dell'attività de-
corativa del pittore a Borgo Rizza, vici-
no Carlentini, ormai abbandonato e di-
strutto. Fortunatamente parecchi anni fa 
un hobbista del luogo, appass ionato di 
fotografia, ha voluto immortalare i po-
chi resti degli affreschi allora visibili. 
L'immagine mostra una sorta di collage 
di iconografie amorelliane, in primo 
piano un uomo all'aratro con due buoi 
aggiogati, del tutto identico all' analogo 
soggetto della Galleria delle Vittorie, 



una madre col figlio e un altro uomo 
piegato, forse intento a togliere dei mas-
si per agevolare il dissodamento, mentre 
sullo sfondo si intravedono un acque-
dotto romano e contadini al lavoro nei 
campi. Sono scene di vita reale dove uo-
mini e animali condividono l'esistenza 
quotidiana in una esaltazione dell' etica 
del lavoro e della famiglia funzionali al-
l'estetica del regime. 

Da quegli inizi Alfonso Amorelli con-
tinuerà l'opera di decoratore parietale 
per tutto l'arco della sua esistenza sia in 
case private che in luoghi pubblici, ma 
di questa attività purtroppo, a causa del-
la demolizione degli edifici palermitani 
Liberty e decò in alcuni casi e dell' ope-
ra di ammodernamento in altri, come 
l'Extrabar Olimpia, ben poco ci rimane. 

Tra gli affreschi ancora godibili, anche 
se di alcuni decenni più tardi rispetto ai 
dipinti fascisti , si conservano quelli ese-
guiti per alcuni padiglioni della Fiera del 
Mediterraneo, il pannello dell' Albergo 
Mediterraneo in via Rosolino Pilo e il 
fregio recentemente restaurato dell' ip-
podromo di Palermo. Al realismo lirico 
degli anni Trenta si sostituisce quasi 
sempre in queste ultime opere murali, 
così come in quelle coeve su cavalletto e 
nei disegni, una vena ironica e decorati-
va che si sostanzia di una stilizzazione 
cristallina e di colori brillanti, program-
maticamente disimpegnata e avulsa dal-
le ideologie e dalle diatribe del tempo e 
di segno del tutto diverso rispetto alla 
decorazione commissionata dal regime. 

Nella sua autobiografia Il tempo vola 
scritta negli ultimi anni di vita, tra dise-
gni e brevi riflessioni, Amorelli dedica 
una pagina alla figura del Duce riprodu-
cendolo con una enorme ciste sulla testa 
calva e annotando: «Mussolini venne ad 
inaugurare la Quadriennale romana. La 
grossa ciste sulla testa rapata, mi ridi-

mensionò il mito Benito»!. L'avversione 
che l'artista, per «istintivo convincimen-
to», professò sempre nei confronti della 
«verbosità confusionaria» spiega la 
mancata adesione sentimentale, l'estra-
neità nei confronti della retorica fasci-
sta, che nulla toglie, comunque, al valo-
re intrinseco storico e artistico della sua 
pittura di propaganda. 

Appare, dunque, imprescindibile l'im-
mediato restauro degli affreschi della 
Galleria delle Vittorie che, insieme all'i-
nedita produzione dei borghi rurali, co-
stituiscono un documento di storia e 
d'arte, testimonianza di un evento fatidi-
co del nostro recente passato nazionale e 
pagina essenziale per la comprensione 
della biografia artistica del pittore Amo-
relli che, purtroppo, il passare del tempo 
e la distrazione degli uomini rischiano di 
stracciare per sempre. 

LB. 
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La scienza dello Stato 
nella Costituzione italiana 

Nella nostra Costituzione la volontà 
dei costituenti si mostra impegnata a 
chiedere al diritto quanto di meglio si 
potesse realizzare, nello Stato, in un de-
terminato momento storico: in ciò dimo-
strano un' intuizione della scienza dello 
Stato, pur essendo inconsapevoli della 
sua reale esistenza l

• È logico che fosse 
cosÌ. C'è uno stretto rapporto tra scienza 
del diritto pubblico, con le sue prescri-
zioni formalistiche, e scienza dello Sta-
to, che si concentra in realizzazioni de-
terminate con loro caratteri specifici2

: la 
realtà, tra i suoi elementi e aspetti diver-
si, ha connessioni ineludibili. Così notia-
mo, nella nostra Costituzione, che il le-
gislatore si comporta come se conosces-
se la scienza dello Stato. 

La civiltà si concreta in una nazione 
guidata dai valori del pieno sviluppo 
dell a persona umana e del dovere con-
giunto al diritto del lavoro per consegui-
re il progresso materiale e spirituale del-
la società3

: il lavoro appare uno stru-
mento di svi luppo della persona soprat-
tutto nella ricerca scientifica e tecnica, 
nella diffusione della cultura fino a cul-
minare in una elevatezza morale fatta di 
coerenza coi propri principi d'azione4

; 

tutti questi valori, tra loro organicamen-
te connessi, costituiscono un sostrato 
comune per amalgamare e unificare gli 
animi al di sopra delle distinzioni socia-
li e delle fedi religiose. 

di Giuseppe Melis 

I governanti devono essere omogenei 
allo scopo dello Stato, che ha per conte-
nuto i valori della nazione: così la Co-
stituzione prescrive che coloro, cui sono 
affidate funzioni pubbliche, rappresen-
tano la Nazione e sono al suo servizio 
esclusivo; nell 'espletare le loro funzioni 
hanno il dovere di adempierle con disci-
plina e onore5• Altra forma di omoge-
neità si rileva nei limiti posti al legisla-
tore nel suo potere di legiferare: la leg-
ge è limitata dal rispetto della persona6 e 
dalle esigenze associative e religiose7

; 

assumono una dignità che si impone al-
la stessa legislazione. 

La giustizia distributiva viene postula-
ta con l'espressione di «giustizia nel-
l'amministrazione»8 e viene prescritta 
col carattere di imparzialità9

, che deve 
essere il piedistallo su cui si basa il buon 
andamento amministrativo. Si guarda 
anche ai presupposti umani perché la 
giustizia si attui e cioè al fatto che i fun-
zionari non sentano di restare impuniti 
per le loro azioni inique: perciò i fun-
zionari pubblici sono riconosciuti diret-
tamente responsabili per gli atti com-
messi in violazione dei diritti IO. 

Questo è un mezzo per prevenire gli 
abusi: conseguentemente si può propor-
re azione giudiziaria contro tutti gli atti 
della Pubblica Amministrazione - senza 
restringimenti a determinate categorie 
di atti o' a particolari mezzi di impugna-



zione - per tutelare diritti e interessi le-
gittimi Il. Nelle controversie o davanti a 
reati, la giustizia dovrebbe attuarsi me-
diante il «giusto processo»: qui il giudi-
ce deve essere terzo e imparziale, le par-
ti devono essere poste in condizioni di 
parità e tra loro in contraddittorio spe-
cialmente nella formazione della prova, 
mentre va assicurata la ragionevole du-
rata dei processi 12. 

Da una linea politica improntata alla 
giustizia distributiva dovrebbe sorgere, 
alimentarsi, mantenersi il carattere del-
l'uomo civile. Egli ha innanzitutto il 
diritto alla salute che è riconosciuto di 
interesse della colletti vi tà ed è fonda-
mentale per l'individuo I3

• Importantis-
simo è il diritto al lavoro: va curata la 
formazione e l'elevazione professiona-
le, mentre la retribuzione deve essere 
proporzionata alla qualità e quantità 
del lavoro svolto e, in ogni caso, suffi-
ciente per un'esistenza libera e dignito-
sal4

• 

Spetta a tutti il diritto di frequentare la 
scuola e ai capaci e meritevoli quello di 
raggiungere i più alti gradi degli studi ls. 
La scienza e l'arte sono libere e libero 
ne è l'insegnamento, mentre sono pro-
mossi la ricerca scientifica e tecnica e lo 
sviluppo della cultural6. 

Così i diritti di libertà e uguaglianza 
non sono solo riconosciuti formalmente, 
ma devono realizzarsi con l'impegno a 
rimuovere gli ostacoli, in modo da con-
seguire lo sviluppo della persona umana 
e la partecipazione all'organizzazione 
complessiva del Paese17

• 

La meta ultima, cui tutto si volge, è il 
progresso materiale e spirituale della so-
cietà, mediante cui si mantengono ele-
vati i valori della nazione. 

La realizzazione dei diritti è compito 
dell'indirizzo politico e amministrativo 
del governo: i suoi componenti ne sono 

responsabili e per tale scopo sono inve-
stiti delle loro carichel 8

• 

Così la nostra Costituzione cerca di 
realizzare i principi della scienza dello 
Stato: si sforza di costituire un tipo di 
uomo civile, di attuare la giustizia distri-
butiva, di postulare l'omogeneità dei go-
vernanti allo scopo dello Stato, il quale 
coincide con i valori della civiltà e della 
nazione. I costituenti intuirono una tale 
scienza anche se non la conoscevano: la 
loro intuizione si fondava sulla cono-
scenza dell' affine scienza giuridica e sul 
contatto con la realtà, la quale si impone 
con la sua organicità totale. 

G. M. 

NOTE 

I La Costituzione è stata redatta tra il 1946 e il 
1947: la scoperta ufficiale della scienza dello 
Stato è del 2005, con la pubblicazione dei Linea­
menti di scienza dello Stato. 

l Il rapporto tra scienza del diritto pubblico e 
scienza dello Stato viene messo da J.1. Rousseau 
nel famoso articolo Economia politica, pubblica-
to quale voce de II' Enciclopedia nel 1755: il rap-
porto si pone non specificamente tra scienze, ma 
nel descrivere organicamente la società, lo Stato, 
l'esercizio del potere, la situazione del cittadino. 

J Cfr. specialmente art . 3 co. 2 e art. 4. 
, La libertà di manifestare il proprio pensiero 

attraverso stampa e spettacoli (art. 21 co. 6) e di 
professare la propria fede religiosa con l'eserci-
zio del culto (art. 19) trova il suo limite nelle nor-
me sul buon costume. 

5 Artt. 54 co. 2, 67, 98 co l. 
6 Cfr. soprattutto l'art. 32 co. 2: è importante 

l'art. 13 co. 4 che, anche se non attiene diretta-
mente alla legge, la implica. 

7 Cfr. specialmente l'art. 20. 
B Art. 100 co. 1. 
, Art. 97 co. l. 
IO Art. 28 . 
" Art. 113. 
12 Cfr. art. 111 co. 1-5: questi commi non sono 

originari della nostra Costituzione, ma sono stati 
introdotti con legge cast. 23-11-1999 n. 2. 

Il Art. 32 co. l . 
14 Art. 35 co. 1-2 e art. 36. 
" Art. 34. 
IO Art. 9 co. l, art . 33 co. l. 
17 Art . 3 co. 2. 
" Alt. 95. 



Un Centro linguistico multimediale d'Ateneo 
per l'apprendimento specialistico delle lingue 

Intervista di Nino Piccione 
a Rosario Portale, dell 'Università di Catania 

Nuova sede a Catania del Centro 
linguistico multimediale d'Ateneo 
(Cl.m.a.), la più prestigiosa struttura 
didattica dell 'Italia meridionale, al­
l'avanguardia nel campo delle attrez­
zature informatiche. Il Centro è pre­
sieduto dal pro! Rosario Portale, ti­
tolare della cattedra d'inglese della 
università etnea, eminente studioso, 
riconosciuto in una dimensione cul­
turale europea. Incontriamo il pro! 
Portale in un antico palazzo, nel cuore 
della Catania barocca, e gli rivolgia­
mo alcune domande. 

- Professor Portale, cos 'è il Centro 
linguistico multimediale? 

- È stato istituito nel 1995 dall'Ateneo 
catanese, con lo scopo di promuovere, 
con l'ausilio delle più sofisticate tecno-
logie multimediali, la diffusione delle lin-
gue straniere. Sappiamo che oggi la co-
noscenza di almeno una lingua stranie-
ra, oltre ad essere fondamentale per lo 
sviluppo personale, è determinante per 
quello professionale. L'Europa è multi-
lingue e pertanto saper parlare bene le 
lingue, sottolineo bene, diventa necessa-
rio, poiché il rischio è di rimanere tagliati 
fuori dalla realtà europea e non solo. 

I! c.l.m.a. dal 1998 è socio A.i.c.l.u. 
(Associazione Italiana Centri Linguistici 
Universitari), si avvale, per l'insegna-
mento delle lingue e l'assistenza tecni-
ca, di tutor linguistici, di esperti in didat-

tica, di tecnici informatici e di formatori 
madrelingua. In qualità di presidente del 
Centro sono orgoglioso di dire che al-
l'ultimo G8, tenutosi a maggio in Giap-
pone, abbiamo inviato una nostra tradut-
trice ufficiale. Nella gestione della strut-
tura sono affiancato da uno staffdi gio-
vani altamente qualificati, oltre che dal 
direttore scientifico e dal Comitato tec-
nico scientifico. 

- Quali sono le finalità del Centro? 
- Le fmalità e i compiti del Centro sono 

molteplici: promuovere l'apprendimento 
strumentale della lingua straniera, la pra-
tica e lo studio per gli allievi dei corsi di 
dottorato di ricerca, specializzazione, 
perfezionamento, ma anche per gli 
assegnisti di ricerca, per il personale 
docente e iecnico-amministrativo del-
l'università. Il c.l.m.a., che è anche un 
centro di ricerca, risponde in maniera 
adeguata alle esigenze culturali di appro-
fondimento nel settore dell ' insegnamen-
to linguistico. Questo Centro è una strut-
tura aperta al territorio e perciò, oltre ad 
organizzare corsi di microlingua e a pro-
grammare corsi per formatori di lingua 
italiana per stranieri e per studenti uni-
versitari, promuove importanti iniziative 
come il Learn by Movies. Inoltre colla-
bora coi vari Centri linguistici presenti 
sul territorio naziomile; stabilisce accor-
di con enti locali, pubblici e privati; sti-
pula convenzioni con l'Irssae Sicilia per 
la realizzazione di corsi di formazione e 



aggiornamento per il personale degli uffici 
scolastici provinciali, i docenti di lingua stra-
niera e le scuole di ogni ordine e grado. 

- Di quali strumenti dispone il Ctin­
tra ? 

-Il Centro è un gioiello dell' elettroni-
ca e dell' informatica. I nostri spazi, tutti 
appositamente progettati, sono ampi e 
confortevoli. La fase di progettazione è 
stata seguita da un collega della facoltà 
di Ingegneria dell 'Università di Catania 
e sono fiero che per la realizzazione di 
questo ambizioso progetto 1'Ateneo ca-
tanese non abbia dovuto pagare consu-
lenze esterne. Disponiamo di tre labora-
tori multimediali, dotati di software sofi-
sticati, di cui uno attrezzato con postazioni 
Appie, di tre aule per corsi frontali e di 
una fornitissima mediateca a disposizio-
ne degli utenti. Tutte le nostre classi pos-
sono essere utilizzate anche per riunioni 
e seminari. Esse consentono di ospitare 
fino a 15 studenti (oltre alla postazione 
docente) in un ambiente altamente pro-
fessionale, high-tech e anche piacevo-
le. Siamo in grado di ospitare circa cen-
to utenti ogni ora. 

- Qual è la tipologia dei corsi? 
- Il C.l.m.a. , dove, oltre all ' inglese, 

vengono insegnate altre lingue, come il 
francese , lo spagnolo, il tedesco, l'ara-
bo, il russo e, quanto prima, anche il ci-
nese, offre una vasta gamma di corsi. 
La loro tipologia è varia. Il nostro obiet-
tivo è di soddisfare le richieste dei nostri 
utenti anche in termini di flessibilità di 
orario e di pagamento delle tariffe; e 
così, gli studenti possono concludere age-
volmente il percorso di studio! Tenga 
presente che i corsi non sono aperti sol-
tanto agli studenti universitari, ma a tutti 
coloro che, indipendentemente dal titolo 
di studio, dalla professione, dall' età e dal 
grado di competenza linguistica ne fac-
ciano richiesta. Il nostro obiettivo è di 
rispondere alle esigenze degli utenti. Non 

è un caso che il nostro slogan sia: «Da 
noi le lingue sono una cosa seria.» 

Ci sono corsi multimediali di conver-
sazione e di preparazione alle certifi-
cazioni internazionali (Cambridge, Dele, 
Toefl, etc.). Siamo l'unico ente certifi-
catore universitario per la preparazione 
del prestigio so esame Toefl, richiesto 
dalle università straniere. Ci sono poi i 
corsi «uno a uno», dove lo studente ha 
la possibilità di avere un docente tutto 
per sé. I corsi multimediali, tenuti tutti 
rigorosamente da formatori madrelingua, 
hanno una durata che varia dalle 40 alle 
90 o più ore, con frequenza bi o tri-setti-
manale, e si offrono strumenti e oppor-
tunità per sviluppare tutte le abilità lin-
guistiche (lettura, ascolto, scrittura, etc.). 
Quelli di «conversazione in lingua» han-
no una frequenza bi-settimanale, per un 
training complessivo di 40h. Tutte le 
lezioni hanno come obiettivo lo sviluppo 
dell ' abilità di speaking (produzione e 
interazione orale) attraverso un percor-
so di studio coerente e mirato nell'ambi-
to dei livelli e dei parametri stabiliti dal 
QCER (Quadro comune europeo di rife-
rimento per le lingue). 

Anche i corsi di preparazione agli esa-
mi Cambridge PET (Preliminary English 
Test), FCE (First Certificate in English) e 
CAE (Certificate in Advanced English) e 
alla certificazione americana Toefl 1ST 
(Test ofEnglish as a Foreign Language 
internet base d) sono tenuti da formatori 
madrelingua ed hanno come obiettivo 
l'acquisizione delle tecniche più idonee 
al superamento dell'esame. Ogni corso 
può avere un numero massimo di quin-
dici studenti e si avvale dell ' ausilio di 
software e attrezzature glotto-didattiche 
sofisticate. Stiamo molto attenti a non 
superare il numero di 15 utenti, poiché è 
ritenuto il numero ideale al fine di 
ottimizzare la capacità di apprendimen-
to di ogni singolo studente. 



- Ma tocchiamo una nota dolente 
in questi tempi di recessione. Mi rife­
risco ai prezzi ... 

- Le nostre tariffe sono assolutamen-
te abbordabili e competitive. A coloro che 
fruiscono dei nostri servizi viene richie-
sto il pagamento di una cifra stabilita dal 
Consiglio di amministrazione dell 'Univer-
sità. I prezzi variano a seconda del tipo 
di corso. Faccio un esempio. Il corso di 
preparazione al PET si svolge in 90 ore, 
con una frequenza tri-settimanale, e co-
sta 650 euro, con possibilità di rateizzare 
il pagamento. Le iscrizioni, si possono 
effettuare on line, collegandosi al sito 
www.clma.unict.it.Chivorrà iscriversi 
dovrà sottoporsi a un test gratuito della 
durata di 30 minuti, cui seguirà un collo-
quio con un formatore, al fine di stabilire 
il livello di conoscenza linguistica e il re-
lativo inserimento in una classe. 

- Ci sono nuove iniziative in can­
tiere? 

- Gliene anticipo tre. La prima riguar-
da i neo laureati: per loro sto attivando 
un corso per «esperto in editoria e co-
municazione», realizzato in co llaborazio-
ne con la nota casa editrice Lumières 
Internationales di Lugano. Si tratta di un 
progetto che non è mai stato realizzato 
da Bologna in giù e che offrirà ai nostri 
laureati maggiori opportunità di impiego. 
La seconda novità è il corso «The 
Language ofInternational Politics», della 
durata di tre mesi, con due incontri setti-
manali di un' ora, tenuto da docenti ed 
esperti universitari. L'altra iniziativa, di 
cui sono particolarmente orgoglioso, ri-
guarda l'istituzione di un «Centro tradu-
zioni», che sarà fra i pochissimi esistenti 
in Italia e che nasce con l'obiettivo di 
offrire, ad un costo moderato, come è 
nella nostra filosofia, servizi altamente 
qualificati e di alto livello, grazie anche 
alla collaborazione di traduttori esperti, 
referenziati nei diversi campi della tra-

duzione (giuridico-legale, tecnico-scien-
tifico, letterario, medico, economico, 
etc.). Il «Centro traduzioni» offrirà un 
accurato servizio di traduzione, revisio-
ne e consulenza lingUistica in regime di 
prestazioni a pagamento in conto terzi. 
Oltre che per le più diffuse lingue euro-
pee, cercheremo di garantire servizi an-
che per quelle extraeuropee che si sono 
ormai imposte sulla scena internaziona-
le, quali la cinese e l'araba. Come per i 
corsi di lingua, esso non soddisferà solo 
le richieste dell 'Università e delle sue 
strutture didattiche, scientifiche e am-
ministrative, ma anche quelle di tutti gli 
utenti esterni (pubbliche amministrazio-
ni, enti locali, tribunali, imprese, privati) 
che si rivolgeranno a noi . Anche con 
questa iniziativa ci si propone l'obiettivo 
di diventare un punto di riferimento per 
tutto il territorio. 

La conversazione è finita. Voglia­
mo ricordare l 'attività e le opere prin­
cipali del pro! Portale. Ha collabo­
rato, come responsabile unico e di 
settore per la letteratura inglese e del 
Commonwealth, a numerose pubblica­
zioni edite dali 'Istituto dell 'Enciclo­
pedia Italiana. Tra le sue pubblica­
zioni: «Plays of the Absurd. Beckett, 
Pinter, Simpson», studio su tre dei mag­
giori esponenti dell 'Assurdo; «Virgi-
lio in Inghilterra», raccolta di saggi di 
comparatistica sulI'influenza del poeta 
latino su alcuni grandi scrittori inglesi 
dal 1500 al 1800. Ha curato la tra­
duzione di T.L. Peacock, «Le quattro 
età della poesia»; di P.B. Shelley, «Di-
fesa della poesia»; di John Dryden, 
«Un viaggio in Sicilia e a Malta nel 1700-
1701»; e due volumi di autori vari su 
«La traduzione poetica nel segno di Gia-
como Leopardi» e «Omaggio a Keats e 
Leopardi». 

Nino Piccione 



Dal poemetto inedito «?anormus» di David Andrew Carrigan 

IL «GENIO» DI PALERMO 

Saintly eyes cast towards heaven, 
crown askew and beard tangled 
your faithful dog 
not here to save you 
only the benediction of water 
(the water that saves me too). 
O once beheaded Genius 
your pain so evident 
with that fat, coiled serpent 
clutched close to your breast 
biting deep; another Laocoon 
venom coursing in your now marbled 

blood 
alI in full view of a sympathetic 
but disinterested public. 

in oblivionem Patriae 

Gli occhi ascetici rivolti al cielo, 
la corona storta e la barba aggrovigliata 
il tuo cane fedele 
non è qui a salvarti 
soltanto la benedizione dell ' acqua 
(l'acqua che salva anche me). 
O Genio dalla testa un giorno violata 
il tuo dolore cosÌ acceso 
con quel grosso serpente che si avvolge 
e ti si avvinghia al petto 
in un morso profondo; un altro Laocoonte 
nel tuo sangue ora di marmo sta scorrendo 

veleno 
per lo spettacolo di un indulgente 
ma disattento pubblico. 

NIlJION ANOMHMATA MH MONAN OlJllN 

l wash my transgressions, not only my face 

The sacrifice you make in a city full 
of martyrs; 

wrong prices, domestic injustices, 
defiling corruption 

mother, brother, sorella, padre, zio 
blind justice is the sister to blind fortune. 
Each and everyone has paid before 
some never finishing, others 

only beginning 
a cycle without an end. 

By this means they are combined 
here is labor, and there is rest. 

lo lavo le mie trasgressioni, non solo la faccia 

Il tuo sacrificio in una città 
di martiri; 

prezzi sbagliati, ingiustizie domestiche, 
corruzione profanatrice 
madre, fratello, sorella, padre, zio 
giustizia cieca è sorella di cieca fortuna. 
Uno e tutti abbiamo pagato prima 
alcuni mai finendo, altri soltanto 

cominciando 
un ciclo senza una fine . 

In questo modo si combinano 
qui il lavoro, là il riposo. 

Traduzione italiana di Maria Paola A/tese 

Pubblichiamo due «stanze» del poemetto inedito PanomJUs di David Andrew Carrigan, articolato in ven-
ti stanze e ispirato alla città da cui prende il titolo, città che il poeta ha scelto come tappa metaforica e, 
insieme, viva e mediterranea di un esilio volontario dalla sua terra d'origine, la Nuova Zelanda. La pri-
ma stanza è dedicata alla fontana del «Genio di Palermo», sita nella storica piazza Rivoluzione. (M.P.A.) 



Composizioni di Roger Mc Gough 

MRSMOON 

Mrs Moon 
sitting up in the sky 
little old lady 
rock-a-bye 
with a ball of fading light 
and silvery needles 
knitting the night. 

THELEADER 

Wanna be the leader, 
wanna be the leader. 
Can I be the leader? 
Can l? Can l? 
Promise? Promise? 
YIPPIE, r'M THE LEADER 
r'M THE LEADER. 

OK, what shall we do? 

l'M A GROWN MAN NOW 

l' m a grown man now. 
Don't easily scare 
(if you don't believe me 
ask my teddy bear). 

YELLOWPOEM 

Each evening I eat lots of bread 
with lots of yellow buttero 
Enjoy my yellow omelette 
with a little yellow cheese. 
And before I make my yellow bed 
in my tidy yellow room 
I thank the Lord for yellowness 
on my little yellow knees. 
Q. - Why were your knees yellow? 
A. - Because l'd been kneeling in mustard. 

SIGNORA LUNA 

Signora Luna 
nel cielo si posò 

piccola dolce donna 
ninna-nanna-ninna-o 

come sfera di luce abbaglia 
e con argentei ferri 

la notte lavora a maglia. 

IL CAPO 

Voglio essere il capo, 
voglio essere il capo. 
Posso essere il capo? 

Posso? Posso? 
Promesso? Promesso? 
EVVIVA, SONO IL CAPO 

SONO rL CAPO. 

OK, ed ora che si fa? 

SONO ADULTO ORMAI 

Sono un uomo adulto ormai 
e niente mi spaventa 

(beh, se non mi credete 
al mio orsacchiotto chiedete). 

POESIA GIALLA 

Ogni sera mangio una montagna di pane 
con una montagna di burro giallo. 
Mi piace gialla la frittata 
se anche giallo è il formaggio 
E prima di fare il mio letto giallo 
nella mia stanza giallo pannocchia 
grazie, Signore, per la giallitudine 
sulle mie piccole gialle ginocchia. 
D. - Ma perché le tue ginocchia eraf)o gialle? 
R. - Mah, mi sarò inginocchiato nella mostarda. 

Da «5ky in fh e Pie», Pllffillbooks, London, 1985 - Tradllzione di Erika Di Piazza - Disegn i di A. Cirrone 



Otto giovani poeti cinesi dali 'Università Normale di Pechino. 

INNAMORARSI 
di Chen Hai Bo 

(n.1 986, Shuni, Hubei) 

C'era una volta un uomo 
in riva a un fiume 
che amava la corrente 
e decise di mettersi ogni giorno 
a tagliare tre alberi con l'ascia 
per costruire zattere: una al giorno. 
Vi si metteva sopra e si affidava 
alla corrente 
per andare lontano dai suoi simili 
(che sono sempre gli altri) . 
Lui amava il suo fiume e la sua fonte 
perenne 
come la sua corrente senza fine. 

D 

LA QUERCIA NERA 

di Liu Cong 
(n. 1988, Pechino) 

Vecchia quercia è la notte trapuntata 
di bacche nere 
tra i cui rami la luna ha fatto il nido 
ed io non ho parole per cantare 
le note di un dolore che mi fanno 
rabbrividire come 
sotto un cielo di stelle con la neve. 

Una corda ingiallita 
della mia arpa ridiventa calda 
al tocco delle dita, mentre ondeggia 
lassù la chioma della vecchia quercia 
nel silenzio notturno. 

Ora è inverno e mi accade di sostare 
sotto la quercia mentre le sue foglie 
cadono stanche quasi in un lamento 
sulla terra assopita nel suo sogno. 

CONFUSIONE 
di Chen Xiao 
(n. 1987, Hunan) 

Questo è l'amore, o no?, quando ti trovi 
davanti a un fiore che si sta schiudendo 
e la bellezza o il giro d ' un istante 
basta 
a darti il senso dell'appartenenza? 
È dunque amore il fiore che si apre? 
E tu domani tornerai a cercarlo, 
il fiore , ad innaffiarlo, 
se per te è amore quella nuova vita? 
Sono piccole astuzie le sue luci 
ed il tuo piede posa 
su sfumature d'immaginazione . .. 
Ora mi accade 
di ritrovarmi nella mia illusione, 
lunghi i capelli sciolti alla carezza 
del vento, 
e mi sembra che stiano scorrendo 
come acqua le tue dita. 
Se non è amore, allora il desiderio 
di te sarà rinuncia? 
Ho portato i miei passi sino a dove 
tramonta il sole, 
e il suo cammino incerto, 
per sapere la meta. 
Quando il tuo sguardo 
illumina il mio viso 
intento 
io non posso non chiederti se credi . . . 
mno! OVUO! 

solo allevare uccellini in gabbia. 
Se la gabbia è invisibile, io spero 
che gli occhi almeno sentano. 

Al calare del sole, a luci spente, 
ho fatto una scommessa con me stessa 
ed umilmente dico: è tutto falso , 
assurdo, e poi 
la scena che rivedo ad occhi aperti 
cala il sipario sulla mia sconfitta. 



Forse era proprio quello che volevo ... 
Ma in gioco non avevo messo mai 
il cuore, e onestamente 
ti prego ora di stringermi al tuo petto, 
perché è soltanto ciò che mi rimane. 

D 

MEZZOGIORNO ALLA FINESTRA 

Perché solo al mattino 
si affaccia il sole alla mia finestra 
e appena è sera 
le sue scarpine gialle lucidate 
vanno a far mostra nelle più lontane 
vetrine 
d'un altro mondo che non m'appartiene? 

Chen Xiao 

D 

IRONIA DELLE COSE 

di Li Hui 
(n. 1984, Lishui , Zhejiang) 

Ho lavorato duro per crearmi 
una maschera di serenità 
vicino alla natura 
e parlame il linguaggio, eppure vedo 
d' essermi spinto sino 

a un punto estremo 
di solitudine e di vanità, 
tra le anse del fiume e le sue insidie .. . 
o le benedizioni. 
Per esempio, una frase 
acquista un senso 
tradotta a tempo in gesto 

o in sentimento, 
o somiglia ad un foglio scritto invano 
se lasciato su un piano 

esposto al vento. 

UN TRENO CHIAMATO MORTE 

di Lai Pi 
(n. 1987, Pechino) 

La speranza non c'è ed il dolore 
non dura per natura. 
Al via si slancia 
il treno del mattino contro il vento. 
Tesse la gente un lungo andirivieni 
per le strade costrette: tutti stretti 
per amore o per odio . .. Chi lo sa? 
E la città 
trabocca di notizie-imprecazioni 
di morte 
con fragore di vetri 
che il capriccio innocente di bambini 
manda in frantumi 
per gioco in un allegro girotondo. 
Il mondo 
è un concerto di suoni e di motori: 
le nuove voci prive di motivi 
consolatori. 
Più non ci sono orecchie per intendere 
e il cielo è chiuso in sé 
senza una nuvo la 
che prometta una pioggia di ristoro. 

Capisco 

D 

IL TORRENTE 

di Liao Wenjun 
(n. 1990, Yue Yang, Hunan) 

che ci sia un torrente che riversa 
il suo tormento, mentre tu contempli 
meraviglie che fluttuano nei cieli 
dove noi non siamo .. . 

Capisco che le nuvole là, in alto, 
appese nella luce 
si sciolgano e si lascino cadere, 
perché ogni realtà non dura a lungo. 



Guarda questo torrente come vive, 
guardalo attentamente: 
so che non ti interessa, 
ma ha una sua bellezza nel tormento. 

So che un giorno le nuvole 
non avranno più senso, perché il cielo 
spegnerà le sue luci 
ed il torrente stenterà il cammino. 
Perché il torrente è anch ' esso 
un riflesso del cielo e le sue nuvole. 

Intanto lui è convinto di potere 
sempre correre e scorrere a suo modo 
per la sua strada (sua?) 
e a me non resta che lasciarlo andare . .. 

D 

ESSERE COME POLVERE 

di Peng Kan 
(n. 1988, Hengyang, Hunan) 

Avevo camminato sulla spiaggia 
a piedi nudi 

che pestavano sabbia ed acque amare, 
e quando la marea rifluiva 

ad ogni passo 
avvertivo un'immensità ritrarsi. 

Avevo pianto e riso senza freno 
ascoltando la voce rr..ia narrare 
storie inventate 

(perché ormai passate), 
futili ombre nella notte buia. 
Il cuore non sa mai se un' onda o quale 
potrà levarlo verso un altro cuore, 
se la parola è un soffio 
o un coltello che lacera la carne 
e ti fa sanguinare. 

Urge allora il silenzio ... 
Sempre i sospetti restano nel fondo 
del cuore e la bugia 
risale sulla punta della lingua 
come la luna sul lucente specchio 
del mare. 

Ora vorrei essere soltanto 
polvere che ad un soffio si solleva 
e tu la vedi e non la puoi toccare. 

D 

ORMEGGIO 

di Mu Yun 
(n. 1986, Pech ino) 

Sono arrivato qui nella città 
sul lago 
e ho visto per le vie 
un fluttuare instancabile di gente 
come fossero in cerca d ' un legame. 

Era un mio sogno 
abbattere una quercia per aprire 
il mio cammino dentro la città, 
ma svaniva sul fare del mattino. 
Perché nella città tutti i mattoni 
erano già occupati ... Ed io non ero 
venuto per cercare un altro spazio: 
volevo solo esprimere un saluto 
a una ragazza ancora non andata 
in sposa, e dirle 
che il grano nel suo cesto era maturo 
e la vita ha un valore duraturo. 

lo, che non ho trascorso 
mai una notte sul mare, mi distendo 
adesso 
in riva allago immerso nella luce 
ad aspettare che si chiuda il giorno. 

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli, versione di Patricia Lolli e Renzo Mazzone. 



Una poesia-presagio di Joanyr de Olive ira 

REQUIEM PER UN IMPERO DEL NEGRO B. H. OBAMA 

Barack Hussein Obama 
punta la prora sulla Casa Bianca. 
Viene da lontananze il suo sorriso 
sventolando bandiere solidarie 
d'amore 
nel crogiolo di razze ch' è nel mondo. 
A te, compagno Obama, il benvenuto! 
La terra è pronta 
a seguire i tuoi passi 
per l'allegria ch'emana dal tuo viso. 
Mentre intristisce la tua patria bianca 
e un mostro di mattoni 
(ormai in-stabili) 
e i posteri (i suoi postumi?) 
decretano la fine del gigante 
nel coro di lamenti di un tramonto 
nel caos, 
sii benvenuto, amico ... 
(Gli imperi 
hanno tutti un'aurora ed un tramonto: 
così avvenne il tracollo dei Macedoni, 
dei Romani, dei Franchi, degli Inglesi 
o di altre potenze, grazie a Dio .. . ) 
Chissà che alle tue mani, 
amico Obama, 
non tocchi di dirigere il cammino 
dell'avido Zio Sam alla sua fossa, 
preludio 
al requiem che Wall Street 

ha guadagnato. 
Già l'USA più non usa calpestare 
l'onore 
di popoli indigenti e indifesi, 
né osa proclamarsi più sceriffo 
del mondo intero . .. Il dollaro 
smagrisce 
e insonne si corrode nel confronto 
con l'euro neonato. Non gli resta 
che il ripudio di tutti i meridiani. 
Caro fratello Obama, 
è pena che tu sia entrato in scena 
in un clima confuso di tragedie, 

costretto a camminare tra le fiamme 
appiccate nel cuore dell'Oriente 
da incaute mani. 
Meriti dunque un canto che confonda 
quanti sotto qualunque latitudine 
stanno a discriminare e che risuoni 
sui ruderi del continente nero 
sino all' estremo sud. 
Di te conservo tristi ricordanze 
di quelli che preclusero ai tuoi avi 
le porte ai sogni. 
Anche se in te confido, amico mio, 
e nella gente tua semplice e onesta, 
labirinti antivedo e abissi, il buio 
dalla mano di Dio predestinato 
sui vaticini di profeti falsi 
per i falsi cristiani, falsi amici 
dei popoli, dell'uomo, 
co.struttori di imperi che hanno sparso 
lacrime sulla terra. 
Brasilia. 8 g iugno 2008 

D 

SOLTANTO IL SOGNO 

di Maria José Giglio 

Sono i sogni la nostra eternità 
perché nel sogno il tempo non trascorre. 
Permane, 
ma non come un rifugio nell' inerzia: 
movimento in cui tutto si riflette. 
Siamo sin dall' origine nel sogno, 
è l'universo il mondo immaginario, 
l'unica forma che possiamo intendere. 
Non c'è animale che non abbia un sogno: 
anche nel sonno 
girano intorno a volte gli occhi suoi. 
E s'agita 
chissà per quali oscure aspirazioni. 
Soltanto il sogno vendica l'effimero 
dell' esistenza. 



POEMA ALLA MUSICA 

Il grembo delle femmine assomiglia 
al fondo dei pianeti, 
che fermenta ed esplode 
m nuove essenze, 
magia del Verbo, musica del Cosmo 
che in note intense plasmano gli dei. 
È il suono ciò che resta e ricomincia 
nel colore, in un bacio 
o nella con-fusione del pensiero 
e ogni attimo 
di questo mio incantesimo 
è musica divina, 
recondito vibrare. 
Quante note compone la natura 
nella sua sinfonia? 
Con il linguaggio degli illuminati 
per gli angeli si creano universi 
egli uomini 
si fanno incontro all'intima scintilla. 
Il liquido che brucia nelle vene 
ha il brusìo delle api 
sul polline dei fiori 
e somiglia alla musica creativa 

Elizabeth Olive ira 

D 

DOVE LA PACE? 

Dove la pace 
se non negli occhi tuoi? 
Dove si poseranno le mie labbra 
se non su quelle tue dopo il tuo canto? 
Alla scuola dei passeri hai appreso 
la danza e i volteggi negli spazi: 
non serviva la logica del volo. 
Smisurato è l'azzurro, senza inizio 
e senza fine, 
come il brillìo continuo dei tuoi occhi, 
come la vita. 

Maria de Lourdes Alba 

AL TERZO MILLENNIO 

Siamo i giovani padri creatori 
d'un migliore avvenire, 
un tempo nuovo. 
E creiamo con imperfette mani 
ciò che nessuna 
generazione seppe mai creare 
tra terra e cielo. 
Coi nostri scampoli di umanità 
creiamo ciò che mai 
s'era a memoria d'uomo registrato 
ed ogni dio ci invidia: noi sappiamo 
da una vita finita 
con l'amore far nascere il domani, 
la nostra eternità. 

Juareyz Correya 

D 

«DIO AMA IL MULTIPLO» 

Per una poesia di Neruda 
con un richiamo a J.B . Sayeg 

Dio ama il multiplo, 
uno stormo di passeri migranti, 
gli artropodi in classi e sottoclassi, 
api, formiche , indigeni aggruppati, 
grappoli d'uva, liane aggrovigliate 
in infmite ramificazioni, 
moltitudini umane nel lavoro, 
e l'«amatevi e moltiplicatevi» 
delle scritture, 
e gli animali 
ognuno con un codice di vita, 
le specie e sottospecie, 
sciami di pesci nel profondo mare: 
Iddio ama il multiplo 
con i cori degli angeli d'intorno 
e galassie, bilioni di galassie 
che esplodono e si accendono 
in anni luce. 

Marige Quirino Marchi 



QUANDO FA GIORNO 

di Rosani Abou Adal 

Nella notte distesa come un manto 
il fischietto del vigile notturno 
è un sibilo lungo ed uno breve. 
Latra una cagna quasi di paura 
al giorno che rivela le sue astuzie. 

Sdraiata sull'asfalto, con le zampe 
in alto, 
si lecca ... Si ripete 
il fischio acuto nella notte vuota. 
Silenzio nelle case 
ad avvolgere il sonno della gente 
chiusa tra quattro mura 
a covare segreti di famiglia. 

A un angolo di strada fa le fusa 
la gatta e pare voglia dire cose 
confidenziali. 
La cagna sulla soglia d'un portone 
già veglia sulla notte che dirada. 

Un uomo 
si rifugia nel sogno e il materasso 
ritma frasi d'amore, mentre lente 
rientrano le amiche della notte. 
Sotto la mia finestra fa due fischi 
il vigile notturno 
e tira oltre misurando il passo. 

Nella mia solitudine raccolta 
ascolto i fischi e penso 
a chi è solo e vive chiuso in sé. 
Sul mio letto distesa, qui, al riparo 
delle lenzuola, vago col pensiero ... 
Nel giorno che si apre mi accompagna 
il vigile notturno 
con la gatta e la cagna. 

Poesie di Wanda Cristina Cunha 

POEMA DELL'ESSERE COSÌ 

lo so la solitudine. 
È piccolina, fatta come me, 
gracile, triste 
e fuma tutte le malinconie 
che chiunque da sempre abbia fumato . 
Fa poesia ispirata 
al Modernismo senza usar l'inglese 
come Gonçalves Dias ... 
È vagabonda come Baudelaire, 
beve la moltitudine in un sorso 
ubriacandosi alla perdizione 
per non smettere mai 
d'essere l'ubriaca prediletta 
delle taverne con le porte aperte 
a tutti. 
lo so la solitudine ... 
È la coscienza, 
il rifugio, la chiave d'ogni porta 
che custodisce 
il segreto di essere così. .. 
Essa non è mai morta 
dentro di chi non è già morto prima. 

D 

ALLITTERAZIONE IN "F" 

Voglio danzare dentro la poesia 
con te 
come il popolo può danzare dentro 
le istituzioni. 
Voglio con te ancheggiare in ogni rima 
come il popolo dentro il suo salario. 
Ora io scelgo per la nostra vita 
un' alli tterazione 
in effe: 
figli, felicità, tutto in famiglia 
con fagioli e farina ... E con la festa 
della folla che fodera la fame 
col foot-ball ed un po' di fantasia. 



MEDEA 

Un regno nella notte ed un naviglio, 
dove termina il viaggio e ricomincia. 
Sacerdotessa della discendenza 
del Sole, principessa 
di grazia e seduzione preceduta . 
da complice passione e leggendari 
tesori. 
Dove comincia il viaggio, lì finisce. 
Ed era bello il volto sotto il sole, 
sotto la luna, 
lume ed orientamento del naviglio. 
Tempeste, tradimenti 
ed esilio di affetti. 
Cori di voci dalla clausura 
ripercuotono odio sui tamburi . 
Veste il castigo magici mantelli 
ed impone silenzio ai più piccini 
(s'ode un singhiozzo). 
Malinconica madre sopra il carro 
alato 
del sole ed il perdono? 

Laire Dutra Serra Matos 

D 

INTROMISSIONE 

Come un cane randagio che per caso 
ti spunta nella tua foto-ricordo 
io vedo il tempo 

invadere il mio corpo 
ed avvertirmi dell'età matura, 
vedo il buonsenso prendere possesso 
di me 
e segnare i confini 

all' allegria. 

Beatriz de Alcantara 

PARTITURE 

Suoni-esplosioni 
lacerano la terra con stridore 
straziano corpi, 
musica che frantuma sentimenti 
assenti alla barbarie. 
L'acqua, il fuoco, la terra 
e l'aria, le montagne ed i deserti 
sfuggono al controllo degli dèi. 
Un maestro orgoglioso dal suo podio 
segna con la bacchetta partiture 
macabre. Eppure un coro 
d'angeli intona canti di speranza 
ed acque di cristallo 
rispecchiano nei cuori un divenire 
certo. 
Turiboli a incensare 
desideri d' avvento della luce. 
Rintocchi di campane a coronare 
silenzi. 
Fremiti di colombe a sorvolare 
cattedrali dell' anima. 

(Un dio perplesso 
anch'esso ora è in attesa.) 

Yeda Prates Bernis 

D 

DUELLO FINALE 

In questa notte 
lotto con la mia ombra 

e la respingo 
colpo su colpo 

in un angolo buio 
e taglio 
i fili che mi legano alla vita 
in questo mio confronto decisivo. 

forge Medauar 
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Liriche di Mariazinha Congilio 

FESTA DELLA VITA 

lo, strana convitata, 
forse ho vissuto prima d' esser nata. 
Ed ho amato prima d'incontrare 
l'amato. 
E l' ho baciato prima di accostare 
le mie alle sue labbra. 
Mi sono data prima d'esser presa. 
Intravedo mattini mentre è notte. 
Conosco luoghi e gente ancora prima 
di avvicinarli. 
Ed assaporo frutta ancora in fiore. 
Mi bagno della pioggia 
che non è ancora scesa dalle nuvole. 
Ma, strana convitata, 
sono arrivata a festa già inoltrata 
quando già molti erano andati via 
e mentre altri 
si affannavano ad occupame i posti. 
lo sono come chi sa che gli tocca 
di andare via prima che la festa 
spenga le luci. Eppure 
grande è la voglia mia di assaporare 
la festa della vita. 

D 

NOTTURNO SULLA SPIAGGIA 

Su un materasso soffice di sabbia 
sotto 
un lenzuolo di spume ricamate 
il cielo era il mio tetto 
fi tto di stelle 
e il mare mi faceva compagnia. 
Fu mia stanza la spiaggia 
con la luna affacciata alla finestra 
e lì mi alimentai di silenzio 
sorseggiando la mia solitudine. 

NON MI RICORDO PIÙ 

Nell'album dei ricordi 
una bambina dallo sguardo sperso 
e i capelli ondulati 
ma è da tanto tempo ch'è partita 
dame, 
da quando non ricordo . 
Non so dove sia andata la ragazza 
che dispensava sogni e accumulava 
speranze ... La ritrovo qui, in un ' altra 
foto: con gli occhi tristi 
su labbra sorridenti. 
Da me lei se n'è andata 
ormai da tempo. 
In questo vecchio album 
è già da tanto tempo ch'io esisto, 
tanto che non ricordo più da quando. 

D 

DIVISIONE DEI BENI 

Puoi prendere per te alla rinfusa 
la casa l'automobile i gioielli 

il pianoforte e i libri 
radio e televisore ... 
Dei quadri mi riservo solo quella 

Marina. 
Per una giusta 
divisione dei beni lascio tutto, 
tranne me stessa, certo non è molto, 
ma è quanto mi basta: 
le braccia anche se stanche 
e gli occhi tristi, 
un resto di speranza, con un misto 

di nostalgia. 
Ormai il sorriso non lo trovo più 
ma in me composta mi porterò via 
la libertà. Addio. 

da "Màos vazias " e da "Festa da vida ". [bramo Sào Pau/o. 2002 
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Poesie di Anderson Braga Horta 

INVENZIONE DELLA NOTTE 

lo da questo silenzio, io dal buio 
costruisco la notte, 
la mia notte privata ed esclusiva. 
Inventare le stelle a me non serve, 
esse nascono e brillano per sé. 
A mezzanotte una luna triste 
all'orizzonte mostra la sua faccia 
d' argento, ed io 
sento un brivido in me. 
Una lacrima scende dai miei occhi. 

D 

INCOMUNICAZIONE / 2 

È mia compagna questa lampadina 
anche se fredda 
e fa luce per me con ironia, 
mi rischiara ma è falsa: mi rivela 
poveri arredi 
che rivestono e adornano il mio nulla. 
Colora l'apparenza delle cose 
appena, mentre cerco di scoprire 
invano 
il mistero che ho presentito altrove. 

D 

HAICAI 

Tremò la notte 
e cadde di repente 
dalla mano sinistra del divino. 

D 

Cercare è realizzarsi. 
Trovare il senso delle cose è chiudere 
ad una ad una tutte le finestre. 

(da Fragmelltos da paixiio, Massao Hono, Silo Paulo. 2000) 

Poesie di Eunice Arruda 

DOLORE 

Sto male, sono dolorante, afflitta 
al sereno notturno. 
Attaccano un acuto le cicale. 
Dormo dentro di me profondamente. 
E va la sera 
là fuori, avanza lenta 
come un vecchio carretto cigolante. 
Più niente importa. 
Chi piange se sto male? 
Se io sono ferita, 
chi si dissangua? 
Sono stata sbattuta contro un muro. 
Mi avevano protetto 
le braccia e la mia ombra, 
ma ora 
il sale non si scioglie sulla pietra 
e mi addormento 
come un bambino scosso dai singhiozzi 
o forse 
come uno scarabeo rivoltato 
sul marciapiede. Invano 
il dolore mi assolve da ogni colpa. 

D 

NOSTALGIA / 1 

Chi abita la mia casa 
mi presta il corpo e sale 
sottili bianche scale. 
Spade 
mi graffiano ed io sanguino. 
Di stanza in stanza 
io palpo culle vuote. 
Giorni ciechi mi spingono 
lungo le notti 

verso altri giorni... 
Ma chi abita in me, questa mia casa? 

(da Risco, Nonakin, Suo Pau lo, 1998) 



Due poesie di Aluysio Mendonça Sampaio 

CANZONE DEL QUOTIDIANO 

Può cadere la notte ed oscurarsi 
lo splendore degli astri ... 
L' onda del mare 
continuerà a baciare l'arenile 
e le turgide dune della bionda 
sabbia. 
Si avrà sempre un 'aureola 
a cingere di verde la montagna 
e ci sarà qualcuno nella notte 
sempre a sciogliere un canto, 
un ubriaco che alzerà il bicchiere 
e svestirà di senso le parole. 
Il fischietto del vigile notturno 
sarà un filo sottile dentro il buio. 
Ci sarà come ieri 
una scalea di marmo e tra i gradini 
corpi distesi al freddo. 
Ci sarà un savio curvo sopra un libro 
ed una prima al cinema e a teatro 
e il pulcinella stretto 
al petto del bambino addormentato. 

Può calare la notte ed oscurarsi 
lo splendore degli astri ... 
ma è tutto come prima il quotidiano. 
L'orologio non ferma il suo pulsare, 
come non ferma i battiti il mio cuore 
per te, 
che sei nel mio pensiero 
ornamento e sostanza, carne e sangue, 
sei luce, 
sei musica e parole del mio canto 
quotidiano. 

Può calare la notte 
ed oscurarsi il luccichio degli astri 
ma l'orologio 
là, sarà sempre a misurare il tempo 
anche dopo che il sole avrà lanciato 
saette sulla luna. 

L'OROLOGIO 

Lungo è il silenzio della notte insonne, 
ha l'orologio i battiti del cuore. 
Tic tac, tocco incessante 
metallico dell'attimo che passa, 
la cadenza marziale verso il nulla. 
Eppure 
è ridente il fluire della vita 
lo sbocciare di un fiore 
festa di luce il sorgere del sole. 
Nel suo ventre la vita 
ha il germe della morte, silenziosa 
lama che il tempo affila. 
Vorrei fermare il cuore delle ere, 
il nostro istante eterno, il nostro amore 
perenne.. . Maledetto 
orologio, coscienza dell ' effimero, 
perché non la finisci di segnare 
il ritmo monocorde, 
del minuto che passa? 
Lasciami consistere nell' istante 
ch ' è la mia eternità. 

o 

VIAGGIO 

di Renata Pallottini 

lo faccio un lungo viaggio 
del quale non so il senso 
e preparo un bagaglio 
di futili perché ... 
Nulla che mi motivi 
eccetto questo cuore 
carico ed emotivo 
che mi guarda negli occhi 
e dice che ho ragione, 
anche senza motivo. 
Meglio così che no . .. 

Versione di Renzo Mazzone da "Poesia às vezes" e da "Lileralura Brasileira ", Sào Paulo 



LA GATTA E LA PRINCIPESSA 

Al numero 30 di Francis Avenue 
a Cambridge, Massachusetts, 

c'era un bel giardino, 
una casa bella. 

Il padrone di casa, John Kenneth, 
era molto alto. 

La padrona di casa, Catherine, 
era molto dolce. 

Peter, uno dei figli , era serio e simpatico. 
La gatta, lei, si chiamava Nounouche, 

amava la casa, amava il giardino. 
E poi, un giorno, i padroni sono andati 

lontano, molto lontano, in India, 
e la gatta è andata a Parigi 

e lì è morta. 

E i padroni sono tornati 
al 30 di Francis Avenue. 

La casa era bella 
e bello il giardino. 

La principessa si chiamava Benazir. 
A Radc1iffe, 

Benazir dimorava a Eliot Hall. 
A Harvard, Benazir abitava a Eliot House. 

La chiamavano Pinkie Bhutto. 
Amava il 30 di Francis Avenue, 

amava quella bella casa, 
le piaceva passeggiare in giardino. 

E poi un giorno se n'è andata lontano, 
molto lontano. 

E poi, un giorno è morta, 
lontano dal 30 di Francis Avenue. 

Morta assassinata, 
il 27 dicembre 2007. 

Jean-Claude Martin 
(lrad. il. di Giovanna de Nola) 

Jean·Claude Martin , già docente di letteratura francese 
ad Harvard ( 1960· 1968), e nella New· York City Uni-
versi ty (1968-1995), risiede a Parigi. È autore di saggi 
critici e alcune raccolte di poesia, tra cui Pavane pOllr 
Bénédicle. premiata dall' Accademia di Francia. 

IO NON AMO ... 

lo non amo la sera, essa mi spinge 
inesorabilmente dentro il buio, 
che acceca. E si fa notte. 
Eppure amo la notte: se mi illude 
coi sogni, essa alla fine 
si lascia penetrare dalla luce. 

Valentino Laru 

D 

PRIMAVERA 

E quannu s'arruspigghia primavera 
mi pari un jocufocu di culura 
chi rallegranu la cilesti sfera, 
ma vinci ogni artificiu la natura 
e c'è nall'aria ' na malìa chi ddici 
cu li ciuri, l'aceddi e la calura 
chi propriu s'avi ad essiri filici 
e chi veni l'estati ' un viri l'ura 
pi jittari luntanu la cuperta 
pi nescitinni di 'sti quattru mura 
e gòriri la vita all' aria aperta! 
Russi li paparini ' n mezz'all'ervi 
e giarni e bianchi su' li margariti; 
jetta 'stu capputtazzu. A chi ti servi? 
Fineru i tempi di li purmuniti! 
Natura rinvirdisci e tu chi fai? 
Gùstati 'sta staciuni 'mprofumata 
e scotula luntanu li to ' vai! 
Ora cumincia la vita biata, 
di goritilla ' un ti scurdari mai! 
Si spogghianu li beddi ' nna li spiaggi 
li longhi jammi affusulati e lisci 
vannu trippiannu li putri sarvaggi, 
e l'occhiu gori e 'u desideriu crisci 
ed a quarcunu ci arresta nne argi, 
ch'un su' cosi pi vecchi si capisci; 
cuntintativi sulu di taliari 
sta bedda giuvintù chi nni ciurisci 
e siddu aviti li mugghieri lari 
anticchia' i fantasia vi l' abbillisci! 

Salvatore lngrassia 



Liriche inedite di Tìtti del Greco 

CERTEZZA SUL LAGO 

Immersa nella gioia del mio giorno 
guardo le foglie incerte di settembre 
e te sicuro accanto a me 
che irradi 
le pulsioni del cuore. 
Perciò io t'amo. E non temo . . . 

D 

GOCCE D'ETERNITÀ 

L'eternità è entrata nel mio tempo 
la prima volta: eterea sensazione 
di gioia pura. 
Guardavo attorno e tutto era al suo posto, 
leggevo e tutto, 
tutto aveva un registro nel mio cuore. 
Cos' altro io potrò desiderare 
se ho avuto per un attimo quel dono 
di contemplare il mondo 
con gli occhi del Signore? 

D 

SPERANZA 

Quando la porta della gioia si chiude 
accade 
che se ne apre un' altra, 
ma accade pure che restiamo intenti 
a guardare la prima 
e non ancora quella che si apriva. 
La gioia, dunque, la felicità 
non è una stazione 
di arrivo, 
dove ogni viaggio mette la parola 
fine, 
ma solo una stazione di passaggio 
obbligato, ed in cui 
chissà perché non ci si sa fermare. 

IL QUARTIERE 
di Carmelo Depetro 

Quasi pentito di esistere, 
il vecchio quartiere 
grida, stracci, vento 
respira 
e vagabonda senza peso 
sin dal mattino. 
Tenero e saggio il vecchio, 
un rondone al raggio di sole. 
Sull'uscio morsi di cielo 
ed erba chiudono la soglia. 
Tardi arriva il politico, 
in fretta, indaffarato. 
I fedelissimi attorno. 
Subito pronto il fotografo. 

Accanto un bambino 
in posa: nuovo spirito pervade, 
Egli parla per tutti e tutto dice 
a tutti: sugli errori del passato 
sulle speranze del futuro. 

A sera grande pausa per tutti. 
Il deserto sui petali del politico 
fiorirà ricco di frutti. 
Sulla soglia di casa sonnecchia, 
ormai vecchio Mosè. 
Il bianco profumo del gelsomino 
al giorno che muore 
s'attacca, confusa preghiera. 

Una morte rovesciata 
il pane della miseria. 
Godono in tumulto i passeri 
con l'ultima luce 
incorniciata nelle strade. 
Parole già sfatte 
appassiscono 
su angoli di memorie. 
Fuori, la notte 
scivola chiusa in se stessa: 
non fa rumore. 
Delle illusioni 
ciò che resta muore sul cuscino. 



Poesie inedite di Anna Bellina Alessandro 

LA LUNA STASERA 

Distruggo la luna stasera. 
Vecchia meretrice pagata dal sole 
ci ha sempre ingannati! 
Ha illuso santi e poeti 
vergini e gatti in amore 
mosche che si sentono lucciole 
maiali che si credono in frac. 
Anch ' io ho visto 
neri voli di corvi 
diventare colombe 
bocche bugiarde - gocce di rugiada 
cuori traditori - rubini splendenti. 
Distruggo la luna stasera. 
Non voglio che con moine scontate 
pretenda tutto più bello. 

D 

CHE VUOI CHE SAPPIA? 

Che vuoi che sappia il mio cuore 
dei pensieri lontani 
inquietanti 
che sono nell ' aria stasera? 
Lui ascolta soltanto 
i suoi misteriosi battiti. 
Approfondirò il dolore che mi tormenta 
ma non alzerò la voce per implorare 
una lacrima al destino. 
Voglio che un compagno invisibile 
straordinario 
mi porti nella valle della speranza. 
Là sentirò arrivare tutti i venti: 
il libeccio profumato di mare 
il voluttuoso scirocco 
l'euro lieve che sa di desideri. 
L'oggi già domani 
il resto fermo nel sogno. 
Tu, ruffiana realtà, 
mani rugose sazie di cattiveria, 

spegnerai il faro . 
Resterò sola nell'onnivora folla 
patria crudele della mia anima. 

D 

MEZZANOTTE A PORT SAID 

Era mezzanotte a Port Said 
quando sono arrivata. 
Piena di voluttà l'aria profumava 
d'Africa 
predominava la saccenteria 
inglese 
buttata lì come nulla avesse sconvolto. 
Tu eri ad aspettarmi. 
Intravedevo l'incanto tra mille scintille 
e ho goduto, assetata, nell ' immaginario 
quella notte. 
Raccontata da te, Port Said 
era nella mia memoria, nei miei sogni 
nel ricordo della tua voce 
luminosa nella presenza del tuo spirito 
unito alla mia carne 
al sangue che scorreva nelle vene 
fecondo, 
a quell ' estasi che passava dalla mente 
all 'anima 
come verità sprofondata in una vita 
incendiata di rimpianti. Oltre la vita! 
Perché chi aspetta nell' infinito 
non ha morte. 
Così parlava con malinconia 
un amato fantasma 
ed io volevo restare 
immobile sulle tue strade, Port Said. 
In quel folle fascino che svuotava, 
che logorava la realtà del mio tempo 
ho ritrovato immersi nella verità antica 
amore, tenerezza, passione, gioia. 
E la tua vita e la mia vita 
assolutamente 
parallele, lontane. 



Ricordo 
di Giovanni Salucci 

Giovanni Salucci, scrittore, poeta, no-
stro collaboratore (faceva parte del Co-
mitato di redazione di «Spiragli»), è 
morto dopo un ricovero ospedaliero. 
Aveva 83 anni . Era nato nel 1925 a Scur-
cola Marsicana, frazione di Cappelle dei 
Marsi (L'Aquila). 

Trasferitosi giovanissimo a Roma, do-
ve, avendo avuto come maestri De Rug-
giero e Sapegno, conseguì la laurea in 
Lettere e Filosofia, lavorò presso il Mi-
nistero dei Beni Culturali e ambientali, 
occupando la carica di dirigente superio-
re e ispettore generale. Scrisse vari ro-
manzi e saggi (La lampada rossa, La 
mafia dietro la scrivania, Bibbia, Vange­
lo e Corano) e poesie, che denotano una 
fine sensibilità e un'aspirazione ad un 
mondo più giusto e umano. 

Donato Accodo scrive in un suo profi-
lo critico: «Come in Silone, è viva in Sa-
lucci una profonda sete di giustizia, 
un' aspirazione non retorica ad un mon-
do, dove domini il rispetto per la creatu-
ra umana e sia posto al bando il sopruso, 
la prevaricazione, l'egoismo. È vivo in 
lui, come nell'altro, anche il senso dello 
Stato e di qualunque struttura sociale 
(sia essa laica o confessionale) come or-
ganizzazione al servizio effettivo dei bi-
sogni, delle esigenze del cittadino e del-
l'uomo e non a sua rovina. I tempi di-
versi in cui si sono trovati ad operare i 
due scrittori abruzzesi hanno dato una 

di Salvatore Vecchio 

sfaccettatura diversa, un timbro diverso 
alla medesima ansia di riscatto, alla me-
desima fede in un avvenire migliore per 
tutti gli uomini.» 

AI di là di ogni giudizio sulla sua figu-
ra di operatore culturale, che può essere 
suscettibile di variazione, nell' arte come 
nella vita, Giovanni Salucci fu soprattut-
to poeta e vide sempre la realtà con gli 
occhi del fanciullo che era in lui. Di qui 
l'esigenza di conciliare i contrasti per ri-
condurli ad un bene comune e salutare 
per la pacifica convivenza tra tutte le 
genti. 

Bibbia, Vangelo e Corano trae spunto 
dalla sentita esigenza di cogliere le posi-
tività proprie di queste religioni per 
scongiurare ogni forma di fanatismo che 
spesso degenera nell' odio e nella guerra. 
Ne era fermamente convinto, e a questa 
idea dedicò gli ultimi anni della sua la-
boriosa esistenza. 

Per questo, e per quelli che lo conob-
bero e lo ebbero amico caro e disinteres-
sato, Giovanni Salucci non è morto; egli 
vive in noi col suo sorriso, con le sue 
idee e il bisogno di condividerle. E, men-
tre siamo vicini al dolore della moglie 
Emma e dei due figli, esprimiamo l'au-
spicio di veder pubblicati i suoi inediti, 
perché possa essere conosciuto da un 
pubblico più vasto, e apprezzato, nei 
suoi valori ideali, come è giusto che sia. 

D 
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Serena La Scola. 
Un dolore oltre lo specchio 

Un viaggio nei labirinti dell'inconscio, 
un richiamo alle dimensioni immagina-
rie del sogno, uno sguardo al dolore e al-
le malinconie di una artista. Non sempre 
le parole riescono a comunicare stati 
d'animo; spesso occorre un lessico pa-
rallelo dove segni, colori, luci, ombre, 
volti, sono note di uno spartito più com-
plesso. Le barriere dello spirito cedono, 
anche per pochi istanti , e visioni enig-
matiche affiorano da sentieri nascosti per 
creare un cosmo pittorico misterioso e 
affascinante. 

Per Serena La Scola, dipingere è una 
urgenza inspiegabile, una continua ricer-
ca della propria essenza, un eterno im-
maginare dove le angosce di una co-
scienza lacerata si trasfigurano in donne 

di Silvia Scarpulla 

provenienti da universi lontani. L'artista 
racconta percezioni emotive proiettate 
oltre il contingente, traccia spazi irreali e 
interpreta lo smarrimento dell'io in figu-
re immobili , imperturbabili. E nell'inti-
ma coesione tra contenuto e forma, emo-
zione ed espressione, sensazione e figu-
razione, dà sostanza visibile a pensieri e 
ricordi, nella tensione simultanea di ma-
no, cuore e mente. E lo fa con maestria 
su tela, su legno e su ceramica. 

Come automatismi dettati da scono-
sciute risonanze poetiche, le donne di 
Serena La Scola, messaggere elusive e 
inafferrabili, emergono magicamente da 
condizioni metafisiche e atemporali, do-
ve materia, luce e colore diventano ele-
gie di un sapiente alchimista. Euridice, 
Penelope, Persefone, Ester, Ottavia, Lu-
cia ... scaturiscono da memorie mitologi-
che, esoteriche e sacre, secondo dialetti-

Euridice, olio su tela, 2008 (particolare) 



che interiori, proiettate in orizzonti infi-
niti. 

Euridice vive di sospensioni nostalgi-
che, incantata in un oblio onirico. Il di-
pinto è un inno al colore e si perde nel-
l'annuncio di una luminosità che non an-
nulla i tratti di una presenza concreta. Se 
Euridice sogna in un incanto di luce do-
rata, Penelape tesse la sua tela e pensa al 
suo amore lontano. Il capo leggermente 
inclinato, gli occhi socchiusi evocano il 
sapore dei ricordi in un universo quasi 
insondabile. L'azzurro modula le pro-
fondità del mare, brilla nel manto pittori-
co e si trasforma in materia fluida e pul-
sante. 

Complesse atmosfere segniche-gestua-
li descrivono il mondo delle eroine bibli-
che, visioni interiori evocate in luoghi 
pittorici percorsi da un'agitazione estre-
ma. 

L'artista studia la matericità del colore, 
ne afferma le innumerevoli potenzialità 
espressi ve concentrando l'attenzione 
sull'energia interna delle tinte. Giuditta 
è la proiezione di un animo inquieto, di 
una forza trattenuta ma pronta ad esplo-
dere in pennellate e rivoli rossi che pre-
cipitano verso il basso. Le tonalità gial-
lo-arancio vivono dei loro accenti più 
profondi in contrasto con strutture nere 
indipendenti, che come lame squarciano 
la tela. Ester ci fissa da uno sfondo po-
polato di gesti allargati e respiri immen-
si. Uno spazio frammentato in cui le om-
bre divengono elementi dominanti, e il 
blu esprime un' inedita tensione formale 
nella percezione di un colore drammati-
co. 

L'artista dipinge poesie come echi ma-
terializzati di una coscienza percepita 
come espressione di un sentimento poe-
tico. Ci conduce negli spazi siderali del 
mito e del sacro, ma ci immerge anche 

In un buio labirinto, olio su tela, 2008 

nei recessi più nascosti della psiche. So-
litudini non confessate prendono forma 
negli specchi «melanconici» di Ottavia, 
Lucia, Melancania. Le prigioni dell'io 
sono evocazioni di silenzi strazianti. Ot­
tavia dissolve suggestioni struggenti nei 
ricordi di un amore appena perduto. Co-
me un viandante solitario, identifica una 
visione tormentata, in un sintetismo di 
cromie viola, nella sagoma del corpo co-
me proiezioni notturne dei propri con-
flitti. In una simbiosi diretta tra intuizio-
ne e realizzazione, Serena La Scola, av-
vinta dai continui naufragi dell ' essere, sa 
dare linfa vitale alle espressioni simulta-
nee del suo labirinto emotivo, tradotto in 
scelte estetiche precise e dense di poesia. 

s. s. 

Studio dell 'Artista 
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In libreria 

FRANCO NrcAsTRO, Mafia e Partiti. Il bi­
frontismo del P.c.i. Nelle panie del con­
sociativismo economico. 1980-90, v. IV, 
collana «Mem<J'f.{errestimonianze», Ila-
Palma, Palermo, 2008, pp. 430. 

Franco Nicastro, autore di diverse ope-
re sulla storia dell' autonomia regionale, 
ha una consolidata tradizione di impe-
gno contro la mafia, dimostrato dal 1961 
al 1978 attraverso il giornale «Sicilia do­
mani» e testimoniato da Romolo Meni-
ghetti nel libro Un giornale contro la 
Mafia (Ila Palma, Palermo, 1984). 

Nei 4 volumi dedicati ai rapporti tra 
mafia e Pci, Nicastro ha insistito sull'in-
tento dei comunisti di fare della lotta al-
la mafia solo uno strumento di competi-
zione politica, e sulla loro incapacità di 
condurre una valida azione di contrasto 
al fenomeno mafioso. Intento dell' Auto-
re non è di allargare l'arco delle respon-
sabilità come alibi per una sanatoria del-
le responsabilità della D.C. e delle altre 
forze politiche, ma precisare che l'avere 
strumentalizzato l'antimafia ha impedito 
il formarsi di un fronte comune per una 
incisiva azione contro quella piaga stori-
ca della società siciliana. 

La conclusione non è di pareggiare i 
conti, attribuendo a tutte le forze politi-
che la responsabilità del deficit nella lot-
ta alla mafia, ma di rilevare che il Pci 
con il suo comportamento ha impedito 

a cura di Ugo Carruba 

alle forze politiche di saldarsi in un fron-
te unico contro quello che Giovanni Pao-
lo II ha chiamato «prodotto del diavolo» . 

Nei primi due volumi dell ' opera, si di-
mostra che la linea della purezza anti 
mafiosa del Pci si era inclinata fin dal 
1944, con l'invito alla giovane mafia, ri-
volto su La Voce Comunista, di staccarsi 
dai padrini tradizionali e mettersi a di-
sposizione del Pci! Purezza ulteriormen-
te offuscata nel 1947, con l'appello di 
Girolamo Li Causi al bandito Giuliano; 
con l'appoggio dato nelle prime elezioni 
regionali del 1947, dallo stesso bandito 
al separatismo di sinistra, confluito nel 
Pci; con l'ospitalità offerta nelle proprie 
liste nazionali, nel 1953, al capo del se-
paratismo agrario Andrea Finocchiaro 
Aprile (per il quale, se la mafia non fos-
se esistita, bisognava inventar1a); infine 
col sostegno dato dalla mafia all'opera-
zione Milazzo, voluta dal Pci, come è 
anche dimostrato dallo schiaffo del boss 
Paolo Bontade a un deputato che si rifiu-
tava di votare per Milazzo. Per cui nel 
mondo massmediatico si è diffusa la 
convinzione che «le coppole storte pen-
devano a sinistra». Di ciò si può trovare 
riscontro nel nulla di fatto con cui nel 
1959 si conclusero i lavori della Com-
missione di studio sulla mafia, nominata 
dall' A.R.S. a fine 1956 e presieduta da 
un esponente comunista. 



Nicastro osserv.a che di una mafia di 
sinistra aveva scritto per primo l'ufficia-
le dei carabinieri Renato Candida, nel li-
bro Questa mafia, trovando conferma in 
quanto affermato da Leonardo Sciascia 
sull'esistenza, in alcune zone dell'agri-
gentino, di una mafia di centro-sinistra 
superiore a quella di centro-destra, non-
ché dal mafiologo Michele Pantaleone 
(secondo cui, nel nisseno l'atteggiamen-
to dei comunisti verso la mafia era im-
prontato al «vi vi e lascia vi vere»). 

Mentre nel l o e 2° volume si contesta la 
pretesa verginità comunista nei confronti 
della mafia, nel 3° e 40 si oppugna un al-
tro topos creato dal Pci sulla sua diversità 
etica rispetto alle altre forze politiche. Per 
contrastare l'assunto, Nicastro richiama 
la partecipazione del Pci al sistema dei fi-
nanziamenti occulti e delle tangenti pub-
bliche. Ad iniziare dal saggio monumen-
tale, Oro da Mosca, in cui Valerio Riva ri-
ferisce sui finanziamenti erogati dal Pcus 
al Pci, sulla tangente multimiliardaria per 
il gasdotto Urss-Italia, e sulle risorse fi-
nanziarie ricavate dal Pci attraverso la re-
te di società di export-import organizzate 
fin dal dopoguerra. Nel volume Il paese 
mancato. Dal miracolo economico agli 
anni ottanta di Guido Crainz sono i ver-
bali del Pci, da cui si rileva il malessere 
suscitato in alcune componenti dell 'alta 
dirigenza del partito (tra cui Giorgio Na-
politano) «dalle entrate straordinarie deri-

. vanti da alcune attività malsane». 
A dare corpo al sistema che consentiva 

tale pratica Nicastro riporta dai volumi 
Le carte del Pci di Giuseppe Averardi e 
L'oro di Mosca di Gianni Cernetti, il si-
stema per introitare fondi attraverso mi-
litanti disposti a scagionare il partito e ad 
assumersi ogni responsabilità (emblema-
tico il caso giudiziario di Primo Gregan-
ti e il dissenso di Eugenio Reale da Pal-

miro Togliatti). Altre testimonianze ven-
gono da Misteri d'Italia di Fabio Tam-
burini, suocero di Achille Occhetto, defi-
nito il re Mida della borsa, e la Politica a 
memoria d'uomo di Paolo Emilio Tavia-
ni, nonché da un servizio di Filippo Cec-
carelli su la Repubblica nel vivo dello 
scandalo Unipoi. 

Ma Nicastro non abbandona il filo del-
l'incoerenza del Pci sul tema mafia. Co-
sì non manca di coglierne un aspetto 
eclatante nella decisione del Pci di ac-
cordarsi, nel 1976 e fino al 1979, per 
l'amministrazione del Comune e della 
Provincia di Palermo con gli esponenti 
della Dc, che nello stesso anno Pio La 
Torre aveva indicato come i più esposti. 
Di questa tregua beneficerà Vito Cianci-
mino, allora segretario della Dc palermi-
tana e come tale interlocutore dei diri-
genti comunisti locali. Un'operazione 
inutilmente contestata da Emanuele Ma-
caluso in sede di direzione nazionale. 
L'accordo avviene nel contesto del com-
promesso storico, per cui il Pci manife-
sta la sua disponibilità a smettere la lotta 
alla Dc, pur di avere responsabilità di 
governo. Tale linea si realizza, oltre che 
al Comune e alla Provincia di Palermo, 
alla Regione siciliana con il governo di 
unità autonomistica di Piersanti Matta-
rella. In questo contesto si consuma l'e-
sperienza governativa di Mattarella, che 
i comunisti, ai . primi del 1979, mettono 
in crisi avviando una deriva che si con-
cluderà con il disimpegno dei socialisti, 
e nella tragica epifania del 1980. Così 
come i comunisti avevano fatto con l'on. 
Giuseppe D'Angelo, il cui governo, co-
me quello di Mattarella, rappresentava la 
trincea istituzionale più avanzata contro 
il prepotere mafioso. 

Sulla discontinuità e la strumentalità 
comunista nella lotta alla mafia, Nicastro 



riporta le critiche del libro Un lungo in­
cantesimo di Simona Mafai al Comune 
di Palermo negli anni Ottanta, e segnala 
i possibili riscontri in Sicilia alla politica 
della doppia morale comunista, citando 
la dichiarazione dell'esattore Nino Salvo 
di aver finanziato tutti i partiti, compreso 
quell'O comunista. La cosa assumerebbe 
contùrni significativi, se rispondesse al 
vero la denuncia di Bettino Craxi alla 
Camera, secondo cui una cantina sociale 
dei Salvo era grande esportatrice in 
Urss; e c'è una dichiarazione del senato-
re Ludovico Corrao, secondo cui il pre-
sidente dell' Ente minerario siciliano, 
Graziano Verzotto, aveva distribuito sol-
di a tutti i partiti, compreso il Pci. Signi-
ficativo è il fatto che le querele annun-
ciate non abbiano avuto seguito, come 
eloquente è il fatto che, a proposito del 
procedimento giudiziario per la costru-
zione della raffineria Isab in provincia di 
Siracusa, gli inquirenti fondavano le ac-
cuse su unfile in cui comparivano finan-
ziamenti a partiti, burocrati e giornali, tra 
cui il Pci e «l'Ora». Certo l'attività delle 
Commissioni antimafia nazionali non 
corrispose alle speranze suscitate. Si ve-
da l'esito fallimentare dei processi di 
mafia celebrati tra la fine degli anni '60 
e i primi '70, nonché l'evoluzione della 
mafia, trovando una logica nelle uccisio-
ni di magistrati, giornalisti, funzionari e 
imprenditori, avvenute non per il ruolo 
che ricopri vano ma secondo il grado di 
pericolosità per i loro affari. È il tempo 
delle uccisioni del giornalista Mauro De 
Mauro, del procuratore della Repubbli-
ca, Pietro Scaglione, del segretario pro-
vinciale della Dc palermitana Michele 
Reina e del giudice Cesare Terranova. 

Il libro è corredato da una attenta post-
fazione di Ferdinando Mannino, che rife-
risce dei tentativi di tacitare le tesi soste-

nute da Nicastro e cioè che «qualitativa-
mente la morale pubblica del Pci non è 
stata dissimile da quella degli altri parti-
ti. Escludendo i finanziamenti sovietici 
e delle attività commerciali, la misura 
dei proventi illeciti può essere stata in-
feriore, per il fatto che l'area di governo 
del Pci era molto più ristretta di quella 
della Dc e dello stesso P.s.i.». La con-
clusione è che nessun partito può chia-
marsi fuori da collusioni con la mafia, e 
non serve proseguire il tragico balletto 
per cui ogni partito continua a scanda-
lizzarsi della mafia degli altri. 

Adele Liberati 
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GIUSEPPE PALMERI, Giornali di Palermo. 
Settimanali d'opinione dal dopoguerra 
agli anni '80, Ilapalma, Palermo. 

Giuseppe Palmeri nei Giornali di Pa­
lermo, tra un gelato di scorzonera e can­
nella sotto le Mura delle cattive, le sti­
ghiole arrostite dello Spasimo e della 
Kalsa e i primuneddi salati, descrive in 
maniera puntuale gli odori ed i sapori 
della sua città, nel trentennio successivo 
alla Seconda Guerra Mondiale. Parten-
do dalle bombe che hanno devastato Pa-
lermo nel 1943, passando poi al dopo-
guerra e all'autonomia siciliana e finen-
do con la rinascita della città ed il boom 
edilizio incondizionato, l'autore crea 
una breccia nella realtà politico-cultura-
le del capoluogo siciliano. Interessante 
soprattutto il modo in cui Giuseppe Pal-
meri incrocia la descrizione dello stato 
in cui giace la Palermo del dopoguerra 
alla carta stampata locale del periodo; si 
sofferma soprattutto su I vespri d'Italia 
(1949-1963), Semaforo (1961-1964), La 
Rivolta (1965-1968), Il Domani (1957-



1985) e Voce Nostra (1968-1980), em-
blemi di un giornalismo politico palermi-
tano libero e spontaneo. La prosa di Pal-
meri è quindi una lettura educativa, oltre 
che piacevole, perché permette di capire, 
attraverso i suoi settimanali di opinione, 
una parte importante della storia della 
città di Palermo in un periodo in cui, se-
condo l'autore, si predilige «clienteli-
smo, particolarismo e spreco di risorse». 

Bettina Agrìa 

D 

GIUSEPPE BARBACCIA, La comunità co­
smopolitica, Studi e ricerche di Scienze 
politiche, Ila Palma - Athena, Palermo, 
2007. 

La comunità cosmopolitica di Giusep-
pe Barbaccia è un originale testo filoso-
fico-politico. Iniziando con un approfon-
dito excursus sulle tendenze cosmopoli-
tiche, a partire dal VI secolo a.c., l'auto-
re finisce per delineare un quadro com-
pleto delle caratteristiche e delle neces-
sità di una comunità cosmopolitica; pas-
sando per Cicerone, Leibniz, Kant, Ha-
bermas e la nascita dell'O.N.U., solo per 
citare alcuni passaggi, l'autore arriva ai 
nostri giorni, in cui ad una integrazione 
(sociale, culturale ed economica) cosmo-
politica deve corrispondere un ' altrettan-
to adatta struttura, basata sulla democra-
zia e con appositi poteri e strutture ope-
rative. Fondamentale per lo scopo è 
l'O.N.U. che, però, secondo Barbaccia, 
deve superare le sovranità statali per 
giungere ad essere unitaria ed universale. 
Il tema è complesso e non fruibile da tut-
ti, ma l'autore lo tratta in modo chiaro e 
lineare, tale da renderlo adatto a tutti i 
lettori interessati a questo attuale e fon-
damentale argomento, che ci riserviamo 
di trattare ampiamente. 

Lisa Fontana 

GruLlA ADRIANA PENNISI, All-inclusive­
ness in Legai Language, Cross-Cultural 
Perspectives in Specialized Discourse, 
Ila Palma - Athena, Palermo, 2008. 

È un approfondito studio sui recenti 
cambiamenti avvenuti nell' analisi del 
linguaggio, diviso in due sezioni in 
quanto l'autrice, esplora inizialmente il 
rapporto generale tra linguaggio e con-
testo, per sviscerare lo studio di un lin-
guaggio legale specializzato in questio-
ni di diritto comparato. La prima sezio-
ne è dedicata alla teoria e ai metodi di 
analisi del linguaggio, basandosi sull ' i-
dea che qualunque approccio allo studio 
non possa essere condotto allivello me-
ramente grammaticale, ma che debba 
tener conto anche del contesto sociale e 
del background istituzionale. Importan-
ti correlazioni si scoprono, infatti, sul-
l'organizzazione ed interpretazione di 
un testo quando si studia il retroscena 
socioculturale e psico-cognitivo. 

La seconda parte approfondisce il dis­
course specifico e analizza il rapporto 
esistente tra il linguaggio legale, la cul-
tura ed il contesto legale. Esemplificati-
vo è il paragrafo che compara, in ma-
niera volutamente semplificata, alcuni 
termini ed il relativo significato nellin-
guaggio della common law e della civil 
law: ad esempio contractlcontratto. 

Il libro, strutturato iIi maniera sempli-
ce, permette, anche a chi non è del me-
stiere, di capire i progressi avvenuti nel-
lo studio del rapporto tra linguaggio e 
contesto nel discorso legale. Illustra an-
che come il linguaggio non sia uno stru-
mento neutrale, ma tenga conto dei 
cambiamenti politici, sociali e culturali 
del contesto di riferimento; lo fa perfino 
un linguaggio specializzato e professio-
nale come quello, appunto, legale. 

Giulia A. Pennisi è ricercatrice in lin-



gua e traduzione inglese presso la Fa-
coltà di Scienze Politiche dell'Univer-
sità di Palermo, con diploma Master in 
«Arts in Comparative Literature» presso 
la Michigan State University (U.S.A.), 
specializzata nell' insegnamento della 
seconda lingua per scopi specialistici. Il 
suo ambito di ricerca verte sugli specia­
lized discourses, con particolare riferi-
mento all' analisi lessico-grammaticale 
del linguaggio giuridico-legale in un 
contesto multiculturale. 

Fra le pubblicazioni di G. A. Pennisi, 
si menzionano La traduzione legale nel 
panorama internazionale, Agorà 2004; 
Decodificazione del testo normativo. 
Conoscere per tradurre, Ila Palma 
2004; e il saggio The lexicon of commu­
nity "acquis": how to negotiate the 
non-negotiable, in Atti del XXIII Con-
vegno dell' Associazione italiana di An-
glistica «Forms of Migration», Univer-
sità di Bari, 2007. 

Elisabetta Lipari 

D 

ALESSANDRA PERA, La tutela degli inte­
ressi collettivi dei consumatori. Modelli 
e regole in una analisi comparatistica, 
Ila Palma - Athena, Palermo, 2008. 

L'autrice analizza l'insidioso e com-
plesso campo dell' accesso dei consuma-
tori alla giustizia, attraverso un approc-
cio metodologico storico e comparatisti-
co. In particolare, lo studio condotto ri-
guarda gli strumenti rimediali, conten-
ziosi e non, concessi ai consumatori a li-
vello comunitario e non solo. Più preci-
samente, nei primi capitoli l'autrice 
analizza i modelli comunitari di azione 
inibitoria collettiva e individuale, non-
ché di conciliazione, e li raffronta con 
gli omologhi modelli di attuazione nel-

l'ordinamento italiano ed in quello in-
glese. Nell'ultimo capitolo, l'Autrice si 
confronta con un istituto risarcitorio ex-
tracomunitario - la class action ameri-
cana - pure utilizzato quale strumento 
di tutela degli interessi collettivi dei 
consumatori e imitato in ordinamenti sia 
di civillaw che di common law, caratte-
rizzati da una tradizione giuridica e pro-
cessuale diversa da quella statunitense. 

In generale, l'analisi è stata condotta 
non soltanto attraverso l'esposizione 
delle regole normative di riferimento, 
ma con attenzione ai meccanismi con i 
quali le regole, le definizioni e i princi-
pi si compongono, mettendo in rilievo il 
processo storico, culturale, giurispru-
denziale, dottrinale, che porta all'affer-
mazione di una determinata regola. La 
prospettiva dinamica con cui l'analisi è 
condotta viene valorizzata dall' utilizzo 
del metodo comparatistico, che permet-
te al lettore, soprattutto nella prima par-
te riguardante modelli i ntraeuropei , di 
comprendere il grado d~armonizzazio­
ne ed omogeneizzazione sistematica 
delle regole a tutela dei consumatori, se-
gnalandone pregi e difetti. 

Nella seconda parte, si affronta il mo-
dello extra-europeo della class action 
americana, raffrontandolo con l' omolo-
go inglese, cercando di individuare pro 
e contro, ed anche al fine di valutare il 
recente trapianto dell' azione risarcitoria 
nell' ordinamento italiano. Tale indagine 
è condotta, partendo da una analisi del-
l'evoluzione storica dell'istituto e pro-
seguendo con un raffronto tra le regole 
americane e inglesi, con quelle contenu-
te nelle proposte di legge italiane, che 
hanno portato all' introduzione dell' art. 
140-bis del Codice del Consumo. Si 
tratta, però, di una vana aspirazione. In-
fatti, l'Autrice si mostra particolarmen-
te critica rispetto all' intervento del no-



stro legislatore in questa materia, peral-
tro non ancora riuscito, atteso che la 
norma non entrerà in vigore prima di lu-
glio 2009, viste le proposte di restyling 
in corso d'opera. 

Dall'analisi condotta emerge che il 
modello italiano di azione risarcitoria 
collettiva si allontana per molti aspetti 
dagli omologhi inglese e americano e 
che le limitazioni che tale modello con-
di vide con gli analoghi europei vanno 
contro lo spirito di uno strumento gene-
ticamente predisposto ad assicurare l' ef-
fettività dei diritti sostanziali attraverso 
l'accorpamento in un unico procedi-
mento di più pretese simili. Infatti, se 
l'obiettivo è ridurre i costi privati e pub-
blici della giustizia, allontanare le im-
prese da comportamenti opportunistici, 
realizzando economie di scala, il legi-
slatore italiano ha fallito già nel mo-
mento in cui ha previsto una procedura 
farraginosa ed ha negato la legittimazio-
ne ad avviare l'azione al singolo consu-
matore, limitandola alle associazioni e, 
comunque, ad enti collettivi rappresen-
tativi di interessi diffusi, senza peraltro 
disciplinare il regime delle spese legali 
e processuali, che nei sistemi di com­
mon law è il motore di queste macchine 
complesse. 

Adele Liberati 

o 

ANTONIO LICARI, Giovani di 300 anni fa 
e d'oggi, Club Unesco, Marsala, 2007. 

Le distanze tra i giovani e gli adulti, 
come quelle tra padri e figli, sono state 
sempre incolmabili e cosÌ sarà, fin 
quando non prevarrà la piena consape-
volezza di agire nel rispetto dell'uomo, 
sia pure un giovane. Il prepotere che gli 
adulti esercitano sui giovani, il servirse-

ne per i propri esclusivi interessi, senza 
considerare bisogni né esigenze altrui, 
l'escluderli, senza peraltro rinunciare al 
loro sfruttamento, il decidere su ciò che 
riguarda loro spesso senza consultarli, 
sono motivi di continui attriti e di astio 
senza fine. 

Il saggio di Antonio Licari, medico, 
interessato ai problemi dell' adolescenza 
e scrittore, attivo e impegnato nella ri-
cerca, mette a confronto i giovani di 300 
anni fa che, magari, abitavano la splen-
dida e ricca Mozia e quelli di oggi, fa-
cendoci notare come i giovani soffrano 
e come, anche nel silenzio, rinchiuden-
dosi in sé, rigettino le decisioni degli 
adulti prese senza averli consultati, ar-
roganti e spesso prepotenti. 

«La presa di coscienza che l'adole-
scente è una persona a tutti gli effetti», 
scrive A. Licari, «con peculiarità speci-
fiche, può aiutare la nostra società ad 
evitare conflitti fra giovani e adulti (ne 
parlava già Platone), a ridurre le morti 
di tanti giovani d'oggi che, come al tem-
po dei Fenici, per una sorta di analogia 
psicodinamica, vengono sacrificati sul-
l'altare di Moloch.» 

L'analisi condotta da Antonio Licari è 
corredata da pezze d'appoggio di carat-
tere storico e scientifico convincenti. Ci 
riferiamo alla proiezione guidata dei 
simboli e ai casi clinici riportati: sia nel-
la prima ricerca effettuata tra gli studen-
ti di un liceo che nei casi clinici, i cui at-
tori sono giovani, emerge il bisogno di 
dare un senso alla esistenza che non sia 
condizionato dagli altri, il volere opera-
re veramente in un mondo libero da pre-
varicazioni in cui giochino un ruolo pri-
mario i sentimenti, al di là degli interes-
si che alzano steccati e tendono ad 
emarginare e a sottomettere. 

I giovani cercano certezze e fiducia 
per cooperare e realizzarsi, in poche pa-



· role, vogliono essere considerati alla pa-
ri e avere uno spazio per potere gestire al 
meglio la loro vita. «Essi cercano», scri-
ve a conclusione Licari, «comprensione, 
affetto, speranza; verità rispetto all'igno-
to, bellezza di fronte al degrado, libertà 
di fronte alla schiavitù, in un periodo 
della vita in cui si rivelano il mistero deI-
l'esistenza e la caducità.» 

Un discorso convincente che è auspi-
cabile arrivi ai giovani e agli adulti, per-
ché se ne facciano carico e da ambo le 
parti con responsabilità si adoperino per 
un mondo più giusto e più buono, dove 
ogni individuo possa realizzarsi e dire in 
libertà e nella pienezza di sé sÌ alla vita. 

Ugo Carruba 

D 

STANISLAO MINUTO E MARINA DI Novo, 
La chiesa madre di Sciara. Un segno del-
la memoria e il simbolo di una identità 
controversa. Premessa di Raimondo Piaz-
za, «Prisma», lla Palma, Palermo, 2008. 

La chiesa madre di Sciara , redatto da 
Stanislao Minuto e Marina Di Novo, 
racchiude in ampia sintesi la sofferta sto-
ria della chiesa di Sant' Anna, a Sciara. Il 
testo è un omaggio fatto ai suoi abitanti 
in seguito alla riapertura della chiesa 
madre. Evento accolto con immensa 
gioia da parte degli abitanti del paese 
che, ormai da troppi anni, erano rimasti 
privi di un luogo dove potersi riunire per 
pregare. La chiesa, realizzata nel 1681, 
fu chiusa dopo solo 61 anni perché rite-
nuta pericolosa per i fedeli; fu demolita 
e ricostruita dall' ingegnere Lo Bianco 
ed inaugurata nuovamente nel 1934. An-
cora nel 1970 venne vietato l'ingresso 
perché inagibile e solamente nel maggio 
2008 la chiesa madre di Sciara è stata 
riaperta al culto ed ai suoi fedeli. La 

chiesa è a croce latina con tre navate, 
quella centrale è più ampia; ha il presbi-
terio e due cappelle esagonali. All'ester-
no si trovano due torri che conferiscono 
all'edificio un' aurea medievaleggiante. 
Tutta la decorazione, interna ed esterna, 
è molto sobria. 

In poche pagine gli autori riescono a 
far patire, al lettore, le pene sofferte da-
gli abitanti di Sciara, privati per anni 
della loro chiesa e, alla fine, riesce 
ugualmente a farlo gioire per la sua ria-
pertura. È un testo che unisce magistral-
mente architettura e vita sociale, svelan-
do la storia di Sciara tramite quella della 
sua chiesa. 

Elisabetta Lipari 

D 

GIOVANNI GIORDANO, Cuntari Bellano­
va. Campofiorito tra storia e memoria 
popolare, collana «Memorie/Testimo-
nianze», Ila Palma, Palermo, 2008. 

Il cuntu su Campofiorito di Giovanni 
Giordano, Cuntari Bellanova è un tripu-
dio di colori, immagini, suoni e parole di 
questa terra fiorita di pensieri inascolta~ 
ti, fiorita da gemme di desideri irrealiz­
zati. Dall ' origine misteriosa e nefasta 
della città, fondata dal Principe di Cam-
pofiorito, l'autore ripercorre sentieri tor-
tuosi in cui si racconta di miti, episodi ed 
usanze del piccolo centro dell 'entroterra 
palermitano. 

Il nobile scopo di Giovanni Giordano 
è quello di realizzare un dono, per le ge-
nerazioni presenti e future, per svelare e 
far conoscere l'identità e l'anima di Bel-
lanova, termine ancora usato nel dialetto 
locale. Durante la lettura si partecipa, 
cosÌ, a diverse occasioni tipiche della 
«città nuova» come la festa di San Giu-
seppe, 'A festa d'u Signuri, 'A Festa d'i 



Morti, 'A Festa d'u Bamminu e per fini-
re all' addio al pupu nella notte di:Capo-
danno; si assaporano, sempre mental-
mente, alcuni cibi tipici comè i ficu 'sic­
chi e nuci della feste dei morti, la cuccìa 
di Santa Lucia, i cucciddati e cuddured­
di di San Giuseppe. 

La lettura del cuntu è accattivante e 
formati va perché permette al lettore di 
conoscere la profonda e nobile identità 
antropologica di Campofiorito, inspie-
gabilmente ignota ai più. 

Elisabetta Lipari 

D 

VINCENZO NOTO, Vendiamo grazie a 
Dio, collana di narrativa e diaristica, 
«Mondi d'ogni giorno», Ila Palma, Pa-
lermo, 2008. 

Un libro di narrativa, del genere dei 
racconti lunghi, certo tra i più riusciti, 
nell'intensa e molteplice attività di pub-
blicista e di saggi sta di Vincenzo Noto. 
Si tratta però di un tipo di narrativa con 
un preciso carattere di impegno sociale, 
dato che in esso è ben chiaro, anche se 
implicito, un messaggio invogliante i 
lettori in generale e quanti ne hanno il 
compito specifico in particolare a svol-
gere attività umanitaria e/o di recupero 
in favore di quegli umili la cui esistenza 
è travagliata da sofferenze di vario tipo. 

Il libro, infatti, racconta le varie opere 
di aiuto compiute da un generoso sacer-
dote, che è poi lo stesso Narrante, a be-
neficio di un pover'uomo, Nonò, quasi 
quarantenne e di limitate capacità men-
tali, sfortunato fin dalla nascita perché 
la madre gli morì nel partorirlo. Non 
avendo imparato alcun mestiere, Nonò 
sopravvive aiutato dalla sorella, ma 
questa, quando si sposa, lo deve mandar 
via di casa per obbedire alla volontà del 

marito. Venuto così a trovarsi in povertà 
totale, Nonò si sostenta con le elemosine 
che raccoglie frequentando tutte le sere 
una chiesa e che va a spendere in una vi-
cina osteria, pagandosi da bere più che 
da mangiare, fino a ubriacarsi. Una sera, 
durante la messa, a chiusura della lettura 
del Vangelo, dà a mo' di risposta le pa-
role che formano il titolo del libro. La 
frase rimane senza spiegazione, suscita 
qualche risata nel corso di una riunione 
intesa a discutere di carità e, subito do-
po, la benevola curiosità di don Vincen-
zo che, commosso dalla triste sorte di 
quell'infelice, si impegna come meglio 
può, e badando a evitare la scuscettibi-
lità del suo protetto, a procurargli cibo, 
scarpe, vestiti, altre utilità e, soprattutto, 
a dargli il conforto di una saggia guida. 

Nonò si affida pur con qualche riserva 
istintiva al suo benefattore, ma non sa li-
berarsi dal vizio del bere, sicché si am-
mala di una cirrosi che non perdona. 
Muore assistito dal generoso sacerdote, 
dalla sorella che lo stesso sacerdote ha 
rintracciata superando tante difficoltà, e 
da molti compagni di osteria, di cui 
l'Autore fa notare la solidale presenza. 
È venuta anche Carmelina, una ragazza 
per la quale «Nonò era stato l'uomo del-
la sua vita e forse lo amava ancora». 

Questa, in sintesi, la 'materia' dell'o-
pera, una ammirevole successione di at-
ti di esemplare umanità attestanti nel 
'senso più completo il vero valore prati-
co del concetto di amore del prossimo, 
specie di quel prossimo che soffre le 
conseguenze di una vita particolarmente 
penosa e che tuttavia spesso dà prova di 
conoscere i buoni sentimenti e di prati-
carli. Eppure tante volte questi nullate-
I1enti incorrono nell' incomprensione e 
nelle critiche, ora severe ora ironiche, 
dei benestanti. Sono critiche che l' Auto-
re garbatamente biasima, in difesa di 



una classe sociale che ha pure buone 
qualità umane e quindi merita una valu-
tazione più serena e solidarietà operosa. 

Altro aspetto positivo dell'opera sono 
i meriti letterari del linguaggio, ben va-
lido quanto a precisione del racconto, a 
descrizione di ambienti, a caratterizza-
zione dei personaggi, e nel suo essere 
efficacemente comunicati vo. 

Antonino De Rosalia 

D 

SALVO LOMBARDO, La clandestina del­
l'Aldilà, Editrice Sicilander, Partinico, 
2007. 

Un nuovo romanzo, complesso da 
raccontare, ma coinvolgente da leggere. 
La sua storia è un pretesto per parlare 
dell'uomo, della sua vita distratta e 
sempre di fretta, della sua anima confu-
sa dal frastuono della vita moderna. 

La protagonista del romanzo non è 
una persona in carne ed ossa, come il 
lettore si aspetterebbe, ma un Soffio Vi-
tale, Habel in ebraico, che impersona il 
desiderio dell'uomo di dare un senso al-
la propria vita, di trovare il significato 
ultimo della propria esistenza. 

Il libro inizia con la risalita di Habel 
nell 'Eden; espediente che permette al-
l'autore di introdurre il lettore in questo 
mondo immaginario e di intrattenerlo 
sulla creazione del mondo, e sul disegno 
divino. Nella seconda parte Habel viene 
promossa ad Aghné, non più quindi 
semplice Soffio Vitale ma Anima com-
pieta, e le viene assegnata una missione 
sulla terra. In seguito a un imprevisto, 
l'Anima si trova a viaggiare, spinta dal-
Ia sua curiosità insaziabile, da clandesti-
na sull' Arca delle Anime. Tutta questa 
parte è incentrata sul viaggio di Aghné, 
sui mondi che visita e le anime che co-

nosce. Infine l'Anima, si incarna in una 
bambina e riesce a portare a termine in 
modo esemplare la sua missione terre-
na, l'Amore. La protagonista, prima co-
me Soffio Vitale e poi come Anima, non 
smette mai di interrogarsi sul perché 
della vita. Infatti, sia i singolari perso-
naggi incontrati che le esperienze vissu-
te sono espedienti che le permettono di 
crescere, e giungere all' ili uminazione. 

Il lettore, durante questo viaggio, ri-
mane incantato non solo dalla descrizio-
ne degli scenari e dei colori , ma soprat-
tutto dalla semplicità e spontaneità con 
cui vengono trattate tematiche forti e 
impegnative, come l' arroganza, l'amore 
e la pace. Il linguaggio usato da Salvo 
Lombardo è semplice, ed emotivamente 
intrigante tanto da invitarti a leggere 
d'un fiato l'intero romanzo; ma soprat-
tutto è da notare la fanciullesca ed in-
cantata descrizione dell ' ambiente oniri-
co circostante che, attraverso l' emozio-
ne e la suggestione dell ' Anima-protago-
nista, meraviglia anche il lettore. Questo 
finisce per riflettere ed interrogarsi sulla 
vita e sui suoi valori. 

L' odissea di quest' Anima è un misto 
di fantasia e realtà, sensazioni immagi-
narie ed altre realmente esperite nei nu-
merosi viaggi di documentazione che, 
Salvo Lombardo ha compiuto, a suppor-
to della della credibilità del racconto. 

Lisa Fontana 

D 

FILIPPO GIGANTI, Ritorno a Jaffna, col-
lana di narrativa «Meridiana», Ila-Pal-
ma, Palermo 1993, pp. 352. 

Ci sono tragedie che, volutamente, 
vengono ignorate e non fanno più noti-
zia, non essendo collegate a quegli inte-
ressi di cui si fanno garanti, forse nel 



proprio interesse, le grandi potenze 
mondiali . Il genocidio operato da più di 
un quarto di secolo nei confronti della 
minoranza di etnia tamil, da parte del 
governo cingalese di Sri Lanka è una di 
queste tragedie. 

Con il romanzo Ritorno a Jaffna, Fi-
lippo Giganti ha cercato di sensi bi lizza-
re l'opinione pubblica sul problema dei 
Tamil che, in una penosa diaspora, han-
no lasciano la loro «Isola splendente», 
cercando rifugio in altre parti del mon-
do. Innestandosi sulle vicende di alcuni 
componenti della comunità vivente a 
Palermo, l'autore, in prima persona, rie-
sce a condurre per mano il lettore da 
questa terra di immigrazione a quella di 
origine con una prosa viva e scorrevole 
che illustra una vicenda carica di avven-
ture, in cui decine di personaggi, ora ab-
bozzati, ora a tutto tondo, scorrono da-
vanti agli occhi del lettore evidenziando 
problemi personali e familiari, tradizioni 
e fede religiosa senza che tutto scada nel-
la tentazione della ricerca folclorica. 
Questa «opera prima» di un apprezzato 
notaio di professione, che ha sempre col-
tivato l'esercizio letterario con particola-
re inclinazione, sorprende per la natura-
lezza con cui si passa da momenti di for-
te drammaticità a situazioni di struggen-
te tenerezza, da descrizioni paesaggisti-
che a intimi approfondimenti. Quei letto-
ri che hanno già dimestichezza con i Ta-
mil, che lavorano nelle loro case o azien-
de potranno aprire nuovi orizzonti nel re-
ciproco rapporto quotidiano, mentre gli 
altri, che forse mai ne hanno sentito par-
lare, potranno apprendere fatti e situazio-
ni ai quali i brevi trafiletti di agenzia, che 
raramente appaiono sui nostri giornali, 
non rendono giustizia alcuna. 

Il romanzo è permeato da una costan-
te vena di suspence che suscita tutta una 
serie di speranze destinate, in gran par-

te, a rimanere romanticamente inappa-
gate, lasciando il desiderio di un ulterio-
re complemento, che ciascuno potrà in-
tegrare, interpretando a suo modo lo 
snodarsi degli eventi. E questo è forse il 
suo maggior pregio. 

Bettina Agria 

o 

BIAGIO SCRIMIZZI, Spigolature dall'iso­
la, prefazione di Tommaso Romano. 
collana «Le Giade», Ila Palma, Paler-
mo, 2008. 

Spigolature dall'isola di Biagio Scri-
mizzi: più di questo non si dovrebbe 
scri vere per non far innamorare, il letto-
re di quest'opera. Il libro è equiparabile 
ad un viaggio che sviscera le fiabe e le 
superstizioni dell'isola, i suoi modi di 
dire come anche i suoi paesaggi. Ogni 
capitolo è abilmente composto da diver-
si elementi intrecciati tra loro in modo 
da creare una melodia perfetta; ritrovia-
mo infatti parti di racconti e di storie di 
personaggi più o meno noti, riferimenti 
all'esperienze di vita proprie dell'autore, 
cosÌ come citazioni religiose, filosofi -
che, letterarie e storiche. Biagio Scrimiz-
zi, solamente per citarne alcune, richia-
ma alla memoria parole di Pitrè, Leonar-
do Sciascia, Ariosto, Plinio e Martin Lu-
tero; citazioni che rivelano quanto la co-
noscenza dell' autore sia vasta e profon-
da. Le stesse poesie che Scrimizzi inse-
risce nei capitoli per spiegare, completa-
re o agghindare ciò di cui sta parlando, 
sono tratte da sue opere precedenti ma 
anche da quelle di Pablo Neruda, Federi-
co Garcia Lorca e tanti altri. 

Tutto il libro è realmente coinvolgen-
te; tanto per citare un argomento: il ca-
pitolo sui modi di dire in cui l'autore di-
samina il perché ed il per come di mol-
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te frasi fatte o di termini che si usano 
correntemente nella lingua italiana, di 
cui noi frequentemente ignoriamo l'ori-
gine o il reale significato. Una tra tutte 
la spiegazione del mobile di tradiziona-
le uso domestico, comunemente chia-
mato credenza. 

Con piccole Spigolature dall'isola, con 
i riferimenti alle storie ed ai personaggi 
siciliani, ma non solo, e con le sue poesie 
l'autore racconta la storia della sua terra, 
la Sicilia. E lo fa creando un'assoluta ar-
monia tra un linguaggio raffinato, colto, 
ma nello stesso tempo semplice e com-
prensibile; lo fa abbagliando il lettore 
con un uso puntuale dell'italiano ma in-
tercalato, come in un tentati vo di fusione, 
ad un dialetto siciliano colto ed elegante. 
Un dialetto, purtroppo, spesso abbando-
nato e deprezzato dai giovani. 

La descrizione accurata e realistica di 
alcuni luoghi palermitani, come la Villa 
Giulia, permette a chi conosce la città di 
rivederla nella propria mente e, a chi in-
vece non c'è mai stato, di immaginarsi la 
bellezza dei luoghi. La lettura del libro è 
per tutti; per chi è già innamorato della Si-
cilia ma anche per chi ha ancora voglia di 
innamorarsi di «una Sicilia alla quale, for-
se più che a ogni altra regione italiana, si 
può adattare l'appellativo di sconosciuta, 
anche da parte dei suoi stessi abitanti, che 
poco o niente sanno del luogo in cui sono 
nati, delle splendide chiese antiche, dei 
monumenti favolosi, dei palazzi aristocra-
tici e di quant'altro la Sicilia è ricca». 

Elisabetta Lipari 

D 

GIORGIA STECHER, Album, editrice «Il 
Vertice», Palermo, 2008. 

Di solito gli album, soprattutto quelli 
di famiglia, sono ingialliti dal tempo e a 

sfogliarli emanano odore di stantìo che 
respinge la curiosità e allontana l'inte-
resse. Vi si accumula polvere e vi si ab-
barbica una patina rugginosa che sma-
glia le immagini e rende cupi i volti, 
sfuggenti le espressioni. 

Questo Album di Giorgia Stecher è 
riuscito a compiere un miracolo, ad an-
nullare il tempo cronologico e ci dà ri-
tratti che non hanno subìto contamina-
zioni. Pochi, essenziali connotati, qual-
che volta solo un particolare per focaliz-
zare una persona che poi però è simbo-
lo di un mondo, di un'epoca, di un cli-
ma. Forse perché «sono sempre con me! 
quelli che se ne andarono», come avvi-
sa Giorgia in limine, le figure disegnate 
dal ricordo e dalla memoria appaiono 
vivi riflessi della poetessa che evita qua-
si sempre di raccontare senza ricorrere 
ad altri. 

Nella sua mente di artista le immagini 
si sono accumulate e adesso guardano 
idealizzando e partecipando, addirittura 
mitizzando tal uni particolari che sem-
brano sfumature e sono invece il nucleo 
vitale delle esistenze. La zia Angelina 
che mette sette calze una sull' altra per 
difendersi dalla magrezza, zio Salvatore 
che inforca quattro lenti, sono elementi 
di rituali nei quali si risolveva la giorna-
ta, ma la poetessa non esalta e non s'i-
dentifica, la sua vita è interamente sua e 
non è proiettata nel passato e forse per 
questo il sapore che ne cogliamo è ge-
nuino e autentico, privo di finzione e di 
frustrazione. Per evidenziare ciò Gior-
gia mette a fuoco degli autoscatti, in 
modo che la sua vita si stagli nel suo 
percorso e non interferisca in quella de-
gli avi e comunque delle persone che 
entrano a far parte dell' album. 

Il «vigile pudore» di cui parla Carme-
lo Pirrera mi sembra sia il tocco di fi-
nezza che regge queste poesie che san-
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no creare forti emozioni senza mai 111-

dulgere a false carezze o a momenti di 
nostalgia e sanno entrare nell' animo con 
forza e persuasione. Foto di Eufemio 
(ma anche Altra foto di mia madre) mi 
sembra compendii il voi umetto nei suoi 
vari aspetti, aspetti che non restano nel 
loro limite e illuminano, con grande ef-
ficacia, anche ciò che sta dietro le cose, 
dietro l 'apparenza delle forme. 

Dante Maffia 

D 

PINO GIACOPELLI, Quando verrà, Edi-
zioni Fotograf, Pal ermo, 2008. 

Quando verrà di Pino Giacopelli, un 
testo della maturità in cui confluiscono, 
amalgamate, in misure perfette, istanze 
poetiche di diversa germinazione e tro-
vano un assetto espressivo efficace e 
denso. La poesia di Giacopelli ha sem-
pre avuto più anime. Si è mossa in un an-
dirivieni di accensioni che vanno dalle 
sperimentazioni labirintiche di Sangui-
neti e Pagliarani, fino alle sperimenta-
zioni di Ezra Pound, ma non si è mai 
infossata nel gorgo morto che ha affida-
to ai soli significati il senso primo e ulti-
mo del suo dire. Egli è poeta a tutto ton-
do, che sa discernere e valutare, riuscire 
a calibrare forti emozioni con rigore lin-
guistico: « E adesso, come se un obliquo 
/ pensiero avesse attraversato / improv­
visamente la mia mente ormai / ròsa da 
false certezze / voglio capire essere sa­
pere / e, soprattutto, non dimenticare 
che ogni / vera passione è senza speran­
za ... » Ecco una dichiarazione di poetica: 
vuole capire, essere, sapere, cioè entrare 
per la via maestra dentro il senso riposto 
della vita, e per ottenere ciò non si deve 
passare dai circuiti consueti, ma cercare 
ciò che s ' addensa dietro le facciate. 

In fondo, è la lezione dilatata di Bau-
del aire che serpeggia e riannoda Giaco-
pelli ad una stagione felice della poesia, 
quella simbolista. Comunque, egli non 
si è adagiato in quel clima, ne ha tratto 
soltanto indicazioni da sviluppare ed è 
arrivato agli esiti odierni che sono sol-
tanto suoi. A questo proposito, si legga-
no Perché tutto ricominci, E questo è il 
momento, Verso Nord, La leggerezza 
della parola, Siamo noi il futuro, testi 
emblematici di un percorso che ha sapu-
to far tesoro della cultura e della vita per 
trarne il miele del canto fermo e robu-
sto, capace di affrontare i temi più sca-
brosi, come quello della morte, con la 
serenità necessaria per guardarla in fac-
cia e sorridere. 

Insomma, la saggezza si è congiunta 
con le passioni, i desideri si sono coniu-
gati con la serenità e le parole ormai 
grondano di quella vita che occorre per-
ché siano portatrici di messaggi alti, di 
inviti che travalicano la pura occasione 
e si fanno testimonianza dell'eternità. 

La poesia di Giacopelli, in altri termi-
ni, è consustanziata dalla necess ità di 
squarciare il velo del mistero e farlo di-
ventare un incontro normale: «Da qui la 
mia aspirazione all 'illimite / che si nutre 
di sguardi e si abbevera di assenze / in 
una sorta di tempo dell'anima / che mi 
riporta a maggio / nel suo fragare di 
odori sospesi nell 'aria vuota / senza 
sconti sulla verità.» Giacopelli è poeta di 
grande tempra, rara oggi a trovarsi, poe-
ta in pienezza, che sa maneggiare il ver-
so con una perizia davvero invidiabile. 

Dante Maffia 



Laura Cutul i, Nostalgia 

(foto A reI/aria) 
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