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Ventunesimo anno 
«Spiragli» entra nel 21 o anno. 
Fondata nel 1998, la rivista continua, pur 

nelle difficoltà dei tempi, le pubblicazioni, 
con dignità e con orgoglio: con dignità, poi
ché non abbiamo elemosinato niente a nes
suno, e con orgoglio, se l'abbiamo vista cre
scere portando avanti la sua linea editoriale 
in libertà di scelta. 

In questi anni abbiamo cercato di rispetta
re il programma che ci prefiggevamo, cioè, 
contribuire a dare un apporto di crescita cul
turale alla società, per ripristinare quei sani 
valori che danno fiducia nella vita. Per questo 
motivo, noi diamo valenza all'arte, alla lette
ratura, alle scienze umane, sicuri che da esse 
possiamo trarre linfa per costruire un vivere 
migliore. Scrivevamo allora: «Spiragli è una 
rivista libera, fuori da ogni condizionamento 
di parte e dafini di lucro. La motivazione che 
ci sostiene è preftamente culturale e nasce 
dali' esigenza di voler dire la nostra nel rispet
to delle opinioni altrui. È, dunque, una rivista 
aperta a quanti sono animati da questi intenti 
che crediamo - nessuno escluso, operando 
nella buonafede - siano condivisi da tutti.» 

Crediamo di essere stati coerenti con gli im
pegni assunti, se da varie parti arrivano atte
stati di apprezzamento, con richieste di colla
borazione, anche dall' estero. E questo corro
bora il proposito di continuare sulla strada in
trapresa, dando voce a quanti, meritevoli, non 
necessariamente affermati, hanno qualcosa da 
dire in campo letterario, artistico e culturale. 

Ci prefiggiamo ora di incrementare la pe
riodicità delle pubblicazioni e la diffusione 
nelle scuole e nelle biblioteche pubbliche, e 
di ripristinare gli abbonamenti e la distribu
zione nelle librerie specializzate. 

Con questi intenti e con tale spinta opere
remo: è un modo di dare senso alla nostra vi
ta, facendo nostro quanto scrive il Poeta: si 
cresce in umanità, se si segue «virtute e ca
noscenza». 

Ringraziamo per il fattivo aiuto la pro! Ma
ria Di Girolamo, gli editori Renzo Mazzone e 
Donato Accodo, e quanti collaborano per ren
dere la rivista sempre più fruibile e interessante. 

Salvatore Vecchio 
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La Comunità di salvezza 
come cura e terapia dell'uomo 

La presente riflessione parte dalla do-
manda se per lo Stato moderno l' euge-
netica, la scienza del giusto allevamento 
umano, non sia da considerare come un 
ideale di salvezza o sanità dei corpi. 

Nel mondo occidentale la parola sal-
vezza rimanda immediatamente all'am-
bito del cattolicesimo ed è partendo dal 
suo contesto originario che si è indagata 
in varie sfaccettature fino a concludere 
che lo Stato ha fatto proprie queste istan-
ze religiose, secolarizzandole e renden-
dole operati ve nel contesto sociale l

; 

slittamento, questo, posto in essere dalla 
stessa religione cattolica nel momento in 
cui sottolinea come non possa esserci 
salvezza, nemmeno sul piano prettamen-
te individuale, al di fuori della comunità. 

Con la fondazione dello Stato moder-
no si ricrea, sul piano secolare, il grande 
ideale di comunità che era da sempre 
stato il pilastro portante del cattolicesi-
mo. La comunità, in entrambi i casi, si 
configura come una «comunità di sal-
vezza»2, nella quale salvezza viene ad 
indicare una «prospettiva» alla quale 
tutti i membri della comunità devono 
necessariamente aderire per salvaguar-
dare la sanità/santità della comunità 
stessa: «Soltanto una razza intimamente 
sana potrà essere sicura del suo avveni-
re. Questo concetto ha valore universale 
e perenne perché corrisponde ad una 
legge generale della natura»3. 

di Claudia Gaeta 

Chiaramente essendo una prospetti-
va, la salvezza4 è anche un progetto che 
indirizza l'azione e la vita stessa. 

E, per rendere più chiaro il concetto, 
possiamo affermare che la salvezza 
svolge in ambito cattolico lo stesso ruo-
lo che svolge l'utopia all'interno del 
pensiero politico, quello, cioè, di orien-
tare «la condotta verso elementi che la 
realtà presente non contiene affatto»5, 
rivelando così la sua attuabilità nel futu-
ro. È anche in virtù di ciò che la salvez-
za cattolica si fa nella storia, anzi la sal-
vezza si identifica con la storia, col tra-
gitto, cioè, che riconduce l'uomo al re-
gno di Dio: «La salvezza è già realizza-
ta, ma non ancora perfetta, cresce nella 
storia, esige impegno storic06», leggia-
mo in G. Mongillo. Lo stesso «destino 
di salvezza» è attribuito allo Stato mo-
derno, soprattutto dopo aver fatto pro-
prio il concetto positivistico di progres-
so e dopo essersi identificato con questo 
processo storico-naturale di continuo 
miglioramento. 

La prosecuzione nel cammino della 
salvezza implica un forte impegno poli-
tico, da cui tutti gli uomini non possono 
prescindere, in un rapporto di dipenden-
za che assoggetta l'intero essere umano 
al compimento di questa missione, ed è 
in questo senso che prende forza una 
normativizzazione assoluta della vita; 
dal momento che al di fuori della norma 



che ci dirige l'uomo rischia di perdere 
di vista la sua necessità. È indispensabi-
le, quindi, forgiare uomini nuovi capaci 
di portare avanti questa missione, ma 
per far ciò è necessario in primo luogo 
incanalare la vita attraverso la normati-
vizzazione dell' uomo. 

Il problema sorge fattualmente nel 
momento in cui la vita, e quindi l'uomo 
come essere per la vita, si forma a parti-
re da Dio o si identifica con lo Stato. 
Quest ' ultimi si definiscono come termi-
ni superiori di un'alleanza al di fuori 
della quale non c'è salvezza, ma disso-
luzione, nella forma del peccato e della 
degenerazione. Questo sancisce la fine 
dell' uomo come essere autodeterminan-
tesi , soggetto primo del movimento del-
la vita, per divenirne «oggetto» sul qua-
le si esercita la forza di una vita svilup-
pata a partire dalla necessità. Necessità 
che si esplica a partire dalla normati
vizzazione della sua dinamicità. Cana-
lizzando la dinamicità si nega, quindi, la 
libertà come possibilità incondizionata 
di scel ta; si afferma, di conseguenza, 
una libertà ad un livello più alto proprio 
perché questa nasce dalla necessità di 
aderire ad una volontà superiore che ha 
creato e, quindi, preordinato il mondo. 

Con questo, si ha la trasformazione 
della vita come cominciamento in una 
vita per la salvezza, che è eterna e non 
più unica ma finalizzata ad un'identità 
superiore che la qualifica e la forma in 
prima istanza proprio dalla definizione 
del corpo, che altro non deve essere che 
la rappresentazione materiale di questo 
cosmo ordinato e funzionale. 

Non è, infatti, un caso che l'uomo sia 
stato creato ad immagine e somiglianza 
di Dio: «L'uomo nuovo che è creato a 
immagine di Dio nella giustizia e nella 
santità»? Quindi il corpo di Adamo, es-
sendo ad immagine e somiglianza di 

Dio, fu creato secondo la bellezza e la 
bontà del Padre creatore8

, in perfetta sa-
lute e non soggetto alla morte. Soltanto 
il peccato di Adamo introdusse nel mon-
do, e di conseguenza nel corpo dell'uo-
mo, la bruttezza, la malattia e la morte 
come segno dell' esplicita ribellione a 
Dio, dato, anche, che al di fuori della 
bellezza di Dio non esiste comunicazio-
ne, e quindi alleanza, fra le parti della 
comunità: 

Per ogni cosa, dunque, il bello ed il buono so-
no amabili e desiderabili; da ogni cosa sono 
prediletti. Grazie ad essi anche le cose infe-
riori amano quelle superiori, convertendosi ad 
esse; [ ... ] quelle superiori amano le inferiori, 
provvedendo ad esse'. 

Non solo ma senza questa bellezza 
non esiste l'ordine per cui le cose sono 
state create: 

Per tutte le cose, infatti , c'è uno stato ed un 
moto che [ ... ] colloca ciascuna cosa nella pro-
pria condizione e la dirige verso il proprio 
movimento [ ... ]. Tutto ciò che proviene dal 
bello e dal buono, ed in essi risiede, si volge 
verso il bello e il buono'''. 

L'uomo nel contesto della comunità, 
pertanto, deve essere «curato» in tutti i 
suoi aspetti, proprio perché deve essere 
garantita la sua funzione di membro del 
corpo comunitario ed è in virtù di ciò 
che il pensiero cattolico delle origini as-
sume la concezione dell ' uomo come 
unità inscindibile di anima e corpo. 
Quest' affermazione può spesso trarre in 
inganno perché nasconde in sé un duali-
smo basato sulla differenza di importan-
za fra i due termini del rapporto; infatti, 
il corpo è visto in funzione dell'anima, 
vissuta come la parte immortale del rap-
porto, l'unica che, almeno fino alla co-
siddetta «resurrezione della carne», può 
assurgere a Dio con la morte della sua 
parte materiale, il corpo appunto. Il cor-



po più dell'anima determina il nostro 
essere perché non solo dà forma alla no-
stra vita, ma implicitamente la determi-
na essendo esso l'elemento corruttibile 
del rapporto: 

Il corpo poi non è per l' impudicizia, ma per il 
Signore, e il Signore è per il corpo. [ . .. ) Non 
sapete che i vostri corpi sono membra di Cri-
sto? [ . .. ] Qualsiasi peccato l'uomo commetta, 
è fuori del suo corpo; ma chi si dà alla forni-
cazione, pecca contro il proprio corpo. O non 
sapete che il vostro corpo è tempio dello Spi-
rito Santo che è in voi e che avete da Dio, e 
che non appartenete a voi stessi? Infatti siete 
stati comprati a caro prezzo. Glorificate dun-
que Dio nel vostro corpo Il ! 

Ma la chiusura nei confronti del cor-
po va oltre, arrivando ad affermare che 
nel momento in cui è quest'ultimo a de-
terminare le azioni dell' uomo, non solo 
non ci sarà sanità, ma ci sarà un fiorire 
del peccato, e quindi della malattia, che 
dovrà essere estirpato. 

Solo quando la carne, che è «piena di brame 
contrarie allo spirito» sta sotto il dominio del-
l'anima, noi siamo sani e liberi , e veramente 
sani e liberi. Allora infatti il corpo segue il 
giudizio dell'anima e segue la guida sicura di 
Dio. [ ... ) Se infatti il terreno del nostro corpo 
non viene continuamente lavorato, restando 
incolto e inattivo, subito produce spine e rovi. 
Porta allora frutti che non verranno raccolti 
nei granai, ma dovranno essere sterminati col 
fuoco, secondo le parole del Signore: Ogni 
piantagione non coltivata dal mio Padre cele
ste verrà estirpata (Mt 15, 13). Dobbiamo 
dunque proteggere con cura ogni seme e ger-
moglio nobile che abbiamo ricevuto dal giar-
dino del divino seminatore. Con calma circo-
spezione dobbiamo perciò curare che l' astu-
zia dell'odiato nemico non arrechi danno a 
questo dono di Dio e che nel giardino paradi-
siaco della virtù non germogli lo sterpame del 
vizio l

'. 

Secondo lo stesso principio, nel con-
testo dell' organizzazione statale, la po-
polazione e la pianificazione della vita 

divengono così affari di Stato in nome 
della necessaria superiorità non solo de-
gli interessi, ma proprio dello Stato in 
quanto essere naturale. È così che si ar-
rivò alla formazione di un apparato sta-
tale per la salvaguardia della salute pub-
blica che passava inesorabilmente dalla 
determinazione a priori della «forma» 
della popolazione. Forma che poteva es-
sere perseguita attraverso la coincidenza 
degli interessi dell' eugenetica - intesa 
come trasposizione artificiale di un 
meccanismo naturale quale la selezione 
della razza-, con lo Stato, anch'esso vi-
sto come prosieguo della Natura. 

I totalitarismi, ma anche i regimi co-
siddetti democratici , fecero loro snodo 
portante la centralità dello Stato, facen-
do divenire questo il regolatore della vi-
ta pubblica e privata, il che comportava 
inesorabilmente l'espansione della sua 
necessità razionalizzatrice e moralizza-
trice a livello globale partendo proprio 
dalla possibilità eugenetica di modellare 
il corpo e la vita del cittadino a sua im-
magine e somiglianza. Di conseguenza, 
l'essere umano è soltanto una delle par-
ti dell'intero organismo, con un ruolo 
definito e una funzione specifica, per 
cui esso sarà sciolto nella sua biologi-
cità, per essere governato dalle stesse 
leggi che regolano l'ordine naturale, fa-
vorendo un progressi vo svuotamento 
dell'identità del singolo, ma anche, ad 
un livello più ampio, ponendo in essere 
un processo d'annullamento dell ' uma-
nità dell'uomo, inteso sempre più come 
appartenente alla specie, ad una specie 
omogenea alla quale si offre la possibi-
lità di essere depurata ed allevata e, di 
conseguenza, salvata. Si può, a questo 
punto, meglio denotare il rapporto che 
intercorre con l'eugenetica di Stato, an-
ch'essa nutrita dal desiderio di «ripro-
gettare» il cittadino affinché col suo in-



seri mento organico nella struttura stata-
le portasse alla rigenerazione individua-
le e collettiva. Rigenerazione - morale 
ma anche necessariamente biologica -
che sola può condurre la società civile 
verso il suo destino di miglioramento e 
di benessere. 

Non per tutti, comunque, è la salvez-
za, intesa come l'entrata nel cosmo della 
grazia, ma solo per un' élite che lo è per 
nascita. Per il resto della popolazione la 
via della salvezza è essenzialmente quel-
la dell ' obbedienza e del sacrificio, come 
sottolinea lo stesso Paolo quando affer-
ma che: «ciò che Israele cercava non 
l'ha ottenuto, ma l'ha ottenuto soltanto 
la parte eletta»l3. Parole a cui fanno eco 
quelle di Galton, il fondatore dell ' euge-
netica, che la definì «la scienza del mi-
glioramento della specie umana, garan-
tendo alle razze o alle stirpi più adatte 
una migliore opportunità di prevalere ra-
pidamente su quelle meno adatte» 14. An-
dando più a fondo è rinvenibile, già in 
ambito cattolico, l'idea per cui la dimi-
nuzione dei soggetti a cui è ascritta la ca-
duta, o in termini contemporanei, la de-
generazione, è utile, funzionale, direm-
mo, all' accrescimento del potere dei 
gentili; gentili che sono una parte del po-
polo, sicuramente la parte più alta: 

Ma se la loro caduta è stata la ricchezza del 
mondo e la loro diminuzione la ricchezza dei 
gentili , quanto più lo sarà la loro totalità". 

È chiaro che la comunità di cui stia-
mo parlando è una comunità organica, 
ordinata e funzionale, perfettamente in 
linea con una concezione che inserisce 
il mondo umano in una visione prede-
terministica; in altre parole, sia lo Stato 
che la Chiesa concepiscono il mondo 
come inserito in una rete di valori e di 
volontà da cui non si può prescindere, 
perché diretta emanazione di una vo-

lontà superiore alla quale gli «inferiori» 
devono aderire con tutto il loro essere. 
Non solo, ma è presente anche una spe-
cificità per nascita, per la quale ognuno 
deve rispettare il suo ruolo e la sua fun-
zione, se vuole contribuire alla sanità 
del corpo comunitario: 

Per la grazia che mi è stata data, io dico a 
ognuno di voi di non stimarsi più di quanto si 
deve, ma d'ispirarsi a sentimenti di giusta sti-
ma, ciascuno secondo la misura di fede che 
Iddio ha dispensato. Come infatti in un sol 
corpo abbiamo più membra e di queste mem-
bra non hanno tutte la medesima funzione, co-
sì noi , benché in molti , formiamo un sol cor-
po in Cristo e, da singoli, siamo membra gli 
uni degli altri. Poiché noi abbiamo dei doni 
differenti secondo la grazia che ci è stata da-
ta: il dono della profezia, da usarsi in propor-
zione della fede; l'insegnante, nell'insegnare; 
l'esortatore, nell'esortare; il donatore, con li-
beralità; chi presiede, con premura; il com-
passionatore con gioia". 

Ed ancora: «Secondo la natura di cia-
scuno, egli ha diviso il suo beneficio»l7. 

È qui che si apre la possibilità del 
peccato, dato che per la teologia cattoli-
ca «la vera essenza del peccato» sta 
«nell ' opzione fondamentale con la qua-
le si rifiuta di accettare la volontà di Dio 
come norma incondizionata della pro-
pria esistenza»IH. 

Chiaramente anche lo Stato riconosce 
una volontà superiore che ha formato ed 
informato di sé la Natura e così come 
per il cattolico il peccato definisce la 
«condizione escludente» dalla comunità 
di salvezza, per lo Stato, diretta emana-
zione della natura, il peccato, divenuto 
sociale, viene identificato con la malat-
tia, che è un ribellarsi alla sanità del cor-
po sociale/statale. Questa trasposizione 
di piano è supportata anche dal fatto che 
la malattia è da sempre, anche se in ma-
niera più velata, interpretata come frutto 
di comportamenti morali sbagliati l9

: 



Poiché ci è stato ordinato di tornare alla terra 
alla quale eravamo stati tratti e siano stati le-
gati alla dolorosa carne, destinata alla morte 
per causa del peccato e soggetta per questo al-
le malattie, affinché talora, in una certa misu-
ra, i malati potessero guarire'o. 

Più esattamente nella concezione sta-
tale si ha la sovrapposizione fra il male 
naturale (malattia) e il male morale 
(peccato)21 , per cui, nel momento in cui 
viene sancita a livello scientifico la cor-
rispondenza fra caratteri fisici, psichici 
e morali, la malattia diviene peccato. Il 
peccato, infatti, nella sua formulazione 
originaria è «l' infrazione di una legge», 
in altre parole la rottura di quell' allean-
za che costituisce il patto, cioè le rego-
le, dell'alleanza. Sostanzialmente il pec-
cato allontana l'uomo dalla comunità 
perché disintegra le sue relazioni con 
Dio e con gli uomini e non tende più a 
finalizzare l'uomo alla salvezza della 
comunità. 

Nel contesto statale, il cosiddetto de-
viante - dove per deviante si intende 
qualunque soggetto si discosti dai para-
metri fisici , psichici o morali social-
mente dati, includendo al suo interno 
categorie molto diverse che vanno dal 
delinquente al malato - si sovrappone 
alla figura del peccatore e come que-
st'ultimo diviene, di conseguenza, la 
rappresentazione vivente, corporea di-
remmo, dell 'individuo che si è posto al 
di fuori della comunità; esso, come ha 
affermato D. Chapman, «viene visto co-
me una funzione del mantenimento del -
l'ordine costituito, un individuo costrui-
to per rappresentare in sé, funzional-
mente, [ ... ] con immagini stereotipiche 
formate da quelle caratteristiche che un 
dato sistema sociale ha interesse a pre-
sentare come negati ve ed oggetto di 
sanzione»22, proprio perché la devianza, 
cosÌ come il peccato, è la condizione 

che pone al di fuori della comunità stes-
sa, tanto da indicare «un destino da evi-
tare, più che dei comportamenti da evi-
tare»2J. Più che la condizione escluden-
te, quella del peccatore/degenerato rap-
presenta già la condizione dell 'escluso, 
di colui che si è distaccato dalla comu-
nità24 e, quindi, dell' al tro, del «nemico» 
diremmo, usando una terminologia 
schmittiana, che rappresenta un pericolo 
per la comunità stessa non riconoscen-
done lo stesso fondamento superiore; in 
questa chiave, dunque, vanno lette af-
fermazioni del genere: «Chi non è con 
me, è contro di me; e chi non raccoglie 
con me, disperde.25» Certo non è esclusa 
la possibilità di essere reintegrato all ' in-
terno della collettività qualora si accetti 
la cura offerta da quest'ultima. 

Sovente, poi , caduti ne lle malattie a motivo di 
cas tigo, siamo condannati a sopportare un 'a-
spra e pesante cura onde sfuggire alle soffe-
renze della malattia. In tal caso il raziocinio ci 
persuade a non ripudi are né le amputazioni né 
le cauterizzazioni né l'asprezza dei rimedi 
amari e molesti né i digiuni né l' osservanza 
d'una dieta o di un particolare tipo che ne de-
riva per l' anima: colui il quale avrà fatto teso-
ro di quest'esempio, infatti , imparerà ad imi-
tarlo nella cura di se stesso". 

Ma non solo, perché essendo il pec-
cato, cosÌ come la degenerazione, carat-
terizzato da questa forte dimensione so-
ciale, la comunità non può subire «pas-
sivamente che il penitente si reintegri in 
essa», ma deve concedere «attivamente 
la sua appartenenza, attraverso l'atto del 
potere pubblico esercitato dal capo del-
la comunità»27; se ciò non avviene per 
un libero atto della collettività allora la 
cura necessaria sarà la morte dell'indi-
viduo; rivelando, ancora una volta, la 
natura politica delle prescrizioni riguar-
danti la vita dell 'uomo. 



La guarigione non garantisce dalla morte, ma 
libera dalla disperazione di essere-per-Ia-mor-
te. [ . .. ] Guarire è cominciare a diventare ca-
paci di assumere, condividere e sviluppare le 
concrete possibilità della condizione umana, 
anticipando la pienezza di umanità alla quale 
siamo chiamati in Cristo e ciò non solo sul 
piano personale, ma anche su quello socio-po-
litico". 

Infatti, l'uomo è guarito nel momento 
in cui si reintegra armonicamente col 
cosmo per il quale è stato creato, facen-
do fruttare a pieno proprio questa condi-
zione esistenziale di «aderenza» alla 
realtà superiore, sia essa lo Stato o Dio; 
sottolineando, inoltre, che «nella visione 
cristiana della vita, la guarigione è 
emergere di armonia, solidarietà, tra-
scendenza, e processo nel quale fluisco-
no iniziativa di Dio, risposta dell'uomo, 
solidarietà umana e inserimento nel 
mondo»29. 

Ma le somiglianze fra la concezione 
del peccato e quella della malattia non si 
fermano alla loro presunta «disfunzio-
nalità» nei confronti della totalità, ma 
trovano la loro radice anche nelle cate-
gorie dell' ereditarietà e della trasmissio-
ne, nonché nella possibilità di propagar-
si indefinitamente cosÌ come la sindro-
me degenerativa della razza avvertita 
come pericolo costante dallo Stato. È il 
motivo che ha portato Paolo di Tarso ad 
affermare che «come per mezzo di un 
solo uomo il peccato entrò nel cosmo e 
a causa del peccato la morte, e cosÌ la 
morte ha attraversato tutti gli uomini, 
per il fatto che tutti hanno peccato»30. 
Sappiamo esattamente che su queste due 
categorie si fondava tutto il pensiero 
medico-biologico novecentesco che fu 
responsabile di catalogare ed identifica-
re le «vite indegne di vita». 

La piaga ereditaria del peccato forma 
e informa la vita prima ancora del suo 
farsi, tant'è che il bambino nasce pecca-

tore a causa del peccato originale che si 
trasmette appunto per via ereditaria nel-
l'atto del concepimento, ed è proprio in 
virtù di ciò che sia la Chiesa che lo Sta-
to focalizzarono l'attenzione sul mo-
mento riproduttivo inserendolo nel con-
testo comunitario e ponendolo fuori dal-
Ia sfera privata. 

È a partire dalla biologia politica e dal 
concetto di salvezza, divenuta «sanità», 
che si definisce, allora, la «degenerazio-
ne/peccato» ri velandone cosÌ la sua 
realtà. È a questo che deve ovviare la 
comunità col potere terapeutico che gli è 
stato donato proprio per il suo essere in 
comunione con Dio - o con la Natura, 
come nel caso dello Stato moderno. 

Ma vi sono altre azioni per le quali le molte-
plici e numerose malattie dell'anima vengono 
sanate in modo eccelso, e quasi ineffabile: e se 
questa arte medica non fosse stata mandata da 
Dio ai popoli, non vi sarebbe nessuna speran-
za di salvezza per l'uomo, che tanto smodata-
mente avanza nel peccato; anche se conside-
rando più profondamente le origini delle cose, 
ci si accorgerà che anche l'arte medica rivolta 
al corpo giunge agli uomini come dono di 
Dio, a cui dobbiamo attribuire la salvezza di 
tutte le cose e lo stato in cui si trovano". 

Tutto questo è possibile attuando uno 
slittamento semantico da un mondo go-
vernato da Dio ad un mondo dove la for-
za primaria è la Natura, all'interno della 
quale il ruolo di «testa» (vedi le innu-
merevoli citazioni riguardo all'uomo 
come testa della natura in ambito catto-
lico) è svolto da un' élite che s'identifica 
con lo Stato che porta, con la morte dei 
degenerati - che sono tutti quelli che 
non «obbediscono» al canone biologico 
desiderato -, alla vita di quell' élite che 
cosÌ può sopravvivere incontaminata (e 
quindi liberata dalla possibilità della 
morte come depauperamento fisico, 
mentale e morale e, di conseguenza, del 



suo ruolo di guida) e far risplendere la 
razza che si fa attraverso il suo mante-
nersi «sana». In altre parole, lo Stato 
che si muove seguendo le leggi naturali 
si trova imbrigliato - o sarebbe meglio 
dire che all'interno di questa logica si 
trova «protetto» - nel determinismo na-
turale, che diviene cosÌ pianificazione 
dello sviluppo evolutivo, che non può 
avere altra direzione che quella di un 
progresso rnigliorativo. 

Per concludere, possiamo ora affer-
mare che i dispositivi eugenetici di fun-
zionamento degli Stati moderni (ricor-
diamo in particolare quello nazista) la 
normativizzazione assoluta della vita e 
la doppia chiusura del corpoJ2, altro non 
sono che gli stessi presupposti su cui 
poggia la teologia cattolica riguardo al-
l'uomo come composto inscindibile di 
anima e corpo, con l' unica differenza 
sostanziale posta in essere dal terzo di-
spositivo' quello cioè della soppressione 
anticipata della nascita, che è l'esatto 
rovesciamento in negativo del principio 
cattolico della difesa aprioristica della 
vita. Di una vita fatta coincidere con la 
nascita, ma anticipata al momento del 
concepimento a partire dal 1902, pro-
prio in risposta all'introduzione di tecni-
che, quali l'aborto terapeutico o la pos-
sibilità del parto prematuro, che sottrae-
vano l'ambito della nascita alla sfera 
della vita consacrata a Dio per conse-
gnarla nelle mani della medicina33

• 

Ponendo come discrimine all' appar-
tenenza al corpo sociale l'aderenza a 
modelli, fisici e comportamentali, stabi-
liti a priori da coloro ai quali è stato as-
segnato il ruolo di guida della società al 
fine di garantire la funzionalità del si-
stema, diviene un passaggio carico di 
effetti sulla vita del singolo quello della 
«cura», che in ambito cattolico pare 

condensarsi attorno alla cura e alla sal-
vezza dell'anima, mentre in ambito sta-
tale si concentra più sulla cura dei corpi, 
ma che, mutatis mutandis, si indirizza in 
ambedue i casi ad una presa in carico da 
parte del potere della vita, privata della 
sua variabilità. Questo dispositivo, ad 
un'analisi più attenta, svela la sua natu-
ra politica di meccanismo di funziona-
lità e autoconservazione del sistema, 
senza il quale non solo non c'è salvezza, 
ma cadrebbero anche i presupposti di 
una vita comunitaria: «La salvezza per 
essere integrale e plenaria deve concer-
nere tutto l'uomo considerato come 
unità di corpo-anima e ciò sia come in-
dividuo, sia come gruppo e società»34. 

c.G. 

NOTE 

I «Tutti i concetti più pregnanti della moderna 
dottrina dello Stato sono concetti teologici seco-
larizzati . Non solo in base al loro sviluppo stori-
co, poiché essi sono passati alla dottrina dello 
Stato dalla teologia, come ad esempio il Dio on-
nipotente che è divenuto l'onnipotente legislato-
re, ma anche nella loro struttura sistematica, la 
cui conoscenza è necessaria per una considera-
zione sociologica di questi concetti» (C. Schmitt, 
Le categorie del 'politico', Il Mulino, Bologna, 
1998, p. 61). 

, Z. Alsezeghy, Confessione dei peccati, in G. 
Bargaglio - S. Dianich (a cura di), Dizionario di 
teologia, Ed. Paoline, Cinisello Balsamo (Mi), p. 
176. 

J G. Landra, Difendiamo nella maternità le 
qualità della razza, in «Difesa della razza", Il, n. 
4 (20 dicembre 1938), pp. 6-8. 

4 Sottolineiamo per inciso che la salvezza è un 
archetipo culturale, in altre parole è un'idea in-
nata che viene trasmessa all'individuo in virtù 
della sua appartenenza ad una collettività. È in 
questo senso che vogliamo indagare l'archetipo 
della salvezza nelle sue due più grandi rappre-
sentazioni storiche, il cattolicesimo e i totalitari-
smi novecenteschi, o meglio, lo Stato moderno. 

, Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, Il 
Mulino, Bologna, 1967, p. 201. 

• D. Mongillo, Esistenza cristiana, in Dizio-



nario di teologia, ciI., p.438 . L'autore afferma 
più avanti anche che: «L'uomo chiamato alla sal-
vezza è quello stesso che vive nella storia e per-
tanto non può né esimersi dal convivere con gli 
altri, né pensare che tutte le vie di impegno siano 
autentica liberazione» (ivi). 

7 Paolo di Tarso, Leuera agli Efesini, 4:24; cfr. 
anche Colossesi 3: lO. 

8 «Il bello sussistente (cioè Dio) si chiama bel-
lezza, a causa di questa bellezza ch'esso comuni-
ca a tutte le cose, ciascuna secondo la sua misu-
ra» (Pseudo-Dionigi Areopagita, I nomi divini, 4, 
7.10 in Dizionario di teologia, ciI., p. 105.) 

, Pseudo-Dionigi Areopagita, I nomi divini, 4, 
7.10 in Dizionario di teologia, ciI., p. 106. 

IO Ivi. Notiamo qui per inciso che questa iden-
tificazione fra bontà e bellezza è l'equazione che 
sta alla base degli studi di Lombroso. 

" Paolo di Tarso, Prima lettera ai Corinzi, 6, 
13-20. 

12 Leone Magno, Sermoni, 81 in Dizionario di 
teologia , ciI. , p. 226. 

Il Paolo di Tarso, Lettera ai Romani, Il. 7. 
14 F. Galton, Inquiries into Human Faculty, 

Mc Millian & co., London, 1892, p. 17. 
" Paolo di Tarso, Lettera ai Romani, Il. 12. 
16 Id., 12.13. 
17 Clemente Alessandrino, Stròmata, 7, 2, in 

AA.VV., La teologia dei Padri. Dio - Creazione
Uomo - Peccato, Città Nuova, Roma, 1981, p. 
118. 

18 Z. Alsezeghy, Confessione dei peccati, in 
Dizionario di teologia, ciI., p. 176. 

19 «Spesso, invece, le malattie sono punizioni 
dei peccati, mandateci per convertirci» (Basilio il 
Grande, Regole lunghe, 55, 5, in AA.VV., La teo
logia dei Padri, ciI. , p. 277.) Ma anche: «Dio poi 
suscita la malattia in coloro per i quali è più utile 
avere le membra impedite piuttosto che agili e 
pronte nel muoversi verso il peccato» (Basilio il 
Grande, Omelia "Dio non è l'autore del male», 2-
3, 5 in AA.VV., La teologia dei Padri, cit., p. 342.) 

~) Basilio il Grande, Regole lunghe, 55, l in 
AA.VV., La teologia dei Padri, cit., p. 276. 

li <<In quanto realtà umana, il peccato è da in-
tendersi come realtà morale: è un atto morale ne-
gativo dell'uomo; in quanto da una parte il valo-
re morale, la legge e la norma sono perfezioni 
inerenti alla dignità della persona umana, anzi 
sono la stessa dignità della persona umana defi-
nita in sé e nelle sue componenti, e dall' altra l'a-
gire umano è la libera attuazione di questa di-
gnità in modo corrispondente o non corrispon-

dente ad essa, il peccato inteso moralmente si ri-
duce ad essere la non-corrispondenza tra la di-
gnità umana (valore, legge, norma) e la sua libe-
ra attuazione, ad essere cioè una disarmonia del-
la compagine umana, una diminuzione dell'uo-
mo nella sua dignità, che ne diviene il criterio, 
l'origine, il contenuto negativo, e messa in atto 
precisamente della peculiarità caratteristica, che 
è il costitutivo supremo di quella dignità perso-
nale come valore, legge e norma, e che è appun-
to la libertà umana: il peccato è allora la contrap-
posizione che è immanente alla libertà umana co-
stituente la dignità della persona umana, e che di-
spone, cioè pone liberamente, della sua dignità in 
senso contrario ad essa» (A. Molinaro, Peccato , 
in Dizionario di teologia , ciI., p. 2031). 

" D. Chapman, Lo stereotipo del criminale , 
Einaudi, Torino, 1971 , pp. XI-XII. 

2J Ibidem , p. XII. 
" «La chiesa [ . .. ) come comunità vivificata 

dallo Spirito santo. Il peccato è un distaccarsi in-
terno di questa comunità» (Z. Alszeghy, Confes-
sione dei peccati, in Dizionario di teologia, ciI. , 
p. 179). 

25 Luca, 11 ,23 . 
" Basilio il Grande, Regole lunghe, 55, 4 in 

AA.VV., La teologia dei Padri, cit., p. 277. 
27 Z. Alszeghy, Confessione dei peccati, in 

Dizionario di teologia, ciI., pp. 179-80. 
,. D. Mongillo, Esistenza cristiana, in Dizio-

nario di teologia, ciI., p. 431 . 
l'! Idem , p. 433. 
JO Paolo, Lettera ai Romani, 5, 12. 
JJ Agostino, I costumi della Chiesa cattolica, 

1,55.56 in AA.VV., La teologia dei Padri, cit., p. 
267 . 

" Cfr. R. Esposito, Bios. Biopolitica e filoso
fia, Einaudi, Torino, 2004, p. XVI. 

)J Cfr. E. Betta, Le forme del decidere: nomle 
cattoliche per l'ostetricia abortiva, in A. Men-
zione (a cura di), Specchio della popolazione. La 
percezione dei falli e problemi demografici nel 
passato, Forum, Udine, 2003, pp. 105-119. 

34 C. Vagaggini, Storia della salvezza, in Di
zionario di teologia, ciI., p. 1574. 



La poesia popolare siciliana 

La poesia popolare è un aspetto e un 
mezzo della cultura d'un popolo attra-
verso cui egli manifesta e trasmette il 
suo animo. Oggi lo studioso si trova di-
nanzi ad un campo aperto e non del tut-
to conosciuto. D'altronde, lo studio del-
le tradizioni popolari si è sviluppato a 
partire dal XIX secolo, quando comin-
ciavano ad essere scientificamente rico-
nosciute le scienze umane, in cui rien-
trano l'antropologia, l'etnografia, la de-
mopsicologia e la demologia. 

I primi studi e raccolte di poesia po-
polare risalgono agli inizi dell'Ottocen-
to (lo stesso Leopardi pubblicò nello Zi
baldone alcune canzonette recanatesi), 
ma quelli che subito acquistarono rilie-
vo sono: Saggio di canti popolari della 
provincia di Marittima e di Campa
gna(1830) di P. E. Visconti e Canti po
polari toscani corsi illirici greci (1841) 
di N. Tommaseo. Gli autori, che sorsero 
un po' dovunque nelle regioni d'Italia', 
furono influenzati dalle istanze romanti-
che, tendenti a rivolgersi e a valorizzare 
il popolo e a ciò che sapeva di popolare. 

Una questione aperta e dibattuta, a 
proposito della poesia popolare, consiste 
nel fatto se si debba ritenere o non un de-
rivato da quella colta. Molti studiosi so-
no portati a ritenerlo. Ma, come già ave-
va intuito Giuseppe Pitrè, va tenuto pre-
sente un distinguo; cioè, tanta parte di 
poesia viene dal popolo; altra, ma in mi-

di Salvatore Vecchio 

nima quantità, è di derivazione colta o 
semicolta (lo si nota da come è gestita la 
parola e dalla struttura del verso più ela-
borata), assorbita dal popolo e con di-
verse varianti elaborata e tramandata. 

La poesia popolare nasce da un fatto 
di cultura, insito nelle condizioni di vita 
del popolo, che subisce influssi e richia-
mi degli eventi verificatisi. Ma - quello 
che qui si vuole sottolineare è che l' e-
vento storico, il fatto di cronaca o la 
realtà di ogni giorno, che è pure storia 
vissuta, vengono filtrati dal sentimento 
che, interiorizzandoli, li elabora in sen-
so lirico. Questo giustifica il canto, sic-
ché tanta parte della poesia popolare 
non si giustifica se non con il canto, che 
è l'espressione più naturale per esprime-
re gli stati d'animo. Va detto anche che 
la parola nella poesia popolare gioca un 
ruolo importante, perché spesso ricorre 
ai doppi sensi e al figurato che la carica 
di significati diversi . Questa poesia ci fa 
veramente conoscere l'indole del popo-
lo, che, in fondo, è docile, nonostante 
l'accanirsi delle vicissitudini ed una po-
litica che spesso non risolve i suoi pro-
blemi e la rende restìa e ribelle. 

I canti popolari siciliani, di solito, so-
no costituiti da strambotti, distici, stor-
nelli, mottetti, serenate, canzoni, canti 
di circostanza, storie sacre e profane, fi-
1astrocche' ninne-nanne ed altro. I loro 
contenuti sono vari (di amore o di rab-



bi a, epico-lirici, religiosi, storici, agre-
sti, e in ogni caso partecipano lo stato 
d'animo e il vissuto del poeta. 

«Cu' voli puisia vegna 'n Sicilia 
Ca porta la bannera di vittoria 
Li so' nnimici nn'avirannu 'nvidia 
Ca Diu ci desi ad idda tanta gloria 
Canti canzuni n'avi centu milia 
E lu po' diri cu grannizza e boria 
Evviva, evviva sempri la Sicilia 
La terra di l'amuri e di la gloria2». 

Qual è la motivazione di tanta poe-
sia? Senza dubbio, essa va ricercata nel 
dolore e, perciò, nel bisogno di un ri-
scatto che, al momento, trova solo nella 
parola e nel canto lo strumento idoneo. 
Sicché, anche il motivo più spesso ri-
corrente, quello dell' amore, canta ama-
rezze e difficoltà d'ogni sorta, e lo stes-
so amore non può concretarsi, perché 
uno dei due innamorati manca di dote e 
non ottiene il consenso dei genitori. 

«Bedda, pi ' amari a tia li me nun vonnu, 
ni la me casa cci ha statu lu 'mpernu\>. 

Nonostante tutto, l'innamorato spe-
rerà e insisterà, perché possa realizzarsi 
il suo sogno d'amore: 

«Vinni a cantari ca e lu fici apposta, 
pi' vidiri si to' ma' cala la testa4». 

A volte l'innamorato dimentica o, 
meglio, accantona ogni angustia per 
esternare il suo sentimento, e allora 
esalta la bellezza della sua donna ricor-
rendo ad immagini della natura: 

«Vaju di notti comu va la luna, 
Vaju circannu a tia, stilla Diana. 
Bedda, ca si' cchiù bedda di 'na parma, 
'nzoccu ti metti a lu pettu t'adurna5». 

Si noti il riferimento letterario «stil-
la», al posto di stidda, ma pure «Diana» 
è un' acquisizione dotta, anche se ri-
scontrabile nella terminologia popolare, 
contadina e marinara. L'immagine è 
bella; l'innamorato è come chi, anna-
spando nel buio, cerca la luce, sicuro di 
trovare appagamento. 

In altri componimenti, l'amante 
esprime il suo amore e, al tempo stesso, 
vuole esserne rassicurato (<<Bedda, li to ' 
biddizzi li prutennu», canta il poeta), 
perché teme la concorrenza e s'ingelosi-
sce. 

«Bedda, li to ' biddizzi li prutennu, 
e si ad antru li duni, mi nni lagnu; 
siddu li duni a quarchi strafazzeri, 
si li va ' ccancia pi' un pezzu di pani. 
Dunali a mia ca sugnu arginteri; 
iu ti li fermu e ti portu li ciavi, 
e ti li nesciu a li festi sulleni: 
Mezzaustu, Suttemmiru e Natali6». 

Spesso l'amore s'accompagna al 
tempo della raccolta che, alleviando le 
fatiche, fa sperare bene per meglio vive-
re e accettare la vita. 

«Bedda mia, 
lu tempu vinni di cogghiri racina; 
lu viddanu s'incammina, 
nni la vigna si 'nni va. 
Lu poviru la spremi 
e la metti ' ntra li vutti. 
Bedda mia, 
cuntenti tutti, 
quannu poi si vivirà\>. 

Il tempo della raccolta infonde un 
senso di gioia: è il momento in cui il 
contadino vede concretati i suoi sacrifi-
ci. Nei suoi movimenti, negli ampi gesti 
che l'accompagnano c'è piena accetta-
zione della vita, ma anche sincera rico-
noscenza della divinità, che fa pensare ai 



ringraziamenti e alle propizi azioni degli 
antichi pagani. Ne sono chiaro esempio 
le feste che si facevano a raccolto com-
plessivo avvenuto (e che tuttora nelle 
nostre contrade si fanno), oppure i canti 
che per le varie occasioni si cantavano, 
come quelli della mietitura o quelli del-
l'aia, che con varianti più o meno visto-
se sono presenti dovunque in Sicilia. 

Nella poesia popolare questo intrec-
cio di sacro e di profano è abbastanza 
presente. Assillata dai bisogni, la pove-
ra gente si rivolge a Dio o ai Santi per ri-
solvere i conflitti o per essere tutelata e 
aiutata (<<Duna a tutti la saluti, / a li fig-
ghi e a li niputi , / e pi' nantri piccatura, 
/ tu ci preghi a lu Signuri. / Tanti genti 
fannu guerra / ni li posti di 'sta terra, / 
astutati 'sti fumaci , / o Riggina di la pa-
ciS», ma anche per scongiurare malanni 
o allontanare da sé eventuali malocchi 
di chi la vuole male: 

«Iu mi curcu pi' durmiri 
'nni stu sonnu pozzu muriri, 
e si ' un aju 'u cumpissuri 
mi cumpessu cu vu ', miu Signuri. 

Tri stizzi di sangu di Gesù, 
tri fila di capiddi di Maria, 
attaccati e liati manu, vucca e cori 
a cu ' mali a mia voli~». 

Di qui alla maledizione il passo è bre-
ve: 

«Cu' voli mali a mia: scippati l'occi, 
du puntareddi appizzati a li gricci. 
Cci nn ' addisiddu cimici e pidocci, 
quantu frummentu cc'è, favi e linticci lO». 

Al poeta popolare non sfuggono i fat-
ti storici, lontani o più recenti, in cui 
esalta il sentimento collettivo nazionale 
che per poco fa dimenticare la miseria. 
Come in questa ottava, riferita ai Vespri, 

in cui lo sfogo e la rabbia per i maltrat-
tamenti subìti sono forti. 

«Nun v' azzardati a vèniri ' n Sicilia, 
ch'hannu juratu salarvi li coria; 
e sempri ca virriti 'ntra Sicilia, 
la Francia sunirà sempri martoria. 
Oggi, a cu ' dici Chichiri 'n Sicilia, 
si cci tagghia lu coddu pri so' gloria; 
e quannu si dirà: qui fu Sicilia, 
finirà di la Francia la memoriali». 

Il popolo siciliano, come fu passivo 
nel subire le peggiori angherie dai pro-
pri sovrani e dai signori locali, mai sop-
portò quelle infertegli dai dominatori 
stranieri. Si nota, ad esempio, da un 
componimento che risale al 1866, In 

piena dominazione piemontese. 

«Lu tempu è fattu niuru, 
vinniru arre' li lutti: 
comu si pò risistiri? 
Hamu a tinìri tutti? .. 

Sentu friscura d'ariu, 
lu celu è picurinu; 
' nca cc'è spiranza, populi, 
la burrasca è vicinu! 12» 

C'era chi esaltava ancora la passeg-
giata garibaldina in Sicilia, ma altri la-
mentavano una spoliazione mai vista fi-
no allora e parlavano di «granni tradi-
mentu», auspicando tempi migliori. È, 
in fondo, ciò che Verga denuncia nella 
novella «Libertà», da leggere per com-
prendere meglio, fuori dell' alone pub-
blicistico piemontese purtroppo ancora 
forte, la vera realtà della Sicilia e del 
Meridione in quegli anni . 

Anche le «storie» sacre, che si rifan-
no alle vite dei Santi o ai miracoli, e i 
fatti di cronaca (le «storie» profane) so-
no ben recepiti dal popolo che li fa ar-
gomento di discussione e di canto. Basti 



citare l'opera meritoria che svolsero (e 
che ancora, ma in minor misura nell'in-
terno dell ' isola, svolgono) i cantastorie, 
per renderci conto di come il popolo sa-
peva fare propri i fatti e parteggiare per 
i protagonisti che, pure essi deboli, 
s' imponevano ed emergevano per i sen-
timenti di cui si fanno portatori . È il ca-
so della «storia» della «Baronessa di 
Carini», abbastanza nota, o quella, me-
no conosciuta, ma altrettanto coinvol-
gente, di «Scibilia nobili». 

È, questa, la «storia.» di una giovane 
donna del trapanese che, rapita e portata 
a Tunisi dai pirati barbareschi, non viene 
riscattata dai genitori, perché, essendosi 
unita ad un giovane cavaliere senza illo-
ro consenso, dicevano essere stati diso-
norati. A vuoto cadono le suppliche e le 
preghiere, i genitori saranno sordi ad 
ogni richiesta: e preferirono perdere una 
figlia, anziché l'oro del riscatto. Alla 
donna il bene le verrà dal giovane che 
non esiterà a rispondere: «Megghiu per-
diri tant'oru / ca 'n'amanti 'un l'asciu 
cchiu!' \> E la donna gli rimarrà molto 
obbligata e fedele; mentre per i parenti, 
che di lì a poco moriranno uno dopo l'al-
tro, vestirà di rosso, per lo sposo indos-
serà per sempre un abito nero. 

Una ~<storia» che affascina, ben con-
gegnata e costruita nelle parti che la 
compongono, ricca di annotazioni psi-
cologiche e, soprattutto, rivelatrice d' un 
carattere forte che non s'abbatte facil-
mente e, anzi, resiste e trova il coraggio 
di reagire. 

«Lu me latti è biancu, bianchissimu, / 
sulu è dignu a li cristiani'4». Così ri-
sponde ai corsari, .che le dicono di dare 
il suo latte ai cani. Sono versi che ri-
mangono impressi per la loro sponta-
neità, di una bellezza che tocca il cuore 
e lega per sempre a questa nobile figura 
di donna. 

Insieme con queste «storie» si diffon-
dono anche le «storie» epiche. Il popolo 
vi è attratto per le figure emergenti , por-
tatrici sempre di nobili ideali. È il caso 
della Storia di Fioravante e Rizzeri'5, di 
cui riportiamo questi versi: 

(Madre) - Comu fu? Chi cosa ha statu? 

(Fioravanti) - Vaju a la morti 'mmenzu 
a tanti genti, 

Strittuliatu 'ntra sta surdatìa, 
Pi 'n esseri di Cristu ubbidienti , 
Haju offisu a lu figghiu di Maria. 
Vaju a la morti e patirò turmenti, 
Accussì voli la furtuna mia. 
A vu' , matri , 'un v' arraccumannu nenti, 
Matri, v' arraccumannu l' arma mia! ' 

(Madre) - Figghiu di lu mè cori 
e l'arma mia, 

Figghiu di lu mè cori e lu mè ciatu, 
Strittuliatu 'ntra sta surdatìa: 
Stu corpu tantu beddu ' ndilicatu! 
Sciugghitimillu pi ordini mia, 
Quantu sentu la cosa comu ha statu '6! 

Come il popolo non poteva non ap-
prezzare la lealtà di Fioravante e non par-
tecipare nel contempo al dolore della ma-
dre che tutto tenterà per salvare il figlio? 

Altri motivi di canto sono dati dalle 
ninne-nanne e dalle filastrocche. Anche 
qui, nell ' apparente semplicità del detta-
to, c 'è una sottesa denuncia degli squi-
libri sociali e un desiderio di migliorare 
la propria condizione, come in Alavò, 
per esempio, o in Chiovi, chiovi, chiovi, 
in cui la denuncia diventa satira che 
mette in ridicolo il barone, laddove re-
cita: «affaccia lu baruni / cu' i causi a 
pinnuluni' \> . 

Chi può, spesso non spende nemme-
no per il necessario, mentre chi vive in 
ristrettezze, tiene molto alla propria di-
gnità e alla decenza. 



I motivi che danno contenuto alla 
poesia popolare sono tanti e tali da re-
stare meravigliati. Ecco questa ottava, 
per esempio: 

«Masculiddu piruzzu d'oru 
dunni camina nasci lu violu; 
masculiddu piruzzu d'argentu, 
dunni camina ci nasci 'u frummentu; 
masculiddu piruzzu d'addauru 
fa lu fruttu e fa lu ciavuru. 
Fimminazza piruzzu di chiuppu, 
'un fa né ciauru e né fruttu I8». 

Si era in un periodo in cui il maschio 
aveva la preminenza; era lui a lavorare e 
a contribuire al mantenimento della fa-
miglia. Perciò è esaltato, a differenza 
della donna che spesso era di peso e si 
dava in sposa ancora in giovane età per 
contenere il bilancio familiare. 

Ancora: 

«'D pinu Saru mi purta' a la Ciana, 
mancu mi detti 'na 'rrappa di racina. 
Cci firriavu di la tramuntana, 
mi nni cugghivu na fiscina cinaI9». 

In tempo di ristrettezze non erano ri-
spettate nemmeno le buone creanze. Lo 
zio Rosario non offre niente, nemmeno 
un raspo d' uva, che il terreno generosa-
mente gli dà, e alla faccia della tacca-
gneria se la fa rubare. Per la gran parte 
del popolo era la fame, e la fame non 
tiene conto delle buone intenzioni. E, al-
lora, ecco questa sestina: 

«Amici, a tutti quanti vogghiu beni, 
sintiti ca vi cuntu la raggiuni. 
Si fussi riccu, cunzassi li ceni 
e cummitassi tutti li pirsuni ; 
ma haju lu cori me cinu di peni, 
ca mi sta abbianchiannu lu mulunpo». 

,La vita sembra sia registrata nei suoi 
palpiti, nelle aspirazioni, nei bisogni, 

nelle gioie del momento e persino nelle 
considerazioni esistenziali, di cui ad un 
certo punto il poeta si fa carico e ne sen-
te il peso. Si era in tempi veramente du-
ri, eppure si diceva - come si può notare 
- di tutto. La realtà è che la diffusione era 
orale, e la gente parlava, nonostante la 
chiusura delle classi sociali elevate; par-
lava e sfogava, se non altro, per scaricare 
le tensioni e condividere con gli altri il 
disagio di quella condizione, a differenza 
di oggi che, presi da una vita frenetica e 
stressante, non si riesce a comunicare e, 
più che mai, ci si chiude nel silenzio, 
bombardati come si è da mezzi di infor-
mazione sempre più sofisticati. CosÌ non 
era un tempo quando, pur nella miseria e 
negli stenti, la gente si riuniva nelle case 
o all'aperto, e comunicava e si divertiva. 
Anche nei campi la vita era vissuta in 
modo diverso; non c'era ancora la mec-
caniizazione e gruppi di contadinijuma
tara sfidavano i duri lavori stagionali, 
parlando e cantando, e nel loro parlare e 
cantare c'era un dolore sotteso, non do-
vuto a rassegnazione, benSÌ alla constata-
zione dell ' impari lotta, spesso sotterra-
nea, che erano chiamati a sostenere con i 
padroni. Era nella mentalità dei nobili e 
dei ricchi feudatari che essi , i contadini, 
dovevano continuare a vivere la vita di 
sempre per sostenere l'economia del pae-
se e per mantenere invariato l'ordine 
pubblico. Derivano di qui il dolore e la 
rabbia, di cui dicevamo. 

Se è vero che la povera gente era mal-
trattata e mancava di tutto, essa conti-
nuava a vivere la vita di sempre nella 
speranza, attaccata, com'era, ai valori 
dei padri. Ora l'uomo non ha fiducia in 
niente, è isolato, non è più nel disagio 
come prima, ma vive un malessere esi-
stenziale ben più grande e insopportabi-
le. E di questo deve essere consapevole 
e se vuole riprendersi ciò che gli appar-



tiene, ha bisogno di recuperare, o ri-
crearsi, quei valori che gli facciano ac-
cettare ed amare la vita. 

s. v. 

NOTE 

I In Sicilia: Canti popolari siciliani di L. Vigo, 
che risale al 1857 (II ed. 1874) e, in aggiunta al-
la raccolta del Vigo, Canti popolari siciliani di S. 
Salomone-Marino (1867). In seguito, la ricerca 
acquistò maggiore prestigio con G. Pitrè, Canti 
popolari siciliani, 1870-'71 (II ed. 1891), i suoi 
Studi di poesia popolare (1972) e Usi e costumi, 
credenze e pregiudizi del popolo siciliano (1889), 
ripubblicati nell ' Edizione nazionale delle opere 
di Pitrè e Salomone Marino (Ila Palma) e, con C. 
Avolio, Canti popolari di Noto (1875) . In seguito 
la ricerca e lo studio delle tradizioni popolari fu-
rono continuati da G. Cocchiara, Popolo e canti 
della Sicilia d 'oggi (1923), Storia delfolklore in 
Europa (1952) e altre opere che lo fecero cono-
scere in Italia e nel mondo. 

2 «Chi vuole poesia venga in Sicilia I che ha la 
bandiera della vittoria. I I suoi nemici ne avranno 
invidia, I ché Dio le diede tanta gloria. I Canti e 
canzoni ne ha in abbondanza I e lo può dire a gran 
voce e boria. I Evviva, evviva sempre la Sicilia, I 
la terra dell'amore e della gloria» (G. Cocchiara, 
Popolo e canli della Sicilia d'oggi, Palermo, San-
dron, 1923). 

J «Bella, ch'io ami te i miei non vogliono, I 
nella mia casa c'è stato l'inferno». 

4 «Bella, vengo a cantare qui e lo faccio appo-
sta, I per vedere se tua madre cala la testa». 

5 «Vado di notte come va la luna, I vado cer-
cando te, stella Diana. I Bella, e sei più bella di 
una palma, I ciò che al petto metti tutto t'adorna». 

6 «Bella, le tue bellezze le pretendo, I e se le 
dai ad un altro, io m'offendo; I se le da' a qualche 
faccendiere, I va a barattarle per un pezzo di pa-
ne. I Dalle a me, che sono argentiere; io le chiu-
do e porto la chiave, Ile prenderò nelle feste so-
lenni : Mezzo Agosto, Settembre e Natale» (È 
un'ottava che proviene da Palma di Montechiaro, 
che celebra la festività della Madonna del Rosa-
rio, patrona della città, 1'8 settembre). 

7 «Bella mia, I tempo è della vendemmia; I il 
villano s' incammina, I nella vigna se ne va. I Il 
povero l'uva spreme I e la mette nelle botti. I Bel-
la mia, contenti tutti , I quando poi si berrà». 

• «Dai a tutti la salute, I ai figli e ai nipoti , I e 
per noi peccatori, I pregaci il Signore. I Tante 

genti sono in guerra I in ogni parte della terra, I 
spegnete queste fornaci, I o Regina della pace». 

• «Mi corico per dormire, I nel sonno posso 
morire, I e se non ho un confessore, I mi confes-
so con Voi, mio Signore. /I Tre gocce di sangue di 
Gesu, I tre fili di capelli di Maria, I attaccate e le-
gate mani, bocca e cuore a chi male mi vuole». 

IO «A chi mi vuole male: cavate gli occhi, con-
ficcate due punteruoli nelle orecchie. I gli auguro 
cimici e pidocchi, tanti quanto frumento c'è, fave 
e lenticchie». 

Il «Non v' azzardate a venire in Sicilia: I han-
no giurato di farvi le cuoia; I e ogni volta che ver-
rete in Sicilia, Ila Francia suonerà sempre a mar-
torio. I Oggi , a chi dice Chichiri in Sicilia, I gli si 
taglia il collo per sua gloria; I e quando si dirà: 
quifu Sicilia, finirà della Francia la memoria». 

12 «II tempo è fatto nero, I siamo di nuovo ai 
lutti : come si può resistere? I Dobbiamo soppor-
tare tutti? .. /I Sento frescura d' aria, I il cielo è pe-
corino; I perché c'è speranza, popolo, Ila burra-
sca è vicina». 

iJ «Meglio perdere tanto oro, I ché un amante 
non lo trovo più». 

14 «II mio latte è bianco, bianchissimo, I è solo 
degno dei cristiani». 

15 Si trova in G. Pitrè, Usi e costumi, credenze 
e pregiudizi del popolo siciliano, cit. 

16 (Madre) - Come fu? Cosa è stato? I ... 1 (Fio
ravante) - Vado a morte in mezzo a tanta gente, I 
stretto tra la saltataglia, I per non essere ubbi-
diente a Cristo, I ho offeso il figlio di Maria. I Va-
do a morte e patirò tormenti , I così vuole la for-
tuna mia. I A voi, madre, non raccomando niente, 
I madre, vi raccomando l'anima mia! /I (Madre) -
Figlio del mio cuore e anima mia, I figlio del mio 
cuore e fiato mio, I stretto tra questa soldataglia: 
I corpo tanto bello e molto fine! I Liberatelo per 
ordine mio, I voglio sentire il fatto come è stato! 

17 « ... S' affaccia il barone I con i calzoni che gli 
vanno giù». 

l. «Maschietto, piedino d'oro, I dove cammina 
nasce un violo; I maschietto, piedino d'argento, I 
dove cammina nasce frumento ; Imaschietto, pie-
dino d' alloro, I fa frutto e anche odore. I Femmi-
naccia, piedino di pioppo, I non fa odore e nem-
meno frutto». 

l' «Zio Rosario mi portò alla Chiana, I manco 
m' ha dato un raspo d'uva! I Vi andai da tramon-
tana, e ne ho raccolto una cesta piena». 

~I «Amici, a tutti voglio bene, I sentite che vi 
dico la ragione. I S' io fossi ricco, imbandirei ce-
ne I e inviterei tutti quanti ; I ma ho il cuore tanto 
afflitto I che mi si stanno imbiancando i capelli». 



Palermo 1890, terra promessa 
nella visione romanzesca di Paul Bourget 

Più di una volta - in altri momenti , 
piuttosto remoti, ed in altre sedi! - ho 
avuto la grata occasione di attirare l'at-
tenzione sulla presenza in Sicilia nel-
l'inverno 1890-91 del romanziere fran-
cese Paul Bourget e della giovane mo-
glie, Minnie David, e sulle ricadute let-
terarie di tale soggiorno. 

La ricaduta più importante sarà il ro-
manzo La Terre Promise, concepito nel-
la capitale dell'isola - più precisamente 
nell 'Hotel de France2 in piazza Marina-, 
steso tra settembre del 1891, a Beaulieu, 
ed aprile dell ' anno successi vo, a Roma, 
per essere pubblicato a Parigi nel 1892. 

La trama del romanzo si svolge a Pa-
lermo da novembre 1886 a febbraio 
1887, dunque più o meno la stessa sta-
gione durante la quale lo scrittore aveva 
soggiornato in città, il che gli permette di 
darci osservazioni meteorologiche con-
cordanti, e che lo sono rimaste. Il novem-
bre siciliano, soave e luminoso, si oppo-
ne al novembre parigino, «freddo, sini-
stro e nero». Dicembre resta clemente, 
ma riserva anche giornate di pioggia tor-
renziale, di vento scatenato, di scirocco 
polveroso e bruciante, che contrasta con 
certe albe fredde dell' inverno isolano. 

Il titolo La Terre Promise potrebbe 
alludere alla città climatica di Palermo e 
alla sua Conca d'Oro, la cui aria pura 
garantiva - in quel tempo! - un miglio-
ramento rapido per i malati e una guari-

di Jean Paul De Nola 

gione completa per i convalescenti. Ma 
quella «Terra Promessa» indica piutto-
sto il lido sereno e piacevole ove presu-
me di approdare uno scapolo parigino, 
Francis Nayrac, dopo aver lasciato il 
mare tumultuoso delle avventure prenu-
ziali; si tratta della felicità tranquilla che 
il matrimonio con una giovane di ottima 
famiglia e alta moralità permette di spe-
rare. Ma tale speranza non verrà esaudi-
ta, perchè il diavolo ci metterà la coda. 

Nello stesso albergo che Nayrac ha 
scelto per trascorrervi un inverno grade-
vole in compagnia della fidanzata, Ma-
demoiselle Henriette SciIIy, e della futu-
ra suocera, convalescente, in quell ' al-
bergo - che Bourget chiama «Hotel 
Continental» - sbarca, senza averlo fatto 
apposta, la sua ex-amante, da lui accusa-
ta dei più neri tradimenti, ma la cui in-
nocenza risulterà alla fine palese. Quella 
signora, Pauline Raffraye, diventata ve-
dova, e gravemente malata, è madre di 
una ragazzina, Adèle, la cui paternità è 
da attribuire a Francis. Questi ritiene che 
Madame Raffraye sia venuta a Palermo 
per ricattarlo in presenza delle due don-
ne virtuose, madre e figlia, che ignorano 
tutto del suo passato libertino. 

A questo punto bisogna segnalare che 
Bourget si definiva - in qualche prezio-
sa confidenza che ho raccolta nel mio li-
bro Paul Bourget à Palerme (cit.) -
«adolphiste», cioè incapace di troncare, 



al momento del matrimonio, ogni prece-
dente legame, proprio come il protago-
nista dell' Adolphe di Benjamin Con-
stant non riusciva a formalizzare la fine 
del suo amore per ElIénore. Ora, con tre 
antiche fiamme il romanziere non si era 
ancora deciso a rompere definitivamen-
te. Si tratta probabilmente di tre belle 
Israelite, tutte e tre maritate: la Triestina 
Louise Morpurgo, sposata con il ban-
chiere Louis Cahen d'Anvers, la di lei 
cognata, Louila Warschawska, Ucraina, 
moglie del compositore Albert Cahen 
d'Anvers (che possedeva un castelletto 
settecentesco a Champs-sur-Marne), e 
Maria Warschawska, sorella di Louila e 
consorte di Edouard Kahn. Dobbiamo 
queste rivelazioni alla grossa monogra-
fia di Michel Mansui, anche se ho do-
vuto «sollecitare» molto il testo di que-
sto studioso, particolarmente discreto e 
reticente quando si tratta di svelare rap-
porti sentimentali, che lui sa annegare 
nel mare dei particolari eruditi. 

Nei tormenti dove si dibatte il fidanza-
to Francis Nayrac è lecito vedere una 
proiezione autobiografica del timore di 
Bourget, novello sposo, di vedere appari-
re nella hall dell' Hotel de France una di 
quelle tre pregresse «ispiratrici»: Louise, 
Loulia o Maria ... Possiamo aggiungere 
che Minnie David, Ebrea anche lei, come 
le famiglie Cahen, Morpurgo, Poliakoff, 
Warschawska, e probabilmente Kahn ed 
Ephrussi - che Bourget frequentava a Pa-
rigi -, era stata «demoiselle de compa-
gnie» in casa di Louise Cahen d'Anvers. 
E aggiungiamo ancora che Minnie «était 
persécutée par le souvenir du passé de 
son mari dont elle [était] jalouse si cu-
rieusement et rétrospectivement»4. 

A proposito, come si comporta Fran-
cis in presenza dell'inaspettata signora? 
Si lascia prendere dal panico e si condu-
ce maldestramente. Non riuscirà a farsi 

perdonare da Madame Raffraye le sue 
ingiuste offese, ma nello stesso tempo 
vede rompere irrevocabilmente il fidan-
zamento con Mademoiselle Scilly, la 
quale decide di votarsi ormai a Dio per 
espiare le colpe dell'ex-fidanzato, col-
pevole di aver abbandonato la piccola 
Adèle, colpevole soprattutto di aver 
mentito e recitato la commedia. 

La Terre Promise appartiene alla se-
conda maniera di Bourget, quella che 
inizia nel 1889 con Le Disciple, per cul-
minare nel 190 l con la conversione 
completa dello scrittore al cattolicesi-
mo. Il romanzo ottempera quindi ad una 
triplice direttiva letteraria: la psicologia 
(analisi delle anime tormentate di Fran-
cis, Henriette, Pauline), l'idealismo (pit-
tura dell' alta borghesia, ben vestita e 
benpensante, della Belle Epoque) e la 
moralità (implicita condanna dell' adul-
terio, del mancato riconoscimento dei 
figli naturali, della menzogna). 

Esistono due testimonianze inedite 
sulla permanenza palermitana di Pau I 
Bourget e di sua moglie Minnie David: 
i diari di viaggio della coppia, che ho 
potuto consultare nella biblioteca dell'I-
stituto Cattolico di Parigi, e anche citare 
e commentare nel mio articolo «Nou-
veaux témoignages sur la présence de 
Paul et Minnie Bourget en Sicile» (cit.). 
Ma laddove i quaderni napoletani del 
romanziere - pubblicati, insieme a quel-
li della moglie, da Mme Martin-Gistuc-
cP - contengono note erudite che svela-
no uno studio approfondito delle opere 
d'arte viste (chiese, tombe, statue, affre-
schi, quadri), non c'è nei diari palermi-
tani del Nostro alcun accenno alla città 
di Palermo o ai paesaggi isolani. Non vi 
troviamo altro che commenti di letture, 
pulsioni narrati ve, qualche verso im-
provvisato, alcune citazioni di autori. 
Non c'è, ripetiamolo, alcuna annotazio-



ne relativa a monumenti od opere d'ar-
te; a maggior ragione non c'è alcuna 
scenetta schizzata al vivo, alcuna men-
zione delle persone conosciute sul po-
sto. Un tale diario Bourget avrebbe po-
tuto tenerlo tanto a Parigi, a casa sua, 
quanto a Palermo, all'Hotel de France; 
non è affatto una relazione di viaggio. 

Anche Madame Bourget ha lasciato 
nelle sue pagine siciliane solo appunti di 
letture, meditazioni, poesie, a parte due 
relazioni di gite fatte a Girgenti (in com-
pagnia del principe Francesco Lanza di 
Scalea) ed a Segesta, tanto per far cosa 
gradita al marito: «Pau l desidera che io 
scriva a memoria tutto quanto potrò ri-
cordarmi sulla Sicilia, perché il nostro 
soggiorno in questo paese non rimanga 
senza frutto per il mio sviluppo morale»6. 

Ma almeno il romanzo le cui vicende 
Bourget decise di ambientare a Palermo, 
La Terre Promise, l'avrà ispirato un po' 
meglio di quanto lo lasciano presagire i 
suddetti diari di viaggio o anche quelle 
Sensations d'/tafie (1891), che non var-
cano lo Stretto di Messina? In altre paro-
le: il romanzo ci offre un'evocazione di 
Palermo negli anni 1890? Temo proprio 
di no: questa città per lui non è altro che 
una scenografia teatrale. La trama si sa-
rebbe potuto svolgere parimenti ad Alge-
ri, al Cairo o nell'isola di Madera, gli al-
tri luoghi climatici che i medici di quel 
tempo consigliavano ai propri pazienti. 

La scena è allestita, non lo neghiamo: 
vediamo per esempio Villa Tasca, ma-
gnifico giardino subtropicale. Questo si-
to si presta ad una descrizione diurna e 
soleggiata (nel l° capitolo de La Terre 
Promise) e ad un'altra, notturna e sepol-
crale, nel capitolo V. Romanticamente, 
le due descrizioni riflettono lo stato d'a-
nimo, prima sereno, poi disperato, del 
protagonista del romanzo. O vediamo 
l' Hotel Continental, costruzione otto-

centesca che doveva sorgere nell' area 
occupata oggi dal parcheggio del Jolly 
Hotel: l'edificio era dotato di un terreno 
da tennis, di una cappella anglicana e di 
un tempi etto greco. Ma probabilmente il 
romanziere ha inventato quell'Hotel 
Continental , perché il fabbricato di cui i 
vecchi Palermitani conservano la me-
moria non era destinato a funzioni al-
berghiere. Comunque, dalle finestre del-
la rotonda di quell'albergo immaginario 
si scopriva un triplice panorama: il ma-
re; il Foro Italico (già Borbonico), i due 
porti (mercantile e di diporto), il Monte 
Pellegrino; la città e la Conca d'Oro. 

L'autore ci porta a spasso nel Giardi-
no Inglese, nei cui dintorni Madame 
Raffraye affitterà un villino; si passa da 
Monreale e dal sobborgo della Rocca; 
troviamo qualche accenno alla Cattedra-
le, ai musei, ai Quattro Canti di Città. 
Ma Bourget non si ricorda il nome del 
Corso Vittorio Emanuele, che fu il Cas-
saro degli Arabi, la Via Marmorea dei 
Normanni, la Via Toledo degli Spagno-
li. D'altronde anche Goethe, nella /ta
fienische Reise, si mostra poco preciso: 
parla semplicemente della «strada più 
lunga», che percorre la città «dal mare 
fino alla montagna» (che sarebbe l'at-
tuale Corso Vittorio Emanuele, con il 
prolungamento di Corso Calatafimi). 

Tutto questo rimane visibilmente una 
scenografia composta di alcuni must tu-
ristici . Nessun rapporto lega i quattro 
principali personaggi, frequentatori di 
Cosmopolis, alla popolazione cittadina. 
Appena troviamo un riferimento alla 
«strette botteghe dove i mercanti stanno 
silenziosi ed indifferenti come nei bazar 
turchi» ed alle «vetture cariche di finoc-
chio e dipinte con scene rozzamente co-
lorate». A prescindere da questi due ac-
cenni rapidi, il popolo ed il colore loca-
le non occupano nessun posto nel libro; 
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questo non deve stupirci, perché nel 
190 l vedremo che i quaderni napoletani 
del romanziere non daranno spazio al-
l'atmosfera particolarissima della città 
più pittoresca d'Europa (anzi, la sola 
città orientale che non abbia un quartie-
re europeo, come disse un viaggiatore). 

Dirò di più: non solo i personaggi del-
la Terre Promise non hanno contatti con il 
popolo, non speravo tanto, ma essi non 
tengono rapporti con i ceti alti della città 
dove trascorrono quattro mesi della pro-
pria vita. «Non conosciamo nessuno in 
città», dice Madame Scilly. E infatti la si-
gnora, la signorina e il giovane non pren-
dono i pasti nella sala da pranzo dell'al-
bergo, possibile luogo di socializzazione, 
ma nel salotto della propria suite; essi non 
visitano quasi mai la sala di lettura dell'e-
sercizio, scendono a malapena in giardi-
no, hanno portato con sé i propri dome-
stici da Parigi. Guardando da più vicino, 
scopriamo che frequentano lo stesso, per 
necessità, alcune persone: alla cattedrale, 
il confessore, Francese per caso; il medi-
co che hanno scelto, il dottor Teresi, che 
ha lo studio in via Maqueda e parla otti-
mamente la loro lingua; gl'impiegati del-
la banca7 dove i nostri villeggianti hanno 
a che fare, impiegati che Mademoiselle 
Scilly tratta comicamente da «maffiusi» 
(alla siciliana, ma con doppia f). 

A questi tre tipi di frequentazione for-
zata - il prete, per la salvezza dell' anima, 
il medico, per la salute del corpo, la ban-
ca, per i bisogni del portafoglio - si ag-
giunge, pure per forza, la figura del pro-
prietario dell' albergo, il cavaliere Fran-
cesco Renda, ma si tratta di un personag-
gio talmente senofilo e anglomano che 
egli rimane Italiano solo per l'anagrafe: 
mandava a Londra il bucato da lavare! 

Neanche Pauline Raffraye conosceva 
a Palermo qualcuno al di fuori del pro-
prio medico. 

Nondimeno Paul e Minnie Bourget 
avevano conosciuto la buona società iso-
lana durante quei mesi della loro perma-
nenza: esponenti dell' aristocrazia, come 
i principi Lanza di Scalea, Lanza di Tra-
bia e Tasca di Cutò; letterati come Ferdi-
nando di Giorgi, Federico De Roberto, 
Giuseppe Pipitone Federico, Ignazio 
Virzì; giocatori al Club Geraci8 ed al Cir-
colo degli Avvocati; andavano talvolta a 
teatro (Garibaldi, Mangano, Massimo). 
Si ha l'impressione che la coppia france-
se considerava Palermo una città colo-
niale, dove gli stranieri escono raramen-
te dai quartieri «bianchi». Sappiamo 
che, se Palermo possiede certi rioni di 
origine e apparenza araba, ne ha altri , 
contrariamente forse alla Napoli otto-
centesca, dove ci si potrebbe credere a 
Parigi o a Milano. Fino a ieri qualche si-
gnora degli ambienti consolari si sposta-
va unicamente dal Circolo della Vela a 
Villa Igiea e dali' Hotel des Palmes al 
Club dell'Unione, ignorando tutto della 
miseria, dei misteri e del fascino dei 
quattro antichi mandamenti. A dir il ve-
ro, bisogna osservare che gli amici sici-
liani dei Bourget non facevano nulla per 
incoraggiare l'interesse per gli aspetti 
popolari della città. Non leggiamo nel 
diario intimo di Ferdinando di Giorgi9 

che un movimento di curiosità dei co-
niugi Bourget che li spinge ad entrare in 
un teatro dei pupi è oggetto della sorpre-
sa un po' scandalizzata del giovane 
dandy? In ogni modo, né l'osservazione 
del ceto basso, né l'amicizia con la gen-
te più raffinata hanno lasciato tracce nel 
romanzo, forse neanche nella memoria 
di Paul Bourget. I personaggi del suo ro-
manzo si muovono dunque davanti ad 
una scenografia di cartapesta. 

Il resto della Sicilia non è trattato me-
glio della capitale, se eccettuiamo un 
viaggio in ferrovia da Palermo a Cata-
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nialO, che fa apparire agli occhi di Fran-
cis Nayrac alcuni scorci sul paesaggio: 
mare, monti e pianure. Catania è defini-
ta «una strana città dove le circostanze 
lo imprigionavano». Quella «stranezza» 
della città etnea non è spiegata, ma la 
possiamo attribuire facilmente alla ne-
rezza della pietra lavica servita alla ri-
costruzione, e alla monotonia della 
pianta urbana, tracciata con la funicella 
dopo il disastroso terremoto del 1793. 

I dintorni della città, per quanto aspri 
siano, svegliano un certo interesse nel 
romanziere ed offrono un contrasto con 
il paesaggio ameno che circondava Pa-
lermo. Contrariamente alla teoria ro-
mantica della natura vista attraverso uno 
stato d'animo - il paesaggio sembra al-
legro quando siamo felici, pare triste 
quando riflette la nostra tristezza" -
Bourget crea qui un'opposizione a for-
ma di chiasmo: angosciato, Francis non 
sopportava più l'orizzonte tranquillo di 
Palermo, mentre la cupa landa etnea gli 
procura quasi un sollievo. 

Si può concludere che, sia nella Terre 
Promise che in un successivo romanzo, 
ambientato a Roma, Cosmopolis (1893), 
le due città - il capoluogo dell'isola e la 
capitale nazionale - forniscono all'azio-
ne dei due romanzi solo uno sfondo in-
tercambiabile, dato che Bourget non 
vuole dipingere un ambiente caratteri-
stico, ma l' alta società internazionale, 
chiaramente spersonalizzata, e che egli 
mira soprattutto alla «verosomiglianza 
complessiva», per forza un po' opaca, 
del paesaggio urbano e naturale 12

• 

LP.D.N. 

NOTE 

IPaul Bourget à Palerme et d'autres pages de 
littérature française et comparée (Paris, Nizet, 
1979). Il volume contiene quattordici lettere ine-

dite di Paul Bourget nonché un «pasti che» dello 
stile del romanziere francese, Un viaggio di Lar
cher in Sicilia, dovuto allo scrittore palermitano 
Ferdinando di Giorgi (1869-1929). 

- «Nouveaux Témoignages sur la présence de 
Paul et Minnie Bourget en Sicile», in: Paul Bour
gel el l'Italie, a cura di Marie-Gracieuse Marti n-
Gistucci (Genève, Slatkine, 1985). Quel mio sag-
gio riecheggia i diari dei coniugi Bourget in Sici-
lia e contiene sei lettere inedite al principe e alla 
principessa Lanza di Scalea. 

- «Palermo, città climatica» , in : Palermo, 
mensile della Provincia, agosto-settembre 1994, 
pp. 60-61. 

2 Più tardi trasformato in Casa del Goliardo e 
recentemente restaurato, a cura dell'Università di 
Palermo, sotto il Rettorato del prof. Giuseppe 
Silvestri. 

3 Un Moderne, Paul Bourgel, de l'enfance au 
Disciple, Paris, Les Belles-Lettres , nouvelle édi-
tion , 1968. 

4 Estratto dal diario intimo di Giuseppe Pri-
moli, citato da Silvia Disegni , «Lettres de Bour-
get au comte Primoli», in : Revue d'Histoire 
Littéraire de la France, juin 2009, pp . 427-448 . 

, Journaux croisés, s.1. (Chambéry) , Centre 
d'études franco-italien, Universités de Turin et 
de Savoie, 1978. 

, Traduco una citazione del diario di Minnie 
Bourget, riportata in «Nouveaux Témoigna-
ges...» (cit.). 

1 Tale banca, il Credito Siciliano Orientale, si 
sarebbe trovata pure in via Maqueda, in un pa-
lazzo antico costruito per un luogotenente di Pie-
tro d'Aragona. Ma le guide dell ' epoca non men-
zionano nessun istituto bancario di questo nome. 

, Nell'omonimo palazzo sul Corso Vittorio 
Emanuele, rimasto diroccato dalle bombe della 
seconda Guerra mondiale. 

9 Di cui ho citato alcuni brani in Paul Bourget 
à Palerme, ciI. 

IO Il percorso durava quasi otto ore più di un 
secolo fa; oggi tre ore, purché non intervengano 
ritardi o scioperi. Ma una lettera arrivava in ven-
tiquattro ore da Palermo a Catania; nella stessa 
città giungeva anche in giornata. 

Il Come sopra abbiamo potuto costatare nel-
l'evocazione diurna e notturna di Villa Tasca. 

12 Marcello Spaziani ha illustrato, nel saggio 
«La Roma di Paul Bourget» (in: Paul Bourget et 
l 'ltalie, cit.), il procedimento di «photomontage» 
con cui Bourget ha evocato la Città Eterna in Co
smopolis. 
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Il sentimento religioso 
di Virgilio Titone 

La lettura dei Diari di Virgilio Titone 
svela, tra l'altro, il profondo spirito reli-
gioso dell'illustre storico di Castelvetra-
no, che si accompagna, in modo naturale 
e coerente, all'umanità che ne ha contrad-
distinto l'intera esistenza. Un'esistenza 
segnata dalla passione per gli studi uma-
rustici, non solo storici ma anche letterari, 
che condussero il Titone a pubblicare 
un'infinità di scritti mai aridi o astratti, ma 
sempre ricchi di partecipazione emotiva e 
spesso connotati, nella loro assoluta origi-
nalità, da una cifra espressiva polemica 
genuina e per nulla fine a se stessa. 

La vena di polemista si coglie anche 
in diverse considerazioni espresse nei 
suoi Diad su temi religiosi. Titone, in-
fatti, ha vissuto la sua religiosità con 
quel pudore intimistico e quel legame 
alla tradizione che temeva la Chiesa 
stesse perdendo. Non solo: Titone, da 
acuto osservatore della società, coglieva 
in essa alcuni aspetti che denotavano un 
affievolimento dello spirito religioso, e 
di ciò si doleva accoratamente. 

«La chiesa è tradizione» osservava in 
un suo scritto Panfilo Gentile2, e Titone 
non solo condivideva ma, per specifica-
re quell'assunto, sottolineava come do-
vessero conservarsi le ritualità delle ce-
rimonie religiose e, con esse, le preghie-
re, che in nessun modo potevano essere 
modificate. «Non si può parlare a Dio 
solo col cuore o con il sentimento. È ne-

di Antonino Cangemi 

cessario che quest'ultimo si esprima con 
precise parole e, se queste san quelle an-
tiche e venerate delle preghiere delle no-
stre madri, dei nostri vecchi, di intere ge-
nerazioni che hanno confidato a Dio le 
loro angosce e speranze, quel colloquio 
non solo sarà possibile, ma acquisterà un 
carattere di sacralità che altrimenti non 
avrebbe»3. Ciò Titone notava richiaman-
do l'intuizione de] suo maestro, Bene-
detto Croce, per la quale ogni pensiero 
prende corpo in una forma espressiva. 
Lo stesso vale per la fede, che si esprime 
nelle parole delle preghiere. 

La preghiera, pertanto, assumeva, nel-
la religiosità di Titone, un'importanza 
fondamentale. Che Titone si fermasse 
spesso nelle chiese a pregare è un fatto 
non solo noto a chi lo ha conosciuto, ma 
testimoniato da diverse pagine dei suoi 
Diari. Alcune malinconiche, come era 
d'altronde la sua indole: «Non vedo più a 
San Michele quei vecchi che vedevo una 
volta ... Sempre più spesso mi trovo a es-
sere solo a pregare. I vecchi li trovo al 
bar. Non li condanno e talvolta penso a 
un giorno in cui tutti abbandoneranno la 
chiesa e sarò sempre più solo ... So che 
quel giorno non verrà. Ma ci penso, for-
se per pietà di me stesso. Sarò fermo al-
lora nella fede che fu di mia madre»4. Al-
tre attente al decoro e al rispetto della tra-
dizione nei luoghi di culto, come la lette-
ra del 20-3-1986 al cardinale Pappalardo: 



«Mi permetto di rivolgerLe una preghie-
ra per la chiesa di San Michele, nell'o-
monima piazza, di cui sono parrocchia-
no. Forse sarebbe opportuno far sostitui-
re le maioliche, di per sé pregevoli, del 
Cuore di Gesù e della Vergine, special-
mente quest'ultima. La tradizione icono-
grafica, che va rispettata, non la rappre-
senta come una languida attricetta ameri-
cana»5. Altre ancora esortative e di sti-
molo per chi non crede. Così, per esem-
pio, si rivolgeva all'amico sofferente e 
ateo, Augusto Guerriero6

: «Qualche vol-
ta entri in una chiesa. Guardi coloro che 
pregano: gente umile, poveri vecchi, po-
vere vecchie, ragazzi e giovinetti che 
hanno negli occhi la malinconica dolcez-
za della loro età incerta. Crede che tutti si 
ingannino, che siano ingannate le mi-
gliaia di uomini e donne che nel corso dei 
secoli e delle generazioni succedutesi 
l'una dopo l'altra hanno pregato su quel-
le stesse pietre, in quella stessa chiesa? 
Non si sono ingannate. Chi prega è sem-
pre nel vero: Dio è nella sua preghiera»7. 

È da notare, peraltro - e in ciò si ma-
nifesta la non comune umanità e il vivo 
senso dell' amicizia del poliedrico, e 
spesso incompreso, uomo di cultura -, 
come Titone, a margine di diverse lette-
re indirizzate ad Augusto Guerriero, si 
soffermi sulla fede. L' amore «suppone 
non solo la nostra anima, ma le altre ani-
me capaci di amare, vive nel bisogno di 
destare una vita negli altri: una vita spi-
rituale»8. Oppure: «Penso alle sue notti 
insonni e prego per lei. Perché Dio c'è e 
l'anima è immortale»9. È davvero singo-
lare e testimonia una fede molto salda: 
Titone, nel contesto di missive che trat-
tano di altre cose, tira fuori, divagando, 
inattesi argomenti per convertire l'ami-
co; perché, ci si rende conto, ciò che più 
gli sta a cuore è offrire uno spiraglio al-
la sua anima. 

Titone, si sa, è stato un uomo concreto, 
nemico degli astrattismi e delle riforme 
quando queste si profilavano vacue e pri-
ve di spessore. Perciò non stupisce come 
egli rifiutasse tal uni nuovi modelli che 
una chiesa burocratizzata tentava di im-
porre e rimpiangesse i vecchi parroci. 
«La figura dei vecchi parroci, fino agli 
ultimi loro giorni solleciti della parroc-
chia; di questi padri, amici , consiglieri, 
spesso umili e sorridenti e sempre ricchi 
di indulgente esperienza, è sembrata im-
provvisamente anacronistica. Si vuoi so-
stituire con i preti-impiegati, che i fedeli 
vedranno succedersi nel giro di pochi an-
ni e non impareranno a conoscere o ama-
re» \O . Così come appare in linea col suo 
pensiero e col suo stile di vita, operativo 
e pratico, il rifiuto polemico di quello che 
lui definisce «egoismo altruistico»: «S. 
Ignazio di Loyola ha scritto che è più fa-
cile amare l'umanità intera che il compa-
gno con cui bisogna dividere la stessa 
cella. Infatti accade che gli apostoli del-
l'avvenire spesso si mostrano egoistica-
mente indifferenti dinanzi alla sofferenza 
presente. La bontà, la carità, gli affetti ve-
ri e profondi si trovano invece in quelli 
che silenziosamente fanno ogni giorno il 
loro dovere né mai pensano di guardarsi 
intorno per cercare gli applausi degli am-
miratori»ll. Queste pagine ricordano, per 
certi aspetti , altre, mirabili, che Titone, 
anticipando di decenni tesi oggi di domi-
nio comune, scrisse contro l'ideologia. 

Ma sbaglieremmo, e di grosso, se 
considerassimo Titone, anche per gli 
aspetti legati al suo sentire religioso, un 
mero nostalgico del bel tempo andato, 
un paladino della tradizione difesa a 
ogni costo o un pervicace reazionario. È 
questo un errore in cui molti sono cadu-
ti e continuano a cadere: Titone è stato sÌ 
un conservatore, ma a modo suo; ha di-
feso le tradizioni, ma in quanto espres-



sioni di valori. La sua complessa perso-
nalità, piuttosto che in posizioni precon-
cette, trova il suo punto fondante in un 
liberalismo aperto e ricco di umanità. 

Ciò vale anche per la sua religiosità. Il 
cristianesimo evangelico di Titone si ma-
nifesta nella pietà per gli umili e per chi 
vive in condizioni di disagio. Illuminan-
te, in questo senso, è la sua approvazione 
per le posizioni di una rivista cattolica 
olandese sugli omosessuali (si badi: sia-
mo nel 1970). La rivista edita in Olanda 
(<<L'Olanda è ancora la patria della tolle-
ranza» )12 si interroga: «Che cosa debbo-
no fare i genitori, quando il loro figlio o 
anche la loro figlia dicono loro di essere 
omosessuali?» E risponde: «Essi debbo-
no accettarlo e appoggiarlo emozional-
mente senza riserve». Titone commenta: 
«Tutto ciò è certamente più cristiano del-
la condanna sia della Chiesa sia dell'opi-
nione comune e naturalmente suscita un 
senso di scandalizzato stupore in molti 
italiani, che, qualunque ne siano le opi-
nioni politiche o religiose, si mostrano 
ugualmente indignati di tanta umanità o 
comprensione». Qui sta tutta la carica 
umana e il radicato cristianesimo di Tito-
ne, come pure - è la stessa anima che la 
ispira - nella pietà che egli provava per i 
defunti abbandonati. Al sindaco di Paler-
mo segnalava perché intervenisse: «C'è 
poi un cimitero, quello degli inglesi al-
l'Acqua Santa, dove ogni giorno vanno 
scomparendo le lapidi e i monumenti 
tombali di quei poveri morti che nessuno 
ricorda» 13. 

A. C. 

NOTE 

I «Diari», a cura di Calogero Messina, Nove-
cento, Palermo, 1996. 

, Panfilo Gentile, a cui Titone era molto lega-
to, è stato uno scrittore e un giornalista di rara ef-
ficaci a, assai noto nella seconda metà del '900. Il 

suo saggio Democrazie mafiose (1969), rimane, 
purtroppo, attuale e sinistramente profetico. In 
esso Gentile, ispirandosi alle teorie elitarie del 
Mosca, dimostra come gruppi di potere formati 
da figure mediocri impongano, in una democra-
zia non matura, le loro scelte dettate da interessi 
di lobby e non della collettività. Gentile si inte-
ressò anche a temi legati al cristianesimo. 

] «Diari» (1970-1976), p. 84. 
4 «Diari» (1920-1969), p. 212. 
'« Diari» (1977-1989), p. 266. 
6 Augusto Guerriero, ovvero «Ricciardetto», 

suo pseudonimo, è stato uno dei più noti giorna-
listi italiani, oltre che uno scrittore di non comu-
ne cultura. Tenne su «Epoca», dal 1950 al 1981 
(anno della sua scomparsa) la fortunata rubrica 
«Conversazioni con i lettori». 

7 «Diari» (1920-1969), p. 251. 
, Idem, p. 273 
, «Diari» (1970-1976), p. 250. 
IO «Diari» (1920-1969), p. 221. 
"«Diari» (1977-1989), p. 107. 
12 «Diari» (1970-1976), p. 33. 
13 «Diari» (1920-1969), p. 252. 
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«This rough magie I here abjure»: 
L'arte di Prospero 

Il celebre monologo del V atto di The 
Tempest contiene la rinuncia di Prospero 
alla sua arte magica. Prospero ha appena 
perdonato i suoi nemici, smarriti nell'in-
canto dell' isola che sembra averne as-
sorbito il passato e filtrato la coscienza 
colpevole; scioglie l'incantesimo, e affi-
da ad Ariel il compito di liberarli. 

Rimasto solo sulla scena, Prospero 
pronuncia il monologo che si apre con 
un'invocazione agli evanescenti spiriti 
della natura che lo hanno servito, e, ver-
so dopo verso, risuonano suggestivi 
echi dal discorso di Medea nel settimo 
libro delle Metamorfosi. 

Prospero: «Ye elves of hills, brooks, 
standing lakes, and g roves, ( ... ) / you 
demi-puppets that / By moonshine do 
the green, sour ringlets make, / Whereof 
the ewe not bites; and you whose pasti
me / ls to make midnight mushrumps, 
that rejoice / To hear the solemn curfew, 
by whose aid / ( Weak masters though ye 
be) l have bedimmed / The noontide sun, 
called forth the mutinous winds, / And 
twixt the green sea and the azured vault 
/ Set roaring war; to the dread rattling 
thunder / Have l givenfire (. .. ) / graves 
at my command / Have waked their 
sleepers, oped, and let' em forth / By my 
so potent art.» (V. 1. 34-50)1. 

In Ovidio, Medea ripete la sua invo-
cazione magica nella notte misteriosa: 

«Nox, ait arcanis fidissima, quaeque 

di Maria Paola Altese 

diurnis / aurea cum luna succeditis igni
bus astra (. .. ). / Telius, polientibus in
struis herbis, / auraeque et venti mon
tesque amnesque lacusque / dique om
nes nemorum dique omnes noctis, ade
ste! Quorum ope, cum volui, ripis mi
rantibus amnes / in fontes rediere suos, 
concussaque sisto, / stantia concutio 
cantu freta, nubila pello / nubilaque in
duco, ventos abigoque vocoque, (. . .) / et 
silvas moveo, iubeoque tremescere 
montes / et mugire solum manesque 
exire supulchris.» (VII, 196-206)2. 

Ma se Medea si prepara a compiere 
un potente sortilegio di magia nera (ri-
darà la gioventù al vecchio Esone), Pro-
spero conclude rinnegando la «barbara» 
magia e i suoi strumenti. 

Prospero: «this rough magic / l here 
abjure (. .. ) / /' li break my staff, / Bury it 
certain fathoms in the earth, / and dee
per than did ever plummet sound / l'li 
drown my book». (V. 1. 50-57)3. 

Prospero ha scelto di riconciliarsi con 
coloro che lo hanno tradito (Antonio, 
fratello «sleale», e Alonso, re di Napoli, 
dotato di un fratello altrettanto malva-
gio) e con il mondo degli uomini. Egli 
salperà dall'isola e tornerà ad essere il 
legittimo duca di Milano. 

La tempesta magica che ha causato il 
naufragio della nave dei suoi nemici e 
gli incantesimi creati con l'aiuto di Ariel 
sono ormai alle sue spalle. L'arte di Pro-
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spero ha svelato il gioco costruito sullo 
scambio di realtà e illusione, inganno e 
verità, e ora viene respinta per racco-
gliere il pentimento dei cattivi e sosti-
tuita dal desiderio di una armonia fina-
le, suggellata dalle prossime nozze di 
Miranda e Ferdinando, non a caso figli 
rispettivamente di Prospero e Alonso. È 
il lieto fine prospettato dal romance, che 
però non risolve la complessità del per-
sonaggio di Prospero e soprattutto l'am-
biguo senso tragico della sua dedizione 
alle arti magiche, compreso il forte ri-
chiamo letterario alla Medea delle Me
tamorfosi. E non solo. Come ha sottoli-
neato Harold Bloom nella sua lettura di 
questa ultima favola della maturità di 
Shakespeare, nella tessitura narrativa di 
The Tempest e nel personaggio di Pro-
spero sembra permanere un mistero. E 
pone la domanda: «Perché il testo allu-
de con tanta sottigliezza alla storia di 
Faust per poi trasformare la leggenda fi-
no a renderla irriconoscibile?4» 

La presenza di un confronto sotterra-
neo tra i due personaggi è certo molto 
suggestiva, a prescindere dalla conclu-
sione dello stesso Bloom, che sembra 
propendere per una implicita riduzione 
del personaggio di Marlowe a modello 
ironicamente fallimentare nei confronti 
del ruolo quasi-divino ricoperto da Pro-
spero. Il ruolo di Prospero oscilla infatti 
tra l'ambizione punita del Faust mar-
lowiano, che emerge nel lungo raccon-
to-prologo del primo atto, e uno svilup-
po anti-tragico del personaggio. 

Come Faust, avido studioso di arti oc-
culte, Prospero non è però un eroe tragi-
co compiutos. Egli partecipa della trage-
dia di Faust come di quella di Lear, e 
condivide con Lear la colpa di essersi al-
lontanato dalle responsabilità dello Stato. 

Prospero: «The government I cast 
upon my brother, / And to my state grew 

stranger, being transported / And rapt in 
secret studies» (I. ii. 75-77)6. 

Ma la colpa di Prospero nasce come 
per Faust dall' amore per lo studio, dalla 
sua dedizione ad un' arte occulta che con-
tiene il pericolo del diabolico? «Arte», 
sottolinea Melchiori8

, è una parola-chiave 
di The Tempest, forse la più importante, in 
rapporto dialettico con quella «natura» 
che domina il tessuto verbale del Lear . 

Per «arte» (solo la parola art/arts ri-
corre trenta volte in The Tempest) si in-
tendeva l' arte magica, anche se il termine 
veniva esteso a tutte le attività intellettua-
li volte al superamento della condizione 
naturale dell'uomo. E Prospero descrive 
se stesso come uomo di impareggiabile 
valore nelle arti liberali: <1or the liberal 
arts / Without a parallel» (I. ii. 73-74). 

È difficile stabilire quali fossero nel 
Rinascimento i confini tra il ruolo del fi-
losofo, dello scienziato o del mago. Una 
questione assai complessa che lo storico 
Garin esamina a partire dall ' affermazio-
ne di un nuovo tipo di intellettuale in-
quieto, «non vincolato ad ortodossie di 
sorta, uno sperimentatore di ogni campo 
della realtà come Leon Battista Alberti o 
Leonardo da Vinci, anelante a verità ar-
cane e rivelazioni misteriose come Fici-
no, mago come Cornelio Agrippa, ban-
ditore di pace universale come Erasmo, 
medico dei corpi nell' armonia con le 
forze della natura come Paracelso, testi-
mone di verità come Giordano Bruno»9. 

Certamente, il clima culturale dell'In-
ghilterra di Elisabetta e poi del regno di 
Giacomo I combinava l'interesse conti-
nentale e umanistico per i classici con le 
istanze puritane della Riforma, che po-
nevano in primo piano la questione del-
la salvezza e delle Scritture. Gli ideali 
umanistici della generazione di Shake-
speare passano attraverso libri quali 
Schoolmaster (1570) di Roger Ascham 
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o la traduzione delle Vite di Plutarco ad 
opera di Thomas North (1579) , e si 
aprono al neoplatonismo che giunge in 
Inghilterra soprattutto attraverso i mo-
delli italiani (Il Cortegiano di Castiglio-
ne venne tradotto in inglese nel 1561). 

Gli esiti del neoplatonismo, rilanciato 
in Europa sul finire del Quattrocento da 
Marsilio Ficino, sono molteplici e riguar-
dano il filosofo come l'uomo di scienza, 
fino a toccare i territori della magia e del-
l'occulto, in un comune disegno di inda-
gine universale sui rapporti tra le cose, ed 
in primo luogo tra uomo e natura. 

L' «Arte» di Prospero, suggerisce 
Kermode, ha in questo senso una doppia 
funzione: da un lato è capacità sopran-
naturale di governare gli elementi della 
natura, conquistata attraverso uno stu-
dio virtuoso e consapevole, dall'altro, è 
riflesso di un simbolico mondo platoni-
co dominato dall ' intelletto e opposto al 
mondo materiale dei sensi e degli istinti 
che sull ' isola è rappresentato da Cali-
ban 1o

• 

Prospero può trasformare le umane 
passioni e gli appetiti dei sensi conver-
tendoli ad una più nobile ragione (la tra-
sformazione è anche il concetto fonda-
mentale di tutto il processo alchemico, e 
attraversa The Tempest, suggerita dal 
sea-change della canzone di Ariel) . Ed 
emerge infine una tensione verso una 
visione 'ordinata' della storia, nella qua-
le la legittimità della successione dina-
stica è garantita dalle nozze di Miranda 
e Ferdinando. 

La magia bianca di Prospero, opposta 
alla magia nera di Sycorax, e tuttavia 
così potente da vincere gli incantesimi 
della strega che prima di lui aveva do-
minato l'isola, è stata respinta. In qua-
lità di mago Prospero ha forse superato 
gli ambigui confini tra un ' arte benevola 
e la stregoneria, e il conflitto simbolico 

tra la memoria di Sycorax (adombrato 
anche nel richiamo letterario alla Medea 
ovidiana) e il proprio potere sembra in 
ultimo confluire in una privata e tutta 
umana battaglia tra bene e male ll

. Così, 
in una delle battute più enigmatiche del 
dramma, egli riconosce come apparte-
nente a sé quella creatura mostruosa na-
ta dalla strega, e rivolgendosi a Caliban 
dice: «this thing of darkness 1/ Acknow
ledge mine» (V. I. 275-276)1 2. 

La «barbara» magia deve cedere il po-
sto alla storia e ad una morale impernia-
ta sul perdono, il cui valore cristiano ap-
pare però più funzionale ad un recupero 
laico dell ' ordine civile; ed è possibile 
scorgere una implicita aderenza a quella 
condanna della magia contenuta nel trat-
tato di Giacomo I, Basilicon Doron, e 
variamente presente nel dibattito religio-
so e nella cultura del tempo, come nella 
commedia satirica di Ben 10nson intito-
lata The Alchemist (1610) e rappresenta-
ta dalla stessa compagnia di Shakespea-
re un anno prima di The Tempest. 

Il racconto shakespeariano sfocia nel-
la ricomposizione delle armonie prece-
dentemente spezzate: il motivo filosofi -
co della discordia concors annunciato 
dalla forma del romance. Se non fosse 
per quello spirito tragico che continua 
ad affiorare in Prospero, nel pensiero 
per il proprio futuro di solitudine e di 
morte, in quella Milano dove: «Every 
third thought shall be my grave» (V. I. 
312)13. Fino all 'Epilogo, che, come ha 
osservato Kott l 4, sembra un inquietante 
ritorno al punto di partenza, una grande 
fuga lirica dagli accenti strazianti. 

Prospero: «Now I want / Spirits to 
enforce, art to enchant; / And my ending 
is despair, / Unless I be relieved by 
prayer, / Which pierces so, that it as
saults / Mercy itself, andfrees allfaults» 
(Epilogue, 13-18)15. 



Gonzalo, vecchio e onesto cortigiano, 
è stato testimone privilegiato dell'inaf-
ferrabile mistero della condizione uma-
na, e ha rivelato la spaventosa nudità 
quasi alchemica di quel percorso di co-
noscenza dentro l'isola che coinvolge 
tutti, personaggi e spettatori. 

Gonzalo: «Al! torment, trouble, won
der, and amazement /Inhabits here. So
me heavenly power guide us / out of this 
fearful country! (V.I. 104-106). «Al! of 
us (found) ourselves / When no man was 
his own». (V.I. 212-213)16. 

Nell' arco di un tempo compreso tra le 
tre e le sei, in un significativo rispetto 
delle unità aristoteliche, Prospero ha ce-
lebrato, per l'ultima volta prima di la-
sciare l'isola, la meravigliosa e terribile 
magia del mondo che diventa teatro, e 
che, scrive Agostino Lombardo17 , rimane 
il senso più profondo di The Tempest. 

P.A. 

NOTE 

I W. Shakespeare, La Tempesta, trad il. di S. 
Quasimodo, Mondadori, 1991, p. 149-150. «O 
voi, elfi dei colli, dei ruscelli, e dei laghi tran
quilli e delle selve; ( ... ) / o voi piccoli gnomi che 
a lume di lunafate cerchi d'erba aspra che la pe
cora / non bruca, che per gioco fate nascere / i 
funghi di mezzanotte e con gioia / udite il grave 
coprifuoco; voi, / mie deboli potenze: / col vostro 
aiuto ho oscurato il sole / a mezzogiorno, susci
tato i venti / impetuosi ho sollevato il verde / ma
re in furia contro la volta azzurra, / dato fuoco al 
tremendo / e strepitoso tuono, (. .. ) / con la mia 
arte potente, / al mio comando, le tombe sveglia
rono / i morti, si aprirono a liberarli». 

, Ovidio, Metamorfosi, a cura di P. Bernardini 
Marzolla, Einaudi, 1994, p. 257-259. «Notte, fe
delissima custode dei misteri; astri d'oro, che 
con la luna succedete ai bagliori del giorno; ( ... ) 
Terra, che fornisci ai maghi erbe potenti, e voi 
brezze e venti e monti e fiumi e laghi, déi tutti 
delle foreste, déi tutti della notte, assistetemi! 
Grazie a voi, quando voglio ifiumi tornano fra le 
rive stupite alle sorgenti, rendo immoto il mare 
agitato, immoto lo agito per incantesimo, nuvole 
scaccio e nuvole raduno, mando via i venti op-

pure li chiamo, (. .. ) sradico e smuovo le querce, 
le selve, ordino ai monti di tremare, al suolo di 
muggire, alle ombre di uscire dai sepolcri». 

] «Rinnego, ora, la barbara magia (. .. ) / spez
zerò la mia verga / e la metterò giù molte tese / 
sotto terra, e là, dentro il mare, dove / non giun
ge lo scandaglio, affonderò il mio libro», cil. 

4 Harold Bloom, Shakespeare, The Invention 
of the Human, (1998), Milano, 2003, p. 491. 

, Molti critici hanno sottolineato la comples-
sità interpretati va del disegno di The Tempest che 
si fonda sull'unione di tre diversi tipi di strutture 
drammaturgiche: tragica, pastorale, romanzesca. 
Cfr. Alessandro Serpieri (a cura di) , La Tempesta, 
introduzione, Marsilio, 2001. 

6 «Affidai il governo a mio fratello . In breve 
tempo, / rapito dagli studi di magia, / divenni in
differente al mio alto grado». trad. il. cil. 

7 Il «rapt in secret studies» di Prospero sem-
bra evocare l'esclamazione di Faust «Tis magic, 
magic that hath ravished me» (Marlowe, 110), 
conferendogli una connotazione negativa che 
contiene il pericolo del diabolico. Cfr. Vaughan 
and Vaughan (editors) The Tempest, introduction, 
The Arden Shakespeare, 1999, p. 64 . 

• Giorgio Melchiori, introduzione a La Tempe
sta, in Teatro completo di William Shakespeare, 
Milano, 1981, pago 786. 

, Eugenio Garin, (a cura di), L'uomo del Ri
nascimento, Bari, Laterza, 1995, p. 170. 

IO Frank Kermode (editor), The Tempest, in-
troduction, The Arden Shakespeare, 1954, pago X 
LVrn. 

Il Cfr. Stephen Orgel (editor) , W. Shakespea-
re, The Tempest, introduction, Oxford, 1994. 

il «Riconosco come mio / questo essere delle 
tenebre». trad. il. ciI. 

I] «Ogni tre pensieri, uno sarà / per la mia 
tomba». trad. il. ciI. 

14 Jan Kott, Shakespeare nostro contempora
neo (1961), Milano, 2006, pago 167-170. 

l' «Ora non ho più spiriti al comando, / non 
ho potere più per incantesimi, / e la mia fine sarà 
disperata / se non m'aiuta almeno una preghiera 
/ che giunga in cuore alla Misericordia, / libe
rando ogni mio peccato». trad. il. cil. 

16 «Tormento, angoscia, meraviglia e terrore / 
abitano qui: una potenza celeste / ci guidi fuori 
da questo luogo spaventoso». «Noi abbiamo / ri
trovato noi stessi, quando nessuno era più se 
stesso». trad. il. ciI. 

17 Cfr. Agostino Lombardo, La Grande Con
chiglia, BullOni, 2002. 



Modern Love di George Meredith: 
il canzoniere d'amore dalle passioni mute 

He felt the wild beast in him betweenwhiles 
So masterfully rude, that he would grieve 
To see the helpless delicate thing receive 
His guardianship through certa in dark defiles. 

Had he not teeth to rend, and hunger too? 
But stili he spared her. Once: 'Have you no fear?' 
He said: 'twas dusk; she in his grasp; none near. 
She laughed: 'No, surely, am I not with you?' 

And uttering that soft starry 'you' , she lean ' d 
Her gentle body near him, looking up; 
And from her eyes, as from a poison-cup, 
He drank until the flittering eyelids screen' d. 
Devilish malignant witch! And oh, young beam 
Of Heaven 's circle-glory! Here thy shape 
To squeeze like an intoxicating grape -
I might, and yet thou goest safe , supreme.' 

Torna in primo piano, dopo più di due 
secoli, con la poesia vittoriana, il canzo-
niere d'amore. Se i canzonieri della tra-
dizione cortese esploravano le forme 
dell' amore declinandole secondo l'idea 
platonica dell'unione degli amanti e del-
l'immutabilità del sentimento, la se-
quenza dei sonetti di George Meredith, 
Modern Love (1862), ripropone della 
poesia d'amore tutti i suoi topoi, rove-
sciandoli e negandoli, però, alla luce 
della vanificazione di quegli ideali. L'a-
more, quello 'moderno', precisa Mere-
dith nella sequenza stessa, non conosce 
più leggi, ma solo la mutevolezza degli 
'umori', sentimenti e passioni contra-
stanti e insondabili (<<Prepare, you 10-
vers, to know Love a thing of moods»). 
Il moderno canzoniere indaga, perciò, i 

di Tiziana Ingravallo 

motivi della crisi dell 'esperienza senti-
mentale che si profila sin dal titolo tipi-
ca dell' epoca e ritrae la varietà degli sta-
ti d'animo nel turbamento della rottura. 

In particolare, il romanzo in versi di 
Meredith, ispirato alla propria vicenda 
autobiografica2

, costruisce in modo allu-
sivo e talvolta ellittico, la storia della 
tragica conclusione del matrimonio di 
una coppia che ha condiviso l'illusione 
sentimentale di un amore romantico. In-
capaci di accettare le leggi del muta-
mento nella nostalgia di un passato per-
fetto , i due protagonisti scavano nel pro-
prio dolore e diventano, in un comples-
so gioco di inganni, autoinganni e dissi-
mulazioni, vittime l'uno dell ' altro. 

L'estrema tensione della sofferenza è 
sperimentata in ambito domestico. Ogni 
sonetto in una forma lirico-narrativa fa 
progredire l'intreccio drammatico di 
questa tragedia solo in superficie del-
l'infedeltà coniugale e, al contempo, 
apre squarci di esplosioni emotive. 

Il sonetto 93
, benché introdotto da una 

voce narrante, pone in primo piano i pen-
sieri del marito, i suoi stati d'animo, la 
sua prospettiva interpretati va sugli even-
ti e, soprattutto, la percezione che egli ha 
degli stati emotivi e psicologici della 
donna. Pertanto, la voce di un apparente 
narratore esterno, che evoca, pur con bre-
vissimi accenni, un episodio di vita do-
mestica, transita impercettibilmente nel-
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l'ultima quartina nella forma soggettiva 
di un monologo mentale in prima perso-
na. È un dramma muto, infatti, quello che 
si consuma tra i due coniugi. I silenzi se-
parano e allontanano i due sin dalle pri-
me rivelazioni della crisi. Ogni tentativo 
di comunicazione è soffocato e taciuto. 
Si comprende, perciò, che non si tratta 
solo di una storia di adulterio da parte 
della moglie, ma anche del logoramento 
di un rapporto nel tempo. 

In tale isolamento egli si ammala 
(<<he sickened»4), sopraffatto da senti-
menti contrastanti di rimorso per il falli-
mento, di gelosia violenta, di desiderio 
inappagato, di rabbia, di pietà, di sadico 
piacere per le sofferenze di lei. 

Nel canzoniere di Meredith si profila, 
dunque, un 'moderno' trattamento della 
vicenda sentimentale: nel rapporto tra 
uomo e donna irrompono forze psichi-
che che corrodono il legame d'amore. 
Ancora una volta pene d'amore, ma di 
un amore come forza distruttiva che si 
nutre di conflitti personali, nevrosi, con-
traddizioni psicologiche ed emotive. 

Queste le oscure gole, i «dark defi-
les», gli oscuri e misteriosi tumulti del 
profondo in cui ci si inoltra. Nel sonetto 
qui proposto, la voce narrante ricompa-
re per l'ultima volta in un tentativo di 
presentazione oggettivante di un io che 
sta per perdersi nei labirinti confusi e in-
gannevoli del proprio inconscio. Con la 
modalità narrativa di una registrazione 
di un'esperienza passata è detto ciò che 
«lui talvolta sentiva in sé» (<<He felt [ ... ] 
in him betweenwhile»). Sentiva dentro 
di sé la prepotente aggressività di una 
bestia selvaggia capace di uccidere. 
Sentiva come un Otell05 furioso una vo-
glia di vendetta divampare con famelica 
animalità. L'impeto, però, di quell'istin-
to brutale, è trattenuto da un nuovo ba-
gliore percettivo. La moglie, ora, gli ap-

pare come essere indifeso e delicato. 
Potrebbe colpirla, ma la risparmia. Si 
incunea a questo punto del sonetto il ri-
cordo di un episodio cruciale, evocato 
da un semplice «once» e fatto di un uni-
co e brevissimo scambio verbale, per di 
più, tra i pochissimi presenti nel poe-
metto, in cui è rappresentato in forma 
drammatica il raggelarsi degli impulsi 
più violenti al cospetto di lei. Incapace 
di autoanalisi, egli decide di investigare 
nel profondo delle emozioni della sua 
donna, perciò, rimodula e porge a lei 
l'interrogativo irrisolto poco prima vol-
to a se stesso: non ha fame di lei? E lei 
non ha paura di lui? 

Sono interrogativi posti nella luce de-
clinante del crepuscolo (<<dusk»), nel-
l'ora in cui la forza della ragione sta per 
cedere al buio (<<dark») delle passioni 
incontrollate; prima, insomma, che l' in-
timità domestica possa diventare un luo-
go adatto per un delitto (<<she is in his 
grasp; none near»). Con la consueta dis-
simulazione tra i due, però, lei ride, di-
cendosi tranquilla accanto a lui. Ed è 
uno dei tanti risi che comprimono e con-
tengono i turbamenti trattenuti della 
coppia. Non solo non ha paura, ma gli si 
avvicina, seducendolo col movimento 
sinuoso del corpo (<<she leaned her gen-
tle body near him»), con lo sguardo e 
con l'invocazione dello 'you' che giun-
ge a lui come dolce e stellare, evocativo 
di antiche tenerezze e intimità. 

Alle immagini del buio, ricorrenti 
nell'intera sequenza, che figurativamen-
te avvolgono pensieri ed emozioni ine-
sprimibili, fanno da contrappunto quelle 
della luce. La luce dell'amore ideale e 
romantico che un tempo li aveva uniti 
riemerge dalle tenebre per brevi mo-
menti come una steIla, un raggio. La 
brevità di ·quella illusione percettiva è 
resa poeticamente con echi di stilemi e 
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modalità propri della lirica amorosa: la 
registrazione delle sue movenze gentili, 
i suoi sorrisi, la ridondanza pronomina-
le dello 'you'. Soprattutto gli occhi. To
pos della tradizione petrarchesca, orga-
no privilegiato della percezione che 
apre l'accesso all'amore verso il cuore. 
Nella tragedia dell' amore moderno, 
però, dagli occhi pieni di seduzione, 
sempre in primo piano in tutto il poe-
metto e sineddoche per la donna, egli 
beve come da una tazza velenosa. 

La profondità dello sguardo di lei lo 
travolge nel turbamento di una bellezza 
ambigua e sollecita le inquietudini e i 
pensieri nascosti di lui. A palpebre chiu-
se restano in lui due opposte e inconcilia-
bili immagini di donna (<<thy shape») -
come nei tanti ritratti pittorici di donna 
pre-raffaelliti - quella angelicata, tramite 
tra l'uomo e Dio (<<young beam of hea-
ven circe-glory») e quella demoniaca, 
creata dalla pulsione di un desiderio tor-
mentato (<<devilish malignant witch» ),. 

La sensualità femminile ha, dunque, 
un fascino contaminato, è come una «in-
toxicating grape», come un ' uva che, nel-
l'ambivalenza semantica aggettivale, al-
lo stesso tempo inebria e intossica. Anco-
ra una volta nella sequenza, la imagery 
del gusto esprime l'essere in balia dei 
sensi. La metafora naturale, invece, ri-
chiama l'identificazione donna-natura. 

Se, dopo The Origins of Species, la 
natura è associata all'animalità dell'uo-
mo, la seduzione femminile incarna, in 
epoca vittoriana, la resa alle leggi pura-
mente fisiche che sembrano governare 
la vita. Donna e natura, ormai minaccio-
se e misteriose, rappresentano la paura 
di regressione verso gli istinti brutali, 
l'animalità dalla quale si teme di prove-
nire, la parte oscura dell'uomo, morbo-
sa, incontrollabile e inquietante. 

Si legge in una lettera di Meredith del 

1861: «Voglio far scoccare la scintilla 
poetica dell' autentica argilla umana.» 
L'immagine dell'argilla biblica affiora 
più volte nel poemetto. A tal proposito 
Serpieri commenta: «La mente, lo spiri-
to, dell'uomo può credere di dominare 
la sua natura materiale, l'argilla biblica 
da cui è stato creato, ma inevitabilmen-
te da quella primigenia materialità sarà 
contagiato»6. Il protagonista maschile di 
Modem Lave, infatti, esprimerà disprez-
zo ogni qual volta la donna tenterà di tra-
volgerlo con la sua femminilità sinistra 
nel giogo di una seduzione demoniaca, 
cosÌ come ripudierà nella liaison con la 
Lady il risolversi del rapporto in pura 
attrazione carnale. 

A conclusione del sonetto 9, nel dis-
sidio tra natura e cultura sembrano pre-
valere le forze dell'intelletto e della ra-
gione, e la donna va via da quel luogo di 
possibile pericolo salva e «suprema». 
Nel momento in cui, però, la mente 
sembra dominare l'argilla (<<while mind 
is mastering clay»), essa è invasa dalla 
sua greve materialità (<<gross clay inva-
des it»)1. Restano in lui emozioni con-
trastanti ed esasperate, trattenute sÌ, ma 
gridate mentalmente. Alle passioni e ai 
sentimenti non si dà sfogo, sono desti-
nati a rimanere oscuri e contratti nelle 
tenebre del profondo. Il sonetto, dun-
que, non volge verso una risoluzione 
drammatica. L'ultima unità metrica, in 
estensione pari alle altre (diversamente 
dalla tradizione sonettistica elisabettia-
na e petrarchesca) asseconda, invece, un 
flusso di emozioni disparate. Tutto è la-
sciato in sospeso, come spesso accade 
in questo romanzo lirico-drammatico, in 
un punto di snodo psicologico decisivo. 
Lo sviluppo narrativo verso l'epilogo 
tragic08 è tessuto da sentimenti esacer-
bati, inconfessati e inespressi: «Passions 
spin the plot.» T.1. 
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NOTE 

I G. Meredith, Modern Love, London, Syrens, 
1995, p. IO. Tr.it. : Lui sentiva in sé talvolta la 
selvaggia bestia / così prepotentemente rude che 
gli doleva vedere / quell'essere indifeso e deli -
cato accettare / la sua protezione in certe oscure 
gole. / Non aveva denti per sbranare, e fame an-
che? / Ma tuttavia la risparmiava. Una volta: 
«Non hai paura?» disse; era il crepuscolo, lei in 
suo potere; nessuno accanto. / Lei rise: «No, cer-
tamente, non sono qui con te?» / E pronuncian-
do quel dolce «te» stellare, accanto a lui / piegò 
il suo corpo gentile, guardandolo dal basso; / e 
dai suoi occhi, come da una tazza velenosa, / lui 
bevve finché gli fecero schermo le palpebre tre-
manti . / Diabolica strega malvagia! E, oh, giova-
ne raggio della rotonda gioia del cielo! Qui, la 
tua figura, stritolare come un'uva intossicante / 
io potrei , e invece tu ne vai salva, suprema. -
L'amore moderno (a cura di A. Serpieri), Mila-
no, BUR, 1999, p. 71. 

, George Meredith si separò da Mary Ellen 
Nicolls (figlia di Thomas Love Peacock) nel 
1857, dopo un tormentato matrimonio. La se-
quenza di sonetti Modern Lave fu scritta nel 
1861 , in occasione della morte di lei . Mary ave-
va abbandonato il marito per una relazione con il 
pittore preraffaellita Renry Wallis. Meredith si ri -
fiutò, perciò, di rivederla anche durante l' aggra-
varsi della sua malattia. 

3 Si è scelto di porre al centro della nostra ana-
lisi il sonetto 9, perché riteniamo sia la chiave di 
volta tematica dell'intera sequenza. 

4 Cfr. Sonetto 2, vv. 6-9: «Re sicken'd as at 
breath of poison-flowers: / A languid humour sto-
le among the hours, / And if their smiles encoun-
ter'd , he went mad, / And raged, deep inward.» 

, L'immagine di un Otello tormentato da per-
cezioni contrastanti e distorte, secondo la lettura 
romantica e vittoriana del personaggio shake-
speariano, echeggia più volte nella sequenza. A 
tal proposito si veda P. Fletcher, Trifles Lights as 
Ain> in Meredith 's Modern Love, in «Victorian 
Poetry», Spring, 1996, pp. 87-99. 

• A. Serpieri, op. cit., p. 118. 
7 Sonetto 33, vv. 14-15. 
• Sarà la donna-demone a soccombere, invece, 

sopraffatta dal demonismo maschile «<the pas-
sion of a demon»). A metà della sequenza, infat-
ti , i ruoli si invertono. Egli raggela ogni tentativo 
della moglie di aprirsi e comunicare e le nega 
ogni possibilità di aiuto al presentimento di un 
suicidio. 

Ricordando Mario Caruso 

Mario Caruso se n'è andato per sem-
pre e forte è il rammarico per non aver-
lo saputo prima! Era un bravo educato-
re, un politico serio, un uomo disinte-
ressato, e un prolifico scrittore. Sono 
doti non comuni che rendono grande 
l'uomo e lo fanno vivere in coloro che 
lo hanno conosciuto vivere nel ricordo 
di chi lo conobbe pronto a dare una ma-
no per risolvere i problemi della gente. 

Egli fu un uomo socialmente impe-
gnato, nel senso che per lui la politica 
era un modo per essere accanto a chi ha 
veramente bisogno di aiuto per riuscire 
a divincolarsi da tutte le difficoltà di 
ogni giorno. La sua era una battaglia 
contro il mal affare di tanti che depreda-
no la cosa pubblica, trascurando il bene 
comune che solo garantisce un vivere 
sereno. Per questo era infaticabile, e tu 
lo vedevi dibattere sui canali televisivi 
locali i problemi e le anomalie che spes-
so ricadono sui più deboli e i bisognosi. 
Ma lo vedevi anche affrontare gli argo-
menti più disparati nei giornali che lui 
stesso approntava perché tutti venissero 
a conoscenza di quanto stava avvenendo 
in campo locale o nazionale. 

Noi ricordiamo l'amico Mario per 
questo, sensibile come fu a tutto quanto 
poteva arrecare beneficio alla sua gente, 
che amò con dedizione, sperando un av-
venire migliore. Lo scrittore, autore di 
una trilogia ben costruita (Il balcone del 
professar Vicoplato, L'ascensore di 
Cartesio, Il ladro di sogni), valorizza 
l'uomo per quello che è con le sue aspi-
razioni e, inoltre, mette in berlina le nu-
dità dei peggiori, spesso loschi profitta-
tori , come i personaggi negativi di que-
sti romanzi. 

(continua pago 46) 



Architetti dei «centri minori» in Sicilia: 
Salvatore Costanzo 

Giancarlo Lunati, presidente del Tou-
ring Club Italiano, definisce «centri mi-
nori» quelle città che, seppur di piccole 
dimensioni, hanno svolto una funzione 
di controllo del territorio circostante ed 
espresso significativi momenti di civiltà 
urbana. Qui si riscontra spesso una con-
siderevole tipicità in termini architetto-
nici e urbanistici, dovuta alla presenza 
di individui dotati di ingegno e sensibi-
lità che, per motivi diversi, scelgono di 
operare lontano dalla ribalta delle gran-
di città. Di costoro, talvolta magistrali 
registi delle metamorfosi dei luoghi, la 
storia con difficoltà tenta di ricostruirne 
criticamente l'operato, anche per la di-
spersione del materiale documentario. 

La definizione di Lunati calza perfet-
tamente a Mussomeli, «centro minore» 
della provincia di Caltanissetta, noto so-
prattutto per il trecentesco castello chia-
ramontano. 

Qui, tra i protagonisti della scena ur-
bana si distingue l'architetto Salvatore 
Costanzo; attivo per gran parte dell'Ot-
tocento - scompare il 29 gennaio 1889, 
all' età di settant' anni -, è tra gli ultimi 
professionisti ad operare in contatto con 
una committenza colta ed esigente, at-
tenta ai problemi del «decoro urbano», 
prima che le modificazioni del centro 
abitato e del territorio divenissero preda 
di speculatori e di politici privi dei più 
elementari strumenti culturali e morali. 

di Raimondo Piazza 

Le fonti letterarie su Costanzo ne evi-
denziano ' il ruolo incisivo assunto al-
l'interno di quel processo tendente alla 
modernizzazione di Mussomeli, conso-
no ai progressi urbanistici, architettoni-
ci e tecnici di un secolo caratterizzato da 
profondi cambiamenti in molti settori 
della società, della scienza e dell' arte2

• 

Si può ritenere che la formazione ac-
cademica dell'architetto avvenga a Pa-
lermo tra la seconda metà degli anni 
trenta e i primi anni quaranta del sec. 
XIX. In questo periodo, la cattedra di 
architettura civile è tenuta da Carlo Gia-
chery3, che dà un taglio tecnico ai suoi 
corsi, e affronta anche la trattazione del-
l'opera di Francesco Milizia (1725-98), 
uno dei più significativi teorici del Neo-
classicismo. 

Il percorso universitario fornisce al-
l'architetto mussomelese anche quelle 
basi culturali che lo inducono, certa-
mente per inclinazione personale, ad es-
sere al contempo pittore, cesellatore e 
poeta, nonché cultore di letteratura e 
storia, di scienze fisiche e naturali4

• 

L'ambito cronologico in cui si forma ed 
opera Costanzo è certamente tra i più 
complessi della storia dell'architettura: da 
un lato, le scoperte archeologiche condu-
cono al risveglio del classicismo; dall'al-
tro, le evoluzioni della tecnica, l'adozione 
di nuovi materiali costruttivi come la ghi-
sa e il vetro, la necessità di nuove tipolo-



Fig. l - Cappella funeraria Sorce-Malaspina. 

gie edilizie adatte alle nuove istanze del 
progresso, spingono verso la formazione 
di nuovi linguaggi espressivi in grado di 
rispondere pienamente alle esigenze della 
vita contemporanea. L'Ottocento, pertan-
to, oscilla tra pionieristiche fughe in 
avanti e consolatori rifugi nel passato, che 
nella seconda metà del secolo sfoceranno 
nel vario e ampio formalismo architetto-
nico dello storicismo e dell'eclettismo, 
talvolta con abili compromessi. Giovan 
Battista Filippo Basile e Giuseppe Da-
miani Almeyda riassumono perfettamen-
te le contraddizioni dell'epoca5• 

Come molti progettisti che operano 
nell'Ottocento, Costanzo tiene disgiunta 
la nozione di arte da quella di tecnica, 
per cui la sua abilità ingegneristica si 
applica ad opere di carattere utilitario, 
altrimenti viene dissimulata in una veste 
architettonica d'ispirazione prevalente-
mente classica. 

Tra il 1867 e il 1882 l'architetto si ci-
menta in opere che denotano approfon-
dite conoscenze nel campo dell'idrauli-
ca: la riforma dell'impianto idrico co-
munale, il pubblico lavatoio, le fonta-
nelle a getto intermittente6• 

Nel 1871 si inaugura la strada che col-
lega Mussomeli con la costruenda sta-
zione ferroviaria di Acquaviva Platani; 
nel 1882, lungo tale strada, ad appena 
un chilometro fuori dall'abitato, Co-
stanzo realizza la cappella funeraria 
Sorce-Malaspina, dedicata alla Madon-
na del Riparo (foto 1). Si tratta di una 
piccola costruzione in pietra a faccia vi-
sta, a pianta quadrata, sormontata da 
una cupola emisferica, con ingresso a 
fornice affiancato da paraste ioni che; la 
paraste, due per lato, danno solidità vi-
siva ai cantonali e reggono una trabea-
zione che si svolge lungo il perimetro. 
Sopra la cornice, in asse con le paraste, 
volute lapidee a quarto di cerchio crea-
no un felice contrasto con la curva della 
cupola. I fondamenti storici - e quindi 
culturali - che qui presuppongono l'atti-
vità di progettazione rimandano ad 
esempi romani e rinascimentali. 

Il rigore geometrico dell'impaginato 
architettonico conferisce una solennità 
all'opera che ben si adatta a perpetuare la 
memoria delle virtù umane di chi vi è se-
polto: nella cappella riposa, infatti, il cav. 
Vincenzo Sorce Malaspina, fondatore 
dell' omonimo orfanotrofio. Nella parte 
sommitale, oltre all'opera di Palladio, il 
riferimento più prossimo che Costanzo 
adotta è presumibilmente il gymnasium 
dell' Orto botanico di Palermo, progettato 
da Leon Dufourny nel tardo Settecento. 
L'accostamento della cupola alle volute 
con opposta curvatura, infatti, ricorda da 
vicino l' opera palermitana dell' architetto 
francese. Comunque sia, Costanzo dimo-
stra di assimilare nella propria architet-



Fig. 2 - Palazzo Mistretta, prospetto su piazza Umberto l. 

tura la lezione della storia che, attraver-
so una considerevole abilità grafica nel-
l'articolazione delle forme e un forte 
senso di equilibrio nella composizione 
volumetrica, trascende il passato con 
nuovi apporti non privi di originalità. 

Analoghe considerazioni possono far-
si per il palazzo del barone Mistretta, in 
piazza Umberto I. 

Il palazzo Mistretta (Joto 2-3), an-
ch'esso realizzato in muratura portante 
con pietra a faccia vista, si articola su 
tre livelli: piano terra, piano nobile e 
mezzanino. Il prospetto sulla piazza ri-
flette l'uso interno dei piani ed è quin-
di tripartito: il piano terra, destinato a 
magazzini, si presenta con una teoria di 
aperture a fornice; l'ingresso principale 
è inserito in un leggero risalto che com-
prende tutte le elevazioni. Il piano no-
bile è articolato da coppie di paraste io-
niche e lesene pensili, alternate a bal-
coni a petto in asse sia con le aperture 
sotto stanti sia con quelle del mezzani-
no, ed è concluso da una evidente cor-
nice che lo separa dal piano superiore, 

presumibilmente destinato alla servitù. 
La tipologia trova ancora echi nell'ar-

te del Cinquecento, ma l'astratto rigore 
geometrico del secondo rinascimento, 

Fig. 3 - Palazzo Mistretta, risalto centrale 
del prospetto. 



Fig. 4 - La via Palermo 
vista dalla piazza Umberto l. 

che Costanzo adotta nella cappella Sor-
ce-Malaspina, ha qui lasciato il posto ad 
un pregevole virtuosismo grafico, in 
particolare nelle mostre e nei decorativi 
rilievi sopra i balconi; non si può esclu-
dere che sia stata la stessa committenza 
a richiedere una maggiore enfasi forma-
le quale simbolo evidente di un solido 
status economico. Osservando il palaz-
zo con attenzione, si nota come il risal-
to centrale paradossalmente non sia al 
centro. Ovvero, sul lato destro si trova-
no due moduli di balconi compresi tra 
paraste binate, mentre sul lato sinistro si 
trova un unico modulo. Tuttavia, esami-
nando la cornice del lato destro, si nota 
che rigira ad angolo retto per attestarsi 
come limite laterale del palazzo. La cor-
nice del lato opposto, invece, prosegue 
rettilinea per un breve tratto oltre le ul-
time paraste, segno che la costruzione 
sarebbe dovuta continuare nel sito oggi 
occupato da un altro fabbricato, il cui 
fronte equivale proprio ad un modulo 
del palazzo. Anche nel paramento lapi-
deo è evidente la predisposizione al-
l'ammorsamento con altra struttura late-
rale, cioè con il modulo del palazzo for-
se originariamente prevista, ma non rea-
lizzata. Non sappiamo per quale motivo 

il palazzo venga ridimensionato; fortu-
natamente, il risalto centrale, poco ac-
centuato, rende meno evidente lo squili-
brio della facciata, che rimane, però, de-
gna di merito per il rapporto proporzio-
nale tra piano terra e piano nobile e per 
l'eleganza degli intagli, pur notandosi 
qualche forzatura compositiva proprio 
nell' innesto del risalto sulla facciata. 
Questo palazzo è solo il prologo dell'in-
tervento che più di qualunque altro ca-
ratterizza urbanisticamente l'espansione 
di Mussomeli extra moenia: «la bella e 
moderna via Palermo» (foto 4), per cita-
re l'articolo del 1955 di Raimondo Piaz-
za sull' architetto mussomelese. 

L'idea di un tessuto stradale che costi-
tuisse la matrice della nuova espansione 
edilizia non è estranea alla cultura sici-
liana: validi esempi si riscontrano a Pa-
lermo nella settecentesca addizione re-
galmicea o nella via della Libert~ che si 
realizza a metà dell'Ottocent07

• E certa-
mente sulla base di questa nuova cultu-
ra urbanistica che Costanzo immagina 
la strada capace di regolare la nuova 
espansione all'abitato verso est e colle-
garsi con la provinciale che porta alla 
stazione ferroviaria e alla statale Paler-
mo-Agrigento. Ma maggiori pregi di 
questa nuova strada si ritrovano soprat-
tutto nelle qualità dello spazio, nelle 
proporzioni complessive della sezione, 
nel confluire elegante verso la piazza 
Umberto I. 

Nonostante l'importanza architettoni-
co-urbanistica, l'approvazione del nuo-
vo tracciato stradale non è immediata. 
Pare che l'architetto trovi forti resisten-
ze non solo da parte dei proprietari del-
le aree da espropriare, ma persino da 
parte dell' Amministrazione comunale, 
che difficilmente può comprendere lo 
spreco di tanto suolo edificabile. Supe-
rate le resistenze e i particolarismi, l' 0-



pera viene realizzata. Purtroppo oggi, il 
valore di exemplum viene trascurato: 
l'attuale sviluppo urbanistico dell' abita-
to mette in evidenza soprattutto atteg-
giamenti speculativi che, per soddisfare 
interessi personali, ignorano quella che 
è la più elementare istanza di una so-
cietà civile: la qualità ambientale. È 
proprio vero, come scrive Giuseppe 
Spatrisano, che «ogni epoca esprime la 
propria condizione materiale, morale e 
spirituale [ ... ] nell' architettura, per quel 
rapporto fisico e profondamente umano 
che essa ha con la società»8. 

I lavori di cui si è detto costituiscono 
solo frammenti dell'intensa attività pro-
gettuale dell' architetto Costanzo. Ad 
esempio, nel 1867, per tutto l'anno sola-
re, l'architetto si occupa delle «fabbri-
che di campagna dello Stato di Musso-
meli di proprietà degli eredi del principe 
di Trabia»9. Un documento dello stesso 
anno conferma la sua presenza anche 
nel castello, per interventi di manuten-
zione 1o• Nel 1870 è incaricato dal Co-
mune del completamento della piazza 
Sant' Antonio ll

. Nel 1872, in esecuzione 
della legge del 1865 sulla sanità pubbli-
ca, che vieta la tumulazione dei defunti 
nelle chiese dell' abitato, l'architetto re-
dige il progetto per la costruzione del ci-
mitero. Il complesso funerario com-
prende anche la costruzione di una cap-
pella, di una stanza mortuaria e una per 
il custode, cui si è accennato. 

Nel 1883 Costanzo si occupa del pro-
getto di rifunzionalizzazione dell' ex 
convento di San Domenico, destinato a 
scuola elementare. Giuseppe Sorge, nel-
le sue Cronache, scrive che l'architetto, 
nell' esercizio professionale, dirige lavo-
ri di costruzione per conto del munici-
pio, delle chiese, dell' amministrazione 
Trabia e di altra committenzal2

• 

Possiamo supporre, pertanto, la sua 

Fig. 5. - Prospetto della chiesa di Sant'Antonio. 

influenza, se non proprio il suo inter-
vento, nei prospetti delle chiese di 
Sant'Enrico e soprattutto di Sant' Anto-
nio (foto 5), ascrivibili agli anni della 
sua attività e stilisticamente coerenti 
con la sua poetica. La facciata della 
chiesa di Sant' Antonio, ad esempio, ol-
tre ad essere ispirata morfologicamente 
e sintatticamente all'arte del Cinquecen-
to, presenta in sommità quelle singolari 
volute a quarto di cerchio che abbiamo 
già osservato nella cappella Sorce-Ma-
laspina. Si evidenzia in queste opere 
una predilezione per l'esibizione dei 
materiali naturali, soprattutto la pietra, 
modellata con singolare maestria. 

L'opera di Salvatore Costanzo conno-
ta profondamente l'attuale morfologia 
dell'abitato. I risultati ottenuti nel cam-
po della tecnica, del restauro, dell ' archi-
tettura, dell' urbanistica, dell' arredo ur-
bano, almeno nell' accezione ottocente-



sca dei termini, impongono uno studio 
approfondito della sua operal3 , congiun-
tamente a quella di molti altri architetti 
operanti all'ombra di «centri minori». In 
questo modo emergerebbe un quadro 
più esaustivo di quello che, senza dub-
bio, può essere considerato tra i più 
complessi e contraddittori, nonché fe-
condi, periodi della storia dell' architet-
tura: l'Ottocento. 

R.P. 

NOTE 

I La prima pubblicazione di rilievo, dove si tro-
vano notizie sull'architetto Costanzo è dello sto-
rico Giuseppe Sorge, Mussomeli nel XIX secolo, 
1812-1900, Palermo 1931; una seconda è dello 
studioso Raimondo Piazza, La bella e moderna 
via Palermo, testamento ideale di Salvatore Co
stanzo, «Giornale di Sicilia», 3 setto 1955, p. 5. 

2 Pur non volendosi sminuire la dimostrata at-
tendibilità degli autori, poiché le notizie riportate 
nelle fonti bibliografiche non sono riconducibili a 
documenti di archivio, saranno presi in conside-
razione solamente i dati ritenuti attendibili sulla 
paternità e la datazione di alcuni progetti. 

3 La cattedra di architettura tecnica viene affi-
data, nel 1837, all'appena venti sei enne Carlo 
Giachery, che la manterrà fino al 1852. 

4 R. Piazza, La bella e moderna ... , cit. 
, Lo stesso Costanzo dimostrerà di cogliere que-

sta valenza revivalistica nella modesta chiesa del 
cimitero di Mussomeli (1872), dove mutua ele-
menti desunti sia dall' architettura gotica sia da 
quella paleocristiana, forse con l'intento di confe-
rire una maggiore spiritualità ad un luogo così sa-
cro. Allo stato attuale degli studi, la chiesa del ci-
mitero costituisce soltanto l'eccezione di una vi-
sione prevalentemente classicista dell' architettura. 

6 Il primo intervento in cui Costanzo mostra ap-
profondite conoscenze tecniche e di idraulica è la 
riforma dell'impianto idrico comunale attraverso 
una nuova conduttura d'acqua che dalla contrada 
Bosco confluisce in una fontana posta nel centro 
dell'abitato di Mussomeli, dinanzi al palazzo 
Trabia, oggi piazza Roma (1867). L'architetto so-
stituisce la precedente conduttura in tubi di argil-
la con elementi in ferro fuso, che possano resiste-
re alla pressione di ben sedici atmosfere, importa-

ti direttamente dell'Inghilterra, all'avanguardia in 
Europa. Il percorso studiato dall' archi tetto per la 
nuova conduttura attraversa ambiti irregolari e 
scoscesi, come i burroni nella zona dell' Annivina, 
conseguendo una sostanziale riduzione della lun-
ghezza complessiva delle tubazioni rispetto al-
l'impianto precedente, che portava l'acqua nel-
l'attuale piazza Umberto I. Alcuni anni dopo, Co-
stanzo progetta il pubblico lavatoio presso la fon-
tana dell'Annivina (1872), nel periodo in cui la 
zona viene dotata della strada carrabile di circon-
vallazione. Il lavatoio merita particolare interesse 
per i rilievi lapidei che vi sono integrati. Nel 1874, 
poiché l'Amministrazione comunale vuole rende-
re agevole agli abitanti la presa dell'acqua per uso 
domestico, egli progetta delle fontanelle a getto 
intermittente che vengono collocate in vari punti 
del paese e in cui confluisce, attraverso dirama-
zioni realizzate con tubi in ghisa, l'acqua della 
condotta principale. Altra conduttura viene realiz-
zata nel 1882, insieme a un abbeveratoio nella 
«via del Signore», presso la chiesa di Santa Maria. 

7 Si consideri la riqualificazione parigina con 
arterie spaziose e rettilinee ad opera del barone 
Haussmann, prefetto della Senna dal 1853 al '69, 
che assume in Europa un valore ecumenico. In 
Italia sono poche le città dove non si realizzi una 
strada in linea retta fra il centro e la stazione fer-
roviaria: via Nazionale a Roma, via Indipenden-
za a Bologna, via Roma a Torino e Palermo, men-
tre nella Firenze capitale d'Italia l'intervento è 
ancora più comprensivo. 

8 Cito in Vincenza Balistreri (a cura di), con 
scritti di Raimondo Piazza e Agnese Sinagra, 
Giuseppe Spatrisano architetto (1899 - 1985), 
Palermo 2001. 

• Archivio di Stato di Palermo, Fondo Trabia, Se-
rie A, voI. 509: comprende fasc . 1-2-3-4, Mussome
li. Cautele e spese 1856-1868, fasc. 4, f. 38, anno 
1867: «Nota di giorni di servizio prestati dall'archi-
tetto Salvatore Costanzo per le fabbriche di campa-
gna dello Stato di Mussomeli di proprietà delli ere-
di del Principe di Trabia da gennaio a dicembre». 

IO Ivi . 
Il Archivio Storico di Caltanissetta, Delibera

zioni comunali, delibera 1085 della Prefettura di 
Caltanissetta, Il luglio 1970. 

12 G. Sorge, Mussomeli nel sec. XIX. 1812-
1900. Cronache, Palermo 1931, p. 139. 

13 Molti sono, infatti , i punti ancora da chiarire: 
ad esempio, ci si chiede perché i suoi primi inter-
venti documentati risalgano al 1867, quando l'ar-
chitetto ha quasi quarant 'anni; qual è stata la sua 
attività, anche progettuale? In quale ambito terri-
toriale opera? 



Micha Van Hoecke: 
«La danza scrive nell'aria la vita» 

Mi vengono in mente i versi di Maria 
Luisa Spaziani, mentre aspetto nella 
hall di un albergo romano, vicino al cir-
co Massimo, d'intervistare Micha, mito 
vivente della coreografia. L'aria è quel-
la dei grandi incontri. Roma avvolta 
dalla sua bellezza. Come una signora, 
appena alzata, si scalda al sole della sua 
stessa bellezza, si rimira allo specchio, 
fa le fusa, prima di cominciare a danza-
re la danza della vita. C'è movimento 
attorno a me, ne avverto la leggiadria. 
Ma è un movimento discreto, come un 
ghirigoro nell' aria. Quasi il volo imper-
cettibile di una farfalla. Alzo gli occhi: 
forse ho avvertito il volo di una farfalla. 
Invece è una donna. E sono i suoi occhi 
che danzano nell' aria romana piena di 
primaverili promesse. È Carmela Pic-
cione, specialista di teatro e di danza, 
biografa di Micha. Insieme a lui ha crea-
to un libro che è un excursus nel mondo 
della danza, attraverso i ricordi di Mi-
cha. Una magnifica opera insieme che 
non riuscirei a definire bene, che hanno 
chiamata intervista, ma è molto di più. 

È uno scrigno prezioso, uno sguardo 
a ritroso nel mondo del movimento, for-
se anche un discreto e sotterraneo tratto 
di filosofia della danza. Di fatto il libro 
è un movimento vivente che ti prende 
mentre lo sfogli, mentre lo gusti. 

A Roma, in una giornata di avvento 
di primavera, un libro cosÌ si mescola 

Lafiamma nonfu uguale a un 'altra fiamma, 
dicono, mai dall'aurora dei tempi 

di Anna Manna 

con il risveglio della natura. E cominci a 
vedere i fiori, gli insetti, le nubi vaporo-
se di aprile che occhieggiano, che pro-
mettono la danza della vita. Mi ricor-
derò di questo incontro di primavera 
con due artisti cosÌ diversi e cosÌ in sin-
tonia. Micha, il grande Micha, che an-
cora non ho conosciuto ma che già am-
miro attraverso la fama ed il libro che 
continuo a sfogliare. E Carmela, che di 
Micha ha saputo raccontare l'anima. 

Carmela è giornalista per eccellenza, 
ma in lei l'arte della scrittura è miscela 
di squisita femminilità e di forte tempra. 
Quando Micha compare, Carmela si fa 
da parte e diventa uno specchio. Un 
grande specchio dove il maestro può ri-
specchiarsi e trovare la sua dimensione 

Cristina Muti e Micha van Hoecke 



fatta di musica, movimento, inventiva, 
fantasia. Micha è un artista vero, gene-
roso, si spende per donare agli altri. La 
gioia dell'arte. Un presupposto questo 
che nel suo cuore è stabile, ferreo. Capi-
sci che dietro la leggiadra persona che 
vivifica il mondo della danza si nascon-
de una ferrea disciplina di esercizi, di 
dedizione alla danza. 

«Quando si raggiunge il sublime nel-
l'arte?» gli domando ammirata. E per 
sublime non intendo successo, ma mol-
to di più. 

Risposta: «Il sublime? Che senso vo-
gliamo dare a questa parola? Se vuoI di-
re il massimo della perfezione, allora il 
sublime si raggiunge soltanto in un ri-
piegamento su se stesso, in un approccio 
narcisistico in qualunque forma d'arte. 
Ma per me il sublime vero si raggiunge 
nell'incontro con l'altro. Quando anche 
l'altro diventa, per esempio, danza, 
quando il movimento che ho dipinto nel-
l'aria lo coinvolge e gli trasmette il mes-
saggio di quella danza. Ecco, per me 
questo è il momento sublime.» 

Avevo intuito questa generosità della 
sua arte che supera e prescinde il mo-
mento della celebrazione per aprirsi agli 
altri in un abbraccio artistico, appunto 
sublime. Nei suoi spettacoli lo spettato-
re resta ammaliato, è come se riuscisse a 
dialogare con il grande coreografo. In-
tanto, in questi primi approcci dell'in-
tervista, Carmela ci guarda, capisce che 
siamo entrati in contatto e silenziosa-
mente si fa da parte, anche se i suoi 
grandi occhi neri continuano a danzare 
con noi. S'intrecciano ai nostri sguardi e 
cercano la domanda giusta, il momento 
della verità in questo incontro romano . 

«lo sono un poeta,» gli dico, «le mie 
domande sono un po' diverse da quelle 
delle interviste che normalmente ti han-
no fatto .» 

Un collage con i ritratti di Maguy Marin 
e Micha van Hoecke 

E Micha si avvicina col cuore, avver-
to che è compiaciuto di un ' intervista di-
versa. Le domande sulla sua vita, sulla 
sua arte, hanno già la risposta nel libro. 
«Un libro che ormai ci precede, arriva 
prima lui nei posti dove vado a danzare 
e poi noi. È diventato come un perso-
naggio a parte, ha una vita staccata dal-
la nostra.» È sorpresa anche Carmela 
della vitalità della sua opera di paziente 
ricercatore delle verità di Micha. Ma 
Micha è movimento anche quando tace. 

Gli chiedo all'improvviso: «Le 
espressioni del viso sono una danza?» 

Risposta: «Nell' espressione del viso 
c'è lo sguardo che dona la dimensione 
della profondità. In funzione degli stati 
d'animo. Il viso fa parte dell'essere dan-
zante. È la promessa, lo spartito musica-
le. Il corpo è una cassa di risonanza di 
questa melodia interiore. La musica ve-
ra è quella che entra dentro, quella ca-
pace di modificare lo stato d'animo, ac-
cenderlo di più. La vera musica crea 
movimento dentro di me e poi io lo por-
to fuori col mio corpo. Lo racconto agli 
altri con la mia danza. La vera cultura è 
andare verso l'altro. Anzi è proprio que-
sto il senso della cultura. Ecco perché il 
nostro viso, il nostro sguardo, è un mez-
zo incredibile di comunicazione cultura-



le. Il nostro corpo è una cassa di riso-
nanza, culturale, psichica, è il pensiero, 
lo stato d'animo che diventa carne, ge-
sto, vita nella realtà. Penso al grande 
Kazuo Ohno, ormai immobilizzato su 
una sedia a rotelle. Ho visto recente-
mente un suo video; il grande artista 
giapponese muoveva solo una mano. 
Eppure quanta intensità in quel sempli-
ce gesto. Assoluto, essenziale.» 

Domanda: «Come si fa ad educare 
veramente all'arte, a questa forma di co-
municazione così vibrante?» 

Risposta: «lo non saprei come si pos-
sa fare rispetto a tutte le arti. Ma sono 
sicuro che si deve fare. Soprattutto per 
amore verso i giovani, verso un paese 
così ricco di tradizioni come l'Italia, è 
necessario rimboccarsi le maniche e la-
vorare sodo per riuscire ad educare la 
gioventù all'arte ed al rispetto per l'arte. 
Non possiamo lasciare i giovani in pasto 
ai falsi messaggi, ad una sottocultura 
che ci attanaglia, che ci distrugge den-
tro. La cultura dona solidità, l'amore è 
dedizione e rispetto. Verso la forma 
d'arte che sentiamo più vicina a noi! 
Questo deve essere il terreno in cui de-
ve muoversi la gioventù. La danza della 
vita non può essere miseramente simile 
a pochi scialbi passi senza ascoltare le 
parole dell' anima. La cultura deve darci 
respiro, deve renderci capaci di volare 
in un mondo di idee e di emozioni che 
raccontano i nostri progetti, le speranze. 
La comunicazione artistica vera può na-
scere soltanto in un terreno di rispetto e 
lavoro serio e consapevole. Non si può 
pretendere di chiamare arte lo scim-
miottare questa o quella moda artistica, 
l'arte deve entrarti dentro, deve scoprire 
le parte migliore di te e portarla in su-
perficie, deve riuscire a farti comunica-
re il meglio della tua anima. Non per te 
stesso, per una forma di autocelebrazio-

Micha van Hoecke, in 'Nijinsky clown de Dieu', 
firmato da Béjart, nel ruolo di Petruska 

ne, ma per rendere un servizio agli altri, 
per educarli appunto.» 

«Ma non siamo tutti uguali. E di nuo-
vo mi vengono in mente i versi di Maria 
Luisa Spaziani: E anche questo mare 
che ora senti / ruggire e sospirare, ha 
sempre suoni / diversi e altri fregi di 
correnti. Questa diversità, come può 
unirci, cosa può significare raccontarci 
gli uni agli altri?» 

Risposta: «È il fuoco dell'arte, questo 
vivificarci ogni giorno a nuovi messag-
gi, a nuove emozioni, ci rende vivi, rin-
novati, nuovi sempre. Chiusi, ripiegati 
su di noi, anche nei nostri momenti mi-
gliori, anche nei risultati migliori... eb-
bene questa solitudine ci rende sterili. 
La comunicazione artistica scrive il fu-



turo, la relazione artistica tra le persone 
apre spiragli insperati, rinnova la speran-
za e grida la volontà di esistere di nuovo. 
lo danzando scrivo nell'aria la vita, lo 
scrittore danza sui fogli le sue emozioni, 
il musicista fa danzare le note. Vede la 
relazione, il miscellarsi delle forme arti-
stiche crea continuamente un lungo in-
terminabile dialogo. Il dialogo per eccel-
lenza, quello che muove l'umanità verso 
il continuo miglioramento. Non assapo-
rare l'arte e l'espressione artistica ci al-
lontana da noi stessi e dal futuro dell'uo-
mo. L'importante è sentire ruggire que-
sto mare, sentire i sospiri dell' anima e 
comunicarci queste emozioni, questi 
ruggiti, questi sospiri. Per comprenderci, 
per accettarci, per migliorarci. Per amar-
ci e per amare la vita.» 

«Lei quanto ama la danza?» 
Risposta: «Quanto amo me stesso, 

quanto amo il mondo ed il mio peregrina-
re nel mondo. In fondo ognuno di noi nel-
la nostra esistenza è un pellegrino, in viag-
gio verso la conoscenza, l'assoluto, cer-
tezze che a volte non arrivano, ci sfuggo-
no. E il nostro peregrinare esterno a volte 
riproduce e manifesta il nostro viaggio in-
teriore. Sono un uomo profondamente re-
ligioso nel senso vasto del termine. Cerco 
il sacro che è in ogni essere umano. Ed in 
ogni manifestazione dell'umano. TI senso 
del sacro, del mistero, quella scintilla im-
percettibile che si accende in ognuno di 
noi in momenti inaspettati: ecco forse so-
no da sempre alla ricerca dell'anima.» 

«Micha, cos'è l'amore?» 
Risposta: «A volte, nella mia vita 

sempre in movimento, mi fermo e mi 
sorprendo a guardare, anzi a contempla-
re mia moglie. Ecco questo momento di 
contemplazione, questo incantamento 
che si ripete, penso sia l'amore. Certo 
poi l'amore si manifesta in gesti, azioni, 

dedizione all'altro. Ma il momento più 
alto è questo attimo di contemplazione 
che è così forte da fermare anche un 
danzatore come me; anche Micha si fer-
ma davanti alla contemplazione dell'a-
more. Questa è l'emozione per eccellen-
za! E somiglia alle emozioni della gio-
vinezza ... Sempre l'amore somiglia alla 
giovinezza. Bisogna custodire gli entu-
siasmi, le provocazioni della giovinez-
za, sono un bene prezioso. Lo scrigno 
che ci portiamo dietro nel mondo, dove 
custodire i momenti migliori.» 

«Cos'è la creazione artistica?» 
«La creazione non è un lavoro con-

templativo, ma una ricerca complessa e 
dolorosa. Non bisogna essere superficia-
li, ogni piccolo passo nell'aria attinge ad 
un grande bagaglio di esperienza e di la-
voro dentro di noi. Siamo il risultato di 
tanti incontri, di tanti problemi superati, 
di tante esperienze. Ecco nella creazione 
di un artista c'è tutto questo. È un caval-
lo bizzarro da domare. La creazione non 
è un momento di arrivo ma un continuo 
lavorio dentro e fuori di noi.» 

«Micha, se lei dovesse descriversi , 
cosa direbbe di se stesso?» 

Risposta: «Non possiedo nulla, non 
ho conti in banca, palazzi o Ferrari 
fiammeggianti. Il teatro è la mia casa. Il 
mio unico lusso? Lo stretto indispensa-
bile, il denaro necessario .. . Ma quanti 
legami forti con le persone, con le don-
ne! Sono ricco di contatti umani. Sono 
la mia ricchezza. Se dovessi descriver-
mi, mi dipingerei in un giro di danza li-
bero nell'aria per raccontare la vita!» 

A.M. 

NOTA: Alcune risposte di Micha sono arric-
chite da affermazioni dell' artista riportate nel li-
bro di Carmela Piccione. I versi citati sono tratti 
dalla poesia Parapsicologia di Maria Luisa Spa-
ziani. (Poesie, Oscar Mondadori, Milano, 1996). 



Viaggiatori stranieri in Sicilia 
tra il Cinquecento e l'Ottocento 

Virtualmente collegata alla nota ri-
cerca ottocentesca di Giuseppe Pitrè, sui 
viaggiatori italiani e stranieri in Sicilia, 
è l'opera in cui è impegnato con la sua 
équipe Rosario Portale, ordinario di lin-
gua e letteratura inglese presso la fa-
coltà di letterature straniere all'Univer-
sità di Catania e presidente del «Centro 
Linguistico multimediale d'Ateneo». 
Portale dirige, con la passione dello stu-
dioso e la curiosità del ricercatore, una 
collana sul tema «Viaggi e viaggiatori in 
Sicilia», che suscita sempre nuovo inte-
resse nel mondo scientifico e culturale. 

Sono già usciti dodici volumi ed è in 
preparazione il tredicesimo. Le pubbli-
cazioni, frutto di lunghe e accurate ri-
cerche, grazie anche al ritrovamento di 
materiale inedito, offrono testimonian-
ze, relazioni, documenti, carteggi, dia-
gnosi sulla società siciliana di varie epo-
che e le immancabili descrizioni delle 
bellezze artistiche, naturali, paesaggisti-
che dell' isola, che culminano spesso 
(vedi Emily Lowe e Patrik Brydone» 
nell'incantato stupore per la maestosità 
dell'Etna. Anche il mito e la leggenda 
sono rievocati e rivissuti da alcuni viag-
giatori in tutta la loro suggestione. Sulle 
finalità e il contenuto storico-scientifico 
dell'opera abbiamo rivolto alcune do-
mande al prof. Portale, che ci ha accolto 
nella sede del Centro Linguistico, la più 
prestigiosa struttura didattica per le lin-

di Nino Piccione 

gue straniere dell' Italia meridionale. 
D.: Quali sono le finalità della colla

na da lei creata e diretta? 
La collana «Viaggi e viaggiatori in Si-

cilia: traduzioni, testi critici e documen-
ti» è pubblicata da Lumières Intematio-
nales, sotto l'egida della Provincia re-
gionale di Catania, col patrocinio della 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, 
del Ministero per i Beni e le Attività Cul-
turali, del Ministero per le Pari Opportu-
nità, della omonima Commissione Na-
zionale, del British Council, delle Am-
basciate di Francia e d'Inghilterra, e na-
turalmente, dell'Università di Catania. 

Con questa iniziativa, alla quale col-
laborano docenti universitari, ricercato-
ri, studiosi ed esperti di letteratura ode-
porica (per usare il termine coniato dal 
lo studioso Luigi Monga), mi sono pro-
posto di portare all'attenzione del pub-
blico e della critica alcuni illustri perso-
naggi stranieri - diversi per credo reli-
gioso, cultura e status sociale - che dal-
Ia seconda metà del Cinquecento alla fi-
ne dell'Ottocento fecero della Sicilia la 
loro meta privilegiata e di questa espe-
rienza lasciarono testimonianze affidate 
a diari, lettere, resoconti, relazioni, sag-
gi, appunti, racconti e opere a stampa. 
Diversamente da altre attività editoriali 
similari, la ricerca si caratterizza per la 
particolarità della scelta e l'ampia va-
rietà dei temi. Sono infatti presentati au-



tori ritenuti minori, le cui opere presen-
tino situazioni ambientali interessanti e 
insolite, frutto della complessa realtà si-
ciliana del tempo. 

D.: Vuole illustrare qualche volume? 
Mi limiterò a darle una campionatura 

esemplificativa ma non certo esaustiva. 
Per esempio, Lo sguardo dei Consoli. La 
Sicilia di metà Ottocento nei dispacci 
degli agenti francesi presenta materiale 
inedito (dispacci, memorie e corrispon-
denze) ritrovato negli archivi del Mini-
stero degli Esteri francese. Questo mate-
riale può farci scoprire non il volto della 
Sicilia com'era, ma in che modo ne rico-
struiva i tratti quel particolare tipo di os-
servatori, un po' viaggiatori, un po' fun-
zionari, che erano gli agenti stranieri 
nell'isola. Il volume Trinacria. Passeg
giate ed impressioni siciliane del france-
se William Fleury (edito con lo pseudo-
nimo di A. Dry) si configura come un 
percorso sociologico con una caratteriz-
zazione dei personaggi-tipo ed una trat-
tazione diacronica degli eventi storici. Il 
raffronto continuo con altri territori, l'O-
riente in particolare, permette di costrui-
re una rete di riferimenti analogici e 
comparativi che inserisce l'isola in un 
circuito geografico ad ampio raggio. Un 
altro volume, Il dialetto siciliano nei te
sti odeporici del Settecento, risponde al-
la legittima domanda: come facevano i 
viaggiatori stranieri del XVII secolo a 
comunicare coi siciliani, la maggior par-
te dei quali conosceva solo il dialetto? 
Per soddisfare questa curiosità, si sono 
presi in esame venti opere di viaggiatori, 
provenienti dall'Inghilterra, dalla Fran-
cia, dalla Germania, dalla Danimarca, 
dall'Olanda e dalla Polonia, studiandole 
da una prospettiva linguistica e metten-
do in rilievo i passi nei quali vengono 
espressi giudizi, per lo più impressioni-
stici, sulle varie parlate isolane. 

Particolare attenzione è stata dedicata 
ai toponirni variamente deformati, alle 
rare etimologie, spesso fantasiose, e alle 
espressioni che mostrano una interferen-
za fonetica, morfologica e lessicale tra 
dialetto locale e lingua del viaggiatore. 
Con questa ricerca si è pertanto cercato 
di evidenziare l'importanza che i reso-
conti di viaggio hanno per gli studi dia-
lettologi. 

D.: Lei parla di autori ritenuti mino
ri ... Chi sono? 

R.: È il caso dell'inglese John Dryden 
junior, figlio del poeta omonimo. La sua 
opera, Un viaggio in Sicilia e a Malta 
nel 1700-1701, non ha grandi pregi let-
terari ma affida la sua originalità alla 
descrizione dell'itinerario Napoli - Mes-
sina - Catania - Siracusa - Malta - Paler-
mo con il suo corredo di eventi, di inci-
denti di viaggio, di incontri e di osser-
vazioni spicciole, alla registrazione di 
una gamma eterogenea di reazioni psi-
cologiche di fronte ad una realtà altra e 
al sapiente dosaggio di reminiscenze 
storiche e letterarie. 

D.: Nella collana sono presenti anche 
donne viaggiatrici? 

R. : A compiere il viaggio nella nostra 
isola non furono soltanto uomini, ma 
anche donne di varia estrazione sociale, 
che affrontarono difficoltà materiali og-
gi impensabili. Un caso straordinario è 
quello di una viaggiatrice vittoriana, 
Emily Lowe (fra l'altro prima donna in-
glese a conseguire la patente di capitano 
navale), autrice di Due viaggiatrici indi
fese in Sicilia e sull'Etna. Diario di due 
lady vittoriane. Il racconto si presenta 
come narrazione in prima persona di 
una impresa, per quel tempo ecceziona-
le, compiuta da due donne - l'autrice e 
la madre - che, senza accompagnamen-
to maschile, intrapresero nel 1858 un 
tour in Sicilia e si avventurarono su vet-



ture noleggiate e carrozze postali, pas-
sando per località archeologiche e per 
piccoli centri delle zone di Enna e Cal-
tanissetta. Esplorarono la costa orienta-
le, da Siracusa a Catania e Messina. 
Momento culminante della narrazione è 
l'ascesa del cratere centrale dell'Etna in 
pieno inverno. 

D.: A proposito dell 'Etna, è presente 
anche lo scozzese Patrick Brydone, au
tore, fra l'altro, della bella descrizione 
del vulcano e dell'alba vista dalla sua 
sommità? 

R.: A lui è dedicata la mia corposa 
monografia La meteora Brydone, frutto 
di minuziose ricerche negli archivi di 
mezza Europa. Grazie al ritrovamento 
di materiale inedito, faccio un'accurata 
ricostruzione della biografia di questo 
viaggiatore scozzese, di cui non si sape-
va quasi nulla, e un'analisi documentata 
del suo Viaggio in Sicilia e a Malta, 
1770, opera che ebbe una diffusione 
straordinaria anche negli Stati Uniti, e 
che esercitò tanta influenza sui viaggia-
tori inglesi, europei ed americani che, 
sulle sue orme, visitarono la Sicilia. 
Completano il volume cinque appendi-
ci, ricche di materiale inedito (relazioni, 
documenti, carteggi ed un'ampia sele-
zione epistolare). Scopo di queste ap-
pendici è di offrire anche una tranche de 
vie, fino ad oggi sconosciuta, di Brydo-
ne e dei suoi interessi scientifici e lette-
rari, compresi i rapporti che nel corso 
della sua vita intrattenne con varie per-
sonalità del mondo politico, diplomati-
co e culturale. 

D.: La Collana contiene esclusiva
mente traduzioni, monografie critiche e 
documenti? 

R.: No. Cammin facendo, ho pensato 
di arricchirla con due contributi che ri-
vestono particolare importanza per gli 
studiosi italiani e stranieri. Si tratta di 

Viaggiatori britannici e francesi in Sici
lia, 1500-1915. Bibliografia commenta
ta e The Errant Peno Manuscript Jour
nals of British Travellers in 1taly. Fra le 
peculiarità del primo, le traduzioni ita-
liane apparse dal 1500 al 1915, l'itinera-
rio di ogni viaggiatore e un indice di to-
poni mi utilissimo per chi volesse cono-
scere quale viaggiatore britannico o 
francese abbia visitato in quei secoli una 
città, un paese o un semplice villaggio 
siciliano. Il secondo, l'unico in lingua 
inglese, dispiega una ricchissima docu-
mentazione di manoscritti inediti , in 
particolare diari, relazioni, appunti e 
carteggi lasciati da viaggiatori inglesi 
che dal XVI secolo hanno visitato l'Ita-
lia e la Sicilia. È un'opera che si rivolge 
soprattutto agli studiosi di odeporica, 
archeologia, storia dell' arte, architettu-
ra, storia, musica e anche a quelli di let-
teratura italiana e inglese. 

D.: Sono presenti solo viaggiatori in
g lesi e francesi ? 

R. : La maggior parte sono inglesi, ma 
non mancano viaggiatori di altre nazio-
nalità, quali il danese Friederich Leo-
pold Graf zu Stolberg, di cui presentia-
mo il Viaggio in Sicilia, e il filologo, 
scrittore e giornalista russo Osip 
Senkovskij che non venne mai in Sicilia 
ma scrisse Viaggio sentimentale sul 
monte Etna (tratto da I viaggi fantastici 
del barone Brambeus) sotto l'influenza 
del più famoso barone di Mlinchhausen, 
come lui impegnato in viaggi soltanto 
immaginati. Il racconto di Sekovskij, 
dalla forte carica polemica e ironica nei 
confronti della società letteraria e scien-
tifica russa, è una splendida parodia del 
genere odeporico, diffuso in Russia a 
partire dalla fine del Settecento. Redatto 
inizialmente in forma diaristica, questo 
straordinario ed esilarante racconto fan-
tastico si trasforma via via in un mono-



logo fanfaronesco, dispiegandosi attra-
verso l'ascesa sull'Etna fino al cratere, 
entro il quale l'improvvisato viaggiato-
re finisce per cadere. 

D.: All'inizio dell'intervista, lei ha 
detto che la collana consta di dodici vo
lumi ... 

R.: Erano stati previsti dodici volumi, 
che nel giro di pochi mesi sono quasi tut-
ti esauriti. Con la casa editrice «Lumières 
Internationales» e il suo direttore edito-
riale, dotto Antonio Scollo, stiamo pen-
sando ad una ristampa di tutta la collana, 
ma nel frattempo farò uscire, speriamo 
entro l'anno, un tredicesimo volume dal 
titolo Viaggio in Sicilia e a Malta nell'e
state del 1772. Si tratta di un delizioso 
diario inedito del giovanissimo inglese 
William Young, che visitò la nostra isola 
nel 1772, quando cioè l'opera di Brydo-
ne non era stata ancora pubblicata. Con-
terrà, fra l'altro, materiale iconografico 
dello stesso Young.le faccio presente che 
la parte iconografica di questo, come di 
ogni volume, è costituita, per quanto pos-
sibile, da materiale inedito e mira a crea-
re un rapporto tra testo e illustrazione che 
in taluni casi è determinante per la mi-
gliore comprensione dei luoghi descritti. 

D. : Da quanto lei ha affermato, mi par 
di capre che tutte queste opere aiutano il 
lettore a scoprirelriscoprire una Sicilia 
che gli stessi siciliani non conoscono. 

R.: Per chi vuole riscoprire la Sicilia 
che fu, c'è in queste opere tutta una 
gamma minuziosa e colorita di schizzi, 
episodi curiosi di vita, tradizioni, abitu-
dini delle varie classi sociali, incidenti 
di viaggio, curiosità culturali, intriganti 
minuzie aneddotiche, e suggestive de-
scrizioni paesaggistiche: tutte espressio-
ni vive di una Sicilia d'antan e insosti-
tuibili testimonianze per un recupero 
memoriale del nostro passato. 

N.P. 

Ricordando Mario Caruso 

(continua da pago 32) 

Lo scrittore Mario Caruso, rivolge la 
sua attenzione al sociale, mettendo in 
guardia contro l'arricchimento illecito e lo 
sfruttamento. Questo è il messaggio che ci 
viene dai suoi romanzi, ed è anche un 
messaggio di speranza, perché, pur nell'a-
mara realtà, l'ottimismo si fa strada ed af-
fiora nei suoi protagonisti, che, fiduciosi, 
perseverano per farsi valere e vincere. 

Mario Caruso fu anche un educatore 
irreprensibile, perché credeva nella scuo-
la educatrice. Alla base di tutto poneva 
l'educazione, sulla scia di Lambruschini 
e altri pedagogisti, mettendo sullo stesso 
piano l'istruzione, e dava importanza al 
rapporto docente-discente. La scuola, 
scriveva, «rimane il luogo ideale ove lo 
studente e il docente s'incontrano in un 
rapporto dialettico, un rapporto nel quale 
le posizioni devono essere chiare e tra-
sparenti. Quello dello studente è uno sta
tus, non una professione; non ha una con-
troparte nel docente, ma un esperto cono-
scitore del cammino che egli deve anco-
ra imparare a percorrere. Lo faranno en-
trambi assieme, ed entrambi usciranno 
arricchiti da quell' esperienza. 

Si delinea una scuola che deve punta-
re solo su ciò che le compete, scrollati di 
dosso gli orpelli, da cui viene aggravata, 
che la snaturano e la rendono distante a 
docenti e discenti. 

Ora Mario non c'è più e si sente la 
sua mancanza, nella scuola come nella 
vita, e grande è il vuoto che ha lasciato. 

Salvatore Vecchio 



Tore Mazzeo, 
poeta dialettale trapanese 

Nel no vero dei poeti dialettali trapa-
nesi s'innesta Tore Mazzeo, poeta che 
non fa scalpore, consapevole che la poe-
sia, se è vera, non ha bisogno di altro se 
non di tempo e di ascolto: l'uno, scavan-
do, lava ed elimina ciò che poesia non è, 
l'altro l'imprime perché giovi e sia di 
gradimento a quanti le s' avvicinano. La 
poesia di questo autore è un piacere sen-
tiri a, perché senza alcuna forzatura parla 
a chi con un minimo di sensibilità le si 
dà, facendosi condurre per i sentieri 
umani, che le sono propri. (Ne diamo 
una breve mostra qui in calce). T

o ha fatto studi tecnici ed è 
un commercialista in riposo, eppure è 
buon conoscitore delle nostre lettere e si è 
interessato di Giuseppe Marco Calvino, di 
Bernardo Bonaiuto e di altri autori sicilia-
ni a noi più vicini. A parte le opere di nar-
rativa, ha esordito giovanissimo nella poe-
sia, di cui ha curato due edizioni, perché 
l'autore, attento e suscettibile alle pur mi-
nime variazioni di tono, di stile e di una 
lingua ancestrale ricca di fascino, quale è 
la parlata di Trapani, trascritta nel rispetto 
della sua fonetica. Ne risulta che Poesie 
trapanesi - Baddhraronzuli... è opera di 
una vita, perché continuamente aggiorna-
ta nel sentire e negli umori che col passa-
re del tempo cambiano, così come le cose 
della quotidianità e i luoghi che videro il 
poeta fanciullo. 

di Salvo Marotta 

L'originalità di questa poesia è tutta 
qui, ed ha fatto bene a patrocinarla l'Asso-
ciazione per la Tutela delle Tradizioni po-
polari del Trapanese, presieduta da Salva-
tore Valenti. Essa è un bagaglio di vita e di 
cultura dei nostri padri sottratto all 'oblio, 
con l'auspicio che sia letto e conosciuto 
dai giovani, perché niente passi inosserva-
to, consapevoli che non si può compren-
dere la grande storia senza conoscere la 
minuscola, quotidiana, eppure ricca di sa-
pienza e umana. 

L'opera, divisa in sei capituli (Amuri, 
Acquareddhri, Duluri, Gastrunumia, 
Travagghiu, Scherzu e Irunia), riprende 
uomini e cose nella loro quotidianità, 
senza cadere nella banalità, e li fissa, an-
che con lievi tocchi e linguaggio di tutti 
i giorni, in quadri di vita vivaci e fami-
liari. Si legga Didascalia r'un cinema 
mutu o 'U cori è picciottu. In entrambi i 
componimenti è l'amore al centro del di-
scorso; nel primo colto come scoperta 
nell'età bambina, a cui s'accede a picco-
li passi, a mo' di rito, l' altro come senti-
mento semprevivo e palpitante, che, al 
pari della poesia, non risente dell' età ed 
è capace di far compiere la qualunque, 
pur di esserne fedeli servi tori. 

Nel secondo capitolo il poeta si fa pit-
tore di pennellate leggere, ricche di colo-
ri della propria terra, come in Tramuntu 
CD russu cari / Pitta lu mari / L'acqua lu 



lava. Il Rresta 'na vava I Lèggia di rosa I 
Chi s'arriposa I Tra cielu e mari. Il Poi 
'nfunnu cari.) o in Vzrginali , ove i! mare 
e i! cielo di Trapani creano un'atmosfera 
di sogno che fa accettare, pur con le sue 
amarezze, la vita e la fa amare. 

In Duluri predominano la sofferenza e 
il dolore propri della condizione umana 
(Turmentu), o quello provocato dalle in-
giustizie e dalle guerre che martoriano e 
distruggono. Così è in Tri jorna dopu, 
dove i! poeta riferisce dei bombarda-
menti americani a Trapani con la distru-
zione di interi quartieri, come quello di 
San Pietro. Ma i! componimento che più 
tocca la sensibilità del lettore è dato dal-
le tre quarti ne che riprendono una pove-
ra mendicante (Puvireddhra), seduta sui 
gradini di una chiesa, costretta a stende-
re la mano per fame. Il poeta ne disegna 
la figura con un bimbo in braccia ravvol-
ta in uno scialle, da cui fuoriesce solo un 
volto macilento che guarda a terra e una 
mano tremolante. (L'occhi calati 'nterra 
sta figura I Viri sulu 'i scarpi ri li genti I 
Mentri o' so pettu stringi 'na creatura I 
Chi di sucari mancu si la senti). Sembra 
vederla questa poveretta e muove ancora 
a pietà, perché la piaga della miseria è 
più che mai aperta. 

Sono oggetto di poesia anche i piatti 
tipici del trapanese (Gastrunumia), qua-
si che il poeta li voglia preservare dal 10-
gorio del tempo e dalla modernità, che 
tutto avvolge e cancella, e in Travag
ghiu, i lavori tradizionali messi in crisi 
dall'avvento delle macchine. Il calzo-
laio, lo stagnino, il vignaiuolo, il tonna-
roto, il pittore decoratore, sono disegnati 
nell' atteggiamento usuale, contornati 
spesso da una fine ironia che evidenzia il 
disagio di chi ha difficoltà a riconoscersi 
col mutare dei tempi e delle mode, come 
è per 'u scarparu, costretto a ridimensio-
nare bottega e lavoro, riparando scarpe, 

lui che le scarpe faceva con tanta mae-
stria, e non accetta lo stato in cui è cadu-
to, preferisce abbandonare tutto, dopo 
aver fatto per sé un paio di scarpe (Mi li 
mittiti quannu vaju via: l'Un cci fu 
nuddhu chi mi fici ' i scarpi), perché in 
vita nessuno poté fargliele. 

Nell'ultimo capitolo (Scherzu e iru
nia), tra i! bonario e il faceto, i! poeta 
mette in caricatura con straordinaria ca-
pacità persone e ambienti della sua terra, 
come è in 'A sciuta p 'u passiu, in cui fa 
rivivere la passeggiata di due fidanzati, 
accompagnati a vista dalla mamma di 
lei, pronta a richiamarli, se si fossero da-
ti a effusioni non consentite, anche se 
poi provava gusto a vederli innamorati, 
tanto che alla fine li invita al bacio. Era 
una consuetudine e guai a non rispettar-
la, se si voleva finire sulla bocca di tutti. 
E c'è anche l'arrivista (Panza parata), 
pieno di boria e ignorante, un tipo che 
non attiene solo alla Sicilia, ma troviamo 
ovunque, eppure urta la suscettibilità de-
gli onesti che si vedono spesso scalzati 
da uno così tronfio e arrogante. 

Anche qui non manca i! riferimento 
alla tradizione, e mi riferisco alle ricette 
che Mazzeo ripropone, quasi a voler pre-
servare la buona sana cucina dei padri. 
C'è qui l'attaccamento alla sua terra, e 
forte è in lui il richiamo della memoria 
che lo proietta nel passato, presentando 
come vive persone e cose che ormai non 
sono più. Sarebbe tempo della nostalgia, 
che qua e là riaffiora, se il poeta non fos-
se consapevole dell'ineluttabilità di ciò 
che appartiene agli umani. 

Poesie trapanesi (Baddhraronzuli) è 
un'opera, interessante per l'uso del dia-
letto, sempre fluido, puntuale e genuino, 
come è il parlare del popolo, ed efficace, 
pronto a tradurre lo stato d'animo del-
l'autore che lancia questi innocui baddh
raronzuli (i! termine sta a significare i 



pallini di diversa dimensione, costituiti 
di un misto d'alghe e sabbia, lasciati 
dalle onde sul bagnasciuga per dire che 
bisogna essere operosi, a contatto con 
gli altri, propensi allo scherzo, ma con 
garbo, per non urtare la suscettibilità al-
trui, immergendoci in un mondo ormai 
lontano, eppure ricco di richiami e di 
nobile sentire. 

S. M. 

'U CORI È PICCIOITU 

Ogni vota chi ti viu e chi ti vasu 
A tia ti pari chi sugnu maliziusu 
Ma a la me' età pozz'essiri curiusu 
Di sèntiri 'u to' çiauru c'u nasu. 

T'aspiru, a mia m'abbasta: m'accuntentu, 
Perciò po' stari çerta: nun c'è 'ntentu, 
Sugnu vecchiu e ora cchiù nun sentu: 
Picchi arri vau l' abbacchiatamentu. 

Ma 'u cori, lu me' cori nun s'arrenni 
E batti sempri forti a centu a centu: 
È sempri sempri chiddhru d'un vintennÌ. 

E nun m'affruntu no, sugnu cuntentu 
Di sèntiri lu çiauru di tannu 
Picchì è 'na puisia; e chissa 'a sentu! 

Ogni volta che ti vedo e bacio I Ti sembra che 
sia malizionso, I ma alla mia età poss'essere cu-
rioso I di sentire il tuo odor col mio naso. I Ti 
aspiro e a me basta: m'accontento, I Perciò, puoi 
esser certa, non c'è intento: I Perché arrivato è 
già l'abbacchiamento. I Però il mio cuore, il cuo-
re non s'arrende I E batte sempre forte a cento a 
cento: I È sempre sempre quello d' un ventenne. I 
Non ho vergogna, anzi son contento I Di sentire 
lo stesso odor d'allora I Perché è poesia, ed io la 
sento! 

VIRGINALI 

'Na vela bianca rumpi l'urizzunti 
D'u mari sirenu, ntavulatu. 

A manu dhritta supra ri lu munti 
Fumiannu camina un niulatu 
Biancu e liggeru cumu chiddhra vela. 

Nuvuli e veli bianchi, virginali, 
Scuma ru çielu, macchi ri culuri, 
Nuvuli e veli, vui fati lu mali 
Chi fa 'u biancu cu lu so' canduri 
'U mali ruçi ri la vita amara. 

Bianca una vela rompe l'orizzonte I Del mare 
calmo com'un tavolato. I E sulla destra sopra la 
montagna I Fumigando cammina un nuvolato I 
Bianco e leggero come quella vela. I Nuvole e 
vele bianche, verginali, I Schiuma del cielo, mac-
chie di colore, I Nuvole e vele, voi fate quel ma-
le I Che fa il bianco con il suo candore, I Il male 
dolce della vita amara. 

Trad. Gaetano Cipolla, «Arba sicula», 1-2-1988, New York 

PUVlREDDHRA 

'Nthra 'i scaluna di la chiesa scuri 
R'un niuru mantu nesci 'na tistuzza 
Sicca e scavata pi 'u so' duluri 
Ch'appara trimuliannu 'na manuzza. 

L'occhi calati nterra sta fiura 
Viri sulu 'i scarpi ri li genti 
Mentri o' so' pettu stringi 'na cretura 
Chi di sucari mancu si la senti. 

'I scarpi sunnu sempri nmovimentu 
Cangianu furma, cangianu culuri 
La manu è bianca com'un munumentu 
'Ntra 'i scaluna ri ddhra chiesa scuri. 

Fra gli scalini della chiesa oscuri I Da un man-
to nero esce una testina I Scavata e ossuta per il 
suo dolore I Che stende tremolante una manina. I 
Gli occhi fissi in terra la creatura I Vede solo le 
scarpe della gente I Mentre al petto stringe una 
creatura I Che di succhiare neanche se la sente. I 
Le scarpe sono sempre in movimento I Cambia-
no forma, cambiano colore, I La mano è bianca 
com'un monumento I Fra gli scalini della chiesa 
oscuri. 



Carmen honorifica laude honestatum in Certamine Capitolino anni MMVIII 

FATALIS OCCURSUS 
di Orestes Carbonera 

L'argomento di questo poemetto in esametri si riferisce al periodo compreso fra l'avvento del 
regime fascista e la sua caduta, con particolare attenzione per le leggi razziali del 1938 e l'occu
pazione nazista dell'Italia settentrionale fra il 1943 e il 1945. La vicenda narrata corrisponde so
stanzialmente afatti reali, ma l'Autore si è concessa qualche libertà sulla caratterizzazione dei per
sonaggi, e ha mutato i nomi dei protagonisti e dei luoghi nei quali essi hanno operato. 

Tutto si basa sulle esperienze drammatiche di Anna e Marco, dapprima distanti e indipendenti 
e quindi esaminate separatamente mediante la tecnica dell'alternanza: il momento culminante è 
l'incontro fra i due, veramente «fatalis», voluto cioè dal destino o, per chi crede nell'intervento 
di Dio nella storia degli uomini, nella Provvidenza. 

Iudaeo Genuae de sangui ne nata 
peramplo, 

cum patre chirurgo praestanti 
nomine claro . 

cui grates cives permuIti sospite vita 
pergebant meritas post lustra exacta 

referre, 
matris freta suae tenerae ductu sapienti 
quae nummis et agris pariter 

florebat abundans, 
Annula terreni paradisi gaudia quaedam 
ter senos ignara mali perceperat annoso 
A genitrice sua perdiscere coeperat artes, 
pingendi imprimis, saItandi, 

dramata agendi; 
instituit genitor gnatam ut misceret 

avitos 
mores et ritus hodierni sensibus aevi; 
lautitiae addantur regales, grati a magna, 
certus apud populum favor 

assiduique cIientes: 
munditiis puris circumdata vixerat Anna. 
Dissimilem numquam se senserat esse 

iuvencis 
in quorum villis horas degebat amoenas. 

Militiae assueto praedurae semine 
Marcus 

ortus erat, bellis terra pelagoque peractis 
perbene de patria merito phalerisque 

superbo; 

unus amor fuerat cunctis maioribus eius 
excutere Italiae primo servile capistrum, 
dein decus huic populo prolapso 

reddere priscum. 
Impenso incensus gentis languentis 

amore, 
cui nihil externos domitores tandem 

aliquando 
profuerat pepulisse procul victricibus 

arrnis, 
Europa surdas nostris praebente querelis 
legitimis aures terrasque negante 

cupitas l
, 

restitui fasces gavisus pectore forti 
turmis constituit Marcus coniungere sese 
indutis thorace nigro baculoque minaci. 

Adspersos sputis reduces membris 
mutilatos, 

vastantem saxis plebem facibusque 
tabemas, 

invadi pingues alienos undique 
fundos: 

omnia committi delicta aspexerat atra, 
publica quae posset iam vis compescere 

nulla. 
Confertas acies inimicas solus adortus, 
luctatur rabide per vicos, compita, rura; 
debilibus parcens, robustos sponte 

lacessit; 
consertas rixas existimat esse palaestram; 



vexillis rubeis exsultat corde potitus. 
Romana exoptans renovari antiqua 

tropaea, 
imperium valde gaudet fundare novellum 
Aethiopum in terris Ducis armatas 

legiones. 

Gaudia concedi constat mortali bus aegris, 
quae fatum mutabile mox furetur inique. 
Coeperunt etenim subito vitare pavore 
occursus Annae timidi comites, quasi 

lepra 
mortifera aegrotans diro contamine 

obesset. 
«Lex nova te prohibet studiis incumbere 

amatis; 
malueram exitio perimi iuvenilibus annis, 
istius potius quam cogerer esse minister 
iniusti iussi, quod me observare 

necesse est»: 
vix retinere valet lacrimas praeses 

valedicens 
discipulae, cuius dotes laudaverat amplas. 
Filiolae frustra tristem lenire parentes 
maestitiam blandis ambo studuere 

susurris; 
in cassum vero solantia verba cadebant, 
cum spes iam sortis melioris nulla maneret. 

Fortunae adversae nequedum cogno 
verat imum 

tot vexata maIis insons virguncula 
fundum: 

transactis annis vixdum nam quinque, 
peric1um 

impendens gravius propere vacuare 
penates 

Iudaeos cogit procul et sperare salutem. 
Indiciis multis praedicta scelesta procella 
postremo exarsit vastantis fulminis instar: 
saeviit in gentem tranquille vivere 

suetam, 
annorum luxu longorum denique fractam. 

Commodius possunt seiuncti 
eludere vinc1a: 

Alpina in casula genitor materque 
tenentur, 

Augustae Taurinorum petit Anna 
recessum. 

Secreto hospitio fruitur sutoris amici 
aedibus in parvis, dapibus contenta 

modestis. 
Fumosum prope stans pannis induta 

caminum, 
rarius ad caelum vitrea levat ora fenestra; 
ancillae simiIis digitis insistere summis 
suetae, ne strepitum faciens durae 

mal a dicta 
perpetiatur erae, lamentum comprimit 

urgens. 

Haud procul hinc habitat crepidarum 
venditor alter, 

invidia pridem iam concru~iatus acerba; 
pectore lividulum fel nunc demum 

evomit imo: 
litterulas furtim turpes sine nomine 

mittens, 
Germanis latebrae sedem dominumque 

revelat. 
Compede vincta pedes, caris abstracta 

propinquis, 
carceris obscuri in cellam detruditur udam; 
nec tantum mortem quam suppIicium 

timet atrox, 
quod Mosis fama est subolem exspectare 

luendum. 

Forte tamen fuerat custodia tradita 
Marco, 

cui minime caedes iam praedonesque 
placebant: 

tot promissa Duci velit obiectare 
redacta 

in fumum aut prorsus tota in contraria 
versa. 

Russica iam c1ades pectus prostraverat 
audax: 

haerebant oculis glacie profugi rigefacti, 
panis ab indigenis sicci fragmenta 

petentes. 



Iudaeos putat insontes persolvere 
poenas, 

ut vesana sitis saturetur saeva cruoris, 
quam Romanorum decet oppugnare2 

nepotes. 
Posti bus extemplo sic fatur Marcus 

apertis: 
«Hinc discede prius nece quam perimaris 

inermis». 
«Si quis me vinclis cognoverit esse 

solutam, 
nonne mea vice tu capitis damnaberis 

ipse?» 
«Vivere non operae pretium est, ubi vita 

negatur 
nil meritae puerae: nobis ignosce scelestis.» 

Ventorum celeres flatus superat fugiendo, 
nec retro spectat num quis post terga 

sequatur. 
Dux caelestis adest currenti providus 

Annae: 
non aliter potuit per sii vas, flumina, 

montes 
ad fines reperire viam quae duceret 

Alpis3
• 

Protegit hos miseros profugos Helvetica 
terra: 

bellanti neutri parti sociata, benignis 
suppeditat mani bus cuivis solacia egeno. 
Deliciis mundis omnino e mente revulsis, 
aequanima Anna coquae patitur iam 

munere fungi; 
ignotas vitae curas sentire4 coacta, 
quot sibi contigerint comprendit gaudia 

quondam, 
quae mens pro nihilo levi or ducebat 

inepte. 

Libertas lustris quinque exoptata 
revertit, 

sternuntur saxis monumenta tyrannidis 
atrae; 

exulibus reditus prompte patet ecce 
misellis, 

aedes ut proprias erus unusquisque revisat, 

nil ubi praedonum rabies indemne 
reliquit. 

Vindictas victor de victis sumit amaras; 
vexati fiunt vexatores male sani; 
sanguinat urbs odiis taetre laniata 

vetustis; 
non patrem subolis miseret iam nec 

patris, eheu, 
ingratam prolem: scelerata triumphat 

Erinys. 
Iam profligatis dignatur parcere nemo: 
plumbea glans aufert, verno dum flore 

virescunt, 
complures iuvenes veniam a tortore 

precantes. 

Discursu anxifero benefactorem 
cupit illum, 

cui grates magnas reddat, revidere 
puella, 

etsi mens praesaga timet ne fata benigno 
sint servatori immerito rniseranda tributa. 
Nuntia nulla vagans de milite comperi t 

Anna: 
desinit indago desperata ante 

sepu\crum. 
Nil aliud restat, cinerem nisi frigore 

mutum 
fasciculo florum lacrimis donare 

madenti; 
impulsuque novo Christi mox se cruce 

signat. 

NOTE 

I Priore inter omnes gentes bello confecto, de 
«victoria mutilata» ardentissimi patriae cultores 
loquebantur, Dalmatiam imprimis Italis denega-
tam querentes. 

2 Simili in contextu transitive adhibuit Plautus , 
MOSI. 685 : «Ita mea consilia undique oppugnas 
male». 

J Singulari numero reperitur apud Lucanum I, 
48 1: «inter Rhenum populos Alpemque iacentes». 

4 Cfr Liv. XXV, 13, 1: <<iam famem Campani 
sentiebanb>. 



Due miniracconti di autori brasiliani 

ERANO COME CREATURE UMANE 

di Anderson Braga Horta 

Erano certe formiche grosse d'un co-
lore rosso-scuro. Infestavano la mia 
scrivania. Temetti che potessero recare 
seri danni alle mie carte e ai libri . Per 
giunta, avevano temibili aculei. Corsi ai 
rimedi spargendo veleno nei punti stra-
tegici. 

Una sera le trovai ammucchiate in un 
circolo piccolo ma compatto, in mezzo 
al tavolo. 

Erano come ragazzini attorno a un 
giocattolo. 

Confabulavano? Discutevano la si-
tuazione? Erano come creature umane. 

E il veleno, il veleno infallibile che 
avevo sparso ben bene in tutta la stan-
za? .. Ero disperato. Oggi, al ricordo di 
quel che combinai, non so perché, pen-
so a Pearl Harbour. 

Le attaccai. Le pestai. La feci finita 
con quella razza. Esaurii tutte le impre-
cazioni. Ma erano come ragazzini attor-
no a un giocattolo. 

(da «Livro na rua» , n. 2, Thesaurus, Brasilia) 

* 

SENZA NESSO / NON SENSO 

di Aluysio Mendonça Sampaio 

La macchina passa urtando contro il 
tempo. E investendo la vita, il tempo 
corre. 

L'uomo, fermo a un angolo di strada, 
fissa la donna carina che avanza. Forse 
immagina che la strada sia una passerel-
la. Immagina un amplesso, il sesso, ma 
tra l'uomo e la donna non c'è un nesso. 
L'uomo resta fermo al suo angolo, inde-
ciso, rosicchiando le unghie, in un mo-
nologo complesso: un roditore ha roso il 
manto del re di Roma e non ha una rosa 
o una prosa da offrire alla dama. Nel 
transito stradale, l'amore è diventato in-
transitivo. Sparisce la donna e il deside-
rio perisce. 

L'uomo alza il braccio per fare segno 
all'autobus. Il veicolo e il tempo che ro-
tola nello spazio. Ma urtando tra le idee 
arriva alla conclusione che, fermando 
ma macchina, non fermerebbe la vita. 

Felice, si sente re di Roma, senza il 
roditore a rodergli le vesti. 

(Rei sem nexo, «L.B.» n. 46, Sao Paulo) 

GIARDINO DI IERI 

Inutilmente s'apre la finestra 
sul giardino di ieri. 

Ancora verde 
l'erba del prato. 
Il profumo dei fiori 

ora mi punge 

come 
il vociare gioioso dei bambini 
che fummo. 

E guardo appena. 
Perché non c'è una porta. 

Lilia Souza 



In libreria 

FRANCESCO OLIVIERO, Acqua e coscien
za, Me1chisedek, Milano, 2008. 

Vita in movimento: materia e spirito 

Acqua e coscienza è un libro che su-
scita curiosità, perché è insolito nella te-
matica o, meglio, nell'abbinamento che 
fa tra l'acqua, come elemento fondamen-
tale per la vita del mondo, e la coscien-
za, che è il sentire dell'uomo, la caratte-
ristica che lo fa essere quello che è. Sem-
bra non abbiano niente in comune, eppu-
re un accostamento si può fare, e c'è, in 
teoria, anche se spesso siamo noi a con-
dizionarlo e a non tenerne conto. Se l'ac-
qua è vita e la coscienza è l'essere indi-
viduale in divenire, non c'è dubbio che 
entrambe sono energie che operano in 
direzione del Bene; quando, invece, tra 
loro non c'è corrispondenza vuoi dire 
che si è smarrita la giusta direzione, e 
siamo all'opposto, coincidente con il 
male, fisico o spirituale. È, questa, una 
motivazione che sicuramente ha spinto 
Francesco Oliviero alla stesura di questo 
libro che, come con i lavori precedenti 
(Benattia e Messaggio di una vita), ten-
de a ridare fiducia all'uomo, allontanan-
dolo dalla paura della malattia, e aprirlo 
alla vita autentica, a cui dovremmo aspi-
rare. Se, poi, vogliamo trovare ancora al-
tre motivazioni all'assunto che il libro 
sviluppa, basti citare l'inizio della crea-

a cura di U go Carruba 

zione o il pensiero degli uomini antichis-
simi. I versetti della Genesi, relativi al 
primo giorno della creazione: «Sia fatta 
la luce, e lo spirito di Dio aleggiava nel-
l'acqua» fanno riferimento alla luce e al-
l'acqua, entrambe fonti di vita. La luce 
non è soltanto in Dio, ma in ciascuno di 
noi che vi ve nel bene, così l'acqua è pre-
gna di Dio, iniziatore e datore della vita, 
e noi partecipiamo di questa pienezza. 
Ma bisogna avere l'animo sgombro di 
ogni miseria, e puro, per poterne godere. 
Il Poverello d'Assisi, con occhi bambini, 
è riuscito a coglierla in tutta la sua ma-
gnificenza, e con umiltà la cantò nella 
sua preghiera che è un inno alla vita, ol-
tre che uno dei primissimi della lettera-
tura volgare. 

La filosofia antica dà forza a queste 
affermazioni con Talete (VII sec. a.C.), 
che non solo riteneva l'acqua il principio 
primo, ma che fosse in essa una potenza 
divina che impregnasse di sé ogni cosa, 
per cui tutto è vita, forza dirompente, 
anima che nutre ogni cosa (panpsichi-
smo) ed è «pieno di dèi». L'acqua, ele-
mento portante del mondo fisico, è così 
correlata a Dio, che è coscienza univer-
sale, e all'uomo, coscienza individuale. 
L'acqua e la coscienza rappresentano vi-
ta in movimento, dinamismo che coin-
volge il corpo e lo spirito, l'anima, que-
sto vento vitale che tutto avvolge e tutto 
orienta. Corpo e spirito operano all'uni-

- - - - - - ----------------...... 



sono, sempre che si voglia. La libertà, 
contrastata nella vita d'ogni giorno, è la 
conditio sine qua non di questa simbiosi 
che esalta l'uomo, lo innalza al cospetto 
di Dio e lo rende partecipe di Dio stesso. 

Acqua e coscienza è un libro interes-
sante, che offre tanti spunti alla riflessio-
ne, ma è soprattutto un libro attuale e va-
lido, il cui contenuto è stato sempre og-
getto di dibattito culturale. Infatti, più 
che mai, dal secolo scorso ad oggi, la 
scienza, la letteratura, la filosofia, hanno 
messo al centro dei loro interessi la con-
dizione umana, perché il loro obiettivo è 
ridare all'uomo la dignità e il rispetto 
che gli sono propri. 

Oliviero, dal punto di vista medico-
scientifico, si muove su questa direzio-
ne, puntando sul paziente-uomo che ab-
bisogna di supporti che lo facciano muo-
vere e interagire con la realtà di ogni 
giorno per riscoprire le potenzialità che 
sono in lui ed essere felice. E non occor-
re gran che per esserlo! Già Democrito, 
l'atomista greco del VI sec. a. C., asseri-
va che «non è la ricchezza a farci felici, 
bensì l'anima, che è la dimora della no-
stra sorte» (fr. 171, Diels-Kranz). 

È un discorso che affascina e che invi-
ta alla riflessione, cosa che non c'è al 
giorno di oggi, nell'epoca della globaliz-
zazione che tutto mercifica; perciò non è 
facile portare avanti un discorso di tal 
genere; è difficile persino essere se stes-
si, si agisce come automi, non si è capa-
ci di decidere, e spesso sono gli altri a 
farlo per noi. È questa la finalità degli 
umani? Il libro di Francesco Oliviero, 
partendo da questi presupposti, vuole 
spianarci la strada per una vita più au-
tentica, veramente e pienamente vissuta, 
nel segno dell'amore di sé e degli altri, 
della libertà da ogni forma di condizio-
namento, che, se non è manifesta, per lo 

meno relega e impedisce di essere quelli 
che dovremmo e finisce col far dimenti-
care di essere. Ne erano convinti gli esi-
stenzialisti, lo era Heidegger, e lo è Oli-
viero. Tutti asseriscono che l'uomo ha di-
menticato di essere, e se vuole vivere nel 
senso pieno del termine, deve recuperare 
il suo essere, e tutti indicano una strada. 
Per questo, ad inizio della «Introduzio-
ne» il Nostro scrive: «Questo libro è sta-
to scritto per arrivare alla coscienza delle 
persone e dare un contributo al senso del-
la vita, facendo riferimento all'elemento 
più abbondante nel pianeta e in noi stes-
si , l'acqua, la grande madre, che è gene-
ratrice di vita e della nostra origine, so-
stiene il nostro presente ed è la chiave per 
comprendere il nostro futuro.» 

Da medico specialista qual è, ci si 
aspetterebbe che parlasse di espedienti 
medici per risolvere i problemi legati al-
la salute, non di quelli che sono in noi in 
quanto uomini. Ma lui, smettendo il ca-
mice medico, parla da uomo ad uomo, 
elimina la distanza che separa il medico 
dal paziente, gli si mette dinanzi e inne-
sca un dialogo salutare, se non per il cor-
po per la stessa anima che, nonostante la 
sofferenza di cui risente in stato di ma-
lattia, si ritrova e trova la forza di conti-
nuare a pulsare e infondere vita. 

Il libro, che parla di acqua, dei suoi 
benefici, e del metodo usato per vitaliz-
zarla, si fa paladino di una parola buona 
medico-scientifica che ha l' intento di 
mettere in osmosi con il mondo che ci 
circonda e di riportarci al senso della vi-
ta. Esso è pervaso da questa filosofia che 
non annienta, anzi mette chiunque voglia 
nelle condizioni di risalire la china con 
consapevolezza e responsabilità, senza 
altra via di scampo in un futuro a venire 
o in un passato che non c'è più, bensì nel 
presente, perché è nel presente che si vi-



ve, che bisogna fare le proprie scelte, 
che bisogna essere. E si è solo quando 
consapevolmente si elimina ogni forma 
sclerotica che impedisce di innalzarci e 
cogliere la parte buona, divina che è in 
noi. Ha ragione Agostino, ha ragione 
Plotino, ma si trovano nel giusto tutti i 
filosofi che hanno messo al centro della 
loro ricerca l'uomo, perché è l'uomo col 
suo slancio interiore che, se non Dio, 
coglie il senso della vita e se lo spiega. 
È una filosofia che non ha niente di tra-
scendente, anche se poi vi si arriva, per-
ché poggia tutta sull'uomo e dall ' uomo 
dipende nel bene o nel male. 

D 

G. BONAFFINI, LUCIA BONAFEDE, TERE-
SA DISPENZA, La Sicilia per l'unità del 
Mediterraneo, Collana «Cronache e 
Storia», Ila Palma, Palermo, 2008. 

Per la cooperazione mediterranea 
bandiera sempre alzata a mezz'asta 

È una ricerca di studio storico-econo-
mico, ma anche una sorta di manuale 
con cui si vuole delineare una forma, un 
confine ed uno status del Mediterraneo. 
Questa shape mediterranea è disegnata 
affrontando diversi aspetti e problemati-
che della questione. 

Si inizia con una esauriente «introdu-
zione» in cui si fa luce sulla situazione 
mediterranea attuale, sulla sua storia e 
sull'importanza della Sicilia che «non si 
inserisce come passivo punto di approdo 
o campo di battaglia di tre mondi diver-
si» e che risulta essere oggi «la più adat-
ta delle regioni d'Italia a incentivare il 
concetto di multiculturalità, a promuove-
re e intensificare gli scambi culturali fra i 
Paesi del Mediterraneo». 

Si prosegue con un capitolo incentra-
to sulla politica nel Mediterraneo dove 
sono passati in rassegna molti anni, dal-
la nascita della Comunità Europea del 
1957 ai nostri giorni, soffermandosi sul 
perché e sulla nascita di enti come l' Ac-
cademia del Mediterraneo, la Fiera del 
Mediterraneo e il Centro per la Comu-
nità economica e culturale del Mediter-
raneo. Si ribadisce inoltre la centralità 
della terra siciliana: «Vista dal cielo la 
Sicilia appare quella che è sempre stata, 
non un lembo di terra tagliata dal resto 
dell'Italia e dall'Europa, ma la punta del 
nostro paese e dell'Europa, dove diver-
se correnti di civiltà vengono ad incon-
trarsi». 

Il terzo capitolo si incentra sulla sicu-
rezza del Mediterraneo con un interes-
sante approfondimento sul Maghreb 
(Tunisia, Algeria, Marocco e Libia). Si 
continua nel quarto capitolo con il di-
verso sviluppo che ha toccato i singoli 
paesi del Mediterraneo fino ad arrivare 
al turismo di questi stessi paesi. E si 
conclude, con varie considerazioni sulle 
migrazioni. 

La seconda parte, altrettanto impor-
tante, è l ' appendice, caratterizzata da 
quindici diverse testimonianze che af-
frontano diversi temi, quali la funzione 
economica e culturale della Sicilia o il 
mondo arabo e il M.e.c., giusto per fare 
qualche esempio. 

L'intera opera risulta istruttiva ed in-
teressante. Nonostante sia ricca di dati 
tecnici e statistici, non risulta mai tedio-
sa o ripetiti va. La Sicilia per l'unità del 
Mediterraneo è un'ottima fonte di cono-
scenza soprattutto per chi, magari molto 
giovane, non conosce le radici del Me-
diterraneo, la sua storia e la sua tra va-
gliata evoluzione. 

Elisabetta Lipari 



LUIGI PIAZZA, Identità e turismo, Città 
lineari di costa e un caso di studio, col-
lana «Progetto e Architettura», I.l.a. Pal-
ma, Palermo, 2008. 

Interazione tra insediamenti turistici 
ed esigenze ambientali 

Il libro tratta il difficile rapporto tra il 
fenomeno del turismo di massa e il mu-
tare locale dei luoghi che esso attraver-
sa, con una particolare attenzione ai si-
stemi urbani lineari costieri italiani inse-
riti in un contesto più ampio del feno-
meno di antropizzazione delle coste del 
bacino del Mediterraneo. Con una me-
todologia di tipo comparativo e con il ri-
corso al confronto continuo di dati omo-
genei, si è analizzato il complesso dei 
fenomeni di interazione tra insediamen-
ti turistici e territorio e identità locale, 
sviluppando in maniera più approfondi-
ta l'analisi, come caso di studio, di una 
realtà urbana, quale quella di Cefalù, 
che ha subito profonde modificazioni, 
urbanistiche, territoriali e sociali, nel 
suo contatto con i flussi turistici interna-
zionali. 

La tesi, che rimane in subordine e che 
aleggia in secondo piano, è che il de-
pauperamento dell' aspetto paesaggisti-
co e le modificazioni del territorio della 
fascia costiera non sono necessariamen-
te direttamente connesse con l'insedia-
mento urbano, purché questo sia proget-
tato e preordinato in un piano che, te-
nendo conto degli aspetti ambivalenti, 
paesaggistici, geo-morfologici, sia teso 
a realizzare un rapporto simbiotico tra 
natura ed artificio. 

Il posto e il ruolo del progetto di ar-
chitettura in un contesto di fenomeni e 
di scale così ampio è questione non se-
condaria, che rimane sullo sfondo e che 
si è cercato di sviluppare attraverso l'e-

same di alcuni progetti di intervento sul 
costruito, finalizzati a ridare una qualità 
al territorio degradato, e di nuove instal-
lazioni turistiche a ridosso della fascia 
costiera in un dialogo con l'elemento 
territoriale e paesaggistico preesistente 
teso a rafforzare le caratteristiche identi-
tarie del luogo. 

La conclusione cui il testo perviene è 
che l'architettura, quando non scade e si 
dequalifica in mera edilizia, non è mai 
antitetica alla qualità del paesaggio, an-
zi è lo strumento attraverso cui eviden-
ziarne ed amplificarne le peculiarità. 

Elisa Fontana 

D 

Otto nuovi saggi di poesia cinese 
in una pregevole versione italiana 

Il quaderno n. XX / 2008 di «Spira-
gli» ha presentato otto giovanissimi 
poeti cinesi, appartenenti all' area di Pe-
chino (Lin Ceng, Lai Pi, Mu Yun), Hu-
nan (Chen Xiao, Peng Kan, Liao 
Wenjun), Huber (Chen Hai Bo) e 
Zhejang (Li Hui). Si tratta di testi che, 
quasi all'unisono inneggiano alla vita 
come bene supremo delle aspirazioni 
umane, e rivolgono lo sguardo alla na-
tura come possibile scenario di una 
contemplazione salvifica delle proble-
matiche esistenziali. È una poesia flui-
da e di ampio respiro che ci fa scoprire 
nuovi paesaggi scritturali nel panora-
ma della poesia a livello internazionale, 
oltre a farci comprendere che tal une 
tensioni interiori del genere umano 
hanno elementi comuni, a prescindere 
dalle latitudini e dalle situazioni sociali 
e politiche in cui si manifestano. Una 
poesia che si orienta verso una ricerca 
tematica e la sperimentazione di forme 
e linguaggi nuovi, dando spunti ad 



eventuali dibattiti sul ruolo dell' «io» 
poetico, sul rapporto tra poesia ed espe-
rienza umana, tra forme di espressione 
autoctone e quelle provenienti dal no-
stro Occidente. 

Certamente possiamo cogliere il con-
cetto vero e proprio del dettato poetico, 
perché, se la traduzione può essere, co-
me si suoI dire, tradimento, dobbiamo 
rilevare che i testi integrali dei giovani 
poeti giungono a noi attraverso l'esper-
ta versione dal cinese all'italiano di Ve-
ronica Ciolli e da un secondo registro di 
adattamento poetico effettuato da Patri-
cia Lolli e Renzo Mazzone. E se dopo 
tali magistrali interventi gli esiti sono 
questi, dobbiamo senz' altro annotare 
che ci troviamo dinanzi ad una poesia 
matura, che scandaglia con mestiere le 
questioni del vissuto, e si propone al 
dialogo umano inserito nella sempre più 
incalzante globalizzazione da tentare 
anche a livello culturale. 

Un elemento che lega i testi degli ot-
to giovani poeti segnalati dall'Univer-
sità Normale della capitale cinese, è «la 
speranza» sgorgante dalle ariose me-
tafore contenute nei testi, una speranza 
che non viene manifestata a seguito di 
risentimenti verso la politica (quale po-
teva essere la poesia degli anni Ottanta 
di Bei Dao, di Shu Ting o di Gu Chenh, 
tanto per fare qualche nome), ma una 
speranza di vita intima migliore, un'a-
spirazione in forma poetica verso forme 
di vita più armoniche e consustanziali. 

Abbiamo inoltre notato che, fra i rife-
rimenti agli elementi della natura, se c'è 
un motivo che predomina, questo è il 
motivo «equoreo», dal momento che nei 
vari testi spiccano numerosi richiami al-
l'elemento marino o sintagmi come fiu
me, torrente, lago, mare, luoghi che 
sembrano riflettere le singole scene di 
un panorama paesaggistico teso ad inda-

gare la sensibilità degli autori, ma che in 
astratto rappresentano taluni luoghi del-
l'anima entro cui si dibattono tutte le 
contraddizioni e le solite dualità dell' e-
sistenza. 

Di sicuro una poesia molto più aperta 
rispetto al periodo di fine Novecento, in 
cui la poesia, pur risultando ancora 
oscura (in cinese veniva definita men
glong shi), lasciava intendere la ricerca 
di una nuova espressione come stru-
mento di approccio e di conoscenza del 
reale. E tale conoscenza si è sempre più 
sviluppata probabilmente grazie anche 
all'influenza del simbolismo e dell'im-
maginismo occidentale, sino a ritrovare 
fusi insieme nei testi la razionalità, l' in-
tuizione e l'originalità del gesto poetico. 

Nicola Romano 

D 

ANTONINO CANGEMI, l soliloqui del pas
sista. Breve storia del ciclismo in versi 
Zona Ed., Val di Chiana (Ar), 2009. 

Una rileUura in chiave poetica 
di uno sport a due ruote 

l soliloqui del passista. Breve storia 
del ciclismo in versi di Antonino Can-
gemi è una raccolta di poesie corredata 
di brevi note biografiche dedicate ai 
grandi campioni dello sport su due ruo-
te. L'autore, a cui non manca una buo-
na dose di autoironia, invoca in apertu-
ra l'intervento della musa, come un 
cantastorie dell'antichità classica, affin-
ché lo assista nell ' impresa che si accin-
ge a compiere: «Cantami o diva / lo 
stridore dei tubolari / sull' asfalto / la 
leggenda popolare / di storie vecchie e 
nuove» . 

Cangemi affida alla sublimazione let-



teraria uno sport che inaspettatamente si 
rivela permeabile a una profonda rilettu-
ra in chiave poetica e leggendaria. E 
questo in virtù soprattutto della partico-
lare natura della disciplina che, nata po-
vera e lontana dai fasti degli sport più 
alla moda, conserva tuttora un fascino 
impagabile derivante non solo dalla fa-
tica smisurata che mette a nudo l'uma-
nità dei suoi novelli eroi, ma anche dal 
contatto con lo scenario naturale che le 
fa da sfondo, di cui essa mette in risalto 
la bellezza suggestiva, spesso ancora 
selvaggia e incontaminata. 

Le note biografiche accompagnano di 
pari passo i ritratti poetici, completando 
e illuminando con rara arguzia situazio-
ni e caratteri. Ampio spazio è dedicato 
alla figura di Coppi, alla sua rivalità con 
Bartali e all'amore travagliato con la 
«dama bianca», di cui furono piene le 
cronache rosa degli anni Cinquanta. 
Coppi incarnò il mito del ciclismo. Pro-
prio nella poesia a lui intitolata, il per-
sonaggio reale sembra volutamente 
eclissarsi per cedere il passo al mito, fe-
licemente reso dall ' Autore nell'imma-
gine dell'uomo che «si lasciava guarda-
re negli occhi / nessuno osava a quel 
punto parlare / gli occhi che videro - gli 
ultimi occhi - / su quei tornanti Coppi 
arrivare». Gioco sottile di specchi che 
insinua atmosfere surreali di dialoghi 
muti fra anime. 

Cangemi non dimentica nessuno, 
neanche i gregari e i cronisti del Giro. E 
neppure la pioniera del ciclismo fem-
minile, Alfonsina Strada, «paladina re-
mota / di nobile causa / un giorno pro-
clami / s'alzeranno nel cielo / uguali di-
ritti / tra uomini e donne / stessi poteri / 
a chi porta le gonne». Eroica, perché 
vinse 36 corse contro ciclisti di sesso 
maschile e nel '24, già in pieno fasci-
smo, le fu consentito di partecipare al 

suo unico Giro d'Italia, figurando fra i 
30 su 90 partecipanti che riuscirono a 
completarlo. 

Gli anni Sessanta vedono il trionfo di 
un altro eroe leggendario del ciclismo 
italiano, Felice Gimondi: «vanitoso e 
fiero / come una donna / sul viale di 
Sanremo / mentre la folla / che tanto l' a-
mava / lo inondava di fiori». Poi, nel de-
cennio successivo, il fenomeno del do
ping giunge a gettare ombre inquietanti 
sul binomio ciclismo-poesia, contami-
nandolo e affliggendolo fino ai giorni 
nostri con i suoi risvolti tutt' altro che 
sublimi ed eroici. 

Riuscirà il ciclismo a vincere il con-
fronto con le tentazioni sempre più inva-
denti di una gloria effimera e di basso 
profilo? È questa la domanda che si pone 
il poeta, lasciando però spazio, nell 'ulti-
ma lirica (quella dedicata a Damiano Cu-
nego) alla luce. della speranza: «chiedia-
mo di più / la vittoria senza inganno / si-
ringhe o pastiglie / il volto pulito / spor-
co di sudore / d'eterno ragazzo». 

Brigida Fagone 

o 

TOMMASO ROMANO - Esmesuranza. 
Poesie 1968-2007, Heliopolis Pesaro 
2008, pp. 193. 

Un ponte tra l'effimero e l'Immenso 
e maturità poetica 
di Tommaso Romano 

Emana un fascino singolare la poesia 
di Tommaso Romano, recentemente ri-
proposta in questa ricca antologia. Una 
riflessione in versi lunga quarant' anni, 
un'instancabile interrogazione esisten-
ziale vibrante di tensione etica ed ansia 
gnoseologica, che ne fanno un originale 
esempio di poesia-pensiero di ascenden-



za filosofica. Una vera e propria Weltan
schauung (mai termine fu più appropria-
to) si dispiega in queste liriche 'elemen-
tari', spesso d'intensa brevità come 
quelle che compongono la prima sezione 
della raccolta, costruite sull' ossessivo ri-
torno di parole-chiave - tutto/nulla, vi-
ta/morte. Liriche dall' apparente freddez-
za cerebralistica, e che invece lasciano 
affiorare, con straordinaria efficacia, un 
flusso di coscienza al contempo oscuro e 
profetico. 

Si affaccia l'ombra del nichilismo in 
questa solipsistica confessione di un 
mondo inteso come «chaos di vuoti sen-
za uscite», apparentabile al mondo come 
«grande deserto» cantato da Sbarbaro, 
un universo astratto e metafisico dove si 
staglia la reverie sonnambula del poeta, 
quella che risente ancora delle atmosfere 
del sogno notturno: «Il mio era pensiero 
triste; / camminavo e la via era deserta / 
non vidi bene, / la nebbia, pensai, / e 
continuai i tristi sogni / ad occhi aperti, 
ma non sognavo, piangevo». La compo-
nente gnomica di questi versi giovanili, 
immersi in un clima di stanchezza esi-
stenziale, scandito dai rintocchi inesora-
bili del demoniaco Xgovoç, si ritrova 
con sorprendente coerenza anche negli 
esperimenti poetico-visuali d'impronta 
futurista, come se dietro la parola agìta, 
quella che graffia la superficie del fo-
glio, s'insinuasse sempre il rovello filo-
sofico, ma anche l'istanza religiosa sca-
turente dall'urgenza di sfidare il Tempo, 
lanciando un ponte fra l'Effimero e l'E-
terno: «linfa / latornie / in fiore / accen-
de / il suono / anelito / vita-morte / ap-
parenza / D.N.A. = eterno / amen». 

È proprio di una duplicità di piani che 
si sostanzia la poesia di Romano, oscil-
lante fra un' anima futurista, piena di 
élan vital - specchio dell' anima agens 
dell'autore - e una tormentata vena inti-

mistica - l'anima cogitans, che spesso 
prende il sopravvento. Quasi che la co-
gnizione dolorosa della sostanza effime-
ra delle cose umane - il mondo delle ap-
parenze - frustasse in partenza l'ansia 
febbrile del fare, a meno che questa non 
si orienti in tutt' altra direzione, nell' otti-
ca di una panteistica trascendenza, di un 
superamento del transeunte. Quest' ansia 
di Assoluto, del resto, scaturisce proprio 
dalla consapevolezza senecana dell' im-
plicito legame tra la vita e la morte; da 
qui il ritorno ossessivo di questa diade 
nelle poesie dell' autore, che trova un 
precedente illustre soltanto in certe me-
ditazioni filosofiche michelstaedteriane: 
«Vita, morte / la vita nella morte; / mor-
te, vita, / la morte nella vita». 

Guarda caso, proprio Michelstadter in-
vocherà, nella sua ansia di redenzione, la 
figura di un Salvatore inteso come l'anti-
Zarathustra, e Romano, sottraendosi alla 
delusione del quotidiano, rilancerà sem-
pre la sua sfida a Xgovoç, nell'attesa sal-
vi fica dell'Eterno. Una sfida reiterata an-
che nei componimenti più maturi, quelli 
che compongono la seconda sezione del-
l'antologia, dove un lirismo nominale tra-
duce la frammentazione del vivere, di cui 
il poeta fa l'inventario: «La mia solitudi-
ne, / una canzone di Leo Ferrè mille vol-
te ripetuta / un pezzo di piombo / mirag-
gio d'immortalità, / qualche poeta male-
detto / nostalgie di memorie perdute / 
vecchie stampe e fiabe sui castelli / carta 
su carta / di mistici, filosofi e sapienti .. . » 
Ma ciò non basta e allora l'autore, «qual-
che volta incatenato alla noia / - appren-
dista eremita -» ricompone esausto ogni 
giorno «frammenti d'esistenza mortale / 
in attesa d'eterna, sacra quiete». Perché la 
sua vera aspirazione è quella di fuggire la 
noia, il cui alleato più fedele è proprio il 
Tempo, dio sinistro e implacabile, veico-
lo di lutti e sventure. 



A dare corpo a quest'inesausta rifles-
sione è allora una pronuncia scarna e ri-
gorosa, che non si compiace in vacui 
estetismi, so stanziata di memorie poeti-
che - Ungaretti, Rebora, Caproni, Luzi -
ma sostenuta anche da memorie filosofi-
che - ad esempio Julius Evola, tradutto-
re degli oscuri e profetici Versi d 'oro dei 
Pitagorici - e soprattutto di memorie 
musicali, - Beethoven, Wag-ner, Dvo-
rak, Malher - che dettano al testo un'or-
chestrazione polifonica, rimandante i di-
versi stati d'animo dell' autore. Certo, il 
tono dominante è quello luttuoso-malhe-
riano della quarta sinfonia, eppure, coe-
rentemente con queste fantasie funeree, 
si celebra l'ansia metafisica dell ' io, la 
dolcezza addolorata che ci rammenta la 
caducità del vivere e, al contempo, la 
«speranza dell'altezza». Quello della 
morte è infatti uno dei leit-motiv delle li-
riche, la morte che «prende ogni giorno» 
come «un implacabile doganiere asbur-
gico» , ma in un misterioso rito iniziatico 
è possibile «rigenerare i corpi / eternare 
la vita / al fuoco sacro». Il desiderio di 
risarcimento nella sfera del Sacro non ri-
muove tuttavia la consapevolezza dolo-
rosa della finitudine umana: «So che ri-
cerco infinito / più arduo è comprendere 
quest' esistente / che risveglia dai sogni / 
inesorabile e scarno»; «È facile invocare 
il sole d'Eone / più difficile ammettere la 
paglia umida di Chrònos». 

La quotidianità, fatta di urgenze e 
«diari di bordo», è analizzata sempre 
con ironico distacco, e persino le in-
combenze della politica, ridotte talvolta 
a monotona routine priva di significato, 
sono spogliate di qual si voglia narcisisti-
co compiacimento perché è un'altra la 
meta cui anela il poeta, oltre le concate-
nazioni spazio-temporali, oltre i miraggi 
e le lusinghe inconsistenti . Ma, come di-
cevamo all' inizio, l'ansia prometeica è 

talvolta minata dalla stanchezza esisten-
ziale, spesso oggettivata dai luoghi «in 
antica decadenza pietrificata», come la 
Venezia viscontiana de I logori merletti, 
o la Palermo tomasiana delle dimore 
avite, rose dall'usura del tempo. A fron-
te di questa condizione, di questa 
malheriana percezione del vivere, la pa-
rola poetica, misurata ma straordinaria-
mente pregna d'intensità espressiva, si 
configura allora come «esmesuranza», 
enfasi e delirio beethoveniano, viatico 
d'intensa spiritualità per chi non accetta 
di piegarsi alla «vacua temporalità» del 
mondo, ma osa far risuonare, ostinata-
mente, la sua confessione nel deserto. 

Lavinia Spalanca 

D 

CAMILLA SANTORO, Il ladro di sentimen
ti, romanzo, postfazione di Maurizio Pi-
scopo, Ila Palma, Palermo, 2009. 

Un passato grigio non vissuto 
e un avvenire tutto da vivere 

Camilla Santoro con il suo Ladro di 
sentimenti tocca l'animo del lettore, ra-
pendolo in un vortice crescente e sem-
pre più profondo che non permette di di-
stogliere l'attenzione dalla storia. Il li-
bro si legge con una semplicità eccezio-
nale. Ad essere chiaro e semplice è il 
modo in cui è scritta, la storia narrata, 
mentre profondi e complessi sono i sen-
timenti a cui si fa riferimento. Il nostro 
Professore, nostro perché alla fine del 
libro il personaggio fa parte di ognuno 
di noi che legge, è un ladro. Ma lui non 
ruba beni, né cose materiali. Ciò che 
cerca e prende per sé sono i sentimenti. 
Il suo è un rubare giustificabile, l'unico 
modo che questo personaggio ha per 
provare determinate sensazioni che nel-



la sua vita sono mancate provocandogli 
un vuoto incolmabile. 

E così, ormai in pensione, decide di 
prenderseli da solo questi esperimenti, 
di prenderli dalla vita quotidiana anche 
se non gli appartengono. Ovviamente si 
appropria di quelle emozioni che solita-
mente caratterizzano e segnano la vita 
di un uomo, quelli senza i quali la pro-
pria vita non viene considerata «com-
pleta». Questo è il regalo che lui stesso 
si fa per il compleanno. Il più bello di 
tutta la sua vita. Anzi quello che final-
mente segna l'inizio della sua vera vita. 

«Sposo - padre - ladro - nonno, que-
ste sono le parole intorno alle quali ruo-
ta l'intero racconto ... Soprattutto la-
dro .. . Sei un miserabile ladro che ele-
mosina gli altrui sentimenti, pur di sen-
tirti vivo, incapace come sei stato di vi-
verne di tuoi! Ma la vita, se non la vivi 
o non la puoi vivere, devi pure inventar-
tela, per non morire.» 

Il testo è tutto colorato da un ' alter-
nanza di vita reale e frammenti che ven-
gono in mente al professore grazie ad un 
dettaglio, una parola o una sensazione 
che lo catapulta indietro, al suo passato 
ed ai suoi alunni. 

Un racconto delicatissimo che emo-
ziona ogni volta che si legge, che rattri-
sta e che rallegra ad ogni parola, ad ogni 
periodo. Un linguaggio colto, elegante e 
raffinato è sposato ad una descrizione 
meticolosa dei particolari, dei colori e 
dei profumi soprattutto nei flashback 
della sua carriera di maestro; quella che 
per lui è stata la sua intera vita. 

Il libro è un unico viaggio onirico, sia 
nel passato già trascorso o mai avvenu-
to che in una realtà fantastica che il bim-
bo-professore si crea per cercare di sa-
nare le cicatrici che la vita gli ha procu-
rato. Alla fine il ritorno alla consuetudi-
ne lo lascia svuotato, spaventato di non 

poter più riprovare quei sentimenti e 
quelle sensazioni esperite per la prima 
volta. Ma queste emozioni, questo suo 
compleanno non è che il vero inizio del-
la sua vita futura ... 

Elisabetta Lipari 

D 

LUCIO ZINNA, Il mondo narrativo di Lu
ciano Domanti, collana «Profili», Ila 
Palma, Palermo, 2008. 

Promo di uno scrittore siciliano 
che ci ha dato pagine esemplari 

Il libro di Lucio Zinna, così come la-
scia intuire lo stesso titolo, è interamen-
te dedicato allo scrittore, nato a Castro-
novo, in Sicilia, dove ha trascorso parte 
dell'adolescenza con i nonni, che hanno 
svolto un ruolo importante nella forma-
zione dell'autore, così come la sua terra 
natale. 

Il libro si divide in due parti. Nella 
prima si introduce Luciano Domanti, le 
sue opere ed il suo genio artistico; nella 
seconda si raccolgono diversi brani di 
critica sui suoi racconti . Entrambe le se-
zioni sono estremamente interessanti. 
Permettono infatti, rispettivamente, di 
avere un panorama completo sul mondo 
dello scrittore e inoltre, diremmo, di 
toccare con mano singolarmente i suoi 
libri, facendo quasi un salto all'interno 
delle varie storie tramite i testi della cri-
tica. 

Si parla così de Gli occhi di poi, sil-
loge di racconti che descrive la sua 
esperienza da giornalista, anzi addetto 
stampa della Presidenza della Regione 
Siciliana, che permette al lettore di im-
mergersi in una vita di incontri tra pub-
blico e privato, conditi con il sale raffi-
nato di una fantasia sbrigliata che sa 



----------------------

rendere personaggi significativi persone 
a volte scialbe. 

Prima c'era stato Il cerimoniale, un 
manuale anzi una guida veramente pre-
ziosa, sulle norme che regolano le rela-
zioni tra enti ed organi pubblici. Il libro 
non è esclusivamente un'elencazione di 
regole ma è arricchito e reso coinvol-
gente da descrizioni di ricevimenti, co-
lazioni e pranzi ufficiali. 

Continuiamo con Che mafia quella 
mafia, in cui protagonista è la comunità 
di Castronovo coi suoi personaggi che 
rivelano l'animo di una popolazione e 
l'estro dell' autore. Da notare come, an-
che se il titolo lo lascia pensare, il tema 
non sia la mafia della cronaca nera, tan-
to che la parola in sé è pronunciata rara-
mente all'interno di tutta l'opera. 

Seguirà, più tardi, come l'autore stes-
so dirà, nel sottotitolo, «dietro le quinte 
del Palazzo», l'umoroso e, perché no?, 
alquanto umoristico Buongiorno Presi
dente, che narra episodi, edificanti o 
meno, dei primi governanti siciliani del-
la Regione autonoma. 

Finiamo, giusto per citare i principa-
li libri, con La luna di Serradifalco, che 
tratta di una storia reale ambientata in 
un luogo altrettanto reale. Lo scritto ri-
conduce al tema dell'emigrazione inter-
na, dal Sud al Nord d'Italia, precisa-
mente a Prato, la zona forse più labo-
riosa della Toscana e così ci troviamo di 
fronte al solito stereòtipo che il sicilia-
no buono si trascina a causa di quello 
malvagio: la solita equazione siciliano-
mafioso. 

L'estro e la genialità di Luciano Do-
nanti ha fatto sì che venga collocato in-
sieme ai grandi della letteratura siciliana 
come Verga, Sciascia e Deledda. Nelle 
sue opere non mancano le allusioni, se 
pur indirette, a questi autori. Ne La luna 
di Serradifalco domina il detto Cu nesci 

arrinesci ossia «chi esce riesce», vendi-
cando il fallimento di 'Ntoni di Padron 
'Ntoni dei Malavoglia; si fa riferimento 
ad una presunta presenza mafiosa, poi 
effettivamente assente, che supera Scia-
scia; si richiama Ciulà di Pirandello e 
così via. 

Luciano Donanti, aggiungerei meri-
tatamente, ha vinto il Premio «Campo-
franco» ed ha ottenuto una targa al me-
rito letterario dall' Assessorato Cultura 
della Provincia di Palermo. 

Elisa Fontana 

o 

GIOVANNI MONTI, A due voci, collana 
«Poesia Oggi», Da Palma, Palermo, 2008. 

Un poeta fertile e di rara sensibilità 

Giovanni Monti, con il suo A due vo
ci, in poche pagine riesce ad emoziona-
re ed a creare nello spirito del lettore un 
varco, quel «qualcosa» che fa riflettere 
sulla vita, sulla morte ed in generale sul-
l'esistenza. 

Il testo è un'unica poesia, anzi un 
poemetto, di colloquio con il padre ma-
lato; un discorso silenzioso, impercetti-
bile con cui sembrano darsi l'addio. 

Versi semplici sia nel linguaggio che 
nello stile ma che creano un contenuto 
ricco e denso di significati profondi, di 
emozioni contrastanti che lasciano un 
segno nel lettore. 

Poco altro resta da aggiungere sulla 
raffinata prosodia di Giovanni Monti, se 
non l'invito a leggere A due voci non so-
lo con la mente ma soprattutto con il 
cuore ed a lasciar penetrare nel proprio 
spirito la dolcezza e insieme l'amarezza 
dei suoi versi. 

Bettina Ag ria 



GIUSEPPE DI STEFANO, C'era 'na vota 'na 
lumera antica, a cura di Iolanda Di Ste-
fano, lla Palma, Palenno, 2009. 

Sfide in lingua e in dialetto 
con la spada e col fioretto 

Giuseppe Di Stefano è un noto autore 
di poesia in dialetto siciliano e in italia-
no, nato a Ciminna nel 1903 e scompar-
so nel 1998. In questa opera, C'era 'na 
vota 'na lumera antica, l'autore ha rias
sunto (anche se il tenni ne è riduttivo e 
restrittivo rispetto alla ricchezza del te-
sto) la sua vita vissuta dalla nascita fino 
al '68. II libro, cosÌ come lui stesso lo 
definisce, «non è un trattato di storia, né 
di politica, né di antropologia, ma un 
po' di tutte queste cose insieme e qual-
cos'altro ancora» . 

È un incredibile tessuto di vita priva-
ta con le esperienze fatte, di storia sici-
liana, di storia italiana e di politica; in-
treccio creato però da piccoli cenni, da 
riferimenti che non permettono al letto-
re di confondersi o di allontanarsi dal fi-
lo conduttore del testo. Richiami che 
spazi ano da Mussolini ad Aldo Moro, 
dai caroselli agli Ardizzone del «Gior-
nale di Sicilia». 

Oltre alla ricchezza contenutistica è 
d'uopo sottolineare la raffinatezza, l'e-
leganza e la singolarità che caratterizza 
lo stile in cui è scritto. Anche la scrittu-
ra, cosÌ come la storia, è un intreccio di 
lingua italiana e di dialetto siciliano, di 
prosa e di emozionante poesia. 

CosÌ come la vita dell' autore fa da filo 
conduttore e la realtà circostante viene 
intercalata a questa, così la prosa in lin-
gua italiana fa da colonna portante e le 
poesie in dialetto siciliano da contorno, 
da dettaglio, d'approfondimento. 

Giuseppe Di Stefano nel libro, infatti, 
rievoca tutta la sua vita, le circostanze 

vissute e le spinte interiori che lo hanno 
di volta in volta portato a scrivere so-
netti, per difendersi e per attaccare, e 
che poi ha riportato all'interno del testo. 

Solamente per dare dimostrazione 
della raffinatezza e della maestria della 
sua poesia riporto alcuni versi della poe-
sia che ha poi dato il titolo al testo: 
C'era 'na vota 'na lumera antica 
Ca pi lu meccu d'ogghiu sempri china 
Lucia comu un faru di marina 
Sibbini fussi di statura nica. 
A lu so' lustru ognunu travagghiava 
Secunnu lu misteri chi facia 
E sulu cocchi gatta si vidia 
Ch'attornu di la lampa firriava. 
S'alli sciava li baffi e cu la scusa 
D'allucintari i fila d'a tistera 
Si saziava d'ogghiu dda lagnusa. 
Cancianu i tempi. . . Sicca è la lumera 
Ma prontu, pi sucarisi a micciusa, 
c'è u sÌnnacu e crisceru i cunsigghiera. 

Elisabetta Lipari 

o 

VINCENZO MESSINA, Con rispetto spar
lando, Ila Palma, Palermo, 2006. 

Un libro sconsigliato dall'autore, 
che si consiglia come diversivo 

Con rispetto sparlando è un esilaran-
te spaccato di vita quotidiana, e lo stile 
del libro è già rivelato dalle due righe 
che arricchiscono la copertina: «Questo 
testo contiene espressioni dialettali 
scurrili e sgrammaticate. Se ne sconsi-
glia la lettura a chi è avvezzo a tuccari
silla c'a cammisa; frasi che sicuramente 
non introducono ad un' opera arci filoso-
fica e tediosa. L' autore racconta con tre 
semplici episodi, tutti e tre ambientati in 
Sicilia, alcune caratteristiche che facil-



mente si possono riscontrare nella vita 
quotidiana. 

Il primo racconto si svolge a Palermo 
e il protagonista è lo stesso autore che 
decide volontariamente di imbarcarsi nel 
lungo e complicato percorso per ottene-
re la famosa placchetta «H»; non perché 
ne abbia realmente bisogno ma perché 
misteriosamente utile e potente. In chia-
ve comica e satirica l'autore tratta il te-
ma tristemente attuale del «tocca e fug-
gi» per ottenere ciò che si vuole pur non 
avendone diritto, e della estrema facilità 
di chi , pur non avendone diritto, riesce 
ad ottenere la misteriosa «H». 

Il secondo brano è ambientato a Pan-
telleria. Protagonisti un gruppo di musi-
cisti palermitani che si imbarcano, nel 
senso letterale del termine, per l'isola 
per una notte ... pantesca. Un transfer tri-
stemente comico a causa di una serie di 
inconvenienti che attanagliano i musici-
sti siciliani. Anche qui, a mio parere, si 
mette in luce la tendenza, diffusa un po' 
ovunque, di provare a fregare l'altro; so-
prattutto quando l' altro non è della zona. 

Il terzo ed ultimo brano è un episodio 
tragi-comico che intreccia due realtà 
della vita maschile: la difficile convi-
venza tra il sesso maschile e quello fem-
minile e la pro stata. Particolarmente 
piacevole la conversazione tra il prota-
gonista ed il medico, in cui le uscite in 
dialetto dell' autore colorano ed aumen-
tano la comicità della situazione. 

Consiglierei il testo ai siciliani ma 
non solo, grazie anche al «glossario» fi-
nale che spiega i coloriti ed appropriati 
termini dialettali utilizzati. 

Con rispetto sparlando è un libro che 
si legge d'un fiato, che diverte senza ca-
dere nel banale e che, nello stesso tem-
po, fa riflettere su piccoli-grandi spunti 
che emergono dalla lettura. 

Elisa Fontana 

ANNA BELLINA ALESSANDRO, Caminu di 
la vita, Repertorio dialettale, Ila Palma, 
Palermo, 2009. 

Immagini che rivivono dal passato 
col sapore della lingua tradizionale 

Anna Bellina Alessandro con il suo 
Caminu di la vita ci regala un'emozio-
ne, un bagliore che riesce a illuminarci, 
anche se in poche pagine, l'anima. 

Una raccolta di poesie scritte in un 
dialetto siciliano elegante, usato come 
lingua maestra per descrivere diversi 
aspetti della vita quotidiana. 

Particolarmente emozionante è la 
poesia A Palermu vecchia. In pochi ver-
si l'autrice descrive la bellissima città 
ed uno dei suoi rituali: l'arrivo de lu gi
lataru e del suo A st'ura v'arrifriscanu 
con il quale, in pochi secondi, riesce a 
radunare una folla di picciutteddi. Sono 
versi che nella mente del lettore creano 
un flashback, un ritorno al passato, a 
quando si era bambini. Chi infatti da 
piccolo non ha avuto un gelataio prefe-
rito e chi non ha corso sudato sotto il so-
le, così come perfettamente descritto 
nella poesia, per accaparrarsi il gelato al 
primo rintocco della campanella? 

Anche La picciuttedda rivela, nel rit-
mo dei suoi versi, l' animo sincero della 
scrittrice palermitana, un po' come l'oc
chi ca sunnu lu specchiu di lu cori. In 
realtà, tutte le poesie sono interessanti, 
tutte emozionanti e tutte degne d'essere 
descritte: Miraggiu, Lu latru, Littra a 
Federicu II Imperaturi ... 

Caminu di la vita è un'opera impe-
gnativa come lingua e come tematica, 
ma semplice e travolgente nella lettura. 

Svelare più di questo non si può . . . 
Tocca adesso al lettore scoprire tutto il 
resto e le emozioni che il Caminu di la 
vita riesce -a suscitare. 

Bettina Agria 
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