C Spiragli

Rivista trimestrale di arte letteratura e scienze

Anno XXII
2010
Numeri 1-2

Direttore Responsabile
Salvatore Vecchio

Consiglio di Redazione
Donato Accodo, Oreste Carbonero
Jean Paul De Nola, Michelle K. Langford
Renzo Mazzone
Ida Rampolla Del Tindaro

Segreteria di Redazione
Rita Vecchio

Direzione Redazione Amministrazione:
C/da S.G. Tafalia, 74/B
91020 TaBaccaro (Tp)
Tel. 0923.989772
spiragli.rivistatrimestrale@gmail.com

Redazione romana
c/o E.LL.Es.
Edizioni Internazionali
di Letteratura e Scienze
Via Casal Selce, 264 - 00166 Roma
Tel. 06.61905463

L’Attivita editoriale del Centro Inter-
nazionale di Cultura «Lilybaecumy, ¢ di
natura non commerciale a norma degli
artt. 4 ¢ 5 del D.P.R. del 26 ottobre 1972,
n. 633, s.m.

Rivista registrata presso la Cancelleria
del Tribunale di Marsala col n. 84-3/89
in data 10-2-1989

ISSN 1120-6500

In copertina

Sommario

¢ Editoriale
2 - Verso il Trentennio

¢ Ventennale Spiragli
3 - Donato Accodo
Uno strumento di prestigio
4 - Salvatore Valenti
Un solido iter propositivo
8 - Tommaso Romano
Un cammino di cultura
16 - Salvatore Vecchio
Nel segno della cultura

e Saggi
19 - Ealvatore Vecchiol
| Virgilio Titone narratord
26 * Addio a Mario Tornello
27 -Giacinto Arturo Scaltriti 0.p.]
| Savonarola e la Scuola di Torind
33 - Rosa Barbieri
Riflessioni sull’opera poetica di Artur Rimbaud
37 - Maria Paola Altese
Tomasi di Lampedusa: lezioni inglesi

* Argomenti
41 - Antonino Cremona
Ester e San Calo
47 - Renata Pallottini
In fin dei conti, cos’¢ poesia?

* Antologia
49 - Patrick Grainville
Il racconto del sole
51 - Valentino Laru
Riflessione
51 - Giovanni Teresi
La nascita di Afrodite
52 - Orestes Carbonero
Haikuum latinorum experimenta
52 - Rita de Cdassia Fernandes Araujo
Dopo la notte

* Schede bibliografiche
53 - «In libreria» a cura di Ugo Carruba
(continua pag. 2)

La collaborazione ¢ libera e gratuita. Si accettano articoli nelle pitl note lingue europee e in latino.
Articoli, saggi e illustrazioni vanno inviati in CD con riproduzione cartacea. Non ne ¢ prevista la restituzione.
Ogni articolo espone I'idea dell’Autore, che se ne assume la responsabilita. E consentita la riproduzione citandone la fonte.



file:C:\Users\Salvatore\Documents\MioSito\Autori\Vecchio_S\Virgilio%20Titone%20narratore.pdf
file:C:\Users\Salvatore\Documents\MioSito\Autori\Vecchio_S\Virgilio%20Titone%20narratore.pdf
file:C:\Users\Salvatore\Documents\MioSito\Autori\Scaltriti\Savonarola%20e%20la%20Scuola%20di%20Torino.pdf
file:C:\Users\Salvatore\Documents\MioSito\Autori\Scaltriti\Savonarola%20e%20la%20Scuola%20di%20Torino.pdf

Editoriale

Verso il trentennio

“Spiragli” ha compiuto 20 anni, essen-
do stata fondata nel 1989, - come recita
I’editoriale pubblicato nel n. XXI, 2009. A
ricordarne [’attivita sono state due mani-
festazioni: a Marsala il 9 novembre 2009 e
a Palermo 1’11 dicembre 2009.

Nella prima, che ha avuto luogo nella
Sala delle Rappresentanze dell’ex Conven-
to del Carmine, hanno relazionato Donato
Accodo, responsabile della redazione ro-
mana della Rivista, e Salvatore Valenti,
presidente dell’Associazione per la tutela
delle tradizioni popolari del trapanese;
nella seconda, che si e svolta nel salone
di palazzo Isnello, gentilmente concesso
da Jean Paul de Nola che ha coordinato
i lavori, ha relazionato lo scrittore-poeta
Tommaso Romano ed ha presenziato [’edi-
tore Renzo Mazzone. In entrambe le ma-
nifestazioni ha preso la parola Salvatore
Vecchio, fondatore e responsabile della
Rivista.

In quell’editoriale scrivevamo che «la
rivista continua, pur nelle difficolta dei
tempi, le pubblicazioni, con dignita e con
orgoglio: con dignita, poiché non abbiamo
elemosinato niente a nessuno, e con orgo-
glio, se I’abbiamo vista crescere portando
avanti la sua linea editoriale in liberta di
sceltay. Con liberta di scelta continueremo
ad operare in campo culturale, artistico e
letterario, augurandoci tempi migliori e
maggiori disponibilita, al fine di incre-
mentare la periodicita della rivista e dif-
fonderla per ['utilita di tutti.

In un momento cosi problematico per la
vita comunitaria, c¢’e l’esigenza di affer-
mare con forza la nostra liberta di espres-
sione che é quanto di piu bello e buono
['uomo possa avere. E questo diritto lo
dobbiamo esercitare con vigore contro
ogni condizionamento, senza per questo
ledere le idee degli altri e senza scadere
nel chiacchiericcio a cui, non volendo, sia-
mo costretti ad assistere e a sentire. Que-
sta e stata la nostra forza, come i relatori
sopracitati hanno evidenziato, e su di essa

puntiamo ancora per meglio realizzar-
ci come uomini e come appartenenti alla
societa globale. E I'obiettivo a cui 'uomo
deve tendere, se veramente vuole afferma-
re con consapevolezza il proprio io, capa-
ce di raggiungere vette inaudite o abissi
profondi.

Pubblichiamo, nell ordine sopradetto
delle manifestazioni, le relative relazioni
e cogliamo [’occasione per ringraziare
quanti hanno contribuito all affermazio-
ne della Rivista, ai relatori tutti (Accodo,
Valenti, Romano) che hanno evidenziato le
positivita del nostro lavoro, mettendo an-
che in controluce quello che ancora dovre-
mo fare per renderlo migliore.

Ci auguriamo, pertanto, quanto pri-
ma, di dotarci di un sito per dare a tutti
la possibilita di seguire i nostri lavori e
consultare la rivista con i moderni mezzi
di cui la tecnologia dispone. D altronde
e assurdo non adeguarsi ai tempi. Noi lo
stiamo facendo, anche con ritardo. Ma se
consideriamo che il materiale accumulato
nel corso del ventennio é abbastanza va-
sto, questo giustifica in parte il ritardo.

La volonta e di mettere a disposizione di
tutti la serie completa di “Spiragli”, una
realta ormai radicata negli ambienti cul-
turali e quelli letterari, italiani e stranieri.

Salvatore Vecchio
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Ventennale “Spiragli”

Uno strumento di prestigio

Signore e Signori, buona sera,

sono qui con voi per onorare “Spiragli”
della cui Redazione faccio parte sin dal
1989. L’inizio del percorso non ¢ stato
facile, come non facile, del resto, per
molte realizzazioni al primo impatto
con la realta. Eppero, come spesso ac-
cade nelle comuni durezze, con tenacia
e coraggio anche gli ostacoli piu duri
vengono superati. Lo ha dimostrato
Salvatore Vecchio, fondatore e diretto-
re della Rivista, al quale va il nostro
vivo ringraziamento per le sue interes-
santi pagine dense non solo di sicilia-
nita ma anche di orgogliosa italianita.

Coadiuvato dalla prof.ssa Maria Di
Girolamo, sin dai primi numeri del-
la Rivista, ha ricevuto apprezzamenti
di studiosi di varie correnti culturali,
con conseguente crescita dell’indice
di gradimento anche in diversi stati
esteri: Stati Uniti, Inghilterra, Francia,
Spagna, Canada, Brasile, Giappone,
Messico ed ora anche in Cina, tanto
per citarne alcuni; e ’elenco sarebbe
ancora troppo lungo, come altrettanto
lungo il tempo per illustrare il lavoro
svolto dagli studiosi che hanno contri-
buito a fare della Rivista uno strumen-
to di prestigio nell’ambito della cultura
nostra e internazionale. A costoro il
plauso nostro e di tutto il Comitato di
Redazione.

di Donato Accodo

Del prof. Vecchio numerose le ope-
re di elevato valore culturale. Ne cito
alcune: Vincenzo Cardarelli [’etrusco
di Tarquinia, Pirandello e Ionesco, La
Terra del Sole, La letteratura siciliana
(vol. I). Molti i riconoscimenti di me-
rito, tra i quali il “Premio della Cultu-
ra” della Presidenza del Consiglio dei
Ministri, Accademico Honoris causa
dell’Accademia Siculo-Normanna di
Palermo e Monreale.

Sorge spontanea una domanda: ma
che c’¢ di piu propriamente diverso
che in “Spiragli” desta particolare in-
teresse e aumenta il numero dei lettori?

A chi ¢ abituato a penetrare le pro-
fondita del pensiero dei vari scrittori
non sfugge il fondamento di una cul-
tura umanistica, intesa come continua-
zione del ruolo educativo e formativo
che nella societa possono svolgere
ovunque, e in ogni tempo, coloro che
attingono alle limpide sorgenti di un
sapere che ¢ stato sempre fonte di ci-
vile progresso.

Sono questi i principi racchiusi in
“Spiragli”, propugnati e trasmessi da
Salvatore Vecchio, sensibile ai bisogni
degli afflitti, degli umili, dei bisognosi,
di chi vessato da una giustizia iniqua e
assai spesso cinica, e aperto alle varie
problematiche sociali.

Liberalita, umanita, rispetto per
la Natura, amore per tutto cio che di
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buono e di bello eleva ad agognate al-
tezze, sono gli elementi che danno vita
alle nobili iniziative della Rivista, in
linea con quanto stabilito sin dal suo
esordio. Questo il segreto.

“L’illuminismo teorico e 1’empi-
rismo conoscitivo accendono i fari
dell’intelligenza” soleva dire il com-
pianto Romano Cammarata, uomo di
elevata cultura e di spiccate qualita
morali, esempio di umilta nell’espleta-
mento delle sue alte funzioni nel Mini-
stero della Pubblica Istruzione, grande
innamorato della sua Sicilia. Lo stesso
amore, le stesse idee dell’amico intel-
lettuale sono quelle di Salvatore Vec-
chio da Lui indirizzato alla ricerca di
approfonditi studi nel complesso pano-
rama storico della vetusta Trinacria. Di
quell’illuminismo non sono mai man-
cate, e mai mancheranno nella Rivista,
anche pagine di vita dedicate all’Isola
e ai suoi uomini migliori.

Sulla spinta di condivisi ideali per
mutare in meglio la societa, sono certo
che, nella ricorrenza del futuro tren-
tennale di “Spiragli” coloro che vi par-
teciperanno avranno contezza di aver
creduto all’esistenza di un mondo ex-
tramentale da cui molte idee, balzan-
do con forza alla nostra coscienza, ci
sproneranno sempre a sperare in me-
glio e a bene operare.

Ancora un elevato pensiero a coloro
che non sono piu con noi, a Giovan-
ni Salucci, Davide Nardoni, Romano
Cammarata, Mario Caruso, e a quanti
altri in questo momento mi sfuggis-
sero, ancora un grazie agli affezionati
collaboratori, lunga vita ai nostri let-
tori, a quegli autori che, dall’alto delle
loro cattedre ci trasmettono, coi loro
scritti, esempi di probita e di civile
progresso. Auguri.

D. A.

Un solido iter propositivo
di Salvatore Valenti
Gentili Signore, gentili Signori,

quando qualche tempo fa il mio amico
Salvatore Vecchio mi rammento che
proprio in quest’anno sarebbe caduto
il ventesimo anniversario della nascita
della rivista “Spiragli”, di cui ¢ stato
fondatore e, a tutt’oggi, direttore, e
aggiunse che avrebbe voluto dare un
certo e giusto risalto all’avvenimento,
gli promisi di dare, come Associazione
per la tutela delle tradizioni popolari
del trapanese che mi onoro di presie-
dere da oltre un ventennio, la mia di-
sponibilita e quella dell’ Associazione.
Siamo qui presenti per mante-
nere il nostro impegno ma, soprat-
tutto, per rendere omaggio alla ri-
vista, il cui primo numero vide la
luce nel mese di gennaio del 1989.
La titolazione della rivista, appunto
“Spiragli”, era gia simbolo di un im-
pegno, come a volere accendere un lu-
micino all’interno delle tante difficolta
che I’editoria, spesso, presenta e un
cercare spazio e consistenza in mez-
zo all’indifferenza ed allo scetticismo
che contornano iniziative del genere. A
queste, spesso, si accompagna 1’indif-
ferenza se non la critica del tessuto so-
ciale a cui la rivista cerca di proporsi.
Cosi nel primo numero:

“Spiragli”, al di la di ogni conno-
tazione politica, vuole essere una ri-
vista aperta al dibattito e al confronto
delle idee. Ha carattere culturale e,
volendo essere mezzo valido di cono-
scenza, pubblica articoli originali di
carattere letterario, artistico, scientifi-
co, socio-economico, scolastico e con-
cernenti problemi del nostro tempo”.
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Queste le caratterizzazioni indi-
viduate dal fondatore e direttore re-
sponsabile, caratterizzazioni cui hanno
mantenuto fede, in questi quattro lustri
di vita della rivista, tutti i collaboratori
e che hanno fatto si che essa mantenes-
se uno standard elevato di qualita.

La stessa durata testimonia che si sia
colto nel segno e che, ai giorni nostri,
puo benissimo trovare spazio e suscita-
re interesse una rivista di letteratura e
scienze. Sappiamo, d’altronde, le diffi-
colta cui si va incontro nell’assumere
un impegno di tal fatta, sappiamo al-
trettanto bene che continuare a vedere
in vita I’iniziativa fa scordare sacrifici,
impegni e, a volte, frustrazioni.

La rivista nasce nel lontano 1989
proprio nell’anno in cui, nel novem-
bre, si aprira uno spiraglio nel processo
di democratizzazione che fu la caduta
del muro di Berlino ove, per la prima
volta, concretamente crollarono quelle
barriere che non fecero tanto onore al
vecchio continente culla della civilta.

Spiragli s’erano aperti qualche anno
prima nel 1956 con i fatti d’Ungheria e
di Cecoslovacchia e Polonia dopo. Spi-
ragli quindi come attese, aspirazioni,
realizzazioni di altro tipo naturalmente
che sono stati alla base dell’ideazione
e messa in opera della rivista cui fac-
ciamo riferimento.

Ci sono stati altri momenti in Sicilia
e in questa nostra provincia in cui si €
dato corpo a riviste che dessero spazio
ad iniziative tendenti ad evidenziare
I’esigenza di mettere assieme forze ed
intelligenze e far crescere e coltivare
I’amore per la letteratura e le scienze.
Ci riferiamo a quel nobile tentativo
che fu I’ Antigruppo degli anni Settanta
cui diedero contributo autorevoli scrit-
tori e poeti, quali Rolando Certa, Nat
Scammacca, Franco Di Marco, Gian

ni Diecidue, Crescenzio Cane, Igna-
zio Apolloni, Santo Cali, per citarne
alcuni. Loro obiettivo era quello di
dare spazio ad un’editoria, se voglia-
mo, d’avanguardia e scomoda che non
trovava posto nell’editoria ufficiale e
di moda. Il tentativo si spense piano
piano, cosi come si spengono, in que-
sta nostra terra, quasi tutte le iniziati-
ve autonome e che non fanno comodo
ai potentati locali di turno. Assume,
quindi, maggiore risalto ed evidenza,
in questo contesto, la rivista ”Spiragli
che da vent’anni continua imperterrita
a vivere e crescere.

C’¢, mi chiedo, oggi I’esigenza di
una rivista del genere e quale ruolo puo
essa rivestire? La risposta non puo che
essere positiva. “Spiragli”, infatti, oltre
a soddisfare ’esigenza di ‘dire’ da par-
te dei redattori e di quanti vi collabora-
no, soddisfa quella fascia di lettori che
non vuole farsi indottrinare da riviste
e quotidiani litigiosi, mistificatori e,
spesso, asserviti. Essa soddisfa coloro
che cercano valori piu duraturi tali da
contribuire alla formazione e all’ap-
profondimento di tematiche particolari
da proporre come riflessioni a chi ad
esse si accosta.

La rivista, sin dalla sua nascita, ci
appare equilibrata nella sua compo-
sizione. Consiste di una sezione che
offre informazioni sul recente e del
recente: “Notizie ed Opinioni”, con un
taglio non solo locale ma ampio, inter-
nazionale o, con un termine in uso ai
nostri giorni, globale. Sono notizie ed
opinioni che riguardano avvenimenti
culturali, scientifici, artistici e di cro-
naca seria.

Segue “L’Argomento” dove si con-
siderano tematiche impegnate di filo-
sofia, di letteratura, di problematiche
sociali, esistenziali, trattate dalla penna
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e dall’intelligenza di intellettuali di
indubbio spessore culturale. Anche
qui ¢ sorprendente come, nel tempo,
siano stati coinvolti eminenti studiosi,
docenti universitari, uomini di cultura
non solo locali ma di altri posti del-
la terra. E il caso di Oliver Friggeri
dell’Universita di Malta, docente di
Teoria letteraria ed autore di una Storia
della Letteratura maltese; Jorge Vela-
squez Delgado dell’Universita Auto-
noma Metropolitana del Messico; Hel-
mut Koenigsberger, storico inglese di
fama internazionale che ebbe rapporti
di vera amicizia con lo storico siciliano
Virgilio Titone, che apprezzo 1’analisi
storica che I’inglese fece sulla Sicilia
durante il regno di Filippo II; Angeles
Arce dell’Universita Complutense di
Madrid, italianista; Maxime Louise
Lawson, David Boyd Carrigan; Calo-
gero Messina che scrisse le belle pa-
gine sul rapporto tra Koenigsberger e
Titone, gia citato. Poi, Antonino Conti-
liano, Vincenzo Monforte, Oreste Car-
bonero, Donato Accodo, Irene Marus-
so, Rita Vecchio, Romano Cammarata,
per citarne alcuni.

Altra sezione della rivista ¢ dedica-
ta all’ “Arte” ed anche qui si affronta-
no temi e scrittori di indubbio valore,
vuoi come collaboratori, vuoi come
pittori recensiti. E il caso di Germana
Parnykel, russa nata a Kiev e morta a
Torre Pellice, artista di fama che spo-
sa il marsalese Tommaso Giacalone
Monaco ed alla quale viene offerta la
possibilita di allestire una mostra nella
citta lilibetana. L’avvenimento ¢ ricor-
dato da uno scritto di Gaspare Li Causi
nell” “Itinerario umano ed artistico di
Germana Parnykel”. La rivista riporta
in bianco e nero alcune tele esposte in
quell’occasione.

Trova spazio con un articolo di Do-

nato Accodo I’opera pittorica di Emilio
Guaschino che “sulla scia della matri-
ce guttusiana racchiude, nelle sue tele,
storie della sua terra, con un’attenzio-
ne particolare alle tematiche vicine alla
condizione del bracciantato siciliano”.

Ma, ancora, la rivista presenta le
opere di Antonello da Messina, Mo-
randi, Marcucci, Milluzzo, La Scola,
Laura Cutuli, Mario Tornello e tanti
altri di rinomanza internazionale.

La poesia ha trovato sempre spazio
nella rivista che ha riportato testi di
autori italiani e stranieri. Questi ultimi
andrebbero sistematicamente tradotti
perché i lettori ne colgano i contenuti
ed i valori. Ma questo gia si sta facen-
do con i poeti di lingua portoghese e
latina.

Le schede di recensione degli ultimi
anni hanno presentato ai lettori un nu-
mero rilevante di testi costituendo un
vero serbatoio di contenuti e di stimoli
per chi alla lettura voglia approcciarsi.

Anche la veste tipografica ha subito
una positiva evoluzione passando dal
monocromatismo dei primi anni alla
quadricromia degli ultimi.

Vorrei evidenziare, a questo punto,
la copertina dei primi numeri raffigu-
rante, a mio avviso, una strada lastri-
cata convergente in un punto di fuga,
“spiraglio” appunto, e contenente delle
figure solide che, sempre a mio avviso,
possono benissimo starci con i solidi
propositi di chi sa di dover trattare ar-
gomenti rilevanti ed impegnativi allo
stesso tempo. Le modifiche alla coper-
tina, che hanno portato alla quadricro-
mia, ritengo non siano state dettate da
un puro fine estetico e che siano, inve-
ce, testimonianza del successo della ri-
vista e della colorita soddisfazione che
essa ha dato al suo direttore e all’intero
gruppo di redazione.
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Mi piace, infine, evidenziare come

la rivista “Spiragli” sia rimasta fedele
alle sue promesse iniziali, cio¢ quelle
di dare spazio a tutti coloro che aves-
sero da esprimere il proprio pensiero
nella massima liberta.

Mi sia concesso, pero, di chiudere
questo mio intervento, rivolgendo un
ringraziamento ed un augurio affettuo-
so al mio amico Totd Vecchio, compa-
gno di liceo e di universita, lui palmese
di Palma di Montechiaro, i0 favarese
di Favara, ambedue di quell’agrigenti-
no non sempre sulle cronache per posi-
tivita ma in grado di esprimere, in ogni
tempo, filosofi, scrittori di talento da
Empedocle a Pirandello, a Sciascia, a
Russello, a Camilleri e tanti altri.

Toto Vecchio, dicevamo, che € sta-
to della rivista “Spiragli” ideatore e,
a tutt’oggi, direttore responsabile, ¢
firmatario di articoli e saggi in ogni
numero della rivista. A lui vanno i no-
stri ringraziamenti per tutto quello che,
sin qui, abbiamo detto e per I'impegno
costante profuso in tanti anni come do-
cente, educatore e come coordinatore
della rivista che comporta sacrifici e
dedizione. La sua “dolce modestia” ne
fa un uomo forte ed impegnato, sensi-
bile ed attento verso i tanti problemi in
generale e quelli del sociale e della let-
teratura in particolare.

Leggero parte di un suo artico-
lo apparso in “Spiragli”, Anno I, n. 4
dell’ottobre-dicembre 1989, dedicato
a Jerry Essan Masslo, da cui traspare
tutta quella sensibilita, delicatezza e,
nello stesso tempo, forza che attribuia-
mo a Salvatore Vecchio.

Jerry Essan Masslo fu uno dei tan-
ti giovani provenienti dalla profonda
Africa che giunto in Italia, a Villa Li-
terno, in cerca di lavoro e riscatto, tro-
v0, invece, la morte.

«Jerry, amico mio,

perdonami il lungo silenzio. Sei urtato,
lo so! Dopo il fattaccio e la gran cagna-
ra che s’e fatta, tutto sembra sia rien-
trato nella normalita, come se niente
fosse mai successo. Anzi a dir la verita,
i giornali se ne sono occupati per un
po’, a causa della Chiesa Battista che.
facendoti un suo adepto, ha denunciato
["egemonia cattolica per averti imposto
quel rito funebre. Sono situazioni da cui
una persona esce sconcertata: gli spe-
culatori colgono tutte le occasioni e le
fanno buone per imbastire ogni sorta di
discorso che dia loro credibilita e pote-
re, a scapito della povera gente o di chi
non puo difendersi. Come te, d’altron-
de! Cosa si aspettano, che venga fuori
a dir la tua?

E sei urtato Jerry, per quello che ti
hanno fatto, per come ti hanno trattato
e continuano ancora a fare. E valso a
qualcosa il tuo sangue innocente?

Tu che eri desideroso solo di un
po’ di giustizia e di tanto amore, ora
proverai grande commiserazione per
questa meschinita che é negli uomi-
ni; ti ripugnano le loro bassezze, cosi
come la malvagita che tante volte ti
aveva visto soffrire: le morti violente
dei tuoi cari, un esilio silenziosamente
vissuto, lontano dalla tua terra e dalla
gente assieme a cui eri cresciuto, l’ac-
canimento dell’odio fratricida ...

Eppure, so cosa pensavi quella sera
d’agosto: un mondo che ti avrebbe so-
cialmenteriscattato! E questo chiedevi:
il diritto allavita senza discriminazioni.
Disteso su una brandina sgangherata,
la tua mente volava al Paese d’origine,
cosl vario nei colori, cosi diverso nel-
la vegetazione, cosi ricco che, se non
fosse per ['ostinata apartheid, potreb-
be competere a pieno titolo con i Paesi
europei piu industrializzati. Pensavi a
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cio che ti era stato negato solo perché
ti eri battuto per la parita dei diritti;
e non potevi restare certo indifferen-
te al solo pensiero che i bianchi spa-
droneggiassero, a scapito dei fratel-
li negri costretti a vivere una vita di
stenti nei lavori pin duri e, per di piu,
considerati di seconda classe. E vo-
levi che gli uomini fossero veramen-
te umani, nel rispetto dei valori piu
semplici e profondi al tempo stesso,
non addossando agli Africani la sola
colpa di essere scuri di pelle e per cio
segregandoli e non privilegiando i
bianchi che, solo perché tali, vogliono
arrogarsi la superiorita.

Mi chiedo: com’é possibile che
ancora sussistano queste differen-
ziazioni?

Addirittura, in certi Paesi - come
nel tuo - il razzismo é legalizzato, qua-
si a voler togliere dalla coscienza dei
singoli il complesso di colpa che tale
pratica genera; in altri lo spettro raz-
ziale e vivo e vegeto, e il suo spiritel-
lo s’insinua la dove apparentemente
tutto sembra vivere in pace. E noi non
potremo mai dimenticare le votazioni
antitaliane tenute qualche anno fa in
Svizzera, [’accanimento della Germa-
nia contro i Turchi, della Francia e
dell’ltalia nei confronti degli immigra-
ti provenienti dalla vicina Africay.

Ho voluto leggere di proposito que-
sto articolo, perché da esso viene fuo-
ri la sensibilita dell’'uvomo Salvatore
Vecchio e per sottolineare come questa
sua sensibilita abbia permeato, permei
e continuera a permeare, SOno sicuro,
non solo i suoi scritti ma anche I’intera
impostazione della rivista. Lunga vita,
quindi, a “Spiragli” e un affettuoso
complimento a tutto il suo staff.

S. V.

Un cammino di cultura

di Tommaso Romano

Buon pomeriggio a tutti,

prima di tutto ringrazio Jean Paul de
Nola per ’ospitalitda sempre affettuo-
sa e signorile in questa che ¢ una casa
della cultura e non solo una bellissima
magione privata.

E davvero importante dare merito,
e soprattutto festeggiare una rivista,
“Spiragli”, che si deve ad un intellet-
tuale o, come meglio direbbe, e giusta-
mente ci ha ricordato in uno dei primi
articoli Titone, un uomo di cultura qual
¢ Salvatore Vecchio che, intanto, sa-
lutiamo con un applauso, in quanto ¢
I’animatore di questa impresa, perché
di impresa trattasi. Vedete, una rivista
che ha solcato 20 anni e che oggi ¢ ap-
prodata da 4, 5 numeri nelle sapienti
mani dell’editore Renzo Mazzone,
punto di riferimento della cultura si-
ciliana e non solo, che ¢ qui con noi
e che saluto come maestro di molti di
noi, per I’affetto da un lato, ma soprat-
tutto per la competenza, la cultura e la
qualita della sua azione culturale e per
avere preso nelle proprie cure questa
prestigiosa rivista.

Ma I’impronta marsalese, I’impron-
ta siciliana di “Spiragli” ¢, appunto,
tutta del suo direttore, senza nulla to-
gliere, come vedremo, agli autori. Di-
ciamocelo francamente, una rivista ¢
di cultura, di letteratura e, soprattutto,
di chi la fa, di chi la fa con amore, con
passione, con determinazione, con li-
berta. Questa rivista, come leggeva
prima il prof. De Nola, che tra I’altro ¢
un collaboratore (io ho appena letto in
questi giorni un bellissimo suo ulterio-
re contributo a Paul Bourget che egli
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ha pubblicato proprio su “Spiragli”), ¢
nata all’insegna di questi valori, all’in-
segna, appunto, della liberta.

Su questa rivista hanno avuto ospi-
talita tanti uomini di cultura: poeti,
non solo italiani, narratori, saggisti.
Ma, soprattutto, questa rivista nasce in
una zona certamente complessa della
nostra Sicilia che ¢ Marsala (per quan-
to Marsala sia una bellissima citta che
io amo molto, anche per ragioni fami-
liari e non solo perché ¢ una bella cit-
ta), essa, diciamolo francamente, pur
avendo avuto specialmente negli ulti-
mi anni una ripresa di attivita culturale,
non ¢’¢ dubbio che fino ad una ventina
di anni fa, quando nasceva la rivista,
era una zona abbastanza terminale del-
la vita culturale siciliana e nazionale.
Ad esempio, la galleria del Carmine ha
in questi anni prodotto alcune impor-
tanti mostre che sono a vanto di questa
citta, ma soprattutto, grazie a “Spira-
gli”, ¢ diventata anche una citta che ha
irradiato la vita letteraria e culturale
nel pit ampio ambito siciliano, nazio-
nale e internazionale.

Intanto, il nostro prof. e amico Sal-
vatore Vecchio, autore che ha esordito
nel 1963 con la raccolta di poesie Pri-
mo Albore, presente in varie antologie,
¢ autore di un libro di narrativa, Le let-
tere di Maria Clara Neves, pubblicato
dalla Herbita nel 1984, di saggi molto
importanti e soprattutto autore di sag-
gi corposi e di una letteratura siciliana.
Penso ai saggi su Cardarelli, Pirandel-
lo e lonesco, a La terra del Sole, penso
al numero unico che ha curato e anche
ai tanti contributi dedicati a Romano
Cammarata, artista, scrittore, poeta
e anche alto dirigente della Pubblica
Istruzione italiana.

Quest’impresa nasce proprio all’in-
segna della liberta: il primo numero

dell” 89, del gennaio-marzo ‘89, lo
ha detto il prof. De Nola, nasce con
quelle parole che abbiamo gia sentito
e con queste altre che vorrei leggervi,
perché ¢ il manifesto di fondazione di
“Spiragli” e per vedere e verificare in-
sieme, se in questi anni ha tenuto fede,
secondo me assolutamente, a questo
programma:

In un periodo in cui tutto sembra
correre verso uno sfascio senza alter-
native, e la materialita é dilagante, si
sente il bisogno di ripristinare quei
sani valori di una volta che davano fi-
ducia nella vita e la facevano amare.

Nostra convinzione, e di quanti la
pensano come noi, ¢ che se ['uomo
guardasse un po’ piu dentro di sé, cer-
tamente ritroverebbe tante di quelle
risorse positive, che ora sembrano del
tutto assopite, e necessarie per cam-
biare in meglio lo stato in cui si trova.

Consapevoli che bisogna adoperar-
si, 0ggi piu che mai, per perseguire il
bene, non rimane che rimboccarci le
maniche per recuperare il senso vero
della vita: la famiglia, I’amicizia, il ri-
spetto del prossimo...

Questo ¢ ['intento che anima i pro-
motori e i sostenitori della Rivista, e
per questo intento guardano fiduciosi
alla letteratura, alle arti, alla scienza,
alla scuola, ai problemi che li circon-
dano, sicuri della loro importanza for-
mativa e costruttiva insieme.

Vedete, questo ¢ un programma di
ampio respiro, un programma che gia
dai primi numeri vedeva 1’attenzio-
ne di intellettuali di grande livello,
di scrittori, di critici: penso a Barberi
Squarotti, a Mario Pomilio, a France-
sco Spina, all’amico comune France-
sco QGrisi, un amico che resta per me e
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per molti di noi un punto di riferimen-
to assolutamente non eludibile. Tutti
questi andavano ad indicare nei primi
numeri una sorta appunto di spiraglio.
Infatti il titolo ¢ lo spiraglio, direi,
quasi la fessura che si apre verso la co-
noscenza, quella necessita di guardare
oltre, attraverso una sorta di fenditura,
attraverso una sorta di apripista.
Quando recentemente (qui ho tanti
colleghi e amici che ringrazio), parla-
vo di fondare una rivista in una classe
di terza superiore, dicevo: - Ragazzi,
voi non capite a volte cosa significa
potere stralciare una tela e potere apri-
re una tela. A volte si dice: - E chi non
sa fare una cosa del genere? Chiunque
¢ in grado di dare uno strappo a una
tela! Pero il concetto ¢ ben diverso! 11
concetto significa “aprire oltre la tela “,
“andare oltre la tela”, “guardare oltre”;
comunque sia, il segno puo piacere,
puo non piacere, ¢ un problema este-
tico; concettualmente, 1’idea ¢ quello
di andare oltre, e lo spiraglio ¢ questo:
vedere di aprire delle possibilita. E
queste possibilita su che cosa si muo-
vono, su cosa sl misurano, su cosa si
materializzano? Nella letteratura. Una
letteratura che non ¢ soltanto “narcisi-
smo”, perché noi abbiamo 1’idea - mol-
ti di noi, diciamo la verita, - abbiamo
I’idea della letteratura come narcisi-
smo, come forma di autorappresenta-
zione, di autoaffermazione, come se
la letteratura fosse un bel vestito, una
bella occasione, un bel modo per rap-
presentarci insieme, per stare insieme.
Probabilmente la letteratura ¢ anche
questo, per carita, mondanita, ma certo
¢ I’ultima cosa rispetto a quello che ¢ il
testo, rispetto a cio che ¢ la vera e pro-
pria funzione e direi anzi, per certi ver-
si, missione fondamentale della scrit-
tura. Da quando esiste la scrittura, cioe,

da quando ’'uomo comunica attraverso
i graffiti, che forma di scrittura sono,
come lo sono i geroglifici, trasmette.
Che cosa ¢ un graffito? Cosa sono,
ad esempio, i graffiti dell’Addaura?
Sono forme di trasmissione, non solo
il segno in quanto tale, sono forme in
quanto tali. Naturalmente poi si codi-
fica in linguaggio, e poi nella storia
della civilta. Tuttavia “trasmissione”
significa anche avere responsabilita di
cio che si trasmette; e questo ¢ stato il
senso della rivista in questi anni: ¢ sta-
to il senso della rivista con le difficolta,
che soltanto chi fa riviste puo saperlo.
Soltanto chi stampa libri e chi ha quo-
tidianamente a che fare, come Renzo
Mazzone, ed anch’io (ormai da tanti
anni, non quanto i suoi, ma insomma
anch’io da tanti anni), ci portiamo die-
tro, da un lato, come compito, ma anche
come, per certi versi, segno da esplica-
re ulteriormente nel segno della diffu-
sione e della presenza, ma soprattut-
to, della identificazione della cultura.
E allora cosa ha pubblicato “Spira-
gli”, cosa ha fatto in questi anni? In-
nanzitutto ha eletto, a mio avviso, al-
cuni punti di riferimento. Li ha eletti
e, nel tempo, ne troviamo echi. Uno di
questi punti di riferimento ¢, a mio av-
viso, anche perché ho visto quasi tutti
1 numeri della rivista, Virgilio Titone.
Non solo come grande storico e non
solo perché se ne occupo sin dal primo
numero, se non ricordo male, Calogero
Messina, che fu un collaboratore atten-
to della rivista, ma perché attraverso
Virgilio Titone si ¢ impresso, direi, an-
che nella desolata per certi versi pro-
vincia siciliana che ¢ quella del trapa-
nese (desolata lo era, anche secondo
I’accezione di cui parla in un saggio
molto attento e profondo Vecchio su
Gentile, a proposito del tramonto o
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meno della cultura siciliana), il segno
di una rinascenza. Tutto questo con Ti-
tone ¢ stato il segno di una rinascenza.
Una rinascenza che si basava soprat-
tutto su una storia rivista, meditata e
indagata secondo una categoria di or-
dine oggettivo e non soltanto sogget-
tivo, pur essendo il nostro Titone, per
chi lo ha conosciuto, come me € come
molti di noi, un uomo di una difficolta
caratteriale senza pari. lo mi porto la
fama di essere un poco spigoloso, e me
la porto dietro con piacere, ma, dicia-
mo, Titone era una delle persone non
spigolose, era uno specchio aguzzo.
Tuttavia chi ha avuto il segno e il senso
della sua amicizia, e soprattutto della
lettura dei suoi testi, capiva e ha capito
che la liberta di Titone era paradigma-
tica al suo essere uomo integralmente
calato in una realta di crisi da un lato
che egli ha violentemente, in termini
anche di pubblicistica, attaccato alla
radice; penso a Titone ricordato sulla
rivista per la direzione delle sue riviste,
una delle quali provocatoria anche nel
titolo, intitolata “Quaderni reazionari”.

Titone era un vecchio liberale, con-
servatore, amico di Croce. C’¢ un bel-
lissimo testo, devo dire, che rievoca
una mancata visita al grande filosofo,
e questo ¢ anche paradigmatica di un
certo modo di fare cultura, narrata
nelle pagine di “Spiragli”; ¢ un lungo
saggio, molto bello, che narra appun-
to questa mancata visita di Titone, al-
lora gia maestro del nostro Ateneo, e
Koenigsberger, di origine tedesca, che
diverra un grande storico e studioso,
autore anche di saggi pubblicati su
“Spiragli”, un amico, un maestro, un
vate, diciamo cosi, un altro punto di
riferimento della rivista.

Titone un giorno al giovane amico
studioso dice di volergli fare conoscere

Croce. Siamo nel 1947 e i due si av-
venturano per treno in un viaggio trop-
po periglioso per quegli anni. A Napoli
per un contrattempo non riescono ad
incontrare Croce. Anzi, Titone nel ti-
more di voler sollecitare con la visita
una recensione, dice all’amico di an-
dare lui. Cosi nessuno dei due vi andra
e dopo tre giorni fanno ritorno a Paler-
mo. Questo per dire chi era Titone.
Ma non solo. Su Titone c’¢ recen-
temente, credo nell’ultimo numero, un
articolo che ne riprende, invece, la re-
ligiosita. Titone era un uomo partico-
lare nella sua religiosita, assolutamen-
te cosciente di una tradizione. Perché
la coscienza della tradizione? Titone
intanto era e lo diceva, lo dichiarava
apertamente, un uomo che si muoveva
secondo regole anche di tipo familiare,
nel senso che diceva: “io sono nato in
questa religione”, “sono nato nel catto-
licesimo”, “mia madre mi ha insegnato
queste cose e 10 vivo la mia religione
secondo schemi che sono quelli della
tradizione”. Tant’¢ vero che, come altri
intellettuali italiani, come tanti uomi-
ni di cultura, aderi al Manifesto che fu
firmato dalla grande scrittrice Cristina
Campo ¢ da Elemire Zolla sul latino,
sulla liturgia tradizionale, perché Tito-
ne sosteneva che la Chiesa si secolariz-
zava con la lingua volgare e che il de-
posito della tradizione non poteva che
stare nella difesa del latino. Natural-
mente questo lo faceva da reazionario,
da reazionario a suo modo, non secon-
do i criteri odierni; reazionario nel sen-
so di reazione allo status quo, all’an-
dazzo delle cose, alla dimensione,
diciamo cosi, del quotidiano, soprat-
tutto alla sciatteria che gia nei tempi
si prospettava, non certo come la cata-
strofe odierna, ma aveva buoni indizi
e buone aperture rispetto alla questione
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che stiamo quotidianamente vivendo.

Altro punto di riferimento della ri-
vista ¢ stato, non solo perché si € pub-
blicato un saggio e non solo perché
Pomilio, in una sua lettera al direttore,
rispose dicendo che “le intenzioni ini-
ziali sono chiare”, a proposito del pri-
mo numero. Pomilio, grande scrittore
e uomo di straordinaria importanza,
insieme a quell’altro amico, Michele
Prisco, sono state coscienze di altissi-
ma levatura, esattamente sulla stessa
linea di Mario Luzi, come coscienze
anche inquiete del cattolicesimo italia-
no, attente da un lato ai segni del tem-
po, dall’altro alle risorse fondamentali
dell’ identita e della fede. I/ Quinto
evangelio ¢ una delle sue opere di fon-
do. Pomilio € un autore che va riletto, e
la rivista ha proposto un articolo ampio
con tutta una serie di elementi e soprat-
tutto di critiche ai vari suoi testi.

Pure un riferimento ¢ certamente
Ungaretti, citato spesso e soprattutto
analizzato a fondo, e poi Pirandello;
non solo per Pirandello, per I’amore e
I’attenzione vigile del nostro direttore
Salvatore Vecchio che ¢ autore di saggi
specifici, anche piu di uno sulla rivista,
ma per questo senso della Sicilia che
indica la rivista da un lato come segno
di contraddizione, dall’altro segno di
una forte consapevolezza.

La lettura di Pirandello proposta dal-
la rivista non € una lettura stereotipata,
non € la solita lettura di Pirandello; e
I’assurdo di lonesco diventa nei testi di
Vecchio il trait d 'union tra due colossi
della letteratura europea, Pirandello e
Ionesco. Ma soprattutto Pirandello re-
sta autore europeo e non solo siciliano.
Guai al sicilianismo dei confini, come
se il mondo finisse a Reggio Calabria
e lo stretto di Messina fosse il confine
del mondo! Questa ¢ una stupidaggine;

quando si esaminano le letterature re-
gionali, esse vanno certamente identi-
ficate con i loro presupposti, con il loro
humus profondo, ma vanno identificate
in una cornice sempre piu ampia, mai
limitata alle strettoie, né geografiche
né linguistiche, né tantomeno legate al
folklore vero e proprio. Infatti Piran-
dello resta europeo e resta un grande
personaggio della storia letteraria eu-
ropea ¢ mondiale proprio per questa
ragione, perché supera i territori.

Mi piace sottolineare proprio, a pro-
posito delle letture e riletture che fa
“Spiragli”, 1’altro personaggio che ¢
stato assolutamente quasi ormai igno-
rato che ¢ Nello Saito, ’anarchico,
diciamo, individualista da un lato e
utopista Nello Saito, a cui Vecchio e
la rivista hanno molto insistito negli
anni, pubblicando anche delle lettere,
dei resoconti, e pubblicando un’attenta
ricognizione sulle opere e poi una me-
moria. Bellissimo articolo che ho rilet-
to fino a ieri sera, quello in morte di
Saito che indubbiamente ci ricorda un
altro scrittore, geniale a suo verso, nato
a Roma ma siciliano nella essenza piu
ampia, che ¢ un altro autore da risco-
prire, che la rivista ci invita a scopri-
re. Anche quello ¢ un segno; la rivista
non puo soltanto, diciamo cosi, parlare
dei grandi e mettere solo temi e auto-
ri consueti. Bene, “Spiragli” ha avuto
e ha questo compito di indicare altri,
anche attraverso le tante recensioni di
altrettanti autori, che qui sono presenti
e che poi salutero, che indubbiamente
entrano nella cornice generale di que-
sto movimento che ¢ movimento anche
delle lettere in Sicilia e non solo.

Ma poi c’¢ il tema dell’umanesi-
mo siciliano, non solo inteso filologi-
camente e storicamente, altro attento
saggio, ampio saggio, a firma di Sal-
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vatore Vecchio, ma direi “umanesimo
siciliano” inteso come metafora di al-
ternativa rispetto all’ovvio e, in fon-
do, quell’’umanesimo siciliano” fra
il ‘400 e il ‘500 diventa la misura di
una possibile ripresa anche in Sicilia
che certamente nel ‘900 ha avuto espo-
nenti di grande rilievo. Su questo non
c’¢ dubbio. La stranezza nostra, ma per
molti versi anche la nostra originalita,
consiste proprio in questo: da un lato
indubbiamente una certa marginalita
geografica e anche culturale (che cosa
sono i grandi centri della cultura, cosa
le riviste, cosa significa fare arrivare
le nostre cose fuori), ma dall’altro lato
anche la difficolta.

Prendete, per esempio, un centro che,
a mio avviso, diventa emblematico di
questa contraddizione e che si chiama
Bagheria, un centro emblematico di
corruzione e di distruzione sfrenata del
territorio. Un centro, una citta bellissi-
ma, ma se andate a visitare Villa Pa-
lagonia, trovate uno scempio, ridotta a
spettacolo indecente, una cosa orrenda.
Eppure Bagheria ci ha dato personag-
gi che si chiamano Renato Guttuso,
Ignazio Buttitta, Giuseppe Tornatore,
ma che si chiamano pure poeti minori,
come Castrense Civello (autore anche
di Renzo Mazzone che pubblico un
libro su Gioacchino Guttuso Fasulo),
Giardina, e poi i fotografi Scianna e
Pintacuda e tanti altri. Questo lo dico
perché in fondo Bagheria ¢ la sintesi di
quella che ¢ la Sicilia, ¢ la sintesi an-
che del nostro cammino, cammino irto,
difficile, complesso, soprattutto alla ri-
cerca di quell’’umanesimo siciliano” a
cui prima si faceva riferimento. E sono
i temi che poi affrontano intellettuali
nostri. Penso ad Elio Giunta che scri-
ve in uno degli ultimi editoriali e poi
anche in articoli delle questioni riguar-

danti la letteratura in Sicilia e da un
lato di quell’anticonformismo che si
va cercando, che si va predicando an-
che in nome di anti che poi diventano
soltanto bla bla.

Penso agli articoli sulla giustizia,
agli ultimi che sono stati proposti da
un altro grande studioso, poeta, intel-
lettuale e giurista che ¢ stato Anto-
nino Cremona, un vanto per la rivista
“Spiragli”, perch¢ Antonino Cremo-
na ¢ stato anche un testimone della
vita culturale siciliana del secondo
dopoguerra. Ma poi ancora ci sono
1 temi su cultura e ostracismo, 1 temi
riguardanti 1 giovani e la famiglia, la
giustizia, la natura, e I’atteggiamento,
la predisposizione, direi, che la rivista
ha sempre avuto nei confronti dei temi
artistici, in particolare analizzando au-
tori, come Sironi, Milluzzo, Antonello
da Messina, Marcucci, Romano Cam-
marata a cui, come si diceva, la rivista
ha dedicato un intero numero. E ancora
temi filosofici. Pensiamo da un lato al
saggio su Rousseau, fra democrazia e
totalitarismo di Anna Vania Stallone,
gli articoli della Cacioppo su Cartesio
e Spinoza e ancora quelli riguardanti
naturalmente la letteratura, le stronca-
ture, 1 profili e i saggi legati a Gentile,
sui quali spendiamo una parola in piu.

I saggi pubblicati sulla rivista in nu-
meri passati suggeriscono riflessioni
su Gentile. Da un lato, ¢’¢ naturalmen-
te I’attenta analisi di Vecchio e, dall’al-
tro, ¢’¢ un articolo a corredo, se non
ricordo male, in quel numero stesso, di
Stallone, “Restituiamo a Gentile la sua
dignita”. Qual ¢ I’analisi di Vecchio?
Certamente Gentile ¢ un gigante, un
gigante della cultura, un gigante del-
la filosofia (si puo essere d’accordo,
non d’accordo, questo fa parte del
gioco della vita) ma, non c’¢ dubbio
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che il velo di silenzio su Gentile ¢ solo
del provincialismo culturale. Insom-
ma, si puo parlare di tutto ed ¢ come
dire che si vuole omettere, per chi mar-
xista non €, Marx dalla storia della fi-
losofia. E proprio una stupidaggine; &
come omettere una parte (giusta o sba-
gliata che sia) della storia del pensiero.
Gentile, quindi, ¢ non solo un grande
filosofo, ma anche un attento osser-
vatore delle cose. E tuttavia la tesi sul
tramonto della cultura, a cui prima ci
si riferiva, una tesi che Vecchio, corag-
giosamente direi, anche nel momento
storico in cui scrive ’articolo, contesta
guardando i segni. Ecco, parlavamo un
po’ prima di Bagheria come metafora,
Bagheria, come naturalmente puo es-
sere Marsala, puo essere quello che vo-
lete voi, in ogni caso, la metafora della
Sicilia letteraria.

Come mai in tanta depressione,
come mai al tramonto puo sorgere una
nuova alba? Come mai sorgono poi nel
‘900 figure che si chiamano Pirandel-
lo o Brancati? Come mai, in tanta de-
pressione rispetto a quell’analisi? Beh,
una chiave di lettura che ci accomuna
¢ appunto la riscoperta dei valori da un
lato e la perenne attualita della lettera-
tura e della scrittura letteraria e poeti-
ca dall’altro. Questi sono dati incon-
trovertibili, perché, se vogliamo fare,
come facciamo adesso, un bilancio di
“Spiragli”, ¢ anche un bilancio della
cultura siciliana, per molti versi del-
la cultura siciliana dal dopoguerra ad
oggi, ma direi anche del ‘900, di quello
che ¢ stata la cultura siciliana del *900.

Allora ¢ un bilancio naturalmente
critico, eppure un bilancio che porta a
vedere con attenzione cio che ¢ stato e
a vedere anche con una certa speranza,
quella speranza editoriale a cui aveva-
mo fatto riferimento non solo sui va-

lori, ma sull’individualita. Piu che un
fatto sociale, io direi, la letteratura sici-
liana ¢ sempre stata ed ¢ comunque un
fatto di individualita, come dovrebbe
del resto essere sempre la scrittura, non
¢ stato mai un movimento organizzato,
movimenti o gruppi.

Pigliamo il caso del futurismo in
Sicilia. Qui c’¢ la prof.ssa Rampolla
che ha scritto tra I’altro tanti saggi,
recensioni, anche molto importanti su
“Spiragli” e che ha scritto un libro su
Federico De Maria, il quale entra in
contatto con Marinetti, con 1’idea ri-
voluzionaria della letteratura, ¢ conia
il termine avvenirismo. Ma sara Ma-
rinetti, che era un genio straordinario
dell’invenzione, a fondare il futurismo.
Cio che non era riuscito a De Maria,
riusci a Marinetti. Ebbene, De Maria,
senza la deformazione ideologica di
un Vittorini o di un Brancati, ci da la
misura di cosa ¢ stata ed ¢ la cultura
siciliana del ‘900.

Anche questa rivista non ha carat-
tere ideologico; ha un suo programma
preciso a cui ha tenuto perfettamente
fede; essa non ¢ di parte, ma aperta,
come deve essere la letteratura, la cul-
tura, aperta al dibattito, al confronto.
Questo non vuol dire che ¢ una rivista
sincretista, € una rivista che ha un’iden-
tita, che pone 1’identita in parallelo con
altre realta e con altre culture, come
dimostra la collaborazione con poeti e
con intellettuali di altri Paesi che si ¢
manifestata negli anni. In questi ulti-
mi anni, anche grazie a Renzo Mazzo-
ne, devo dire, per i poeti e gli scrittori
brasiliani, ma prima va citata, a meri-
to della rivista, la corrispondenza e la
collaborazione con autori di diverse
nazionalita, tra cui quella con I’italia-
nista spagnola Angeles Arce, con lo
scrittore Avelino Hernandez, poeta,
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narratore e autore di libri per ragazzi
che poi ¢ diventato anche un punto di
riferimento. Ma nelle pagine di “Spi-
ragli” trovate tanti di questi contributi.
Possiamo naturalmente parlare di
quelli che sono i “Problemi e discussio-
ni”, un titolo delle rubriche ferme della
rivista. Certo, problemi e discussioni la
rivista ne ha posti molti, innanzitutto
sulla praticabilita della letteratura. Il
problema della praticabilita della let-
teratura in Sicilia ¢ stato affrontato da
“Spiragli” con la determinazione che
si deve ad una palestra di liberta e poi
anche dai vari collaboratori o colo-
ro che sono stati. Qui vedo il giudice
Osnato che saluto, un ottimo e impor-
tante poeta, accolto nella rivista anche
con recensioni, cosi come Anna Maria
Adragna, il nostro amico Cangemi, la
prof.ssa Rampolla, lo stesso nostro pa-
drone di casa. Tuttavia I’ampia gamma
di collaboratori deve riferirsi anche al
territorio nazionale, soprattutto a Do-
nato Accodo, che ¢ stato per molti anni
il tramite della rivista con la E.ILL.E.S,
anche lui un critico e un saggista di va-
glia e poi alla corrispondenza di tanti
autori nazionali e internazionali.
lo, qui, concludendo, ritengo che
veramente di “Spiragli” bisogna ave-
re la collezione completa. “Spiragli” ¢
una rivista che si scrive, appunto nella
rinascenza possibile della cultura sici-
liana, possibile ma concreta, testimo-
niata quotidianamente; se poi sia com-
plessiva o meno, non ¢ Camilleri che
la determina. Lo dico con molta fran-
chezza e con molta onesta intellettuale,
non ¢ Camilleri che la determina; con
tutto cio, per carita, gli diamo tutti i
benefici d’inventario, gli diamo anche
opere a volte buone e accolte, anche
se, diciamo, non proprio identificabi-
li come opere letterarie. Tuttavia, co-

munque, una presenza, ma non ¢ quel-
lo il punto evidentemente. Certo, Scia-
scia lo € stato; Sciascia, contestato da
Messina in un articolo, come lo con-
testava Titone. Eppure ritengo che la
coscienza che ¢ stato Sciascia ancora
oggi ¢ punto di riferimento, punto di ri-
ferimento di liberta individuale, anche
di contraddizione; sapersi contraddire
e saper rivedere le proprie opinioni,
le proprie idee, soprattutto cammina-
re nel sentiero della liberta ¢ sempre,
comunque, un’operazione complessa,
difficoltosa, e Sciascia € stato anche
lui un testimone straordinario di questa
ascesa verso la verita, una verita laica
per il Nostro, tuttavia una verita che
poi la letteratura, la poesia, la stessa
filosofia ovviamente in primis debbo-
no condurre come obiettivo di fondo,
come conoscenza fondante.

In tutto questo la rivista assume un
suo profilo e il bilancio che ¢ gia stato
fatto 10 anni fa (io ho trovato anche
la noticina di 10 anni fa), stavolta lo
facciamo insieme a voi. Devo dire an-
che con un pubblico scelto di scrittori,
poeti, narratori che sono qui presen-
ti, davanti al quale il piacere e 1’ono-
re che mi ha dato stasera di discutere
con voi mi da anche il senso di una
liberta. Salvatore Vecchio e io siamo
amici, abbiamo un buon rapporto, ma
non abbiamo avuto mai in questi venti
anni straordinari rapporti; ci siamo vi-
sti, ¢i siamo incontrati in varie occa-
sioni, devo dire che lui mi ha invitato
sempre a scrivere; io, per la verita, per
la mia proverbiale pigrizia, ho dato
poco o niente, per la verita niente.
Pero i rapporti sono stati sempre co-
stanti; ¢’¢ un punto di riferimento: si
sa, si sapeva che veniva e arrivava la
rivista, arrivava cio¢ un punto di ri-
ferimento che ancora oggi resta utile
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alla conoscenza di quella culturassicilia-
naenonsolo alle discussioni, ai temi e ai
problemi che la cultura siciliana pone.
Quindi a Vecchio, a tutti i suoi colla-
boratori, a tutti gli amici che hanno
seguito e seguono e, direi anche, a
Renzo Mazzone, un ringraziamento
della comunita palermitana, ma an-
che il ringraziamento sincero di chi
vi parla. La comunita palermitana
variegata, difficile, complessa di scrit-
tori, poeti, narratori e tutto quello che
volete, saggisti e che, pero, € riuscita
negli anni ad avere anche una dignita,
e questo confronto ¢ presente nella ri-
vista con tanti autori € noi ringraziamo
per I’ospitalita che ¢ stata sempre data
a tutti noi palermitani e non come ca-
pitale dell’Isola ma come centro vivo,
ancora vivo della cultura e soprattutto
della speranza che la Sicilia incarna.

E quell’umanesimo, concludendo,
a cui si faceva riferimento, I’'umane-
simo della ricerca e della speranza;
quell’umanesimo che si fonda su valo-
ri perenni e che tuttavia si confronta,
dialoga con il mondo, ma soprattutto
dialoga interiormente. Avrebbe detto il
nostro Piero Scanziani, un viaggio en-
tronautico dentro la letteratura che poi
¢ un viaggio entronautico entro tutta la
vita. In fondo la letteratura non ¢ sol-
tanto uno svago, non ¢ un hobby; chi
dice che la letteratura ¢ un hobby non
¢ né scrittore né letterato, ¢ una perso-
na che scrive su fogli di carta. La lette-
ratura ¢ tutto rispetto al fatto che la vita
si muove attraverso la scrittura, non ¢
un fatto episodico, non ¢ un hobby del-
la domenica. In questo senso “Spira-
gli”, nel suo titolo, nella sua storia e
nelle complessita delle sue pagine, ci
rappresenta e ci rappresentera ancora
per tanti anni. Grazie.

T.R.

Nel segno della cultura

di Salvatore Vecchio

Signore e signori, buonasera,

benvenuti a questa manifestazione e
grazie per averci onorato della vostra
presenza, qui in questo magnifico salo-
ne, gentilmente concessoci dall’amico
e collaboratore J. P. de Nola.

Sentitamente ringrazio il prof. Tom-
maso Romano per la sua esaustiva,
interessante relazione che ha messo
in risalto tutto il percorso della rivista
nell’arco di questi venti anni di atti-
vita, soffermandosi sugli aspetti che
meglio la caratterizzano. Un grazie va
all’amico editore Renzo Mazzone che
da alcuni anni collabora fattivamente
con noi, mettendo a disposizione an-
che la sua lunga esperienza editoriale
per aiutarci a migliorare e rendere piu
appetibile “Spiragli”. E consentitemi
anche di ringraziare mia moglie e mia
figlia Rita che con molta pazienza mi
aiutano e collaborano in questo non fa-
cile lavoro.

Il titolo della relazione del prof.
Tommaso Romano: «“Spiragli”, cam-
mino di cultura» ¢ indicativo, perché
effettivamente la rivista ¢ nata sotto
I’insegna della cultura, come un biso-
gno soggettivo, una specie di paideia,
di humanitas, che spingeva ad avere
uno strumento per esternare qualcosa
che ci portavamo dentro. Successiva-
mente, essa assunse il significato di
bildung e poi di kultur o civilization.
Voglio dire che rientrd nell’accezione
di cultura che integra I’altro e, quindi,
globalizzante.

A sfogliare tutta la produzione di
questi 20 anni di attivita, I’impressione
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che abbiamo ¢ proprio questa. Ed ¢
un qualcosa di positivo, di speran-
za per tutti, perché solo progredendo
nella conoscenza, possiamo augurarci
il bene, che ¢ garanzia del vivere ci-
vile; ed € un assunto che ci si poneva
fin dall’inizio, guardando fiduciosi alla
letteratura, alle arti, alla scienza, alla
scuola, ai problemi che ci circondano.
E lo abbiamo fatto sostenuti dal contri-
buto di idee e di scritti dei tanti amici
qui presenti stasera, e di tanti altri un
po’ sparsi in Italia e nel mondo o di al-
tri che non ci sono piu, a cominciare da
Romano Cammarata, che ci fu molto
vicino e segui con interesse la rivista,
poeta e scrittore, apprezzato per le sue
opere esplodenti vita, pur essendo in-
trise di un dolore nascosto; Avelino
Hernandez, lo scrittore spagnolo che
comincio ad amare e a riprendere nei
suoi scritti la Sicilia; Davide Nardoni,
filologo sperimentale che per diversi
anni tenne la rubrica “La Taratalla™;
e Dispettore superiore dei BB. CC.,
nonché scrittore e fine poeta, Giovan-
ni Salucci che collaboro e non manco
di sostenere anche finanziariamente la
rivista.

Fin dall’inizio, “Spiragli”’, com’¢
nel sottotitolo, si ¢ interessata di arte,
di letteratura e di scienze, nella sua ac-
cezione piu larga, e non ha mai trala-
sciato i problemi di attualita: ha ospita-
to lavori sulla pace e anche quando ha
trattato il problema della guerra, lo ha
fatto per dire tutto il suo rifiuto, perché
la pace va ricercata col dialogo e mai
con I’uso delle armi. Si era nel 1989,
alla caduta del muro di Berlino, e si
pensava che le cose sarebbero cambia-
te in meglio, ma I’unilateralismo sco-
pri subito il suo volto negativo e alle
tante guerre in corso in Africa e altrove
se ne aggiunsero altre ancora piu di-

struttive e micidiali. Proprio allora si ¢
affrontato il tema della guerra, e quan-
do si parlava di esportazione di demo-
crazia, eravamo con altre voci che ri-
tengono impossibile poterla esportare.

Cosi altri temi di grande attualita,
come ’inquinamento o l’integrazione,
allora come ora problemi aperti che
aspettano una soluzione, se non si vuo-
le arrivare all’irrimediabile o alla rot-
tura con le tante popolazioni che chie-
dono aiuto ai Paesi occidentali.

Uno spazio privilegiato ¢ stato da
sempre riservato alla Sicilia, alla sua
storia, ai suoi uomini, grandi come lo €
la loro terra, specie a quelli che 1’han-
no descritta con obiettivita, nel bene
e nel male, a differenza di quanti la
presentano in negativo. E se noi Sici-
liani siamo additati come mafiosi, non
facendo alcun distinguo, si deve pro-
prio alla propaganda negativa di questi
scrittori che lucrano, dando un’imma-
gine storpiata della realta siciliana, di-
mentichi della stragrande maggioran-
za lavoratrice e onesta che sa - come
scrive Dino D’Erice - che «il profumo
della vita / ¢ I’odore del frutto maturo/
nato/ dal seme / messo a dimora / con
le nostre maniy.

L’attenzione maggiore di “Spiragli”
¢ rivolta all’arte, alla letteratura, alla
poesia, che aprono al bello e, volendo
parafrasare le parole del poeta, «illu-
minano d’immensoy, facendo recupe-
rare il positivo che ¢ in noi, I’'umano
che spesso ¢ sopraffatto dal materia-
lismo piu deleterio o dai tanti “grandi
fratelli” che dicono il marciume impe-
rante nella societa odierna. A tutto que-
sto riparano la buona letteratura, I’arte,
la poesia, capaci di risollevare 'uomo
e fargli accettare la vita in rapporto
amichevole con I’altro, materialmen-
te lontano, di colore di pelle diverso,
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eppure vicino, simile, per sensibilita e
aspettative.

Per questo e a buona ragione, Hei-
degger aveva dato risalto alla parola
poetica, perché dispensatrice di verita,
aprendo all’essere e disvelandolo. Scri-
ve: «Ma chi sara in grado di rintraccia-
re questa traccia? Le tracce, sovente,
sono ben poco visibili, e sono sempre
il retaggio di un’indicazione appena
presentita. Essere poeta nel tempo del-
la poverta significa: cantando, ispirarsi
alla traccia degli Dei fuggiti. Ecco per-
ché nel tempo della notte del mondo il
poeta canta il Sacro».

Un giorno, Avelino Hernandez, par-
lando di poesia in senso lato nel suo
rifugio di Selva di Majorca, mi disse:
«La poesia ¢ una vecchia cieca e zop-
pa, eppure vede bene e camminay. Di
qui I’esigenza di averla vicina e di nu-
trirsene, perché, oggi piu che mai, si
ha bisogno di camminare sicuri e di
vedere ci0 che compete per realizzarci
come uomini € come persone.

Questo ¢ il fine della cultura, e ad
essa dobbiamo tendere, se non voglia-
mo rimanere schiacciati e “gettati nel
mondo”, senza alcuno scampo. Ma
oggi si tende a darle minor peso nelle
istituzioni e ovunque. Non si vuole che
le masse camminino con i loro piedi,
che vedano e tocchino con le proprie
mani la realta che le circonda; non si
vuole che siano consapevoli, perché
alcuni, 1 pochi, possano continuare a
manipolarle e gestirle, secondo piani
ben precisi, studiati, ma sempre a loro
vantaggio. Percio non si pensa nem-
meno lontanamente a sostenere e ad
incrementare la cultura; piuttosto si
promuovono quelle attivita materiali
che rendono dal punto di vista produt-
tivo ed hanno subito un’immagine di
ritorno lucrativa.

M. Pomilio, a proposito della rivi-
sta, qualche mese prima di morire cosi
scriveva: «...le intenzioni iniziali sono
chiare. A lei, ai suoi collaboratori, au-
guro buon lavoro, e molto coraggio,
ché ce ne vuole per far durare simili
imprese». E, infatti, ce ne vuole! Tante
volte siamo stati tentati di interrompe-
re la pubblicazione, ma ne siamo trop-
po attaccati per abbandonare una crea-
tura che abbiamo visto crescere e dare
i suoi frutti.

Certo le difficolta ci sono, € sono
tante; le intuiva G. Salucci, quando
scriveva: «Mi dicesti che avresti chia-
rito, su “Spiragli”, le modalita di aiuto
e di contribuzione per la rivista, ma
non c’¢ niente. Non lo dico per me,
ma per gli altri. o, comunque, sicco-
me sono convinto che iniziative come
la tua vadano sostenute, oggi stesso ho
inviato il mio modesto contributoy». Si
era nel ‘93, quando le leggi fiscali, pe-
nalizzando le piccole attivita, facevano
chiudere tanti esercizi commerciali.
Ora, a distanza di anni, stiamo vaglian-
do alcune modalita di contribuzione
per migliorare ancora la rivista e per
dotarla di un sito che metta a disposi-
zione di tutti il lavoro fatto e quello che
si andra facendo.

La manifestazione di oggi vuole es-
sere un momento di verifica, ma anche
di confronto (pertanto, sono graditi
eventuali vostri interventi), per meglio
operare a favore di questa realta che ri-
scuote consensi per il taglio editoriale
che le si ¢ dato, per i suoi contenuti di
largo interesse e per I’anticonformismo
che da sempre la caratterizza, facen-
dola non strumento di parte, bensi di
crescita individuale e collettiva come
solo la cultura sa fare. A questo tende
“Spiragli” con ’auspicio che si avveri.

S. V.
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Virgilio Titone narratore™

Ci sono scrittori la cui fama dura si
e no il tempo di una vita, altri la conso-
lidano di piu da morti, come se si do-
vessero prendere una rivincita per con-
tinuare a sfidare il passare inosservato
del tempo e far parlare di sé¢. Di questi
¢ Virgilio Titone scrittore. E noto e si
ricorda lo storico, trascurando che fu
un eclettico versatile e molto geniale,
di vasta cultura che s’interesso di tutto,
lasciando una traccia indelebile.

Al di 1a d’ogni tornaconto, guardo
esclusivamente all’'uomo e all’umani-
ta che ¢ in lui. Per questo continuere-
mo a ricordarlo, mettendo in risalto lo
studioso attento, il sociologo, il lette-
rato, lo storico che da importanza alle
piccole cose, perché - diceva - sono la
chiave di comprensione dei grandi fat-
ti, e lo scrittore, capace di calarsi nella
realta per farla vedere nella sua luce
migliore.

Virgilio Titone, sia che trattasse di
storia o di letteratura, sia che espri-
messe, com’¢ nei Diari', sue riflessio-
ni, aveva il senso del giusto mezzo del
vero scrittore, € tale € da ritenersi: uno
scrittore che sa bene dosare la parola
per andare subito al nocciolo del di-
scorso ed esprimere tutto quel mondo
visibile o sotterraneo che 1'uomo si
porta dentro.

Come narratore, nel senso proprio
del termine, si rivelo nel 1971, quando

di Salvatore Vecchio

pubblico presso Mondadori la raccolta
Storie della vecchia Sicilia. Nel 1987 la
ristampo con alcune varianti presso la
casa editrice palermitana Herbita con il
titolo Vecchie e nuove storie siciliane.
Gia nel titolo “storia” sta per narrazio-
ne, com’¢ nella parlata del popolo si-
ciliano, e lo scrittore Titone narra fatti
con gli usi e costumi propri di una Sici-
lia che stava tramontando per sempre,
sul finire degli anni Cinquanta, con
I’avvento del boom economico; narra
alla maniera diodorea ma con puntua-
li cognizioni di causa la Sicilia che lo
aveva visto fanciullo e, nell’avanzare
degli anni, con la nostalgia delle cose
che furono ma non con rimpianto, per-
ché ¢’¢ in lui la consapevolezza che la
vita abbisogna di questo lento passare
per rinnovarsi e continuare il suo moto,
e insieme con quella delle cose, c’¢ la
nostalgia degli uomini che passano,
come un fiume in piena, lasciando un
ricordo destinato anch’esso ad essere
cancellato per sempre.

Ad aprire Storie della vecchia Si-
cilia®> ¢ “La zolfara”, seguita da “La
pensione” e da “L’odio”. Le prime due
nell’edizione palermitana prenderanno
rispettivamente titolo “La fuga” e “Gli
anni di Mazara”, mentre non verra ri-
proposta “L’odio” e cosi anche “L’an-
nunciatore del traghetto” e “Il pranzo
di Natale”. In cambio, a corredo della
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sezione «Nuove storie sicilianey», ver-
ranno aggiunte “L’AIDS in Sicilia:
storia di una colonna infame senza la
colonna”, “Andrea” e “L’onorevole
trombato”. Pare che 1’ Autore abbia vo-
luto snellirla nella tematica e, al tem-
po stesso, rinnovarla per avvicinarsi
all’attualita degli anni Ottanta.

“La zolfara”, poi “La fuga”, e
“L’odio” propongono I’immagine del-
la Sicilia, con i suoi pro e i contro, con
la mafia e con la povera gente che do-
veva farsi giustizia da sé, rifacendosi
del torto ricevuto, essendo lo Stato as-
sente o forte con i deboli. Nella storia
“L’odio” un poveraccio che s’era fatto
tutto da sé, Nicola Rizzo, che aveva co-
nosciuto la vita di emigrato, il carcere,
una posizione di agio, perché ci sapeva
fare con gli uomini e con le cose, lui,
ora don Nicola, non pud godersi per
una malattia i frutti del suo lavoro, non
¢ ricambiato dalla moglie e, per giun-
ta, deve subire le angherie del giovane
avvocaticchio, suo cognato. Era questa
la ricompensa di tutta una vita, che gli
altri, irriverenti e ingrati, avrebbero
goduto della sua roba?

«La sera I’incendio aveva compiuto la sua
opera. Pietro esegui fedelmente gli ordini
del padrone. [...] Di la tutt’e due guardava-
no le fiamme che si levavano alte sul pae-
se, mentre i pompieri, accorsi da Mazara,
cercavano inutilmente di spegnerle. Nicola
guardava il suo regno distrutto e ora si sen-
tiva meglio. Sarebbe restato 1a. Tutto ormai
era dietro di lui, mentre la luna illuminava i
campi tranquilli e in lontananza il mare di

Mazara’».

La luna ¢ la testimone silenziosa,
come lo ¢ stata sempre, degli accadi-
menti umani e niente puo se non alle-
viare con la sua luminosita il dolore
che tutto avvolge, la solitudine che ¢
nelle cose e negli uomini.

Ne “La fuga” la malvagita spinge un
bravo giovane a lasciare tutto, la senia
e la madre con cui viveva, per andare
alla macchia, dopo aver vendicato il
torto subito, rinunciando ad una vita
normale a cui aveva aspirato. Non gli
mancheranno alcune vecchie amicizie,
ma sara forte in lui la lontananza dalla
madre bisognosa di lui.

Vi troviamo anche, oltre il motivo
della vendetta, quello dell’omosessua-
lita, diffuso nella vecchia Sicilia, le
cui origini affossano molto lontano nel
tempo. Titone ricorda i pueri catinen-
sis, ma era un uso normale e consolida-
to anche nella Sicilia greca e in quella
delle miniere. La promiscuita e la soli-
darieta, che si instauravano tra carusi
e pirriatura, gli zolfatai, ne favoriva-
no 1’uso. E un aspetto poco conosciuto
e, per questo, lo scrittore lo inserisce
abilmente nella sua “storia”, perché si
sappia. Lo storico non prevale sul nar-
ratore, ma tutte le occasioni sono buo-
ne per dare notizie e conoscenze atti-
nenti alla Sicilia. Percid non manca di
inserire usi e costumi del tempo a cui
si riferisce. Ecco un esempio tratto da
“La fuga™

«Tra I’altro 1 contadini non vanno all’oste-
ria, né bevono vino se non a casa loro, quan-
do ne hanno, e sempre dopo i pasti. Una
volta, come parte del salario di una giornata
di lavoro, si usava darne una certa misura,
che generalmente era il quartuccio, circa tre
quarti di litro, e lo bevevano nei campi. Ora
non si usa piu. Gli zolfatai invece, benché
pagati meglio, spendevano tutto quello che
guadagnavano ed erano frequentatori abi-

tuali delle osterie*».

Il narratore ¢ un osservatore atten-
to a cui non sfugge niente ed € sempre
pronto a cogliere quelle sfumature che
concorrono a fissare e a far conoscere
quel mondo che stava scomparendo.
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Il tema della vendetta offre lo spunto
per scrivere quelle belle pagine che co-
stituiscono la storia “L’esattoria”. Un
arrogante, arrivato esattore, un certo
Giacalone che aveva comprato anche il
titolo di cavaliere, si accanisce contro
I’impiegato Bertuglia, assiduo lavora-
tore che non scende a compromessi, e
non manca occasione per riprenderlo
e rimproverarlo. Bertuglia non cede ai
ricatti e, da buon siciliano qual ¢ ma
senza voler spargere sangue, medita la
vendetta, facendogliela pagare con la
stessa moneta e con fredda impassibile
determinazione.

“Il pranzo di Natale” ¢ ancora
I’amara constatazione che la solitudine
pesa come macigno sulla testa di ognu-
no e suona come una condanna con cui
I'uvomo ¢ chiamato a fare i conti, ma
deve trovare la forza per reagire, se
non vuole soccombere. E, questo, un
motivo ricorrente e abbastanza presen-
te nella narrativa del Nostro che cosi
apre a tutto un filone proprio della let-
teratura europea di quegli anni.

Col passaggio dalla vecchia alla
nuova Sicilia, I’uomo si € scoperto piu
solo, perché, se la modernizzazione ha
migliorato materialmente il tenore di
vita, nel contempo lo ha isolato ancora
di piu. Allontanandolo dalla campa-
gna, lo ha relegato apparentemente ad
una vita piu associata ma asociale e de-
primente, fatta di apparenze e carente
nei rapporti interpersonali che da soli
danno senso alla vita.

Con “L’annunciatore del traghetto”
c’imbattiamo in Gaspare Riccobono,
un deviatore addetto alla cabina di con-
trollo di mezzi e persone diretti a Villa
San Giovanni che vive la sua solitudine
nel disagio, cosi come altri personaggi.
Come Nicola Rizzo de “L’odio”, non
¢ amato dalla moglie, non ricambiato

nell’amore dall’unica figlia insensibile
e, senza darlo a vedere, ritardata men-
tale e, tanto per non cambiare, un la-
voro monotono che lo rendeva automa.

«Percid aveva dovuto abituarsi anche a que-
sto: a considerare la famiglia come si con-
sidera un male che non si possa né curare
né evitare e per il quale non ci sia nulla di
meglio da fare che pensarci il meno possi-
bile. [...] Aveva cominciato a lavorare nelle
ferrovie da ragazzo. Poi si era sposato. Da
anni si alzava ogni mattina, sempre alla
stessa ora, per fare le stesse cose che aveva
fatto e che avrebbe continuato a fare, fino a
quando non fosse divenuto tanto vecchio da
andarsene in pensione. [...] Che senso c’era

in tutto questo?%»

Se la solitudine, come ne “Il pran-
zo di Natale”, che tratta dell’anziano
pensionato cavalier Cataldi, puo essere
accettata e virilmente vissuta, non cosi
¢ I’estraniamento che esaspera e ren-
de impossibile il vivere. Riccobono, a
lungo andare, diventa un estraniato e
medita la vendetta per riscattarsi una
volta per sempre.

“La caccia” e “La visita” ci riferi-
scono alcuni aspetti della vecchia Si-
cilia, qualcuno dei quali resiste ancora,
specie nell’entroterra o in certi paesi a
spiccata vocazione agricola: le lunghe
strette di mano di amici e parenti ai
congiunti di un morto dopo I’accom-
pagnamento ¢ le visite a casa, il “con-
solo”, ciog, le cibarie che vi si portava-
no, a consolare il lutto. Ne “La caccia”
sono le consuetudini tarde a morire di
grossi proprietari terrieri, come don
Ciccio Saporito e il barone Merlo, de-
diti alla caccia che ormai per loro co-
minciava ad essere un ricordo di altri
tempi; e ricordo lontano era ormai per
don Ciccio la giovane Concetta, gio-
vane che aveva amato e che ora rive-
deva vecchia e appesantita dagli anni
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«curva sotto un sacco, troppo pesante
per le sue povere spalle».

«- Voscenza benedica! - Anch’essa veniva
da quel tempo. Don Ciccio la guardo incer-
to. Sembrava lei, Concetta, quella che era
stata Concetta. Ma era possibile? La vecchia
veniva avanti, curva sotto un sacco, troppo
pesante per le sue povere spalle. [...] Con-
cetta non era stata come le altre. Aveva gli
occhi lucidi e le carni calde e bianche. Ed
era accaduta una cosa strana, che lui non
avrebbe mai confessata. A poco a poco ave-
va preso a volerle bene. E anche lei gli si
era affezionata. [...] A un nuovo scroscio di
pioggia, la saluto: - Addio, Concetta! - Lei
non seppe rispondere subito al saluto. E,
mentre lui si affrettava a tornare indietro, ri-
mase li, col suo sacco ai piedi. Due lacrime
le scendevano sulle guance scarne, mentre

continuava a guardarlo sotto la pioggia®».

A leggerlo (ma bisognerebbe legge-
re tutta la “storia”), ¢ un passo di strug-
gente tenerezza per il poco che dice
e per il molto che fa intuire. Titone ¢
un abile lettore e descrittore dell’ani-
mo umano. Come un bravo pittore, gli
bastano poche pennellate per rappre-
sentare quella vita che ¢ in noi e che
ai molti sfugge. Dire in poche parole
qualcosa di complesso non ¢ di tutti gli
scrittori; lui punta all’essenziale e al
vero che ¢ quello che conta e il tempo
non scalfisce.

“Gli anni di Mazara”, intitolata pri-
ma “La pensione”, come “Il sogno” e
“La strada” della sezione «Ricordi ca-
stelvetranesi», sono scritti che rivelano
lo strato piu intimo dell’uomo Titone,
sensibile, umano, vicino ai piu umili.
Sono gli scritti piu propriamente au-
tobiografici che ricordano amici com-
pagni di scuola (“Il sogno”), e uomini
affermati che vivevano di ridenti lavo-
ri o benestanti nella strada principale
del paese (“La strada”) che, ripercor-
sa dopo lungo tempo, non riconosce

piu, spopolata, com’¢, da quella gente
scomparsa per sempre insieme con le
sue cose.

Sono “storie” che ripercorrono la
vita di un uomo, con 1 suoi incontri, le
sue cose care; ricordi che s’intrecciano
e che offrono uno spaccato tra il no-
stalgico e il comprensivo, I’accettazio-
ne consapevole ma anche il chiedersi
perché viviamo e dove andiamo che in
Titone trova ferma risposta nella vita
e, quindi, nel viverla con dignita, nel
rispetto degli umili e dei diseredati,
com’¢ ne “Gli anni di Mazara”. Qui fa
le sue prime esperienze lontano dal suo
paese e nuove amicizie (quella con il
falegname e con il maestro, o col sor-
domuto suo coetaneo che rivedra poi
in eta adulta), e scoprira un mondo che
si portera dietro per sempre.

«Quando vediamo in campagna i lunghi fi-
lari degli alberi e calpestiamo le zolle che
ci danno il nostro pane e ce I’hanno dato
da secoli, non pensiamo alle generazioni
di contadini che sono vissuti in silenzio, gli
uni dopo gli altri, su queste stesse zolle, per
andarsene poi e altri i avrebbero seguiti. 11
loro silenzio era simile a quello degli alberi
e alla voce del vento. Non aspettavano nulla
dagli uvomini, ma sapevano che la terra pote-
va qualche volta ripagare le loro fatiche. Ora

nessuno piu li ricorda, né puo ricordarli’».

Titone scrive le “storie” col cuore in
mano, ¢ queste pagine di “Gli anni di
Mazara”, che sono tra le piu belle della
sua produzione, sono tutto un poema in
prosa, poesia vera, perché sentita, ol-
tre che vissuta. Si pud mai dimenticare
I’incontro del piccolo Titone con don
Vito il falegname, o la figura generosa
e buona del mezzadro di Seggio, Peppe
Balsamo, e 1’approccio e poi I’amici-
zia col sordomuto? Sono figure difficili
da dimenticare, perché hanno un’ani-
ma e una vita loro, lontane da quelle di
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un certo realismo che non va oltre il
proprio orto.

Le “Nuove storie siciliane” trattano
temi di attualitd che sono ripresi piu
avanti nel romanzo. Solo “L’onorevole
trombato” affronta il tema dell’estra-
niamento e dell’ineluttabilita della vita
che sono anch’essi ampiamente pre-
senti nell’opera di Titone. In tutte que-
ste “storie” la Sicilia ¢ di sfondo. Ep-
pure ci appare nella sua luce piu vera,
popolata di un’umanita spesso dolente,
ma aperta e ricca di suggestioni.

Titone detestava [’accademismo,
cosi come I’arroganza dei colti senza
cultura (il Nostro parlava di incultu-
ra, propria di quelli che non credono
in quello che scrivono) e dei boriosi;
e una satira abbastanza pungente la si
trova in “L’AIDS in Sicilia: storia di
una colonna infame senza la colonna”.
Egli non ammetteva giocare sull’uo-
mo-persona, qualcosa di sacro che va
rispettato, al di 1a delle convinzioni o
delle tare di ognuno. Al centro di tutto
c’e, infatti, I’'uomo, con le sue aspira-
zioni, 1 sogni, 1 problemi che lo attana-
gliano e che cerca di risolvere, le con-
trarieta della vita che, imprevedibili,
lo sbattono da una parte all’altra sen-
za rendersi conto di niente, € quando
tutto sembra giocargli a favore, ecco
un’altra contrarieta ancora maggiore
lo stringe quasi come in una morsa e,
addirittura, lo porta alla morte.

*

Altra opera di Virgilio Titone scrit-
tore, a parte gli inediti, ¢ il romanzo Le
notti della Kalsa di Palermo, pubblica-
to da Herbita nel 1987 e riedito postu-
mo, dopo un laborioso lavoro di lima
dello stesso autore, nel 1998 dalle Edi-
zioni Novecento in cooperazione con il

Comune di Castelvetrano. Ma gia,
molti anni prima, aveva scritto un al-
tro romanzo (La morte del Vescovo),
smarrito e poi riscritto, come si legge
nei Diari, e tuttora inedito, come scri-
ve in una nota Calogero Messina®.

Le notti della Kalsa di Palermo,
scritto tra la fine degli anni Settanta
e 1 primi dell’Ottanta del secolo scor-
so, €, come avvisa lo stesso scrittore
nell’”’Avvertenza” premessa all’edi-
zione del 1987, datata Selinunte - Tri-
scina, 20 agosto 1981, un romanzo
storico, ambientato in Sicilia proprio
in quegli anni, anzi ¢ anche un docu-
mento sociologico, storico e psicologi-
co insieme, di una psicologia che non
sa di manuali, bensi di vissuto umano
e sociale.

L’edizione del 1998 ha subito molti
tagli e varianti. L’ Autore vi lavoro con
tanta solerzia; si era reso conto che il
romanzo cosi non andava bene e biso-
gnava sfoltirlo dei tanti riferimenti e
personaggi che offuscavano le figure
centrali e il finale. Ne parlava con Ca-
logero Messina e lo scriveva agli amici
Montanelli, Koenigsberger, Caruso.
Allo storico Helmut Koenigsberger
cosi scriveva: «La Kalsa ¢ un romanzo
sbagliato, sotto tutti i punti di vista: an-
che per i molti personaggi lontani dalla
conclusione finale dell’azione. Infatti
se ne sta pubblicando un’edizione ri-
dotta a meta delle pagine», e ad Indro
Montanelli: «La pieta per il protago-
nista, quel ragazzo sepolto senza un
nome e cui ho tentato di dare un nome,
si ¢ risolta in un romanzo sbagliato:
sbagliato come romanzo. Ho percio
tentato di rimediare mostrando nella
premessa che protagonista ¢ tutta la
Kalsa - e lo ¢ veramente - negli antichi
e strani costumi di quell’isola nell’iso-
la, dai poveri pescatori al principe di



Saggi

24

Lampedusa, anch’egli un quasi kalsita-
no, né solo per la via in cui abitava’.

Titone si faceva scrupoli, ma anche
nella sua prima stesura il romanzo si
legge con piacere. Pur nella densita di
contenuti, non ¢ prolisso; ¢ la vita di
questo popoloso rione che viene alla
ribalta e sembra esplodere, con le stra-
de piene di gente e il vocio che arriva
lontano, a Mazara e pure a Torino o a
Malta e Amsterdam, perché fin la s’al-
larga e si svolge 1’azione dei personag-
gi. Certo, snellito com’¢, nella nuova
stesura si fa accostare meglio dal let-
tore, ma non ha perso niente nella sua
sostanza, che ¢ diventata piu fluida e
coinvolgente.

Le notti della Kalsa di Palermo € un
insieme di fatti ben amalgamati come
tessere di un mosaico che nella sua sin-
golarita contribuisce a dare un quadro
d’insieme abbastanza convincente e
armonico. Sono ripresi e approfonditi
1 motivi gia espressi nelle Storie, e nel
movimento sembra che essi vengano
fuori per caso, fatti propri dai singoli
personaggi che popolano quest’opera,
degna, al pari di altre (e forse meglio)
di essere letta nelle scuole e studia-
ta, perché, oltretutto, ne viene fuori
un’immagine della Sicilia a cui non
siamo stati abituati dai tanti altri scrit-
tori che invece si servono di essa per
fare cassa, una Sicilia auspicante un ri-
scatto che le potesse ridare la dignita di
cui solo nel passato poté godere. Tito-
ne auspicava un Risorgimento umano
e sociale della Sicilia che la facesse ri-
sollevare dalla condizione di disagio e
di abbandono in cui si trova dall’unita
d’Italia ad oggi, perché niente ¢ cam-
biato in questi ultimi decenni e il ro-
manzo avanza ancora quelle aspettati-
ve che non vuole deluse. Per questo fu
inascoltato da quanti politici avevano

interesse perché tutto rimanesse in-
variato.
Dal I capitolo leggiamo:

«La strada, come tutti avevano capito, era
sicuramente inutile. ’avevano progettata
per farsi pagare le tangenti sugli appalti.
Di strade la zona non mancava. Dopo la
costruzione dell’aeroporto di Punta Raisi,
era stata aggiunta un’autostrada. Tuttavia
anche per essa s’invocava una sacralita che
non si doveva negare: il Mezzogiorno, sem-
pre sfruttato, sempre calunniato dall’avido
Nord, che mai nulla aveva fatto per i po-
veri meridionali. Tutto questo si continua-
va a ripetere, anche se quell’autostrada da
un giornalista straniero era stata dichiarata
“un’opera faraonica”%.

Come cambiare se, cosi com’e, €
fonte di profitto? Quella di Titone ¢
un’analisi puntuale, obiettiva, fatta
sempre con cognizioni di causa, che
copre un arco di tempo abbastanza am-
pio, riferibile a quasi tutto il Novecen-
to, se consideriamo che tanti problemi
sono tuttora aperti e non c¢’¢ ancora la
volonta di volerli una volta per tutte ri-
solvere. Il Nostro non tralascia niente,
perché tutto fa parte integrante dell’uo-
mo, viva egli alla Kalsa di Palermo o
altrove. Percio, argomenta di scuola,
omosessualitd, emigrazione, devianza
giovanile e, quindi, di droga, e denun-
cia le anomalie sociali che condiziona-
no e rendono difficile la vita: il buro-
cratismo diffuso, la furbizia dei falsi
invalidi, I’arroganza dei politici. E c’¢
anche il decadere delle cose e degli uo-
mini che, non dando il giusto peso al
passato, non riescono a cogliere il pre-
sente. Di qui il senso dell’abbandono e
la solitudine che relega I’'uomo a chiu-
dersi in se stesso e a subirne anche le
conseguenti ripercussioni sociali.

Il riferimento alla mafia gioca
nell’insieme un ruolo di rilievo. Titone
distingue tra quella che era la vecchia
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mafia, ben rappresentata dal personag-
gio don Peppino Novacco, e la nuova,
aggressiva e delinquente. Ad essa con-
nessi sono la corruzione, il latrocinio,
la richiesta di tangenti, la collusione tra
mafia e politica, in un momento in cui
di tutto questo non si parlava.

E c¢’¢ il ricco tema degli affetti che
dalle prime pagine alla fine ¢ svolto
con maestria e tanta delicatezza. Pietro,
attaccato morbosamente alla famiglia,
Nino alla sorella Lia, e don Peppino,
e poi Gianni che per amore muore! E
un libro che non vuole intermediari, va
letto e per questo ad esso rimandiamo.

A distanza di piu di vent’anni dalla
pubblicazione, il romanzo ¢ molto at-
tuale. L’ Autore, da storico qual ¢, ha
saputo leggere il passato, scorgendovi
ipregi e anche le storture che continua-
no a condizionare il presente, dando
una chiave di lettura che ¢ andata oltre
la semplice registrazione degli eventi;
sicché quelle che erano soltanto le sue
intuizioni ora sono di dominio pubbli-
co e ancora valide, se si volesse porre
rimedio a certi malanni che affliggono
la nostra societa.

Virgilio Titone ¢ uno tra i realisti
piu veri del XX secolo, nel senso che
ha trascritto nella pagina il suo modo
di sentire e di vedere il mondo con no-
bilta di sentimenti, aderenza e parteci-
pazione alla realta, e con una capacita
espressiva che bene si coniuga con uno
stile sempre controllato, curato anche
nei particolari e mai artefatto né artifi-
ciale. I piu tendono a fare arte, la fanno
o vi si avvicinano. Il Nostro ha avuto
solo a cuore di esternare il suo mondo,
che ¢ poi il mondo in cui viviamo e ci
confrontiamo, anche se si € disorientati
da cio che si vede e si sente e spesso
disincantati.

C’¢ tra gli studiosi e i critici la brutta

consuetudine di incasellare un autore
secondo parametri precostituiti, col-
locandolo prima, dopo o sullo stesso
piano di un altro autore; si potrebbero
addurre tanti esempi attinenti al veri-
smo o al realismo. Ma ¢ cosa che poco
interessa, perché ogni scrittore ha una
sua personalita e si differenzia, se vero
scrittore, dagli altri. Con Titone ci tro-
viamo dinanzi ad uno che, conoscen-
do la letteratura italiana e straniera, sa
bene il fatto suo e opera nella piena
liberta e senza condizionamenti, Se-
guendo solo il suo nume ispiratore e
facendosi trascinare dal magma che gli
esplode dentro.

A differenza di tanti altri e dello
stesso Verga, lui, conoscitore di storia,
non fa arte avulsa dalla realta, ma vi
arriva, utilizzandola con molta onesta
intellettuale. Sicché il suo realismo,
dando voce ai tanti popolani, tende a
riscattarli in senso sociale e morale,
raggiungendo gli obiettivi che si pre-
figge e vi rimane coerentemente lega-
to con 1 suoi principi umani e sociali.
Percio, chi voglia cogliere nel vivo la
Sicilia, e senza preamboli leggere nelle
sfumature il presente che ¢ anche il no-
stro tempo, non ha che accostarsi alle
opere di Titone, questo solitario che,
disdegnando i compromessi, cerco di
avvicinarsi, per capirli, a tutti, da ami-
co tra amici, come lui stesso scrive, a
proposito di padre Giacinto da Fava-
ra, guidato da «un singolare intuito
dell’animo umano e una conoscenza
profonda della societa in cui viveva''y.

S. V.

* Virgilio Titone, nato a Castelvetrano (Tp) nel
1905, insegno Storia moderna presso 1’Universita
di Palermo. Ebbe molti interessi e fu uno studioso
attento di letteratura italiana ed europea. Fondo e di-
resse tre riviste: “La nuova critica”, “L’osservatore”
e “Quaderni reazionari”. Tra le sue opere, ricordia-
mo: Espansione e contrazione (1934), Cultura e vita
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morale (1943), La poesia del Pascoli e la critica ita-
liana (s. d.), La Sicilia dalla dominazione spagnola
all’unita d’Italia (1955), Origini della questione me-
ridionale. I. Riveli e platee del regno di Sicilia (1961),
Storia, mafia, costume in Sicilia (1964), Machado e
Garcia Lorca (1967), Introduzione alla Rivoluzione
francese (1966), La storiografia dell llluminismo in
Italia (1969), Il pensiero politico italiano nell eta ba-
rocca (1975). Mori a Palermo nel 1989.

NotE

'V. Titone, Diari (a cura di C. Messina), III t.,
Palermo, Novecento / Comune di Castelvetrano - Se-
linunte, 1996 / 1997. Un mio saggio, *“ I Diari di Vir-
gilio Titone”, si trova in “Spiragli”, XIV, 1999-2002,
pagg. 4-12, dove, tra I’altro, scrivo: «I Diari di Vir-
gilio Titone aprono il lettore a tutto un caleidoscopio
di idee e di pensieri che costituiscono il fondo della
sua vasta produzione. E il lettore, o lo studioso, che si
accinge ad esplorarla, non puo non tenerli in conside-
razione, se vuole davvero comprenderla». E ancora, a
proposito delle sue opere: «in tutte ¢’¢ il rispetto della
parola, ponderata e messa al posto giusto, indice di
padronanza del lessico che s’accompagna alle idee,
di cui ’autore si fa portatore, ma c’¢ anche il rispetto
del limite, ciog¢, la capacita di dire molto nella stringa-
tezza, senza che cio pesi nell’economia della pagina,
anzi la rende agile e piacevole.»

2 Storie della vecchia Sicilia, nell’edizione del
1971, ¢ cosi composto: “La zolfara”, “La pensione”,
“L’odio”, “La caccia”, “La visita”, “L’annunciatore
del traghetto”, “Una notte inquieta”, “Il pranzo di Na-
tale”, “Il terremoto”, “L’esattoria”. Citeremo 1’edizio-
ne postuma (introd. di L. Zinna) Racconti, Novecento
/ Comune di Castelvetrano, 1999. Il titolo non ¢ con-
divisibile per la ragione sopra esposta e nemmeno Ti-
tone I’avrebbe accettato, visto che nelle sue edizioni
ha usato il termine “storie”.

3 V. Titone, Racconti, cit., pag. 30.

* Ivi, pag. 55.

3 Ivi, pag. 32.

¢ Ivi, pag, 112.

7 1vi, pag, 81.

8 V. Titone, Le notti della Kalsa (Introduzione
di L. Zinna), Novecento/Comune di Castelvetrano,
1998, pag. 22. Vedi Diari (1977-1989), 11 t., cit. pag.
212: «Ore 3 del mattino. Mi sono svegliato all’ora
solita. Sto finendo il Vescovo'». La nota ¢ di Messina.
Il nostro auspicio ¢ che quanto prima il romanzo si
pubblichi per aggiungere qualche altro tassello alla
conoscenza del nostro autore.

V. Titone, Diari (1977-1989), 111 t., cit., pagg.
271 e 274-275. A pag. 276, nella lettera a Vincenzo
Caruso, scrive: «... spero di fare una nuova edizione
corretta. E un libro troppo affollato di persone e cose
che allontanano dalla conclusione. L’ho ridotto di 70
pagine».

10°V. Titone, Le notti della Kalsa , cit., pagg. 38-39.
" Tvi, pag. 90.

Addio a Mario Tornello

Lo scorso febbraio ¢ morto nella sua
casa di Roma Mario Tornello. Vi si era
stabilito ancora giovane, come tanti si-
ciliani in cerca di affermazione, e qui
s’era accasato, pur non avendo mai
perso i contatti con la sua Sicilia. Era
di Bagheria, la generosa terra di tanti
uomini illustri, come lui. A darci la tri-
ste notizia ¢ stata la signora Erina, a cui
esterniamo il nostro sentito cordoglio.

Noi della redazione di “Spiragli”
avevamo conosciuto Mario intorno ai
primi anni Novanta e da allora siamo
stati in contatto, sentendoci per telefo-
no o scambiandoci, nell’ultimo perio-
do, messaggi per via internet. Ci siamo
visti diverse volte, a casa sua in mezzo
ai dipinti, in via Rosa Raimondi Gari-
baldi, dove abitava, o al caffé Greco.
Sempre cordiale, era amico affettuoso
e pronto, da siciliano, alla battuta, tesa
a manifestare la gioia dell’incontro.

Mario Tornello era un artista che
manifesto il suo estro nella pittura e
nella scrittura, riversando amore per la
Sicilia che dipinse nei suoi paesaggi e
canto nei suoi versi, facendosi apprez-
zare nel mondo artistico e letterario
con premi e tanti riconoscimenti.

Scriveva in una sua nota che abbia-
mo pubblicato: «E tempo di tralascia-
re le frenesie cittadine per ritrovarsi
in quei luoghi religiosi che la natura
e non I'uomo ha creato. E tempo di
soffermarsi ad addolcire il proprio spi-
rito immergendosi senza scia nell’ab-
braccio totale di un paesaggio come
nell’osservare un insetto al lavoro». Ed
era quello che faceva; la natura e la Si-
cilia erano al centro dei suoi interessi,
dipingendole nei colori vivi della terra,
ora arrossata dal sole, ora immersa nel
verde della vegetazione.

(continua pag. 36)
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Savonarola e la Scuola di Torino

Il prof. Rizza del Liceo «Mazzanti-
ni» di Torino ha scritto un libro, in col-
laborazione con Augusto Del Noce,
Una possibile letteratura alternativa
della cultura di Torino (1985), in cui
trae delle conclusioni con il seguente
allarme interrogativo: «Torino ¢ mor-
ta? Torino non ha piu speranza, come
¢ accaduto ad alcuni dei suoi vecchi
maestri?». Il prof. Rizza risponde:
«Forse no, se Torino ricordera e fara
tesoro delle parole che S. Agostino
rivolgeva, in un’epoca altrettanto an-
gosciosa, ai Romani che piangevano
sulla loro citta distrutta, sulla fine del
loro mondo antico».

Il testo di S. Agostino ¢ il seguen-
te. «Forse Roma non andra in rovina,
forse Roma ¢ stata soltanto flagellata,
non uccisa; forse € stata soltanto casti-
gata, non distrutta. Forse non andra in
rovina, se non rovineranno i Romani. I
Romani infatti non andranno in rovina
se loderanno Dio; andranno in rovina
se bestemmieranno Dio. Poiché, che
cosa € Roma, se non i Romani?». E,
applicandolo a Torino, il prof. Rizza
dice: «Forse forse Torino non andra
in rovina se non andranno in rovina i
Torinesi; perché, che cosa ¢ Torino, se
non i Torinesi?».

Roma poi non mori, come si vede.
E non mori non solo perché divenne la
sede indefettibile del “maggior Piero”,

di Arturo Scaltriti o.p.

ma anche perché intorno alla sua idea
- che ¢ un’idea di Dio - si strinsero a
volta a volta 1 suoi Santi, 1 suoi Martiri,
i suoi Uomini migliori. Anche Torino ¢
un’idea di Dio, che entro in orbita ap-
pena di recente, quando divenne sede
del primo Risorgimento in funzione
dell’unita d’Italia, e da stella potrebbe
diventare un sole, come sede del secon-
do Risorgimento in funzione dell’unita
europea: dall’URSS al Commonwealth
Britannico alla Quarta Sponda africana.

Ora io sono qui per dare il mio con-
tributo, il quale si chiama Savonaro-
la. Non un Savonarola da strapazzo,
s’intende; e neppure soltanto il grande
Savonarola emerso dalle classiche bio-
grafie del napoletano Pasquale Villari,
del bavarese Giuseppe Schnitzer, del
fiorentino Roberto Ridolfi, con la ma-
gistrale integrazione critico-biografica
del palermitano Mario Ferrara; e nep-
pure ancora il Savonarola che si svela
dalla sua Opera Omnia che possedia-
mo ormai in splendida Edizione Na-
zionale critica di 25 volumi, grazie ai
Laici di Firenze, capeggiati da Giovan-
ni Papini e da Giorgio La Pira.

Il mio Savonarola ¢ in sopra piu,
quello cio¢ letteralmente scoperto
da coloro che nel complesso chia-
mer0 la Scuola di Torino. Una Scuo-
la senza edificio, di soli peripateti-
ci, con una tradizione perd secolare
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alle spalle, che risale ai tempi
stessi del Savonarola, come ho illu-
strato in mio recente articolo Savona-
rola nella tradizione dei Domenicani
di Piemonte e Liguria, in ‘“Palestra
del Clero”, Rovigo, agosto 1985, nn.
15/16. La quale Scuola presenta, ov-
viamente come tutti, il Savonarola nato
in questo mondo a Ferrara, e per il cie-
lo a Firenze, tra i bagliori del martirio;
ma presenta, in piu, il Savonarola che
va trovando, oggi, pienezza storica qui
a Torino: in questa Torino il cui fonda-
mento remoto ¢ il culto del toro Apis
degli antichi Egizi, e il cui orizzonte
prossimo € I’inizio del Terzo Millennio
cristiano.

Tale Millennio iniziera con il solen-
ne giubileo gia indetto da papa Giovan-
ni Paolo II con I’Enciclica sullo Spirito
Santo Dominum et vivificantem, e avra
come preludio il V Centenario della
morte di Girolamo Savonarola e dei
suoi due Compagni Martiri, addi 23
maggio 1998. L’attesa ¢ grande per
entrambi gli eventi che la Provvidenza
sembra avere cosi abbinati.

Questa Scuola di Torino ha avuto un
precursore e un maestro. Il precursore
¢ il prof. Paolo Luotto di Villafranca
d’Asti (1855), il maestro p. Pera dei
Domenicani di Torino, nato a Pietra-
santa (1889).

Paolo Luotto, professore di lettere
e filosofia nei licei classici, scrisse un
grosso volume il cui titolo dice tutto: //
vero Savonarola e il Savonarola di L.
Pastor (1887). Traccio il solco e gettd
la prima semente. Mori a soli 42 anni,
pianto dai suoi colleghi, specialmente
dal fraterno amico Salvemini, vero eroe
della causa per la quale diede la vita
per ’enorme dispendio di energie pro-
fuso oltre gli impegni di scuola e di
famiglia.

P. Pera puo essere definito 1’ Aristo-
tele della Scuola peripatetica savona-
roliana di Torino. Apprezzato perso-
nalmente da papa Paolo VI Montini, p.
Pera ¢ passato alla storia con un suo
modesto studio sull’identita di Dioni-
gi il Mistico e Dionigi Aeropagita la
quale significherebbe il nodo tra la pa-
tristica greca e quella latina e la vera
chiave della sintesi di San Tommaso
d’Aquino che la Chiesa ha eletto a suo
Dottore ufficiale.

Portando a maturazione le idee del
Luotto, p. Pera diede una dimostrazio-
ne magistrale pubblicando il carteggio
intercorso tra papa Alessandro VI Bor-
gia e Savonarola, commentandolo con
“postille”, come egli volle chiamarle,
ma che in verita sono squarci teologici,
giuridici e storici di incomparabile sa-
pienza. Il suo lavoro comparve in una
magnifica edizione curata dall’Acca-
demia d’Oropa nel 1950, con la corni-
ce di validi collaboratori quali il presi-
dente del sodalizio dr.Venanzio Sella,
il prof. Serafino Dezani dell’Univer-
sita di Torino, mons. Luigi Quaglia,
promotore di Giustizia nell’arcidiocesi
torinese, lo stesso cardinale Fossati, ar-
civescovo che volle tenere a battesimo
tale impresa con una pubblica lettera
che figura in appendice del volume.

Le idee “nuove” che la Scuola di
Torino ha portato avanti a raggiera, du-
rante ¢ dopo la morte di p. Pera, sono
almeno 7, come i sette doni dello Spi-
rito Santo. Le riassumiamo per sommi
capi.

1. Paolo Luotto fu il primo che mise
in evidenza come papa Alessandro VI
Borgia legittimasse, una volta per tutte,
la posizione giuridica di Savonarola,
con il breve del 16 ottobre 1495. Con
questo breve il Papa accettava le ragioni
che Savonarola gli aveva esposte in una
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lunga lettera del 19 settembre antece-
dente, e deponeva un piano di verifi-
che, al quale Savonarola si sottomise
umilmente, e che al fine diedero piena
ragione al Frate.

2. Dal carteggio e dai documenti col-
laterali raccolti e commentati da pa-
dre Pera, risultano con chiarezza due
verita capitali: a) Savonarola non ha
mai disobbedito al Papa e ai suoi Su-
periori, perché aveva il diritto e anche
il dovere di sospendere l’esecuzione
degli ordini ricevuti - il che ¢ diver-
so dal disobbedire - specialmente in
forza dell’epicheia che San Tommaso
- citato alla lettera da Savonarola - de-
finisce «la norma superiore degli atti
umani». Quindi non ¢ una scappatoia
o un cavillo, ma la controfirma della
solennita del diritto. b) La scomunica
di Savonarola ¢ un falso, e un falso in
atto pubblico, stilato da un falsario di
professione, per conto di una banda di
criminali capeggiati da Cesare Borgia.
Papa Alessandro VI, che era il padre
carnale di Cesare, divenne del tutto
succube di costui e lo segui in tutti i
suoi misfatti (Pastor, citato nel lavoro
d’Oropa).

3. Ancora merito di Paolo Luotto,
seguito in profondita da p. Pera, ¢
I’avere rilevato come Alessandro VI,
nonostante tutto, fosse costantemente
guidato da una certa attenzione verso
Savonarola, apprezzandone [’intelli-
genza, sospettandone la santita, suben-
done il carisma profetico.

Alcune prove sono le seguenti. A
meta agosto 1496, dopo la verifica pro-
mossa dal breve del 16 ottobre 1495,
papa Alessandro VI offriva a Savona-
rola la porpora di cardinale. Non si of-
fre la porpora a un eretico, a un disob-
bediente, a uno scomunicato.

Alessandro VI protestd apertamente

presso il Cardinale di Perugia, quando
venne pubblicata la scomunica contro
il suo consenso: «omnino praeter men-
tem suamy». Quando Savonarola viene
arrestato dagli Arrabbiati di Firenze,
che s’erano impadroniti del potere con
un colpo di Stato, Alessandro VI ordi-
na ripetutamente che Savonarola gli
venisse consegnato a Roma. Minaccia
persino ’interdetto a Firenze. Il che
vuol dire che Savonarola valeva piu di
Firenze, che pur da secoli era guelfa e
banca del Vaticano.

Morto Savonarola, Alessandro VI si
lamento presso il nuovo Generale dei
domenicani di essere stato ingannato;
e in un concistoro dichiaro che avrebbe
volentieri iscritto fra Girolamo nell’al-
bo dei Santi. Tutto questo ¢ contestato,
per ultimo, da Ridolfi; ma la Scuola di
Torino ha risposto per le rime (G. A.
Scaltriti, Papa Alessandro VI Borgia,
in “Palestra del Clero”, Rovigo, 1984,
nn. 13/14).

4. Con tutto cio la Scuola di Torino non
ha voluto minimamente mutare o an-
che solo mitigare il severo giudizio che
la Storia ha proferito circa il pontifica-
to di papa Alessandro VI Borgia. Anzi,
la Scuola di Torino ha messo doloro-
samente in evidenza altre colpe, le piu
gravi dal punto di vista pastorale, che
il Pastor volutamente ignora o su cui
astutamente sorvola, venendo meno
alla conclamata oggettivita scienti-
fica; e cioé ben tre divorzi concessi
indebitamente da Alessandro VI per
puri motivi politici e di potere: a sua
figlia Lucrezia Borgia, al re di Francia
Luigi XII di Valois, al re di Boemia e
d’Ungheria Ladislao; e 1’assassinio
di Alfonso d’Aragona, erede al tro-
no di Napoli, non essendo possibile
un quarto divorzio, del principe stes-
so ancora da Lucrezia Borgia (G. A.
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Scaltriti, Luci e ombre del Quattrocen-
to, Editore Fiory, Napoli, 1983, capp.
VII, VIII, IX, X).

5. La Scuola di Torino ha scoperto e
messo in evidenza il nesso che esiste
tra Maestro Eckhart e Savonarola. En-
trambi pervenuti nella linea autentica
di San Tommaso d’Aquino e tutti e tre
quali veri discepoli di San Domenico
che non parlava se non «o con Dio o
di Dio»: i1l famoso Dio di Eckhart, il
solo esistente, nella speculazione apo-
fantica; e il non meno famoso Dio di
Savonarola, il solo esistente nell’azio-
ne teopatica. Il tutto scientificamente
provato, con testi alla mano, autenti-
cati, per cosi dire, da testi identici di
Santa Caterina da Siena, loro sorella
in bianco e nero, la quale si inserisce
storicamente tra i due, come I’altra
anima di colui che Essa chiamava con
incomparabile dizione «il dolce Spa-
gnolo nostroy», vale a dire il “suo” San
Domenico di Spagna.

Non deve sfuggire I’enorme im-
portanza culturale dei rilevati rappor-
ti tomisti, eckhartiani, savonaroliani,
per il pensiero del mondo occidentale
contemporaneo e per ’attuale inciden-
za, rilevata anche da scrittori asiatici,
sull’Oriente induistico e buddistico,
nonché sull’Islam dei grandi mistici di
Allah - “il solo Grande” - e dei deter-
minanti commentatori di Aristotele, da
Al Kindi ad Averroé «che il gran co-
mento feo».

6. La Scuola savonaroliana di Torino
ha pure messo in evidenza come Savo-
narola sia il termine d’arrivo di quella
che puo ben definirsi la pre-riforma
cattolica, rimasta poi bloccata e infine
dimenticata, per due motivi precipui:
a) L’improvviso cataclisma del prote-
stantesimo - non improvviso per Savo-
narola, - e I’altrettanto rapido dilagare

del neo-paganesimo. La Chiesa si tro-
v0 in salita e dovette cambiare marcia.
Pero, da allora in poi, si parlo soltanto
piu di controriforma, fino al Vaticano
II. b) 11 soffocamento, con il marti-
rio, della fastidiosa voce del profeta
Savonarola, sicché¢ quanto egli anda-
va predicando, affinché si compisse
nella Chiesa, fu realizzato da Lutero,
con mille ragioni, ma con un solo tor-
to, quello cio¢ di mettersi fuori della
Chiesa.

In conseguenza la Scuola di Torino

si ¢ caratterizzata nel promuovere la
causa di glorificazione di Savonarola e
Compagni Martiri, come coronamento
delle speranze accese dal Vaticano II,
sostenendo altresi che da sola tale cau-
sa varrebbe pit di un Concilio. In ogni
caso, sarebbe I’indispensabile premes-
sa per il nuovo Concilio, specialmente
se lo si volesse tenere o a Mosca o a
Tokyo o in Brasile.
7. 11 Profeta, nel senso cattolico del
termine, ha il compito di richiamare
concretamente al fine ultimo della sal-
vezza universale gli atti degli uomini,
vale a dire la Storia, di cui pertanto il
Profeta ha coscienza migliore che qua-
lunque altro. P. Pera ha messo partico-
larmente in evidenza questo punto da
cui deriva I’intuizione profetica dello
Stato popolare. La Scuola di Torino
ha sottolineato tale aspetto, preceduta
in questo da Massimo d’Azeglio, nel
suo Niccolo de’ Lapi, tanto ammirato
da Giuseppe Mazzini.

Al tempo di Savonarola era viva la
disputa tra “principato” (o stato tiran-
no, dato anche come buon tiranno) e
“governo civile” (o stato popolare,
quasi che lo stato popolare, cosi detto,
coincidesse con la civilta); categorie
che storicamente, quindi non identi-
camente, corrispondono alle nostre di



31

Saggi

Stato dittatoriale e di Stato democra-
tico a suffragio universale. Peraltro,
come Savonarola non € un precursore
della riforma protestante, cosi non ¢
un antesignano dei diritti dell’uomo,
secondo la rivoluzione francese o del
primato della classe operaia, secondo
il marx-leninismo.

E d’obbligo il riferimento del mes-
saggio socio-politico-economico di
Savonarola all’Apostolato dei Laici
quale indicato dal Vaticano II, e alla
tradizione mazziniana per quello che
di meglio il grande Genovese vedeva
nel cattolicesimo del Frate; e alla di-
sputa tra monarchia e repubblica che
Savonarola dirime saggiamente nel
primo Trattato del Reggimento del-
la citta di Firenze, sulla trama del De
regimine Principuum dell’ Aquinate,
indirizzato alla Regina di Cipro il cui
titolo, guarda caso, era vantato dai Sa-
voia, ai quali va il merito indiscutibile
dell’unita d’Italia, come avverti I’Eroe
dei Due Mondi.

C’¢ un testo, tratto dal Trionfo del-
la Croce di Savonarola, che per I’alta
teologia cristocentrica ¢ chiave di tutta
la Storia che segretamente anima po-
poli e nazioni.

«La congiunzione dell’umana natu-
ranella persona divina ¢ maggiore cosa
che non I'unione dell’intelletto a Dio
come oggetto. Percio, dopo ’incarna-
zione di Cristo, gli uomini comincia-
rono a emergere in modo piu evidente
e ad aspirare sempre piu intensamente
alla vera felicitay (Lib. III, cap.VII).

Questo pensiero, sviluppandosi sto-
ricamente, storicizza quanto ¢ dato di
leggere nel Commento all’Etica a Ni-
comaco di San Tommaso, che p. Pera
amava rileggere tra le righe di Savona-
rola. L’uomo ha un fine proprio naturale
che si realizza pienamente nell’ordine

civile che 1'uvomo deve raggiungere
con scienza civile e arte civile, per usa-
re 1 termini di San Tommaso, ossia con
la politica la quale ¢ scienza principa-
lissima e, tra tutte, la piu architettonica
(Lib. 1, cap. 2).

La Buona Novella di Cristo dischiu-
de il Regno dei cieli dando potesta
all’uomo di divenire simile a Dio; pero,
affinché I’uomo sia perfetto, come per-
sona eterna, come uomo storico, come
polis o come societas, secondo che si
prenda il modello-atomo dei Greci o
quello cosmico dei Romani.

Sull’onda della Storia che con
I’umanesimo e la rinascenza riesumava
e gia rilanciava tali istanze, il profeta
Savonarola afferma che «lo Stato po-
polare ¢ migliore d’ogni altro in Italia,
massimamente se Cristo ¢ suo capo».
Perché ne consegue la liberta per tut-
ti che vale piu dell’oro e dell’argento;
la dignita cui ogni uomo, degno del
nome ha diritto di essere signore nella
propria citta: ricco del proprio lavoro,
sufficiente per mantenere la propria
famiglia, per coltivare le scienze e le
arti, per godersi in campagna la dolce
comunione dell’amicizia con gli amici
del cuore.

Questo ¢ scritto in tutte lettere, con
coerenza non inferiore al rigore di Ma-
chiavelli, nel Reggimento di Firenze,
che Savonarola scrive (o abbozza) per
invito della Signoria, reputando tale in-
vito non contrario al suo ufficio sacer-
dotale e consonante alla carita verso la
Patria (Proemio al Trattato III, cap. 2).
Savonarola rifiuta come calunnia 1’ac-
cusa di volere mettere al bando i nobili
per favorire la plebe. Savonarola vuole
che ognuno sia vero cristiano o almeno
schietto uomo naturale e che, per il bene
di tutti, chi piu sa e chi piu puo deve
servire il bene di tutti onde la liberta
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non sia un privilegio, ma il bene di tut-
ti e di ciascuno (“Scritti apologetici”,
in Opera Omnia, pag. 244, lin. 15 ss).

Nulla di utopico. Il modello civile
suggerito da Savonarola venne attuato
con scienza propria dai Fiorentini nel
1494, duro un decennio, finché torno a
prevalere il Principato dei Medici. Ma
nel 1527, quelli che erano stati i giova-
ni di Savonarola, ora fattisi adulti, in-
sorsero e restaurarono lo stato popola-
re, nella precisa linea indicata da colui
che Santa Caterina de’ Ricci, fiorentina
di quella generazione, chiamava 1’”’in-
vitto Martire”. Soltanto la coalizione
di tutti i potenti d’Europa, stretti attor-
no all’imperatore Carlo V d’Asburgo,
e per il tradimento di papa Clemente
VI de’ Medici, la Repubblica fu soffo-
cata nel memorabile assedio del 1530,
in cui emerse la gloria di Francesco
Ferrucci.

Tutta la critica storica concorda nel
riconoscere che con la fine della liberta
di Firenze si spegneva la liberta d’Ita-
lia. Percio si spiega come i patrioti pit
d’avanguardia del Risorgimento guar-
dassero all’assedio di Firenze per rivi-
verne le gesta e ravvivare nel popolo
d’Italia le mai spente speranze di una
resurrezione: sono i sullodati d’Aze-
glio e Mazzini, poi Garibaldi che de-
finisce Savonarola «uno dei grandi
benefattori  dell’umanita», Niccolo
Tommaseo, Pasquale Villari, Gino
Capponi, il p. Curci, fondatore de “La
Civilta cattolica”.

Quando la moderna Torino comincio
ad espandersi oltre il “pian del ferro”,
ossia la ferrovia Torino-Milano che
cingeva la citta, il Consiglio comunale
diede al primo viale che cosi si dise-
gnava, il nome di Francesco Ferrucci,
Condottiero. Firenze ha dato il nome
di Francesco Ferrucci al Lungarno;

Torino gli ha fatto dono del Pian del
Ferro.

Nulla di utopico, soprattutto dalla
piu alta visuale della fede, quella a cui
il profeta continuamente orienta gli atti
umani. Quella fede che vince il mondo
e arde nel cuore di chi si ¢ fatto sem-
plice come Dio e libero da ogni male.

11 capitolo ottavo del Vangelo secon-
do San Giovanni riassume ad altissimo
livello la teologia della storia che il
profeta intende con questa Parola del
Divino Maestro: «Voi morirete nei vo-
stri peccati se non credete che lo sono»
(8, 25). E Savonarola ha ben capito
quanto subito dopo Gesu afferma: «La
Verita vi fara liberi». Poiché la Verita ¢
Lui, Via e Vita.

Qui, o Torinesi, «si parra la vo-
stra nobilitate». L’ottavo giorno del-
la creazione ¢ in atto tra le scene di
cartone del tempo che passa. Questa ¢
I’ultima lezione di Savonarola e che la
Scuola di Torino tramanda: 1’operosa
attesa di Gesu che torna sulle nubi del
cielo «per fare nuove tutte le cose»
(Apoc. 21, 5).

p. Giacinto Arturo Scaltriti 0.p.
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Riflessioni sull’opera poetica
di Artur Rimbaud

La poesia moderna e tutte le poeti-
che in generale, pure appoggiandosi
all’idealismo kantiano, attuano una ri-
cerca all’interno della ragione umana.

Gli studi dello strutturalismo e della
linguistica moderna con la teoria del-
la semantica e della semiologia, ma
anche della filosofia e della psicolo-
gia, sollevano la poesia al rango del-
le scienze umane piu alte e sofisticate
nonché stimolanti.

La poesia che punta sul significato
del significato, secondo |’insegnamen-
to del De Saussure, deriva dalla poetica
di Mallarmé e di Rimbaud, quel pazzo
scatenato e ostinato a cogliere con una
critica radicale le relazioni tra parola
e mondo, I’'uomo e il suo destino, la
parola essenziale e significativa per le
sue speranze avveniristiche, sempre
minacciate. Ecco che il linguaggio che
non riesce a sciogliere la contingente
umana, € non ne vuole far parte, si in-
teriorizza, si fa difficile per esplicitare
cio che ¢ altro dal mondo esterno e di-
venta rivelazione, creazione. Il je suis
un autre di Rimbaud sta alla base di
questa ricerca per un ritorno alla sor-
gente ontologica, anteriore all’'uomo
stesso, anteriore al battesimo, quando
il terrore dell’inferno non era preda
della malizia umana. Tra la parola e il
mondo corrono abissi di infrastrutture
inquinanti per cui la parola ritrova il

di Rosa Barbieri

suo alveo d’amore primordiale con le
analogie da decifrare nel profondo in-
conscio, per attingere il linguaggio in
una forma comprensibile con quel tan-
to di chiarezza ascetica.

La societa brutale e superficiale ha
ridotto la nostra identita ad una finzio-
ne, la poesia non puo aderire ad essa,
anzi deve essere rivelazione di questa
finzione nel senso di ri-levare, togliere
i veli della maja con intuizione spesso
profetica sul tagliente filo del silenzio
del mitico vate.

Se la Parola - era in principio - puo
anche condurci alla fine con le conse-
guenze facilmente intuibili: una civilta
dalla parola svalutata e menzognera ¢
dopo la parola, ha perduto il Verbo; la
verita della parola non ¢ piu qui. «lo
sono un altro», dice Rimbaud perché
vuole dare forma e sostanza alla pro-
pria raison d’étre.

La poesia non ¢ commento, ¢ 1’es-
senza dell’essere che viene ad essere;
riesce a prolungare la sua eco all’in-
finito; solo le poesie deboli, incapa-
ci di penetrare il mistero dell’uomo,
non si espandono e muoiono nel loro
significato gia scontato. Non si tratta
di rivelare dati occulti o stregoneschi
(come dice chi non sa captare il lin-
guaggio dell’inconscio), ma riusci-
re a trarre da sé la melodia che viene
ad abitare il poeta, la parola adatta
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a significarla, ri-velazione di una pre-
senza reale. Per Platone il rapsodo € un
posseduto dal dio, il daimon che entra
nell’artista dominandolo, oltrepassan-
do i confini della sua persona. Il miste-
ro della creazione poetica e artistica ¢
in questa ricezione vitale, sempre sof-
ferenza dal momento ispirativo alle in-
fime ragioni della morte! Sfida e lotta
con la Creazione ¢ quella di Giacobbe
con Dio; come la sfida della poesia ¢
data dalla sinfonia interiore, cosi I’arte
di Michelangelo ha potuto riversarsi
nella Cappella Sistina. «Dio, I’altro
artigiano», disse Picasso; in effetti, se
il modernismo non sperimenta piu Dio
come competitore, non puo che lottare
con ’ombra di se stesso: donchisciotti
alla sbarra di un mulino senza vento.

La lotta di Rimbaud con Dio ¢ stata
eroica, dallo scoramento piu profondo
alla grandiosa intuizione cosmica; scri-
ve: «Perché Cristo non mi aiuta dan-
do alla mia anima nobilta e liberta?»
e piange sulla corruttibilita del mon-
do che ha perduto il Vangelo, e dice:
«aspetto Dio con ingordigia».

L’espressione lirica di Rimbaud na-
sce sfida come linguaggio privilegiato
sulle orme di Mallarmé e di Baudelaire
che, saltando sdegnosamente il mate-
rialismo contingente e opportunista e
I’arrivismo economico intesero chiu-
dersi in una torre d’avorio per puri-
ficare il linguaggio dalle devastanti
infiltrazioni e rifugiarsi in un ideale
assoluto nella réverie o imagination,
detta “fantasia” da Croce per I’impos-
sibilita di poter cambiare il mondo
reale; tentativo operato da Rimbaud
fin tanto che la sua giovanile esperien-
za gli ha suggerito, dopodiché ¢ pre-
valso I’orrore e il conseguente - cattivo
sangue - 1’ha portato ad immergersi in
quell’orrore.

Rimbaud era maturato in fretta, dai
sedici ai ventitré anni la sua produzio-
ne poetica, poi il crollo delle sue spe-
ranze ¢ 1’abbandono definitivo dalla
scena letteraria. Era maturato in fretta
con la frequentazione intensa di lirici
latini e greci, francesi, inglesi. La poe-
sia per Rimbaud non deve seguire, ma
precedere 1’azione, secondo I’indica-
zione dell’antico vate, per modificare
il progresso dalle sue strutture, e far-
si carico del dolore degli uomini miti.
Purtroppo, il poeta sperimenta solo in-
differenza e delusione; il Bateau ivre,
dopo avere scoperto oceani immensi,
arcobaleni fioriti, affonda in una poz-
zanghera di fango. In questo il poeta ri-
trova il dolore del bimbo alle prese con
la sua barchetta di carta che affonda
miseramente, come lui stesso fragile e
insicuro, con la nostalgia dell’infanzia,
la sua eta dell’oro intravista e persa.

Une saison en enfer, sua penultima
opera, trac dalla prosa evangelica di
Betsaide la sua drammaticita. Gesu,
il divino Maestro, non puo restare a
lungo in questo luogo di perdizione,
di dannati, bisogna uscirne, ¢ perico-
loso, tutto diventa cattivo; liberarsi del
mondo diventa per Rimbaud liberarsi
della Croce per sentirsi libero. Ma qua-
le liberta? Quella degli infelici, tanto
vale vivere tra gli infelici, i semplici,
lui angelo decaduto, fuori di ogni con-
venzione. Disprezzo e carita diventano
il suo credo, il suo biglietto valido per
accedere ad un posto in cima alla scala
angelica di valori, quelli dello Spirito.
Rimbaud ¢ molto convinto di cio, il
resto ¢ un fuggire continuo, per finire
tra i figli di Cam per ritrovare solo in
Africa la propria natura primitiva.

Restaurando la propria infanzia, egli
identifica una esperienza primordiale,
vero negro in rivolta, libero dalla civilta



35

Saggi

corrotta e dal linguaggio immondo di
mostruosi sfruttamenti, industriali e
commerciali, dove la farsa continua
del vivere sarebbe pianto amaro. Non
gli ¢ piu possibile sottomettervisi an-
cora, dice, se ¢ chiaro che questa ci-
vilta sara seguita dallo sterminio del
pianeta. Veggenza? Stregoneria poe-
tica? Purtroppo non ebbe la meglio
sulla stregoneria politica che doveva
coinvolgere con i suoi tentacoli tutto
il mondo occidentale; non pote assiste-
re a quest’altro sfacelo, la sua chiave
esoterica indebolita dal male, anziché
aprirsi a possibilita polemiche, si rin-
chiuse definitivamente in un sepolcro
di rinuncia. Implora il coraggio di
amare la morte!

Nel 1980 usci il libro di Giovanni
Testori Conversazione con la morte in
cui I’ Autore si pone dei quesiti in paral-
lelo a Une saison en enfer di Rimbaud,
poeta che finora ¢ stato interpretato in
una chiave sbagliata. Testori, per al-
tro quasi dimenticato perché scomodo
con le sue teorie spiritualistiche, dice
di Rimbaud: «¢ I’ultimo grande poeta-
profeta che abbia parlato all’'uomo. E
non ¢ un caso che egli, proprio nell’ul-
timo capitolo del suo poema abbia ri-
trovato le parole della Bibbia e che le
abbia messe in corsivo come sigillo al
suo grido di rivolta e di dolorey.

Degli amori menzogneri di cui final-
mente puo ridere, Rimbaud lancia un
grido di gioia perché, dice, finalmente
potra possedere la verita in un’anima e
in un corpo. Ora questo grido bisogna
intenderlo nell’unica chiave che gli da
senso: la chiave religiosa. Rimbaud
aveva gia capito tutto in anticipo e, per
questo, Testori lo chiama profeta. E
stato Dio che lo ha illuminato, riferisce
Testori, ed ¢ fuori di dubbio che anche
le Illuminations rimbaudiane abbiano

avuto lo stesso mittente. Dopo aver
toccato il fondo si intravede per lui
I’antica sfida che qualcuno seppe leg-
gere nei Fiori del male di Baudelaire:
tirarsi un colpo di rivoltella, o fare un
giusto ritorno ai valori umani.

E questa la condanna e la svolta
richiesta dall’anonimato della vita di
questo ultimo scorcio del XX secolo,
dove I’alienazione illude di risolvere
ogni problema in permissivita e vio-
lenza. Anche della Ragione e dell’In-
telligenza abbiamo finito col servir-
cene piu male che bene, approdando
purtroppo aridamente alla «illuminata
demenza della Ragioney, afferma sem-
pre Testori.

Tremiamo. Il “Viaggio in Paradiso”,
descritto in Conversazione con la mor-
te, gareggia con la Saison en enfer: i
fiori del male scompaiono nel “popolo
di nebbia” testoriano. Solo il Mostro,
lei, la Ragione, ansima, rugge, compie
stragi e ne compira piu avanti, «infinite
nascite orrende / infiniti orridi genocidi
/ per poter salire 1a / dove siede I'ombra
del Perduto, / il suo vuoto: / la meta
della Bestia ¢ il suo trono». L'Apoca-
lisse si profila all'uomo del XX secolo
cosi come il Battista avverti nel deser-
to: «Se voi vincerete la Bestia, il vuoto
si riempiray.

Da questo disagio, il male potra
dissolversi e lo Spirito trionfare, tor-
nare al primitivo splendore innocente
nel grembo materno. Come Rimbaud,
dice Testori della morte: «Non bisogna
averne paura, se voi provaste a chia-
marla prima sottovoce, quindi por-
tando la bocca sulle sue orecchie, piu
sottovoce ancora; se vol le sussurraste
Madre, anzi Mamma, cosi, Mamma!
Che musica dolce, ondulante, qua-
si una nevicata sommessa ed infinita,
quasi una lontanissima piva dei Natali
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che abbiamo distrutto, ucciso, sepol-
to... E un esercizio d'amore, l'unico
che arrivato dove sono posso insegnar-
vi. Quella emme che mormora ¢ bela,
quella su cui ci si puo distendere sem-
pre, in ogni ora, dopo ogni gesto, per-
fino dopo un delitto; poi, due mormorii
che la seguono, uno dentro 1'altro, uno
sull'altro come il gesto che ci cullava
bambini e non avevamo ancora capito,
ancora eravamo illusi di non aver capi-
to che quelle mani ci stringevano per
consegnarci a una resay.

Ancora ci fremono dentro le parole
profetiche di Testori quando, con quel-
la genialita che gli € propria e che dopo
Rimbaud non s'era piu avuto modo di
ritrovare, confessava: «L'uomo non
puo essere tutto imprigionato dentro
la materia del suo corpo mortale. Il
corpo ¢ il supporto che regge 'anima;
quando si cerca di soffocarla il corpo
o meglio la Ragione non ha piu pace,
si ammala ed escogita nefandezze; ma
se prima o poi l'anima rompe la pres-
sa che la serra tendera a rivelare il suo
mistero eterno, quindi a profetizzare
sulla nostra cecita».

Cos'¢ che angosciosamente preme
in noi se non uno spasmodico deside-
rio di verita? Gli scettici chiusi nella
loro mentalita frontale senza una forte
volonta di uscirne, mai potranno addi-
venire alle bellezze dischiuse ed infi-
nite dell'anima soave. La disperazione
delle [lluminazioni, profusa da Rim-
baud, traccia l'inquietudine dei giovani
moderni.

Rosa Barbieri

(continua da pag. 26)

Egli non trascuro le tracce della
presenza umana (ridenti coltivazioni
o case addossate), cui guardava con
tenerezza e con tanta comprensione.

Apprezzava il lavoro dell’uomo e sa-
peva commuoversi dinanzi ai fossili
che sapevano di vita passata e ai mono-
liti che per lui testimoniavano «le piu
alte espressioni di preghiera dell’'uomo
verso un Ente supremo, quale muta
richiesta intercedente per attraversare
I’Ade». Cosi cercava e salvava le scul-
ture naturali, perché riteneva che la
madre terra fosse essenza d’arte.
Mario Tornello era un artista versa-
tile. Nella prosa lascio pagine di estre-
ma bellezza. Ricordiamo, tra tutte: “Un
cherubino a Parigi” o “Il signor Piaz-
za”, racconti ricchi di molto sentire e
umani, spesso di un’umanita dolente
ma vivi per la speranza che mai non
manca nei personaggi. Scrive, a pro-
posito, Carruba: «Questi racconti sono
legati tra loro dal filo sottile che porta
alla nostra misera umanita. Ed ¢ quan-
to di piu vero e di piu nobile 1’ Autore
ci possa dire, quasi a conforto e ad in-
dicarci che, in fondo, sta a noi condur-
re il mondo verso una vita migliore».
Cosi ¢ in poesia, in lingua e in dia-
letto, dove il sentire del poeta si fa sen-
timento puro e parla la lingua di tutti,
quella del cuore; la pubblico in diverse
sillogi, come: A braccia aperte (1994)
e Comu petra supra ‘u cori (1995).
Mario Tornello fu molto prolifico e
scrisse di tutto, collaborando con gior-
nali e riviste, e percio tanti lettori ora
noteranno la sua assenza. Ma lui rimar-
ra vivo per quelli che lo conobbero e lo
ebbero amico, per quello che ha lascia-
to in dipinti sparsi un po’ dovunque nel
mondo e per la poesia che ha saputo
regalarci. Ora ci guarda di lassu e noi
lo ricorderemo con ’affetto e la stima
di sempre.
Addio, Mario, sei con noi.

Salvatore Vecchio
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lomasi di Lampedusa.: lezioni inglesi

«Fra il novembre 1953 e la primavera del
1955 Lampedusa percorse a piccolissime
tappe tutto lo svolgimento storico della let-
teratura inglese, cominciando proprio dai
poemi anglosassoni e giungendo a Eliot e
a Fry. Non so come procedesse per assicu-
rarsi delle date e di altre nozioni spicciole,
né quanti libri riprendesse in mano per rin-
frescare la propria memoria; certo si aiutava
con qualche manuale, forse sfogliava o ri-
leggeva qualche testo. Ma nelle pagine che
scriveva c’era ben poco di manualistico: tut-
to era sostenuto da una miracolosa memoria
di quasi mezzo secolo di letture, e ravvivato
dall’intelligenza.'»

Cosi racconta Francesco Orlando,
allora giovane intellettuale palermita-
no alla ristretta corte letteraria del prin-
cipe Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Gli appunti delle lezioni di letteratu-
ra inglese e poi francese, rivolte quasi
esclusivamente allo stesso Orlando e
a Gioacchino Lanza, suo futuro figlio
adottivo, costituiscono una parte fon-
damentale della biografia letteraria
di Tomasi di Lampedusa: quelle sue
personalissime conversazioni rivelano
passioni, approcci, giudizi che certo
fanno luce sulla complessita dell’uo-
mo e dello scrittore.

Ancora Orlando, nel suo vibrante
Ricordo di Lampedusa scritto nel 1963,
a cinque anni dalla morte di Tomasi, si
sofferma sulla funzione consolatoria
che la letteratura doveva avere per quel

di Maria Paola Altese

gentiluomo riservato e incline alla ma-
linconia: «la letteratura era stata ed era
la grande occupazione di questo nobile
che non so quali traversie patrimoniali
avevano avulso tanto da ogni monda-
nita quanto da ogni funzione pratica, e
che era ridotto a vivere isolato senz’al-
tro lusso che le ingenti spese per libri,
soprattutto per le adorate e sempre ma-
neggiate Pléiades francesi.?»

E i libri, esseri viventi nella grande
casa di via Butera, dove ebbero luogo
le lezioni di letteratura, si animarono di
nuova vita, e il principe scrisse fitte pa-
gine di appunti e parlo di centinaia di
opere letterarie e di autori, impegnan-
dosi in un faticoso e colossale esercizio
di metodo e di memoria per I’incanto
di quei giovani allievi privilegiati che
ne avrebbero fatto tesoro per la vita.
Per prime furono le lezioni inglesi.

Lampedusa aveva una speciale pre-
dilezione per la letteratura e la cultura
inglesi. Moltissimi i suoi soggiorni in
Inghilterra gia dalla meta degli anni
’20, in coincidenza con il periodo in cui
suo zio Pietro Tomasi marchese di Tor-
retta fu ambasciatore a Londra. E so-
prattutto a Londra, citta amata, egli po-
teva passeggiare ritrovandovi le pagine
di Johnson e di Dickens; in questa me-
tropoli reale e letteraria, a testimonian-
za del cugino Lucio Piccolo, si sentiva
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veramente libero e a suo agio, il fisi-
co ormai appesantito persino piu agi-
le mentre saliva al volo su un autobus
londinese’.

Il corso di Letteratura inglese tu di-
viso in cinque parti. Quasi tutta la pri-
ma parte fu occupata da Shakespeare e
vennero commentati i sonetti e le ope-
re teatrali, e via via, seguendo una coe-
rente progressione cronologica si giun-
se agli scrittori del XX secolo, Joyce,
Woolf, Greene; le lezioni su T. S. Eliot,
che Lampedusa considerava “il piu
grande poeta contemporaneo”, furono
le uniche a cui venisse ammesso, una
sola volta, un pubblichetto che rasen-
tava le dieci persone®. Erano 15-20 fo-
gli manoscritti per lezione che 1’autore
dichiarava di provvedere a distruggere
dopo ogni incontro, e ritrovati raccolti
in vari blocchi alla morte dello scritto-
re, per essere pubblicati dopo traverse
vicende soltanto nel 1991°.

Quello di Lampedusa era un modo
di procedere che, come osservera piu
tardi Orlando®, si accostava al metodo
biografico di Sainte-Beuve, e dunque
alla grande scoperta ottocentesca, dal
romanticismo al positivismo, che la
letteratura dovesse sganciarsi da cano-
ni classici eterni, per essere indagata
nelle relazioni tra opere, societa e au-
tore, inteso quest’ultimo nell’aspetto
piu privato di persona. Prospettiva che
venne puntualmente rovesciata dalla
rivendicazione novecentesca dell’au-
tonomia della letteratura, la premessa
cio¢ che un testo non sia mai riducibile
ad una determinata realta fattuale o au-
toriale, ma che venga percepito come
opera d’arte a sé.

Tomasi di Lampedusa apparteneva
ad una categoria di intellettuali solitari
e indipendenti, e perseverd controcor-
rente nel suo biografismo ottocentesco

alla Sainte-Beuve che in Italia lo univa
idealmente all’autorevole voce di un
suo coetaneo, 1’anglista Mario Praz.

La letteratura diventava cosi per il
futuro autore del Gatfopardo una sorta
di “diaristica cifrata”, un mondo ri-
conosciuto come proprio, poiché egli
possedeva un «senso impareggiabil-
mente euforico e quasi tonico della let-
teratura®», fonte perenne di curiosita,
gioia e divertimento, e pure di lacrime
che nascono dalla bellezza, come ebbe
a dire a proposito della lettura di Lyci-
das di Milton.

La straordinaria familiarita di Toma-
si con gli scrittori inglesi rafforzava in
lui la percezione di una corrisponden-
za spirituale che doveva poi affacciarsi
alle pagine del Gattopardo, nell’aristo-
cratico distacco di don Fabrizio Salina:
una solida visione del mondo permeata
di sottile ironia e pronta a sfociare in
un tragico disincanto. Come 1’inclina-
zione a rivolgere un amaro sorriso di
scherno verso le vittime che spesso ac-
compagna la figura perdente dell’un-
derdog (uno dei temi fondamentali
della letteratura inglese) che compare
da Shakespeare a Swift a Dickens e in
quasi tutti 1 grandi autori inglesi.

Un’altra ragione rendeva Lampedu-
sa vicino e in sintonia con il carattere
britannico e polemico verso i difetti
italiani e siciliani, una ragione che Or-
lando ha ritenuto nascere da una atti-
tudine politica segretamente classista:

«Va da sé che la sua ammirazione per il pro-
gresso sociale inglese dalla fine del Settecento
in poi era quella, sincera, di ogni europeo colto;
e si manifestava in modo aperto nelle lezioni
(credo specialmente in quelle su Dickens). Ma
Lampedusa non poteva non riflettere anche che
quella forma di progresso era la sola attraverso
la quale potesse conservare prosperita, presti-
gio e soprattutto vitalita la classe sociale che
era la sua; e percio era da deprecare piu ama-
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ramente la mortale sciatteria della medesima
classe sulle terre ed ai tempi dei Borboni, con
le conseguenze storiche che ricadevano sulla
sua persona.’»

Nelle lezioni inglesi si apre un vero
e proprio dialogo intimo tra le pagine
degli autori e la personalita eccentrica
di Lampedusa, cosi che la digressione,
una sorta di filosofica confessione, o
I’aneddoto biografico diventavano parte
dello stile soggettivo del principe. «La
prima volta che si legge I’Amleto in in-
glese ¢ una data!%, o la riflessione che
se una bomba distruggesse Palermo, la
citta morirebbe per sempre, senza che la
sua esistenza sia testimoniata da un solo
decente scrittore; ma Londra soprav-
viverebbe, immortalata da Dickens,
poiché «in qualsiasi brutto alloggio, in
qualsiasi recondita viuzza i suoi bizzarri
personaggi dovessero recarsi, Dickens
vi si era recato. Fortunata citta che,
insieme a Parigi, ha acquistato il pre-
mio supremo: quello di essere scrutata
da un genio in ogni suo angoletto.!»

E qui impossibile persino cercare di
riassumere tratti piu significativi del
lungo percorso di Tomasi all’interno
della storia letteraria inglese senza ba-
nalizzarne scelte e passaggi. Ma si pud
almeno riflettere su una categoria arti-
stica che il principe-maestro giudicava
di ordine superiore: gli scrittori creatori
di mondi, i cosmourghi; tra loro alcuni
giganti del canone occidentale:

«Omero, Shakespeare, Cervantes, la Austen,
Fielding, Ariosto, Balzac, Manzoni, Tolstoj,
Proust [...] T creatori di mondi debbono
aver compiuto un’opera vasta, popolosa,
omogenea nella varieta, avente la facolta
di continuare a vivere indipendentemen-
te dal creatore, rischiarata da una luce tut-
ta sua, arricchita di paesaggi peculiari.'®»

E tra gli inglesi non ¢ difficile imma-

ginare (“ripensateci, chiudete gli oc-
chi”) i paesaggi dei mondi della Au-
sten o di Fielding. Shakespeare sfugge
un’appartenenza che sarebbe troppo
riduttiva, poiché non un paesaggio ca-
ratterizza la sua opera ma molti mondi.
E un posto d’onore viene riservato da
Tomasi anche a Dickens.

«Dickens ¢ uno dei piu insigni creatori di
mondi. E il suo mondo ¢ uno dei piu singo-
lari: di esso conosciamo ogni campo, ogni
strada, ogni volto. Eppure dobbiamo ogni
volta dire a noi stessi che non abbiamo mai
alcunché di simile: forse li rivedremo se sa-
remo buoni e andremo in Paradiso. Il regno

di Dickens ¢ il realismo magico."*»

Di Dickens (come del teatro di Sha-
kespeare) Lampedusa ammirava 1’arte
sublime di fondere Aumour (insieme
alla rifrazione deformante della carica-
tura) e eeriness, ovvero il senso fanta-
stico del favolistico o del soprannatura-
le. Cosi i Pickwick Papers sono un vero
capolavoro dickensiano, certamente il
pit amato dal poliedrico affabulatore
delle lezioni inglesi, un’opera che viene
considerata unica, un “blocco a parte”
nella produzione dello scrittore vittoria-
no, un modello assoluto («Non esiste in
nessuna altra letteratura un libro come
Pickwick'»).

Nei Pickwick Papers Lampedusa
vede portata alla perfezione la curiosa
e difficile arte del “realismo dis-rea-
lizzato”. 1 Pickwick Papers sono «un
racconto di fate senza soprannaturale,
un racconto che ha come Genio un
vecchio piccolo ometto occhialuto e
bonario®®».

E il mondo umano, universale, sor-
ridente e arguto che passa attraverso i
viaggi in carrozza per I’Inghilterra di
Mr. Pickwick e dei suoi amici Winc-
kle, Tupmann, Snodgrass e Sam Wel-
ler, che in particolare Lampedusa ama
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perché riunisce in s¢ I'umanita e lo
spirito dei piu grandi personaggi sha-
kespeariani. E di Shakespeare questo
personaggio di Dickens sembra ricor-
dare il Falstaft dell’ Enrico IV che me-
morabilmente viene definito nelle pa-
gine della Letteratura inglese «gemma
di Dio sa quanti carati, uno dei tre o
quattro massimi personaggi shakespe-
ariani. Adorabile mascalzone, uomo
dallo spirito sempre invitto e sempre
leggiadro, creazione impareggiabile
del piu alto humour, ognuno di noi da-
rebbe dieci anni di vita per il privilegio
di incontrarti un’ora.'%»

Come sottolinea Gioacchino Lanza
Tomasi, un’analisi profonda della per-
sonalita letteraria di Lampedusa dovra
riconoscere alcuni modelli piu di altri,
e certamente «¢& Dickens piu di Sten-
dhal il vero biglietto d’accesso per chi
voglia comprendere la singolarita del
fenomeno Lampedusa.'’»

Nell’opera letteraria di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa affioreranno i
tratti della prima maniera dickensiana,
quel procedere leggero per accosta-
menti e bozzetti, il disegno d’insieme
che lascia spazio alla caratterizzazio-
ne dei personaggi secondari; ma si
potrebbe pensare alla scelta del punto
di vista di osservatore insieme esterno
ed interno della sua Sicilia, isola che
aveva sempre cercato nostalgicamente
e ironicamente respinto nel corso delle
lunghe frequentazioni letterarie di vari
decenni.

Inevitabilmente la lettura delle pa-
gine della Letteratura inglese (come
anche della Letteratura francese) con-
duce il lettore di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa a sotterranei paralleli con
la scrittura non solo del Gattopardo
ma anche dei Racconti, e per chiudere
questi brevi appunti vorrei ricordare

il bellissimo racconto “La Sirena” (Li-
ghea) nel quale I’affascinante e mitica
creatura marina sembra essersi appro-
priata della magia soprannaturale del-
la canzone di Ariel nella Tempesta di
Shakespeare:

«Sono immortale perché tutte le morti con-
Sfluiscono in me da quella del merluzzo di
dianzi a quella di Zeus, e in me radunate
ridiventano vita non piu individuale e deter-
minata ma panica e quindi libera. (...) Mi
narrava della sua esistenza sotto il mare,
dei Tritoni barbuti, delle glauche spelon-
che, ma mi diceva che anche queste erano
fatue apparenze e che la verita era ben piu
in fondo, nel cieco muto palazzo di acque in-
formi, eterne, senza bagliori, senza sussurri.
Una volta mi disse che sarebbe stata as-
sente a lungo, sino alla sera del gior-
no seguente. ‘“‘Debbo andare lontano,
la dove so che trovero un dono per te.”
Ritorno infatti con uno stupendo ramo di
corallo purpureo incrostato di conchiglie e

muffe marine."®y

M.PA.

NotE

'F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, 1996, pp. 23-24.

2 F. Orlando, cit., p.15.

3D. Gilmour, L ultimo Gattopardo (1988), Feltri-
nelli, Milano, 2003, p. 64.

4 Cfr. F. Orlando, cit. p. 24.

3 Cfr. G. Lanza Tomasi, premessa a Letteratura
inglese, in G. Tomasi di Lampedusa, Opere, Milano,
2004.

¢ Cfr. F. Orlando, Da distanze diverse, Torino,
1996, p. 84-85.

"1vi, cit., p. 85.

8 F. Orlando, Ricordo di Lampedusa, cit., p. 17

° 1vi, cit. p. 35.

10 Ivi, cit., pag. 25.

"' G. Tomasi di Lampedusa, in Opere, Letteratura
inglese, Mondadori, 2004, p. 1118.

12 Ivi, cit., pag. 1112.

B1vi, cit., pag. 1113.

4 Ivi, cit., pag. 1116.

15 Tvi, cit., pag. 1116.

161vi, cit., pag. 724.

71vi, G. Lanza Tomasi, cit. p. 654

'8 G. Tomasi di Lampedusa, “La Sirena” in Opere,
cit., pp. 517-518.
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Ester e San Calo

Una premessa, su quel molto che
oggi importa di Giuseppe Pitré. Non
solo I’iniziatore degli studi folkloristi-
ci in Italia, ed il maestro cui gli esperti
di questa e di affini materie usano co-
stante riferimento. Non solo ebbe la ca-
pacita - intellettuale e fisica - di creare
il corpus delle tradizioni popolari sici-
liane.

La sua vita (fra I’iniziale propensio-
ne letteraria e I’arte medica e la diversa
attivita di studi folklorici) intrama 1’an-
sia di lavorare nell’ombra, per non per-
dere i clienti - cioe 1 mezzi di vita e le
fonti economiche della ricerca folklori-
ca - sovrapponendo I’identita del medi-
co a quella dello studioso. Ancora oggi,
chi ha un secondo mestiere ¢ costret-
to a nascondere quanto possibile (per
uguale necessita) I’occupazione prima-
ria: per non essere preso per filosofo,
uguale a pazzo. E la serrata insistenza,
nel proporre all’ambiente scientifico-
accademico ufficiale la piena dignita
del folklore quale studio appartenente
alla storiografia.

L’assidua formulazione del Pitre,
in tale senso, ¢ anzi un insegnamento
fondamentale. Se non gli altri, che pure
ebbe, a lui va i1l merito di avere costan-
temente considerato la storia come sin-
tesi ultima e immanente di ogni attivi-
ta umana. Certo, era un pioniere; oggi
maggiormente esposto a critiche pro-

di Antonino Cremona*

fonde, e a correzioni talvolta sostanzia-
li, per effetto del progresso filologico.
Proprio dal lungo elenco di annotazio-
ni, contestazioni (e rilievi) che Giusep-
pe Bonomo gli mosse [“Giuseppe Pitre
e la poesia popolare siciliana”, fra gli
altri nel volume Pitre e Salomone Ma-
rino contenente gli atti del convegno
per il 50° anniversario della morte dei
due studiosi, ed ivi anche Alberto Ma-
rio Cirese con il saggio su “Giuseppe
Pitré tra storia locale e antropologia’]
in sede di ripensamento nella prospet-
tiva storica - non senza I’ineliminabile
devozione - emerge notevolmente la
sua personalita: tanti soccorsi corretti-
vi gli si apportano, perché immenso ¢
il suo contributo alla formazione della
scienza folklorica.

Non ultima (in questa travagliante
attivita) la mostra etnografica siciliana,
quando ritenne di lavorare in pubblico,
per I’esposizione nazionale che si svol-
se a Palermo nel 1891-92; il catalogo -
nell’edizione anastatica - reca un’amo-
rosissima e stimolante introduzione di
Antonino Uccello, poeta siciliano piu
che di ogni altro studioso rivisse ansie
e vicissitudini di cui Giuseppe Pitre do-
vette intessere la propria opera. L’avere
potuto impiantare una tale mostra era,
per quei tempi, affermazione massima
della presenza dell’etnografia nei con-
fronti della letteratura e della scienza
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ufficiale: quantunque oggi si sia, giu-
stamente, disancorati da imbalsama-
zioni museologiche (ma solo nelle
idee, non sempre negli allestimenti).
Pero sollecitazioni in questo senso,
per quanto indirette, provengono dallo
stesso Pitré; come € chiaro da un libro
di piacevole lettura che Bonomo ha
composto insieme a lui, a distanza di
decenni, Che cos’é il folklore: meto-
dologicamente organizzato in introdu-
zione, prelezione - ¢ il testo del Pitre,
inaugurandosi il corso di demopsico-
logia nell’universita di Palermo (il pri-
mo, in Italia) -, commento, note all’in-
troduzione e al commento; insieme, un
aggiornamento bibliografico. Un libro
ancora oggi utile alla meditazione sul-
le origini del folklore, e sui compiti
attuali degli studi folklorici. Che non
sono soltanto quelli del raccogliere,
ma - piu che mai adesso - dello spie-
gare. In proposito, Bonomo (il quale,
anche stavolta, padroneggia con agile
garbo la vasta materia) tiene insoluto
un problema che non si puo sciogliere,
forse, nel giro di pochi anni: il conti-
nuo impoverimento dei canti popolari,
gia evidente a Benedetto Croce e gia
lamentato dal Pitr¢, infine il disuso.
Estraneo a tali studi, non potro certo
risolvere il quesito. Probabilmente, i
canti sono stati via via elisi dall’espan-
dersi delle comunicazioni. In origine
erano creati da anonimi, quasi in con-
versazione - quelli dei berberi tuareg
ancora oggi - o in gare di rime; altri,
di origine colta, venivano trasformati
dal popolo che trovava in essi qualcosa
di congeniale. Ma il ‘canto popolare’
¢ uno sfogo popolare. Quando si co-
municano nuovi mezzi di sfogo (per
esempio le organizzazioni sindacali, e
questo non puo valere astio ai sinda-
cati), cominciano a perdere la propria

funzione. Un caso ¢ quello dei canti di
protesta che, in certo senso, abbiamo
visto riaffiorare - nel 1967, durante la
marcia primaverile per la valle del Be-
lice - con la musica di Tedo Madonia e
le parole di Ignazio Buttitta: “La Sici-
lia cammina”.

L’industria musicale (con i teatri, i
dischi, la radio, ecc.) introduce, infatti,
gusti e suggestioni nuovi. Il canto rina-
sce - miracolosamente, con il miracolo
della poesia - quando si perde tutto (era
in questa situazione la valle del Beli-
ce, gia prima del terremoto, come tutti
sappiamo) e il popolo si ritrova solo, in
confidenza soltanto con se stesso. E il
caso della guerra partigiana, dei lunghi
giorni e delle notti insonni in monta-
gna, e il fenomeno si ripete: creazioni
spontanee, spontanee modificazioni di
opere colte; in Italia, in Francia, do-
vunque vi sia lotta armata.

A proposito dei canti popolari - nel
folklore di oggi - si dovra spiegarci,
dunque, le ragioni e i modi del depe-
rire e del riaffiorare delle composizio-
ni: oltre che raccogliere le recenti e le
nuove, popolareggianti, non del tutto
popolari. Ma il folklore, diceva Pitre,
si occupa anche della moda. E i canti
popolareggianti, come le storpie e le
buone canzonette che dai transistors e
dai televisori si riversano nelle citta e
nelle campagne, anche per questa via
rientrano nell’amplissimo cerchio di
attivita della ricerca folklorica.

Ho rammentato questi argomenti
per aiutarmi a chiarire come il folklo-
re sia diverso dalle tradizioni popolari:
esse sono una sorta di cronaca (anco-
ra, dunque, non ¢ storia); ma, intanto,
subiscano uguali azioni erosive. Piu
profonde nelle tradizioni popolari, in
quanto storia; meglio: folklore, vorrei
dire, storicizzatosi.
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Possiamo prendere due esempi.
Quello delle ‘permanenze’ ebraiche in
Girgenti, e quello - in qualche modo
connesso - della festa di san Calogero.

In Sicilia, per secoli, sin dall’occu-
pazione romana della Palestina vi fu-
rono colonie di profughi; nella mite
Girgenti gli ebrei convivevani pacifi-
camente con gli arabi, con i cristiani.
Cominciarono ad andare sottoposti alle
restrizioni politiche e fiscali, applicate
con vessatorio raziocinio dai dominan-
ti, quantunque in Girgenti il quartiere
ebraico (estesissimo) non fosse anco-
ra un vero e proprio ghetto; nel qua-
le, anzi medici famosi e savi mercanti
lavoravano a favore della comunita
locale sino al punto di mantenere una
“universita” - mediterranea - non di-
scriminatoria.

Poiché si trattava di casta non com-
pletamente chiusa, qualcosa dell’ani-
mo ebraico si trasmetteva agli altri
abitanti. Come ¢ naturale, dopo la cac-
ciata (definitiva, e abbastanza crudele)
degli ebrei dalla Sicilia, nella citta di
Girgenti rimase fama dei sapienti e dei
grandi rabbini; persino il culto di Ester,
non santa ma Ester moglie di re Assue-
ro e nipote di Mordecai.

Ancora oggi, qualcuno di noi da il
nome di Ester alle proprie figlie. Non ¢
solo un gesto di fraterna egualita verso
il popolo ebraico, quando non offende
gli altri palestinesi; ¢, pure, un modo
spontaneo di restare nella tradizione.
Dopo piu di quattro secoli dalla scom-
parsa del quartiere giudeo, la chiesa di
santa Marta e quella di san Francesco
d’Assisi - sino agli infelici restauri
postbellici - erano affrescate con la sto-
ria di Ester (che culmina con il purim,
unica ricorrenza festosa delle popola-
zioni ebraiche).

La letteratura sulle prime due dome-

niche di luglio, in Girgenti, ¢ scarsa.
Ma da essa, non piu tanto dai ricordi,
si puo cogliere la ricchezza della festa
di san Calogero: differente da quella
che si celebra nell’ Agrigento odierna.

La chiesa del santo fu costruita fuori
le mura, nel 1200. Dell’antica archi-
tettura resta una finestra occidenta-
le, oblunga a sesto acuto; e rimane la
statua del santo che, secondo Agato-
cle Politi, ¢ arte gotica del XV seco-
lo. La chiesa fu ingrandita e rifatta nel
1574 dal vescovo Giovanni Orosco de
Leyva de Covarruvias, poi dal vicario
capitolare Giacomo Sanfilippo; tutto-
ra conserverebbe un’aria raccolta da
chiesetta di campagna, se immanca-
bili restauri non ne avessero rivestito
I’esterno con marmi da bar. Le bolle
di quei prelati sono i primi documenti
sul culto reso a san Calogero. Fu co-
stituita, allora, una confraternita di soli
popolani: saio bianco, cordone nero
a cinta, cappuccio nero; ai nobili era
vietato farne parte. La borghesia non
esisteva.

Secondo la tradizione popolare, il
santo ¢ nero perché viene da Costan-
tinopoli; o, genericamente, dall’Afri-
ca: riassumendo nell’Africa [’Asia
Minore. Ha barba bianca e il bastone,
per veneranda eta. E un eremita: porta
I’abito dei monaci basiliani, e gli sta
accanto una cerva. E dotto: reca un li-
bro. Medico: lo si vede dalla cassetta
delle erbe; taumaturgo, anche in vita.
Il nome - greco, letteralmente ‘bel vec-
chio’ - significa padre venerando, ere-
mita. Il suo culto ¢ antecedente a quel-
lo ecclesiastico, piu volte contrastato
anche in epoca a noi vicina.

1l santo ¢ adorato pure a Naro, a Ca-
nicatti, porto Empedocle, a Sciacca,
Salemi, Corleone, Palermo, Termini
Imerese, San Filippo di Fragala o come
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ora si chiama, Agnone in Sicilia (altro
nome disperso), Lipari, Racalmuto; ma
si tratta di diversi santi, onorati sotto lo
stesso nome.

E, chi sa come, San Calogero ¢ una
collina di vigne in provincia di Cuneo:
a Govone; richiesto di notizie meglio
precise, il sindaco spiega il 29 novem-
bre 1976: «dopo aver provveduto ad
effettuare apposite informazioni pres-
so Parroco, insegnanti, ecc. che nel
territorio di questo Comune esiste un
pilone intestato a “San Calogero”. / La
localita ove ¢ situato detto pilone viene
denominata San Calogero. / Il pilone si
trova fuori dal centro abitato in aperta
campagna ed a distanza di circa 1500
metri esiste un cascinale che viene de-
nominato “Cascina di San Calogero”. /
1l piccolo pilone risale a data remota. /
Il Parroco ha riferito, per averlo senti-
to dire, che il Santo durante la sua vita
passo da Govone come pure dimoro
nella citta di Asti distante da Govone
circa Km. 18». Si sa che i nostri berbe-
ri erano giunti in Liguria e in Piemon-
te, non pareva che li avessero seguiti
i monaci ortodossi. Ma, ad Albenga,
suore clarisse hanno il ‘Monastero di
San Calogero’. Questa circostanza raf-
forza il convincimento che davvero i
calogeri affiorino, come una germina-
zione sostitutiva pero analoga, nei luo-
ghi in cui siano stati dei marabut.

Secondo la tradizione, i calogeri
erano sette fratelli che occupavano al-
trettanti sedi diverse; fratelli di sangue,
o di congregazione; e sette, nella Ca-
bala, ¢ numero infinito. Le grotte del
santo girgentano erano probabilmente
situate nell spiazzo antistante la chie-
sa, nella parete rocciosa ora occupata
da un palazzotto; ¢ piu probabile che
il santuario sia stato costruito proprio
dov’era la grotta principale, poiché

esso sta sopra un groviglio di vani in-
cavati nella roccia. Questi potevano
costituire un eremo arcaico; cui si So-
vrappose 1’eremo medievale, formato
con I’edificio a oriente della chiesa da
tempo usata come abitazione.

Nella circostanziata tesi del sacer-
dote Salvatore La Rocca, storico ec-
cellente ed ignoto, si tratterebbe di un
culto bizantino dedicato a monaci basi-
liani guaritori. Un culto simile a quello
dei marabut, dei santoni arabi - anche
quelli, medici dell’anima e del corpo -
venerati ¢ amati in vita, € in morte, nei
loro paesi tuttora. Non ¢ probabile, ri-
tengo, si sia definita con un solo nome
(Calogero, come Marabut) 1’attivita
di quanti si dedicavano a quel tipo di
opere: 1 monaci basiliani guaritori ab-
biano risposto, dunque, alle aspettative
della popolazione abituata ai marabut;
e quindi si venera I’idea del monaco,
del santone, ¢ non di un particolare
eremita.

Questo fatto, insieme ad altri moti-
vi, fa chiare le ragioni della resisten-
za - piu volte acuminata - della chiesa
latina a vedersi imporre, dal popolo, un
santo che ha una consistenza spirituale
sostanzialmente avversa a quello per
cui la stessa chiesa latina ha lottato:
qui, addirittura con le armi. Cio vale,
e sono questi gli altri motivi, almeno
per i riflessi dell’epoca in cui la chiesa
latina si trovava in lotta armata contro
quella greca; e per la commistura, pa-
nica, di elementi derivati dai riti solari
(arcaici ed ellenici) e dalle abitudini
arabe che stanno tra ’utilitarismo e il
misticismo.

Rimangono della vecchia festa una
tumultuosa processione, ricche offerte
di doni; il molteplice rullo dei tambu-
ri: la diana; la variopinta fiaccolata,
il lancio dei pani sul santo durante la
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processione. San Calo ¢ il protettore
dell’agricoltura. Il suo mese ¢ quello
che va dalla prima domenica di giugno
alla prima di luglio: il tempo della mie-
titura e della trebbia, durante le quali
¢ invocato e pregato; la processione
della prima domenica di luglio ¢ ripe-
tuta la seconda domenica, a “I’ottava”.
A san Calo si fanno i “viaggi” a piedi
scalzi; le offerte in denaro, in candele,
forme di pane fine: a riproduzione di
qualunque parte del corpo sia stata mi-
racolata; ex voto dipinti su tavola, da
qualche tempo fotomontaggi.

Le preghiere non hanno formule fis-
se; sono spontanee ed entusiastiche. Il
santo ¢ amato dai contadini come un
parente stretto, benefico, tenuto in casa.
Il suono dei tamburi - qualcuno ha pen-
sato riproducesse ritmi della prosodia
greca - ¢ un intero concerto dalle ca-
ratteristiche arabe, poco variato, che si
conduce dal venerdi sino alla definitiva
chiusura della festa. La mattina della
prima domenica (“San Calo dei fore-
stieri”) inizia con le grida. Si porta il
frumento, alla chiesa, con la mula “pa-
rata”; tutta la mula ¢ adorna di nappe,
sonagli e nastri, riluce di specchietti, e
le bisacce sono coperte con gualdrappe
di seta dai vivaci colori villerecci. Se-
guono i carretti, anch’essi parati.

Finita la messa solenne, i contadini
si lanciano sull’altare, e calano giu il
santo - che aspetta appoggiato al ba-
stone, libro in mano e la cassetta delle
erbe medicinali che gli pende dal polso
- quieto nella grande serenita dei suoi
occhi e della barba fluente. Resta il fer-
vore contadino, diminuito nell’esten-
sione man mano che la classe contadi-
na si assottigli.

Quando il simulacro compare nello
spiazzo, la folla esplode in acclama-
zioni; ¢ il santo ¢ baciato, lisciato coi

fazzoletti che saranno imposti ai ma-
lati, implorato con pianti sinceri e con
lamenti. Il male che piu guarisce, poi-
ché questo ¢ il momento dei miraco-
li, & ’ernia dei bimbi. Senza sacerdo-
ti (forse in collegamento col divieto
a suo tempo opposto ai nobili di fare
parte della confraternita) la processio-
ne avanza nella citta, con numerose
fermate, ondeggiando, battendo la bara
- nella foga - sui muri delle case, fra
strepiti ed evviva, fra gli spari dei mor-
taretti ¢ la musica, e la diana, sotto la
pioggia dei pani e la gara della gente
per accaparrarsene.

Il lancio dei pani ¢ da riconnette-
re alla raccolta di vettovaglie fatta dal
Calogero, cio¢ dagli eremiti, durante
una pestilenza: sicché il pane non ve-
niva porto, ma lanciato. Poi il simu-
lacro giunge all’Addolorata, nell’altra
parte della citta, e vi rimane cinque
ore guardato dalle donne e dai ragazzi.
Gente prezzolata - e cosi all’ottava - lo
riportera nel suo eremo, e i portatori
della mattina (i “devoti”) faranno da
spettatori. Ma il santo rimane fra la sua
gente e stara molto tempo, avanti e in-
dietro sulla soglia, prima di tornare in
chiesa; avvolto nel suo manto decorato
con un gran numero di stelle di Davi-
de, ripetuto simbolo - s’intende - della
sapienza: nessun riferimento ai succes-
sivi Calo pugliesi, hasidici kalonymos.

Senza dubbio, i monaci basiliani
svolgono un’intensa attivita in favore
delle popolazioni locali; tanto da esse-
re considerati tuttora, attraverso il Ca-
logero, al di sopra di qualunque altra
protezione e di qualsiasi altra entita
da venerare. Molto, pero, dei riti si ¢
perduto. Si facevano salire sulla bara
i medici affinché sottoponessero alla
pressione dell’ernia i bambini, cui un
sacerdote imponeva la stola, sotto gli
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occhi del santo. A volte 1 bimbi, mona-
chelli di san Calo, venivano spogliati
in pubblico del saio che avevano in-
dossato per devozione.

Da tempo, e fortunatamente, sono
scomparsi i “viaggi” con la lingua per
terra (dalla soglia della chiesa sino
all’altare) per ringraziamento. Si fa-
cevano ex voto d’argento o di cera,
oltre quelli dipinti. Due giorni prima
della domenica - il venerdi della cera
- ragazzi portavano in testa canestri di
candele ornati di foglie, preceduti dalla
diana e seguiti da gente festosa.

Per qualche tempo una vecchia bar-
ca, pavesata di festoni e di fiaccole, fu
trascinata dai buoi avanti la chiesa e li
lasciata bruciare nel tripudio della fol-
la: per simboleggiare un arrivo senza
ritorno. La processione iniziava con
il portatore della cerva accovacciata;
spesso gridava 1’annunzio: “Il santo
delle grazie, devoti”, “Viva viva San-
cald”. Ma D’arte della diana va depe-
rendo, poiché vi si dedicano gruppi
sempre piu sparuti (fatto che non sem-
bra diverso da quello che riguarda i
suonatori di tamburo di Casteltermini).

Esiste, dunque, un problema di con-
servazione; che non puo essere risolto,
alla maniera romantica ottocentesca, in
modo semplicemente iconografico: in
una staticita museografica. La soluzio-
ne - peraltro non nuova - ¢ quella di
una conservazione dinamica, revivifi-
cante. Non certo nel senso di fingere,
oggi, una tradizione estinta: mediante
rappresentazioni da teatro gelido. Nel
senso, invece, di uno studio accurato
(demopsicologico, sociologico, storio-
grafico) di queste tradizioni perdute.

Una collezione - in costante arric-
chimento - di documenti, di pitture e
di stampe; 1’esegesi e il commento dei
testi; I’insegnamento del tamburo e del

modellamento delle figure del santo (in
terracotta e in cartapesta): nella serie
di istituti di specializzazione - anche
postuniversitaria, a carattere mediter-
raneo - che potrebbero essere collocati
nelle ville ottocentesche della valle dei
templi (forse, meglio, nell’eventua-
le parco archeologico della valle dei
templi). Intanto, alla festa calogerina,
Sergio Campailla ha elevato un mo-
numento: /I paradiso terrestre |[ed.
Rusconi], 1988, romanzo che potreb-
be assumere il ruolo attribuito a / pro-
messi sposi nel secolo scorso.

A. C.

* Nel giugno 1992 Antonino Cremona ci invia-
va un plico contenente parecchi inediti, e scri-
veva: «Forse ho dato fondo agli inediti. Vedano,
un po’, Loro. Mi avverta circa quanto non sara
pubblicatoy.

Una breve lettera, quasi un saluto di com-
miato, presagendo la sua scomparsa che sareb-
be avvenuta nel 2004. Cosi noi continuiamo a
pubblicare quegli scritti, ricordando lo scrittore
che fu anche un validissimo poeta e ripromet-
tendoci di leggerlo e dedicargli successivamen-
te qualche nostro scritto.

Intanto, finora, di Iui “Spiragli” ha pubbli-
cato:

* Giustizia e decentramento

» L’espressione e 1’abitante

» Walter Grillenberger: il viaggio e la foresta

* Premessa a un discorso su Quasimodo a
cinquant’anni dal «Premio Nobel».
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In fin dei conti, cos’e poesia?

Alcune recenti letture di buona fonte
mi fanno rivivere i tempi dei miei studi
filosofici, I’epoca felice in cui gli scavi
nel terreno della teoria e del pensiero
astratto ci chiamavano e richiamavano
alla parola. Lontani da noi, i semplici
piaceri e le faccende del quotidiano.
Kant non aspettava dietro la porta...

Dedita alla modesta pratica della
Poesia, non pensavo di dovere oggi
tornare alle indagazioni “sui primi
principi” e sulle “cause ultime”. Ma
andiamo avanti: che cos’¢ Poesia e, piu
propriamente, la Poesia lirica?

Rovistando nell’erudizione degli
antichi, ci tocca cominciare da Platone
ed ¢ un inizio poco felice. Dice Platone
che la Poesia (la Poesia tutta, non solo
lirica) ricrea o imita la parola passiona-
le dell’anima, quella che sta piu appar-
tata o discosta dalla conoscenza, dalla
sapienza. Il poeta fa I’imitazione della
imitazione e, di conseguenza, soltanto
dell’apparenza.

Come tale, dev’essere...bandito dal-
la Repubblica, dai suoi fini educativi.
Per fortuna, Aristotele € meno crudele:
nel primo capitolo della Poetica, tratta
di passaggio la poesia lirica. Di passag-
gio, perché I’epica e la drammatica oc-
cupano molto di piu il suo pensiero, in
modo tale che, almeno per quanto con-
cerne il teatro, lo stagirita ¢ un’autorita
che va costantemente consultata.

di Renata Pallottini*

Secondo Aristotele, si tratta di cita-
ristica, per cui la poesia ¢ fatta per es-
sere cantata, avvalendosi dei ritrovati
della melodia e del ritmo. Ma una poe-
sia per dire che cosa?

Con ricorsi melodici speciali parle-
rebbe degli intimi movimenti dell’ani-
ma. Poesia del soggettivo, pertanto,
contrapposta all’epica, alla narrativa,
alla drammatica, quasi in conflitto con
ogni tipo di azione...

Passando con un lungo salto ad He-
gel, abbiamo piu materia da mescola-
re. Per il filosofo idealista (X VIII-XIX
secolo), la Poesia ha il compito di ri-
velare alla coscienza il potere della
vita spirituale, le passioni che agita-
no I’anima, gli affetti del cuore uma-
no, i pensieri che si sviluppano nella
coscienza dell’uomo; in una parola il
dominio completo delle idee, degli atti,
dei destini umani, tutto cio che accade
in questo mondo e il governo divino
dell’universo (Poetica).

Cosi, sia pure caratterizzata come
espressione del soggettivo, degli stati
d’animo, delle emozioni e dei sentimen-
ti umani, proprio per questo, la Poesia
lirica non si puo caratterizzare appena
come pura versione di amori contrasta-
ti, di emozioni individuali o particolari,
senza importanza o rilevanza per il com-
plesso sociale nel quale si inscrive. Essa
¢ stata ed ¢, in ogni tempo, denuncia
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arma di lotta, parola modificatrice.

Basterebbe citare a riprova alcuni
poeti, le loro opere. Non si puo dimen-
ticare, per esempio, 1’influenza che in
Inghilterra, come nel mondo intero,
ha esercitato la Ballata del carcere di
Reading di Oscar Wilde, scritta forse
al tempo dell’esilio in Francia (1897),
dopo la condanna del poeta a due anni
di lavori forzati. Influenza sulle con-
dizioni carcerarie dell’epoca, nonché
sull’abolizione della pena di morte.

Parimenti difficile ¢ ignorare 1I’im-
portanza che, in occasione della guer-
ra civile del 1936 in Spagna, ebbero i
versi di Federico Garcia Lorca, spe-
cialmente quelli che compongono il
Romancero gitano, in cui denunciava
con straordinario vigore e forza lirica
gli eccessi e gli arbitri commessi dal-
la Guarda Civil sugli zingari ed altri
gruppi di emarginati.

Altrettanto significativi, se voglia-
mo cercare altri esempi, sono 1 poemi
di Walt Whitman sulla dignita dell’es-
sere umano e la liberta, in tutti i sensi;
i poemi libertari di Castro Alves, gli
“indianisti” di Gongalves Dias, come
le opere di Fernando Pessoa, di Sophia
de Mello, di Breyner Andersen, di Ce-
sar Vallejo, di Raphael Alberti, di Pa-
blo Neruda, di Giuseppe Ungaretti e di
altri.

Di tanti poeti e del loro inestimabile
contributo alla poesia lirica si puo dire
che hanno saputo stimolare il dibatti-
to delle idee, hanno saputo riflettere
il proprio paese, lottare contro le ti-
rannidi e soprattutto hanno significato
I’opera d’arte sul piano nazionale loro
proprio e su quello universale.

R.P.
(Versione italiana di Renzo Mazzone)

* Vicepresidente dell”Unione brasiliana scrittori dello
Stato di Sao Paulo.
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Il racconto del sole

Faccio il professore in un liceo di
periferia. Un anno fa mi ¢ accaduto un
fatto irrimediabile. Il sogno di ogni in-
segnante di lettere. Addirittura 1’incu-
bo, la sua maledizione.

Mi chiedo, come si fa a essere all’al-
tezza del genio? Figuratevi il professor
Izambard che un bel giorno, al col-
legio di Charleville, scopri nella sua
classe Arthur Rimbaud! Uno shock in-
credibile: frasi dettate da Lucifero, in
un’alchimia degli Inferi. Una pioggia
di wkasi stellari. Proprio li davanti a
te, nel tuo angolo sperduto in capo al
mondo, la catastrofe della bellezza. Un
sisma verbale inedito.

E settembre a Sartrouville; un rien-
tro dalle vacanze come tanti altri. Non
noto nulla di particolare nel ventaglio
di alunni che mi si squaderna davan-
ti... Lei, non la vedo neppure! La igno-
ro per ben due settimane. Lei, il mo-
stro! Potremmo battezzarla Arturina,
in ricordo di suo fratello Rimbaud!

Lei, tiene nascosta la sua essenza
coriacea.

Per valutarli, decido di assegnare
loro un primo tema piuttosto libero,
invitandoli a una galoppata di prova.
Le regole del gioco, quelle dell’esame
di maturita, verranno a suo tempo. Si
torna dalle vacanze estive: 1’argomen-
to ¢ il sole. Cosa rappresenta per voi
il sole?

di Patrick Grainville*

Comincio a leggere gli elaborati a
casa, senza eccessiva curiositd. Sono
meno entusiasta di una volta. Qualsiasi
vocazione finisce con I’attenuarsi, pri-
ma o poi. All’improvviso, il fuoco mi
investe in pieno volto. Un dardo di fuo-
co. Parole che mordono, possenti, di
una bellezza inesplicabile. Non frasi,
ma parole carnivore. Senza una costru-
zione compiuta, ma ruvide e incastrate
in associazioni audaci e calcolate. Un
susseguirsi di corto-circuiti, lampi,
saette e meteoriti. Non ho parole per
descrivere le sue trovate. Ma, attenzio-
ne! Nessuna anarchia adolescenziale in
tutto questo. Nessun rigurgito surreali-
sta. Solo espressioni compatte, alluci-
nate, lucide. E poi, necessarie, solide,
crude e magnetiche. E quelle massime
infuocate si alternano ad assiomi geli-
di. Il contrasto mi affascina, al pari del-
la speculazioni sul sole e sul desiderio,
e ancora sull’amore e sulla carnalita.
Un miscuglio di sottigliezza ed effera-
tezza che sconvolge in un’alunna cosi
giovane.

Allora, mi precipito sulla sua scheda
personale. Appartiene a una famiglia
modesta e ha 17 anni. Giustamente, la
stessa eta di quell’Altro, il suo gemello
fulminante: Arthur. Ed ¢ nata ad agosto.
Mi piace che il suo mese sia quello dei
parossismi, degli eccessi anche del tem-
po, delle sue parentesi nude e roventi.
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Ho un solo desiderio: conoscere il
volto dell’autrice. L’indomani mi fion-
do al liceo. Come sempre, restituisco
gli elaborati nell’ordine in cui si pre-
sentano. Quando arriva il suo turno,
pronuncio il suo nome. Lei alza il dito
e io mi dirigo verso Arturina, final-
mente rivelata. Eccola! E bella, di una
bellezza dissimulata. Da lontano la si
crederebbe un po’ slavata o insignifi-
cante. Da vicino, sotto il mio naso, mi
si offre un viso d’acciaio, di un freddo
polare. E alta e slanciata, con occhi di
un grigio purissimo. Da I’impressione
di uno spessore e di una concentrazio-
ne offuscata, ma studiata. C’¢ qualco-
sa di agguerrito in lei, come I’attesa di
un’imminenza. Di colpo, me ne sento
minacciato, ma ignoro il pericolo che
potrebbe piombarmi addosso.

Lei, non sorride. Quando le poso
davanti il suo compito, sento che ¢ ne-
cessario tacere e che non posso espri-
mere il mio entusiasmo, li davanti agli
altri. Sento che mi giudichera in base
alla mia capacita di tacere. lo, taccio;
mentre i suoi occhi mi spiano, sondan-
domi lentamente. Poi, fuggo verso la
cattedra.

Finita la lezione, mentre lei si ac-
cinge a uscire dalla classe, le faccio un
segno e aspetto che gli altri si dilegui-
no. Allora, le svelo la mia sorpresa e le
chiedo se ¢ consapevole di avere scrit-
to delle pagine... straordinarie. Lei ri-
sponde con calma:

- Si, penso di si... Lo credo bene.

- Ne hai scritte delle altre?

- Si, tante.

E talmente fiera che mi squadra
dall’alto in basso. Sembra una spada.
Fanciulla bellicosa dallo sguardo saga-
ce, di un grigio come il Mare del Nord,
senza pieta. Mi sta piantando negli oc-
chi quel pugnale grigio del Nord.

Due giorni dopo, mi lascia un mano-
scritto sulla cattedra. Sono un centinaio
di pagine e di un vigore che mi pietri-
fica. Le parole cadono come mannaie,
e corrono come kriss kamikaze, facen-
domi sentire come crivellato dai colpi.
Si, mi sento come il bersaglio di quei
segni a cui ¢ affidata una confessione
in codice, esplosiva, da cui traspare un
segreto terribile, attraverso 1’associa-
zione di una vitalita cieca a una luci-
dita atroce.

Durante la notte, leggo e rileggo il
testo di un’adolescente satura di odio
solare, a tal punto che in lei 1’astro
stesso sembra esplodere, incendiando
le nostre fatiche e le nostre certezze, e
inghiottire tutto nella sua fiamma co-
smica, lasciando sussistere solo due
tracce di elio grigio in quegli occhi di
fanciulla.

All’ultima pagina mi ordina di non
parlare mai con nessuno di cid che ho
letto, di mantenere il segreto assoluto,
visto che non sara mai pubblicato: “E
un divieto categorico, senza appello!”.

Quando le restituisco il testo, le
chiedo perché me lo ha fatto leggere,
se non ne devo parlare con nessuno.

- Avevo bisogno di un testimone.
Uno solo e basta. In fin dei conti, non
sono talmente forte da poterne fare an-
cora a meno.

- Ma il tuo scritto mi tormenta, dal
momento in cui I’ho letto.

- Lei vuole alleviare il suo peso, in-
somma. Certo!

- Ma io non perdonero la piu picco-
la deroga. Al primo passo falso, saro
spietata...

- Ma io non potro dimenticare la
crudelta infinita di cio che ho letto. Tu
non hai il diritto di farmi condividere
I’inenarrabile.

- Le sara necessario trovare la giusta
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distanza per non esserne divorato.
Anch’io mi sentivo divorata dai miei
racconti. Allora, ho trovato la distanza,
grazie a lei!

- Alla fine sorride e mi appoggia una
mano sulla spalla. E come un gesto che
sancisce un patto, ma anche il dono
di una grazia misteriosa. Da quel mo-
mento mi possiede con la promessa del
silenzio riguardo al suo racconto mo-
struoso e segreto. Non so se mi odia o
se, invece, mi ama un po’.

PG

(trad. it. di Brigida Fagone)

* Patrick Grainville ¢ uno scrittore francese
(oltre che critico letterario del “Figaro”), nato il
I giugno 1947 a Villers-sur-Mer (Calvados). Ha
trascorso 1’infanzia a Villerville, piccolo centro
situato ad est di Deauville. Professore di lette-
re, riceve a solo 29 anni il prix Goncourt 1976
per il suo quarto romanzo, Les Flamboyants (I
fiammeggiatori).

Altri suoi romanzi: Le paradis des orages
(1986), L’Orgie, la Neige, prix Guillaume le
Conquérant (1990), Le Jour de la fin du monde
une femme me cache (2001), La Main blessée
(2005), Lumiere du rat (2008), Le baiser de la
pieuvre (2010).

RIFLESSIONE

Guardarsi in uno specchio e non sentirsi soli.
Sorridere e vedersi ricambiati
con o stesso sorriso.
Basta dunque uno specchio
per non essere soli?
Ed essere ¢ sentirsi? Immaginare
¢ vivere, se abbiamo in noi la forza
di sopravvivere?...
Forse guardarsi
negli occhi ¢ il primo passo per vedersi
dentro, e se amore spinge
chiamare alla ribalta il proprio io e risalire
su dai gorghi dei mondi d’ogni giorno.

Valentino Laru

LA NASCITA DI AFRODITE

Era un’alba radiosa di primavera,

la terra sorrideva e tra le fronde

lo zefiro spirava leggero a sera.

Il mare con lento moto dell’onde

carezzava le coste di Citéra.

Si cullava in una conchiglia

baciata dal sole, in cocchio regale

una dea di Zeus figlia.

«Afrodite! Sull’azzurro mare sale

con 1 tritoni e delfini!» - disse Zeus,
accostandosi a riva.

Cosi Afrodite, con moto del capo vezzoso,

scrollo I’acqua dai capelli, balzo come diva.

Al suo passo si placo il mare focoso.

Erbe e rose spuntaron al suo passo graziato.

Felice fece tutto I’Olimpo in quel di radioso,

germogliarono le zolle al suo delicato fiato.

Giovanni Teresi

DIES NATALIS VENERIS

Collucebat prima lux veris,
ridebat terram et frondes
Zephyrus afflabat levis vespere.
Mare undarum lento motu
permulcebat Citherorum litora.
Movebat se in concha, quasi in cuna,
sole circumdata, sicut in regio curru,
una ex diis lovis filia.
«Ecce Aphrodite! Super caeruleas aquas salsas
cum tritonibus et delphinis!» - dixit luppiter
dum ea accedit ad oram.
Ita Aphrodite, pulchri capite quasso,
excussit aquam e capillis, repente se tollit.
Dum incedit maris motus se vehemens placavit.
Herbae et rosae exortae sunt pede venusto.
Beatum fecit totum Olympum illa die fulgenti,
levi halito eius orta sunt germina.

(vers. lat. di Gioacchino Grupposo)
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Haikai di Orestes Carbonero

HAIKUUM LATINORUM EXPERIMENTA

Cerebri vires
cotidiana rodit
meditatio.

Quoad humanum
in terris erit genus,
caedes edentur.

Nemo re vera
ad obeundam mortem
paratus venit.

Sunt a filio
severis parentibus
grates agendae.

Qui plures usque
divitias esurit,
non satiatur.

Pessime vivunt
improbis pollentibus
homines probi.

AD historia,
qua sumus tarditate,
nihil discimus.

Rude donati
nihil iam prospiciunt,
retrorsum spectant.

Caro debilis
consilia frustratur
mentis elata.

His taetris annis
fit omnis merx carior,
vilescit virtus.

Vivere solus
quam cum falsis amicis
equidem malo.

Nil iucundius
Est contemplatione
Caeli sereni.

ProvE b1 Haikar LaTINL. La mental forza / I’assidua corrode / meditazione. / Finché nel mondo / uomini resteran-

no,/ stragi faranno. / Nessun davvero / ad affrontar la morte / arriva pronto. / Deve il garzon / ai genitor severi

/ riconoscenza. / Chi di ricchezze / solamente ha fame /mai si sazia. / Mal se la passa, / ov’il figuro vince, / il

galantuomo. / Dalla storia, / ottusi come siamo, / nulla impariamo. / I pensionati / nulla han davanti a sé, / tutto

dietro. / La debil carne / gli impulsi vanifica / dello spirito. / In questi anni bui / piu care son le merci, / meno

la virtu. / Viver da solo / che con falsi amici / io preferisco. / Null’¢ piu bel / che il contemplare / il ciel seren.

(versione it. di O. C.)

DOPO LANOTTE

Albeggia. E intenso il luccichio del sole.
Respirare, vedere

e nel rimescolio dei sentimenti

si risvegliano i dubbi tumultuosi.

E forse questa ’ora cui si addice
rimescolare il fondo delle notti
bianche?

La nostalgia, se intensa, ¢ dolorosa
sanguina ed ora

che la mia eta s’¢ fatta piu matura,
la sensibilita e i desideri
dell’impossibile

mi lasciano affogare con un nodo
di lacrime.

Forse mi sono immersa in acque fonde
sin dalle prime luci?

Rita de Cassia Fernandes Araujo

(vers. it. di Renzo Mazzone)

da Por detras das gavetas (2008)

Rita de Cassia Fernandes Araujo, poetessa
brasiliana del Ceara del secondo Novecento,
¢ autrice delle raccolte liriche: Cores (1984),
Esséncia (1987), Sementes (1990), Unguentos
(1991), Cartas ao Anjo da Guarda (1997), Mul-
her e terra (2000), Manga Madura (2004), Por
detras das gavetas (2008).

]
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In libreria

MANFREDO BERTAZZONI, La terra é un
luna park (uss’ fa accsé par scorrar -
si fa per dire -) Bologna, Girardi ed.,
2007.

“Si fa per dire” o, meglio, temi e pro-
blemi della vita di tutti i giorni

L’Autore, romagnolo, nato a Faen-
za, porta nel cuore i colori, gli odori,
i sapori e, persino, gli umori e i rumo-
ri della sua terra e della gente che vi
abita. E veramente un fiume in piena
che minaccia di straripare ma si con-
tiene, trascinando verso il mare cio che
gli capita lungo il tragitto. Questa ¢
I’impressione che da, a primo acchito,
la lettura del libro La terra ¢ un luna
park (uss’ fa accsé par scorrar - si fa
per dire -), un caleidoscopio di discor-
si che abbraccia tutto, filosofia e storia,
societa e costume, divagazioni varie
e, poi, argomentazioni rientranti tutte
nell’attualita. Anche quelle che appa-
rentemente sembrano molto lontane,
per 1’arco di tempo a cui si riferiscono,
esse fanno da ponte per risalire a rifles-
sioni che toccano da vicino I’uomo.

Il libro, piu che un saggio, ¢ una
raccolta di scritti che rotea attorno al
luna park che effettivamente ¢ la ter-
ra. Azzeccato nel titolo, esso consiste
nell’«organizzare una serie di pensieri
in maniera un poco organica - scrive

a cura di Ugo Carruba

Manfredo Bertazzoni - o un po’ meno
casuale, ha costanti riferimenti alla
cronaca spicciola, alla politica e alle
istituzioni, all’'uomo con i suoi pregi
e difetti, tutti riflessi sull’attuale, e per
lo piu letti in scenari a noi vicini, Bo-
logna e la Romagna». Evidentemente,
per cognizione di causa, si riferisce a
Bologna e alla Romagna che ¢ la sua
terra, cosi come uno di Palermo puo ri-
ferirsi alla Sicilia. Non c¢’¢ campanili-
smo, perché il discorso verte sull’'uomo
e come potrebbe cambiare in meglio la
societa in cui vive. In questo Bertazzo-
ni ha fiducia; esamina la realta con le
difficolta che presenta, ma non trascu-
ra le potenzialita che possono aiutare
al cambiamento e al miglioramento.
Gia nel sottotitolo c’¢ I’argomentare
che costituisce 1’ossatura del libro, ed €
I’argomentare della gente che nei vari
momenti del giorno affronta i temi e i
problemi della vita di tutti i giorni con
semplicita e tanta spontaneita, senza
pretese, ma con quella sapienza pro-
pria di chi la vita la conosce e la pra-
tica. Percio, non c’¢, da parte del suo
autore, un voler prevenire; egli scrive
come parla, a ruota libera, cosi come i
tanti altri anonimi che capita di veder
parlare o sentire e che ricorrono spesso
al “si fa per dire”. Che, poi, ¢ un modo
rilassante di fare e di vedere le cose e
il mondo, con un distacco che aiuta ad



Schede

54

affrontare la vita e ad avvicinarci alla
verita.

Il libro, composto di sei sezioni
(“Gente”, “Storie”, “Bologna”, “Co-
stume”, “Societa”, “Prospettive”) che
sono ampiamente sviluppate, affronta
temi vari che sono sotto gli occhi di
tutti, dove 1’Autore espone aspetti e
punti di vista molto condivisibili per
la gran parte, oggetto di discussioni e
di approfondimenti per tanti altri. Tan-
to per fare un esempio, il capitoletto
dell’inizio, ha una verita di fondo, ben
visibile e palpabile; cioe, la microsto-
ria ha un peso fondamentale nella sto-
ria vera e propria, anzi ¢ quella che la
determina, senza darlo a vedere, per-
ché non ha altri scopi ed ¢, per questo,
obiettiva; mentre quella che di solito &
conosciuta, spesso ¢ orientata da inte-
ressi di parte che la condizionano. Ma
piu avanti, quando parla di Bologna e
della Romagna in genere, il pensiero
va all’Impero d’Occidente che in que-
sta terra ebbe il suo fulcro centrale e
che qui lascio tracce indelebili.

E normale che dietro tutto c’¢
I’amore per la propria terra, e valoriz-
zarla piu di quanto si fa significhereb-
be darle il dovuto lustro che la storia
le ha riservato. Scrive Bertazzoni:
«Bologna utilizza poco il suo motore
per se stessa e per gli estranei, fatto di
piccole scoperte che appaiono ad ogni
angolo a chi presta un poco di attenzio-
ne; occasioni che avrebbero il dono di
vivacizzare un patrimonio disperso ed
ignorato. [...] Una piccola citta come
Bologna avrebbe bisogno di maggior
contributo partecipativo, senza la trap-
pola inutile del “fare per poi disfare”
dove a rimetterci ¢ sempre il vanaglo-
riato e poco applicato concetto del “cio
che ¢ di tutti». Un’osservazione che ri-
chiama all’uso che si dovrebbe fare del

bene pubblico, spesso in balia e de-
predato dai cattivi amministratori che
sono spesso 1 nostri politici di turno.
Discutibili - dicevamo - sono, inve-
ce, altre considerazioni e affermazioni,
come, per esempio, quelle a proposi-
to di Oriana Fallaci e delle posizioni
assunte nei confronti dell’Islam e del
fondamentalismo. Questo ¢ il volto
bello della democrazia, quella vera,
che da a ciascuno I’opportunita di dire
e di esprimere le sue idee e convinzioni
per un aperto dialogo con gli altri che
possono condividere o rigettare, ma
in ogni caso ¢ sempre un momento di
confronto e di crescita nel rispetto di
tutti, frutto di quella che i Greci chia-
mavano “politéia”, di cui lo Stato e la
popolazione si facevano forti. Proprio
quel sistema politico a cui Manfredo
Bertazzoni guarda fiducioso, perché
possibile, solo se I’'uomo riacquisti la
capacita di pensare con la propria te-
sta e di agire con la forza della razio-
nalita. E questo il filo conduttore del
libro che ha una forte valenza umana
e culturale che il lettore non pud non
rilevare e apprezzare.
S. Marotta

O

NEeLLo SArro, Gli avventurosi siciliani,
Matelica (Mc), Hacca ed., 2010.

Per la Sicilia col cuore e con la mente

Nello Saito (di origine siciliana,
nato ¢ morto a Roma, 1920-2006) ¢
tra noi, ¢ la sua presenza si vede e si
tocca con mano, forse piu di quando
era vivo, perché lui, da uomo libero,
per dire cid che pensava senza con-
dizioni, non era ben accetto e i suoi
scritti erano rifiutati. Egli ¢ presente
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e continua ad operare ¢ a guardare le
cose del mondo e della Sicilia e per
essa agire col cuore e con la mente at-
traverso le sue opere che stanno viven-
do un’assolata stagione. Gia era stato
ripubblicato, qualche mese dopo la sua
morte, nel 2006 (il nostro rammarico fu
che non poté vederlo nella nuova ve-
ste editoriale), /I pinocchio studioso, ed
ora ¢ la volta del suo secondo romanzo,
Gli avventurosi siciliani, per i tipi di
Hacca ed., che evidenzia ancora il Sai-
to estroso e anticonformista nella vita
come nell’arte.

Questo romanzo fu pubblicato nei
“Gettoni” Einaudi, diretti da Vittorini,
nel 1954, negli anni in cui il neoreali-
smo cercava nuova linfa per rendere
piu incisivo ’apporto della letteratura
nella societa. Nello Saito va oltre le
tendenze e continua la sua ricerca ini-
ziata con Maria e i soldati (1948) nel
segno della razionalita che vede 1’uo-
mo piu orientato ad affermare la sua
lindura morale piuttosto che a cadere
nelle maglie di un malcostume rapace.

Gli avventurosi siciliani fu subito
salutato dalla critica (G. de Robertis,
N. Gallo e altri) che, pur riconoscen-
done i1 meriti, non condivise le scelte
dell’autore. De Robertis parlo di uno
stacco tra la prima e la seconda parte,
mentre Gallo di essere incappato nella
«raffigurazione, tra il simbolo e la fa-
vola, di una mentalita e di un paese».
La realta ¢ che molti critici si trovaro-
no spaesati dinanzi all’esuberanza del
giovane Saito.

Strutturato com’¢ il romanzo, ¢ fa-
cile giungere a siffatte conclusioni, e
Saito lo sapeva bene fin dall’inizio, dal
momento in cui si prefisse di parlare
della Sicilia da due angolazioni dia-
metralmente opposte: una dall’esterno,
ed ¢ la solita retorica campanilistica di

chi da lontano (I’avvocato Pennisi e
I’esportatore Petralia) con nostalgia
reclama la sua terra, dando sfogo al
sentimento e risolvendo tutto nel mito
(i discorsi che questi personaggi fanno
sul treno, il dirsi e sentirsi siciliani, il
loro muoversi e agire), nel parodisti-
co e nel comico, senza avvedersene.
L’altra angolazione riprende la Sicilia
dall’interno. Qui non c¢’¢ posto per la
retorica, tanto meno per i sentimenti
che sono quasi repressi, perché tutto ¢
abbrutito dalla misera quotidianita del
vivere che non da scampo alla povera
gente costretta a vendersi piu che a la-
vorare dignitosamente. Ed ¢ la Sicilia
del sopruso, dove i prepotenti o deten-
gono il potere o fanno lega con quanti
lo esercitano.

Saito ha sperimentato a spese sue
questi sentimenti e ne soffre, perche sa
che a niente portano i tentativi dei sin-
goli, se non c’¢ la volonta di cambia-
re le cose. Questa intima sofferenza ¢
nella pagina e, al di l1a delle apparenze,
s’intravede come in filigrana, grazie ad
una scrittura ben dosata e ad una pre-
senza vigile, eppure discreta e mai in-
vasiva. E come Silvestro in Conversa-
zione in Sicilia, Fulvia, la protagonista,
esprime il suo stato d’animo e - come
scrive N. Borsellino -, cogliendo nel
segno il senso del romanzo, «evidenzia
il contraddittorio rapporto di attrazio-
ne e rifiuto dello stesso scrittore verso
I’isola e la sua realta ambientale».

1l viaggio, tante volte intrapreso dal
nostro autore per o dalla Sicilia (Den-
tro e fuori, 1970; Una voce, 2001), ha
al suo centro la Sicilia con I’amore e
I’odio propri di chi vorrebbe che la sua
solarita non contrasti con la triste realta
della gente; quindi, un viaggio d’amo-
re ma anche di delusione nel constatare
con amarezza che dopo anni di assenza
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niente ¢ cambiato nella sua terra. E
quando, per bocca di Pennisi, affer-
ma che «la Sicilia ¢ un paese avven-
turoso», dice la verita, perché non ha
potuto essere altra, ed ¢ stata sempre
bistrattata terra di conquista (ultima
quella piemontese), e non si € mai rea-
lizzata come avrebbe potuto e dovuto.
La realta ¢ che la Sicilia ¢ sfuggita di
mano ai Siciliani (Saito lo ribadisce) e
non resta loro che darsi all’avventura.
11 viaggio ne Gli avventurosi sicilia-
ni di andata e ritorno, Milano-Trapani
con soste a Napoli e a Palermo, ¢ fatto
dalla giovane Fulvia insieme con Pen-
nisi e Petralia, due casuali amici che,
per attirarla a sé, mettono in campo
la loro estrosita, evidenziando cosi la
loro sicilianita. Ma se esso si svolge
nel segno di un’esaltante euforia, 1’ar-
rivo a Trapani segna il cambio di regi-
stro che apre al drammatico e anche al
tragico, quando la morte di un salinaro
scatena una rivolta che fa presagire il
peggio. Ed ¢ allora che Fulvia rigetta
quel mondo e progetta la fuga.
Fulvia-Saito getta la spugna per ca-
dere nella sfiducia? Niente affatto, anzi
sceglie la denuncia contro uno Stato
latitante, perché si metta dalla parte
della gente e una volta per tutte renda
giustizia delle inconcludenze e dei tan-
ti problemi ultrasecolari irrisolti.
Salvatore Vecchio

O

WALTER INGRASSIA, Game show, logica
e mercato, Napoli, Scripta Web, 2009.

L’intrattenimento del gioco
E fresco di stampa il libro Game

show, logica e mercato del ricercatore
siciliano Walter Ingrassia, che analizza

i giochi televisivi, partendo dall’ipote-
si che essi «- cosi come le altre forme
d’intrattenimento - siano retti da una
logica frattale per cui ’articolazione
generale del prodotto si ripete in ma-
niera identica e a diversi livelli di pro-
fondita all’interno di ciascuno dei sin-
tagmi che la compongonoy.

Pubblicato da Scripta Web di Na-
poli nel 2009, il libro ¢ frutto di una
ricerca che si rivela doppiamente utile,
perché fornisce agli addetti ai lavori un
quadro di esplorazione dettagliato e ai
fruitori, invece, partecipa tutto cio che
sta dietro ai game show, comprese le
leggi di mercato che tutto condiziona-
no. E articolato in tre parti ed & corre-
dato da un’ “Appendice”, relativa alla
programmazione dei game show, con
un quadro di dati della televisione ita-
liana che interessano tutto il decennio
1998-2008.

Il game show, nella prima sezione,
¢ presentato nelle sue componenti e
nelle sue classificazioni. E analizzato,
ed ¢ un aspetto portante del lavoro che
I’ Autore ha svolto, il “saper giocare”,
alla cui base ¢ il «tipo di abilita e le
competenze che ciascun concorren-
te deve necessariamente mettere in
atto per determinare la situazione lu-
dica», ed €& tenuta in considerazione
la voce “competenza”, pervenendo,
attraverso Eco e Greimas, e tenendo
presenti Chomsky, von Neumann e
Morgestern, al rapporto esistente tra la
competenza, o le competenze, e la per-
formanza. «La manipolazione del de-
stinante - scrive I’ Autore - consiste in
una performanza cognitiva che modifi-
ca la competenza del soggetto operato-
re. Questi, dopo aver aderito ai valori
proposti dal destinante ed aver virtua-
lizzato il proprio programma narrati-
vo, comincia a considerare I’ipotesi di
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compiere 1’azione e per questo motivo
si dota di un saper fare e di un poter
fare necessari per agire». L obiettivo ¢
creare un tessuto narrativo che, da un
lato, deve garantire la buona riuscita
del gioco, dall’altro, soddisfare lo sco-
po che ¢ quello di coinvolgere un mag-
gior numero possibile di telespettatori.

La seconda sezione affronta il for-
mat del gioco, su cui Ingrassia, par-
tendo dalla valenza di significato che
la voce acquista, si sofferma per dare
un quadro d’insieme dei mutamenti
fatti dagli anni Ottanta in poi, quando
la fascia dei consumatori, € con essa
anche quella oraria, si era allarga-
ta ad un pubblico piu vasto. Il format
diventa, cosi, uno schema, piu che un
programma, o un contenitore entro cui
trova spazio il contenuto, suscettibile
di variazioni e adattabile, secondo le
esigenze culturali dei vari Paesi, anche
tenendo conto delle leggi di mercato
che ora hanno a che fare con la glo-
balizzazione. Piu che mai, gli autori
di format devono tener conto sempre
della soglia di audizione, che deve es-
sere alta, perché ¢ con la pubblicita che
le aziende televisive fanno grossi af-
fari. In sostanza, pur investendo poco,
interessa loro arrivare ad un pubblico
abbastanza vasto per garantirsi un con-
siderevole guadagno.

La logica del game show ¢ I’argo-
mento della terza sezione. L’Autore
prende il via da Aristotele, secondo cui
una creazione poetica ¢ un fare che si
traduce sempre in un’imitazione, nel
senso di ri-creazione di un qualcosa,
e sostiene che «ogni testo, sia esso
una puntata di un game show o di una
fiction, si organizzera intorno all’in-
treccio delle azioni dei concorrenti-
personaggi i cui caratteri, pensieri ed
interiorita si costruiscono a partire dal

loro ruolo narrativo all’interno del rac-
conto ed hanno senso solo in rapporto
ad esso».

Le regole che costituiscono la logica
del game show ruotano tutte sull’azio-
ne; ¢ una logica rigida, all’interno del-
la quale si muovono le varie sequen-
ze che portano alla realizzazione del
gioco, il quale, a sua volta, ubbidisce
alle esigenze di intrattenimento degli
spettatori.

Game show, logica e mercato ¢ un
libro che suscita interesse, perché apre
ai meccanismi che regolano questi gio-
chi, presenti anche in ore preserali, e
spiega cosa c’¢ dietro a tutta la loro
proliferazione e come, alla fine, tutto
si gioca sul fruitore. I nuovi mezzi tec-
nici, di cui si serve la comunicazione
di massa per trasmettere i suoi mes-
saggi, producono queste merci che, al
pari delle altre, sono pronte per essere
comprate € consumate.

Ugo Carruba

O

GiuserPE D1 MARzo, “Cu’avi rinari, fa
varchi e navi!” - Echi dialettali della
vecchia Trapani, 111 ediz. con “Appen-
dice integrativa”, Trapani, Arti grafi-
che Cosentino, 2006.

Vocaboli, modi di dire e proverbi
non solo trapanesi

Meno male - c’¢ da dire - che ci
sono persone che tramandano le cose
e il parlare della Sicilia ancor prima di
passare nel dimenticatoio, diversamen-
te non conosceremmo questo grande
patrimonio storico-culturale, di cui
I’Isola ¢ stata ricca. Dico “¢ stata” per-
ché niente fa la Regione Sicilia a valo-
rizzarlo. Mi riferisco alla nostra parlata
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che sta per essere accantonata per dive-
nire un fossile, come tante altre illustri
lingue del passato, a causa dell’incuria
dei nostri politici che non hanno mai
ben letto e applicato lo Statuto. E dire
che non ha niente da invidiare a quello
catalano! Eppure i Catalani, come altri
popoli, conservano e valorizzano i loro
beni e la loro lingua che di quei beni ¢
uno tra i piu preziosi.

Giuseppe Di Marzo che, a piu ripre-
se, ha pubblicato il libro Echi dialettali
della vecchia Trapani, instancabilmen-
te curato e ampliato, tanto da giungere
alla sua terza edizione, € un siciliano
vecchio stampo che vorrebbe una Si-
cilia nel suo splendore e spinge in que-
sta direzione, puntando sul recupero di
vocaboli, modi di dire e proverbi non
solo trapanesi che dicono la ricchezza
della lingua siciliana, ché di lingua si
tratta, seppure degradata, con 1’unita
d’Italia, a dialetto dall’avvento di quel-
la toscana.

Le voci sono raccolte nell’ordine
alfabetico, in parte rifacentisi al gergo
marinaro, perché Trapani prima fon-
dava la sua economia esclusivamente
nel mare, in parte rientranti nella piu
ampia parlata della gente di Sicilia che,
sappiamo, differisce di luogo a luogo
nella pronuncia. Di solito, ¢ riportato
il loro etimo, anche se esso spesso ¢
di incerta derivazione. E importan-
te che esse sono trascritte registrando
persino la fonetica, cio¢ utilizzando il
fonografismo che tende a riprodurre
graficamente 1 suoni e servendosi di
«opportune combinazioni di lettere-
suoni o, in subordinata, mediante 1’uso
convenzionale di segni e accorgimen-
ti grafici», come I’ Autore scrive nelle
“Avvertenze preliminari” al libro.

Per un esempio, prendiamo il ver-
bo dire: «Riri (o Diri) = pronunciare il

lemma, e suoi derivati, con la “R”
iniziale - come di norma nel dial. tra-
panese - oppure con la “D” - casi da
considerarsi eccezionali pur se mol-
to numerosi - ¢ un problema di mero
uso consuetudinario dialettale: v. in
“Diri”; in “Fari”: “Rici ‘u parrinu: fa’
chiddhru chi ti dicu 10, € no chiddhru
chi...; e: “Soccu rici, rici” (v. in “Dire”;
in “Fare”: Dice il prete: fa’ quello che
dico io, e non quello che faccio io)».
Cosi le altre voci, riportate nei vari
significati con le allusioni che sono
proprie al fare e al dire dei Siciliani, e
molti degli stessi verbi sono coniugati
nei tempi piu usati.

11 libro, che non ¢ un solito vocabo-
lario, ma un “florilegio” di voci, come
scrive Giuseppe Di Marzo, ¢ un lavoro
interessante, perché registra la parla-
ta di ogni giorno, prima dell’avvento
dei moderni mezzi di comunicazione,
ma ancora viva tra gli uomini di una
certa eta e in ambienti piu popolani;
ed ¢ molto utile a quanti vogliono co-
noscere o approfondire il siciliano. E,
in sostanza, il patrimonio lessicale che
I’ Autore - ¢ del 1922 - si porta dentro e
lo mette a disposizione di tutti, perché
possano utilizzarlo e rinverdire il par-
lare quotidiano nella lingua dei padri e
tramandarlo - come lui stesso fa - alle
nuove generazioni.

Lo scopo ¢ encomiabile, ma perché
esso si realizzi occorre che i nostri po-
litici s’adoperino a promuovere nelle
scuole lo studio della nostra lingua,
al momento declassata a dialetto, in
modo che possa uscire dal letargo in
cui ¢ stata relegata per continuare ad
essere strumento di cultura e di arte, e
dispensatore di antico sapere, oltre che
di comunicazione molto duttile ed ef-
ficace.

Ugo Carruba
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GiusepPE FERRANTE, Un treno lungo pin
di cent’anni sino ad Enna da Castro-
giovanni, Palermo, Ila-Palma, 2010.

Storia siciliana del I Novecento

Una storia siciliana dell’emigrazio-
ne, uno spaccato di usi e costumi si-
ciliani misti a valori di un umanesimo
novecentesco scomparso nei dedali
della modernita repubblicana e dell’at-
tuale nichilismo morale che lo scrittore
Giuseppe Ferrante rievoca in questo
romanzo della memoria, la cui trama
s’intreccia con I’epoca fascista che nel
1936 ribattezzo la citta di Castrogio-
vanni in Enna e con certe riflessioni
del protagonista Giuseppe senza eson-
dare nel genere del romanzo di idee.
Dunque, un romanzo della memoria, a
tratti storico.

Giuseppe, natio di Castrogiovanni,
¢ un giovane sognatore, bello come
un adone, in cerca di affermazione e
riscatto dalla consueta arretratezza si-
ciliana. Quando parti alle h. 4,50 per
Catania, era riuscito a maritare Maria,
la ragazza piu bella del paese.

La partenza ¢ il cauterio secolare
dei siciliani che tuttora partono in cer-
ca di fortuna. Insieme alle tiritere dello
stereotipo mafioso, questo dell’emi-
grazione ¢ un tipico remarque della
letteratura siciliana, che Ferrante ha
avvolto in una prosodia nostalgica che
permea tutta la narrazione. Il treno a
vapore non solo simboleggia il pro-
gresso ¢ le aspirazioni dei siciliani che
sperano nel distacco veloce dall’arre-
tratezza, ma nello stesso tempo ¢ il fe-
ticcio narrativo di una ambiguita che
non recide il cordone ombelicale con
la terra natia, e si presume mezzo di
ritorno al punto di partenza. Uno ste-
reotipo, dunque, che tuttavia I’opera di

Ferrante impregna di una umanita che
reagisce e non si piega alla protervia di
un canone violento, ovverosia mafioso.
Sotto questo profilo, ¢ un’opera origi-
nale che ha meritato la fiducia dell’lla
Palma, nota casa editrice palermitana
che pubblica all’insegna della qualita.

11 viaggio di Giuseppe non € un per-
corso fine a se stesso, ma € uno slancio
interiore che dura «piu di cent’anni»,
ovverosia, oltre lo spirito d’iniziativa
che scema in misura inversamente pro-
porzionale all’eta anagrafica. Una sta-
tistica che sembra tanto ovvia quanto la
necessita che 1’esperienza del protago-
nista si tramandi ai suoi figli, lasciando
subodorare al lettore la storia futura di
questo prevedibile fato che non perde
i connotati della sicilianita dopo avere
perduto la congenita negligenza della
sicilianitudine: un altro marchio im-
presso come un cauterio dalla cronaca
e dalla letteratura nostrana.

La struttura ellittica del romanzo
si scopre presto, ¢ il feedback ¢ die-
tro 1’angolo. Infatti, la tensione nar-
rativa esaurisce tutta la sua energia
nelle vicende amichevoli spese senza
tradimenti o congiure. Un’amicizia di
vecchissimo stampo, un legame indis-
solubile, quasi la realizzazione perfet-
ta della filosofia epicurea incarnata da
Mario, il maestro di vita di Giuseppe.
Insomma, il vero amico ¢ un filantro-
po, un ottimista capace di dare senza
chiedere nulla in cambio. Ad onore
del vero, la moglie di Giuseppe, Ma-
ria, sentira spontaneamente il dovere
di ricambiare ’ospitalita offerta senza
condizioni, garantendo un felice desco
quotidiano a tutti gli ospiti della gran-
de casa signorile.

Sappiamo bene che stature spirituali
cosi alte, purtroppo, non esistono pit.
Ciononostante, dall’unita d’Italia in
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poi, ¢ proprio la Sicilia a vantare il
maggior numero di filantropi del fare e
del dare in amicizia, con onesta € uma-
nesimo solidale. E oggi, uno, non piu
di due, sono tuttora in vita: che Dio li
renda immortali!, affinché siano esem-
pio di abnegazione contro I’intoccabi-
lita delle caste che approfittano dei piu
deboli fino al delirio d’onnipotenza.

Il romanzo ¢ ambientato bene. Ini-
zia dalla fine del XVIII secolo e si con-
clude alla meta del XIX. Nel mezzo,
il tempo del dominio regale dove in-
cise I’arretratezza culturale, ma anche
un periodo di transizione storica dalla
terra all’industria: la posa delle strade
ferrate e le macchine a vapore sono la
nuova forza motrice applicata al ser-
vizio dell’'uomo e della produzione;
la radio e le traversate transoceaniche
fanno sognare il popolino curioso di
alterita, e I’incetta di notizie ¢ preda di
esagerazioni popolari che ingrandisco-
no a dismisura il mantello della fama;
il mito dell’ Arcadia € ricorrente, ma lo
scrittore Ferrante non esagera, anzi la-
scia decidere a Giuseppe di quale fato
fidarsi. E lui, artigiano del berretto, de-
cide bene, non volta le spalle alla for-
tuna e insieme alla famiglia raggiunge
Alessandria d’Egitto.

L’autore intesse la sua trama intor-
no al saggio Mario, il ricco borghese
di origini triestine, benefattore di Giu-
seppe e mentore dell’'umanita. Dopo la
morte di costui, il romanzo si inonda
di nostalgia e rammarico. La morte del
filantropo porta pesantezza esisten-
ziale, 1 rapporti economici e sociali di
Giuseppe con la gente d’Alessandria
d’Egitto si adombrano di sospetto e
malafede e Giuseppe entra in crisi, di-
venta abulico. La borghesia alessandri-
na ¢ ipocrita e snob, incline alla suffi-
cienza e all’affettazione della verita. E

mentre scivola nell’ozio, tradisce Ma-
ria per la seconda volta, ma Elisa non
¢ innamorata, ama la lussuria. Egli si
sente usato. La societa egiziana ¢ vol-
gare ¢ violenta, non tollera neanche la
marachella di un bambino.

Il punto di vista del narratore esterno
che corrompe il contesto rivela al letto-
re la natura melodrammatica della ste-
sura. Il treno € un simbolo onnipotente.
Come trascina i vagoni, esso trascina
con leggerezza i sogni di Giuseppe, a
cominciare dall’amore indelebile del-
la moglie Maria capace di resistere ai
rovesciamenti a favore di una meticcia
che tradira il marito incapace di ap-
prezzare la sua femminilita e dolcezza.
Fatima ¢ una bella donna. Questa parte
centrale del libro denuncia un Ferran-
te nello stato di grazia che, purtroppo,
coincide frettolosamente con I’inizio
del denuement. Non inizia la stesura
di un romanzo di idee, bensi il conte-
sto si piega alle introspezioni destinate
ad esaurirsi subito, perché le paturnie
sono dichiarate, non traspaiono fra le
righe.

Giuseppe decide di tornare a Ca-
strogiovanni, dove produrra berretti
insieme ai figli, ormai giovanotti. La
svolta ¢ rosea, gli nasce una figlia, gli
affari vanno bene, Maria indossa abiti
da sera e gioielli da mostrare alla citta-
dinanza. Il primogenito che nel 1909
si specializza a Torino, tornato a Ca-
strogiovanni, apre la premiata sartoria
di piazza Balata. Sull’abbrivio del suc-
cesso Giuseppe fa innamorare ancora,
tradisce di nuovo e lancia una sfida
commerciale ai ricchi commercianti
della via Etnea di Catania. Tuttavia,
la Sicilia di Ferrante danza il ballo del
mattone, la vita di paese ¢ quella del-
la piazza e delle speranze riposte nei
nuovi ideali fascisti.
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Il fervore patriottico investe anche
Castrogiovanni che nel 1936 diviene
capoluogo di provincia con il nome
di Enna, dove Benito Mussolini ¢ al
centro di un aneddoto divertente che
riguarda la preparazione di un mine-
strone.

Scoppia la guerra. Se le notizie dal
fronte non fossero state disastrose, que-
ste pagine sarebbero lietamente into-
nate con la «sensazione che un passato
stava per morire e che il sogno, anche
degli ennesi, di un’era di grandezza e
di progresso stava per avverarsi». Giu-
seppe morira vittima non solo dell’eta
avanzata, ma di una brutta notizia che
alimentera un senso di colpa mortifero
fino al crepacuore.

Marcello Scurria

O

Giacomo BarTtoLINI, Voci riflesse
(Album di traduzioni), Florence Art
ed., Firenze, 2009.

La traduzione come forma d’arte

La traduzione, di prosa o poesia che
sia, € considerata una forma d’arte, un
genere letterario e, come tale, da sem-
pre ¢ stato praticato da poeti, quali Ca-
tullo, Foscolo, Leopardi, per citare al-
cuni. Questo a conferma che essa non
ha niente da invidiare alle altre forme
d’arte, se rispetta certi parametri pro-
pri di una traduzione e la personalita
dell’artista.

Giacomo Bartolini, in questo suo la-
voro, tiene a precisare questo, e riten-
go sia riuscito a dare una trasposizione
poetica aderente ai testi poetici presi in
considerazione. D’altronde, «la tradu-
zione di una poesia ¢ sempre un’opera
creativay, scrive nella nota che premet-
te alla silloge Voci riflesse. (Album di

traduzioni), pubblicata da Florence Art
lo scorso anno e, difatti, ¢ una creazio-
ne a tutti gli effetti, ¢ un ri-creare cio
che da altri ¢ stato fatto, e non ¢ facile,
specie se si tratta di poesia, agire sui
testi, senza alterare la personalita del
poeta con cui ci si sta cimentando. Ma
Bartolini, che ¢ un poeta, riesce bene
nel suo intento, proponendo con tanta
sensibilita e altrettanta perizia tecnica
autori consoni al suo modo di sentire,
perché anche in scelte come queste ¢
I’affinita elettiva che fa optare per un
autore anziché per un altro.

11 titolo, ben appropriato, dice il rap-
porto stretto che I’ Autore stabilisce con
1 suoi “amici” interlocutori, anzi entra
in simbiosi con essi e canta, perché
di un canto si tratta, con la loro voce
e gli stessi strumenti. Da poeta, cono-
sce 1 ferri del suo mestiere e li usa a
suo piacere e secondo le varie esigenze
che gli si presentano. Sicché, entrato in
sintonia con 1 suoi poeti, rispetta non
solo il loro modo di rapportarsi con i
lettori, ma la struttura estetica, € se c’€
anche la rima, ormai in disuso eppure
sempre accolta con piacere, specie se
non forzata e ubbidiente al loro sentire.

Volendo fare un esempio, prendia-
mo “Le revenant / Lo spettro” di Bau-
delaire: Comme les anges a 1’oeil fau-
ve, / Je reviendrai dans ton alcove / Et
vers toi glisserai sans bruit / Avec les
ombres de la nuit (Tornero nella tua al-
cova, uguale / ad un angelo dall’occhio
crudele, / accanto ti scivolero tacitur-
no / con le ombre del cielo notturno).
Rispetto al testo francese, Bartolini
ricorre a piccoli accorgimenti, anche a
trasposizioni nella liberta che non stra-
volgono I’autore ma, semmai, I’avvici-
nano alla sensibilita dei moderni. Cosi
si regola anche per gli altri poeti.

Oltre a Baudelaire, ¢ riportato anche
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Stéphane Mallarmé con un congruo
numero di componimenti, ma ci sono
altre presenze francesi che non sono da
meno (T. Gautier, J. M. de Hérédia, T.
de Banville, P. Verlaine, A. Rimbaud)
e inglesi e tedeschi (Poe, Goethe, Ki-
pling, Nietzsche). Sono poeti dell’Ot-
tocento che, ciascuno a suo modo, han-
no contribuito a svecchiare la cultura
e ad aprire alla modernita col vento di
liberta individuale che seppe contagia-
re le masse e portarle al rinnovamen-
to politico-sociale che, nonostante la
rivoluzione francese, non si era ancora
concretato. Ma quelli erano altri tempi,
quando - come scrive Giacomo Barto-
lini nella “Prefazione” - «la poesia, al
di 1a di qualsiasi distinzione o appro-
fondimento, € stata davvero il veicolo
privilegiato delle idee e delle forme
piu interessanti e innovativey.

La poesia, pur essendo elitaria, ave-
va meglio consolidato la sua funzio-
ne educativa ed era un valido mezzo
di informazione, e lo potrebbe essere
tuttora, se la scuola e le altre agenzie
formative le dessero piu spazio e coin-
volgessero i giovani, come avviene in
tanti altri Paesi, forse meno progredi-
ti del nostro, ma interessati a non di-
sperdere valori e potenzialita che, alla
lunga, contribuiscono alla loro crescita
umana e sociale e a dare loro maggiore
compattezza e unita.

S. Marotta

O

ANNA VInel, La Terra senza (dramma
in due atti), Palermo - Roma, Ila-Pal-
ma, 2010.

Una realta tutta meridionale

Cosa c’¢ di strano nell’abbandonare
il luogo natio per andare altrove, in una

grande citta o in uno sperduto paesetto
di montagna? Niente - mi si risponde -,
abituati, come si ¢ al giorno d’oggi, a
spostarsi da un capo all’altro dell’Italia
o del mondo alla ricerca di un posto si-
curo per lavorare e vivere. Piu che stra-
no, brutto ¢, invece, lasciare il proprio
paese per I’aria insopportabile che vi si
respira, a causa della delinquenza or-
ganizzata che tutto soffoca e opprime.
Non ci sono alternative, o adeguarvisi,
e vedere e accettare I’illegalita impe-
rante, o andarsene, perché la debolezza
dello Stato rende deboli e impotenti i
cittadini, costretti a far silenzio per non
subire.

Ludovico de La Terra senza di A.
Vinci, dramma in due atti pubblicato
da Ila-Palma, ¢ dovuto andarsene dal
suo paese perché non aveva avuto al-
tra scappatoia, e lui non aveva voluto
accettare una realta cosi avvilente qua-
le quella dei mafiosi che impongono
il silenzio con ’arroganza e la forza
delle armi. Non era per lui e non vi
si riconosceva, dopo che il padre, per
essersi ribellato, era stato malvisto dai
paesani e considerato un pazzo, co-
stretto a vivere in casa, € il suo amico
migliore, Antonio il cantastorie, ucciso
proprio per aver denunciato col canto
uomini e misfatti nella pubblica piaz-
za. Che vita sarebbe stata la sua, quali
aspettative gli avrebbe potuto riser-
vare un luogo che aveva fatto svani-
re le illusioni e le speranze della sua
gioventu? Una terra senza pace cosa
avrebbe potuto offrirgli, se non di di-
ventare come i peggiori dei disonesti?

Anna Vinci ha saputo calarsi con
questo dramma nella realta meridiona-
le e siciliana, rimasta invariata fino agli
ultimi decenni del secolo scorso. Non
che ora sia cambiata, ma non c’¢ piu
quell’omerta che condizionava persino
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I’aria da respirare. In ogni caso, ¢ un
dramma ben riuscito, perché vero che
trova linfa in quella realta, ma il suo
sviluppo € nei personaggi, anzi in essi
esplode e si realizza.

Anche questi sono ben riusciti, e lo
¢ Ludovico che, ritornato dopo tanti
anni, quasi pronto a ripartire, una volta
venduta la casa paterna, ha difficolta ad
accettare quella realta e a riconoscer-
visi, tanto da venire in contrasto con
Rosa, la sorellastra, che aveva atteso e
desiderato la sua venuta; e quando gli
chiede se ¢ stanco, rispondera che piu
del viaggio ¢ il ritorno a stancarlo. Lei,
invece, accetta il passato nel ricordo
dei giorni belli e fa di tutto per vive-
re il presente, anche se dentro le mura
domestiche, perché sa bene che la gen-
te ¢ stata cattiva con tutti loro. Percio
si sforza di non pensarci, corroborata
dalla fede che la sostiene nella solitu-
dine e dall’affetto, anzi dall’amore che
riversa sul figlio e su Ludovico. Con
I’arrivo di Ludovico, atteso da chissa
quanto, Rosa sperava di ricomporre in
piccolo la famiglia. Ma il ritorno pesa
come un macigno sulla testa di Ludo-
vico a cui di tanto in tanto gli manca
I’aria e ha fatica a respirare.

Il dramma si gioca soprattutto tra
questi due personaggi. Giacomo, il fi-
glio di Rosa, fa la sua comparsa alla
fine del primo atto e rimane in scena
per buona parte del secondo. E, come
dice Ludovico, un “disincantato”. In
effetti, egli rappresenta il nuovo, e
il passato non lo conosce; non riesce
a calarsi nello stato d’animo di Lu-
dovico e nemmeno condivide quel-
lo della madre che pure vuole bene.

L’ambiente, che ¢ uno studio, per-
mette di seguire da vicino cio che si
svolge attorno, mentre dal sottoscala
alcune voci di donne s’intercalano alle

scene. Molto interessanti e utili sono
le didascalie che aiutano nella lettura e
nella comprensione del testo, e quelle
dell’inizio sono un’ottima introduzio-
ne al dramma.

U. Carruba

O

EMANUELE NAVARRO DELLA MIRAGLIA,
La fontana di Bakcisarai (Poemetto
di A. Puskin, a cura e introd. di Pie-
ro Meli), Sambuca di Sicilia (Ag), La
Voce ed., 2009, pagg. 54.

Puskin in Sicilia

Un Navarro della Miraglia scono-
sciuto ai piu ¢ stato pubblicato di re-
cente da Piero Meli che lo ha curato e
introdotto con un agile e interessante
saggio, chiarificatore di certi aspetti ri-
guardanti la personalita del Sambucese
e il suo interesse per la poesia. Si tratta
di una versione o, meglio, di una rilet-
tura poetica del poemetto di A. Puskin,
La fontana di Bakcisarai, fatta su una
traduzione letterale dal russo di Luigi
Delatre del 1856.

Allora la Sicilia era aperta agli in-
flussi d’Oltralpe, ma non immaginava-
mo che vi circolassero opere russe in
un momento di grandi rivoluzioni.

Noi rimandiamo, per la trama, alla
lettura dell’opera, piacevole per il cuo-
re e per la mente. Diciamo che ¢ un
tema tanto caro ai romantici del tempo
e che I’intima sofferenza ¢ capace di
corrodere anche le grandi personalita
che, a prima vista, potrebbero appari-
re insensibili ai sentimenti, € diciamo
pure che ci troviamo dinanzi ad un
gioiello di poesia, molto partecipato,
perché ri-creato, e ben strutturato, se-
condo i canoni poetici dell’Ottocento.

S. Marotta
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