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L’imperdonabile errore di Cagliostro

Quella notte Cagliostro si giro e ri-
gird come non mai. Pensava a qualcosa
a cui non avrebbe voluto e cercava di
cancellare ed annullare tutto nel son-
no: I’indomani sarebbe stato un altro
giorno!

A notte inoltrata la sua mente era
come un grosso fiume in piena che non
cessava di far scorrere 1’acqua limac-
ciosa dei ricordi che s’era accumulata
nel corso degli anni. Quanti uomini,
quanti fatti, storie di viaggi e di fughe
improvvise c¢’erano stati nella sua vita!
Parigi, Londra, Varsavia, Mosca, e an-
cora Parigi, Londra, toccate e fughe
per I’Italia, ’avventuriero che era stato
e quale avrebbe voluto ancora essere:
tutto questo veniva in mente al conte
di Cagliostro, mentre il suo pensiero
andava oltre.

E come in retrospettiva gli si pre-
sentavano ad uno ad uno gli uomini
con cui aveva avuto a che fare, gente
da nulla, bisognosa dell’indispensa-
bile e di cure, o potente che chiedeva
certezze, consigli e aiuti. Egli era sta-
to prodigo nel dare all’una e all’altra,
e da questa era stato ricambiato con
lauti compensi, osannato e difeso. Ora
vedeva dinanzi a sé la folla parigina
in festa, nell’attesa che uscisse libero
dalla Bastiglia o che lo scortasse fino
a Passy e a Boulogne-sur-Mer, pronto
a salpare ancora una volta per Londra.

di Salvatore Vecchio

Vedeva tanta gente che avrebbe voluto
far di tutto per salvarlo, come se pre-
sentisse anch’essa qualcosa di brutto.
in quegli ultimi tempi, aveva davan-
ti a sé il cardinale principe di Rohan,
ingenuo amico che, non volendolo
ascoltare, aveva dovuto subire lo scac-
co di Giovanna di Valois, contessa de
la Motte, e I"'umiliazione di Maria An-
tonietta. Povero cardinale e altrettanto
povero Cagliostro che 1’amicizia pago
col carcere!
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L’*amico degli uomini” Alessandro
conte di Cagliostro non riusciva a dor-
mire. Il ricordo di una vita intensamen-
te vissuta non lo lasciava un istante; lo
preoccupava l’incertezza del domani, e
tra poco sarebbe dovuto partire! A ma-
lincuore, ma doveva partire. Mai come
ora s’era sentito solo, abbandonato a
sé, persino dai massoni, da chi avrebbe
potuto aiutarlo a Londra, tanto cambia-
ta e diversa da come I’aveva conosciu-
ta. A niente gli valsero le credenziali
degli amici francesi. Ormai era mal-
visto, indesiderato ospite in un Paese
divenutogli ostile per opera anche di
quel librettista che il governo francese
gli aveva messo alle costole.

Ed ecco davanti a lui, come se lo
avesse chiamato e invocato, il libretti-
sta, Thévenau de Morande, con tutta la
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cattiveria che fu sua. Thévenau de Mo-
rande! Ma perché s’accaniva contro di
lui, qual era la posta in gioco?

Cagliostro non capiva, non voleva
capire, da ostinato qual era sempre
stato. Avrebbe voluto restare a Lon-
dra per mettere a tacere 1’insolente ed
avere ancora partita vinta, lui il conte
di Cagliostro, il divo Cagliostro che
pure aveva fatto una promessa alla
giovane compagna, ed ora non poteva
retrocedere. Come tornare a dire di no
a Serafina, alla dolce affabile e bella
innamorata Serafina; aveva altro bene
all’infuori di lei? Noi continueremo a
chiamarla cosi, a dispetto di quanti la
dicono Lorenza, bella anch’essa, ma
facile e corrotta.

Non la volle nemmeno svegliare.
Nel chiuso della stanza la luce fioca
dell’ultima candela la rendeva ancora
piu bella. L’uscio aperto, s’accontento
di vederla dormire un sonno profondo,
lei, un angelo che fin dal primo istante
lo aveva accudito e aiutato. E lo ave-
va sempre amato, la bella cara Serafi-
na. Lui, Cagliostro, solo nel suo letto,
stavolta prese sonno, e subito si vide
dibattersi, si senti urlare.

Gli sembrava che lo picchiassero e,
impotente, cercava di difendersi; non
riusciva persino a schivare le botte.
Gridava, chiedeva aiuto; non aveva
fatto in tempo a prendere sonno che si
sveglio negli incubi tra le braccia della
giovane innamorata.

«Che hai? - gli diceva. - Che ti pren-
de, amore mio, stai male? Vuoi che
chiami qualcuno?»

Serafina Feliciani, contessa di Ca-
gliostro, a quei lamenti si era svegliata
di soprassalto e, sentito 1’amato che
affannosamente si dibatteva, era corsa
subito al suo fianco. Ed egli, rientra-
to in sé, si sentl subito rincuorato da

quelle premurose attenzioni e dalle ca-
rezze. Disse che nel sogno due tipacci
vestiti da frati gliele davano di santa
ragione; aggiunse che quella poteva
essere una premonizione € a niente sa-
rebbe servito stare in guardia, qualora
fosse rientrato in Italia.

Serafina lo ascoltava e lo stringeva
a s¢ con le cure di una madre volta a
rassicurare il suo bambino. «Stai tran-
quillo - continuava a dire. - Non ab-
biamo fatto niente di male. La nostra
terra sapra ben valutare il lavoro svolto
a favore dei bisognosi e dei malati. Ve-
drai che saremo stimati e accolti con
amore. La gente straniera ¢ sempre
straniera e, alla lunga, si rivela ostile
e irrispettosa.» Cosi diceva Serafina, il
corpo fresco olezzante, e abbracciava
I’amato e lo copriva di baci.

Cagliostro amava veramente la sua
contessina e sapeva di essere ricambia-
to con premurosa dedizione. Era sicuro
che mai lei avrebbe voluto il suo male.
Gli era stata sempre vicina, come po-
teva ora contraddirla? L’amava, e lei
si faceva amare per il suo carattere
affabile, per la riconoscenza verso
chi I’aveva fatta donna e introdotta
nell’occulto. Ed era bella e giovane,
fine nei lineamenti, dolce nel volto. 1
suoi occhi azzurri emanavano serenita
e gioia, amore per il suo amico e de-
dizione per I’'umanita tutta che restava
toccata e presa da siffatta bellezza.

Casanova, che di donne se ne in-
tendeva, la incontro in un albergo di
Aix-en-Provence nel 1770, e lascio
una sua testimonianza. Scrive che lei
«affettava nobilta, modestia, ingenui-
ta, dolcezza e quel pudore timido che
conferisce tanta grazia ad una giova-
ne donna.» Ma il giudizio ¢ unanime.
L’avvocato Polverit, in una seduta del
Parlamento di Parigi, dice che era «di
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una bellezza che non ¢ mai appartenu-
ta ad alcuna donna, ella non ¢ neppure
un modello di tenerezza, di dolcezza,
di rassegnazione, giacché non sospetta
neppure ’esistenza dei difetti contrari;
la sua natura offre a noi poveri uomini
I’ideale di una perfezione che possia-
mo adorare ma che non riusciremmo
a comprendere...» (I. Vitaliano, Ca-
gliostro, Milano, Ed. “Mediolanum”,
1931, pag. 33.)

Serafina carezzava il suo amato, lo
baciava e rassicurava con il suo dire e
le carezze che meglio di qualcos’altro
davano sicurezza e sapevano di amo-
re. Gli diceva che in Italia non sarebbe
loro capitato niente, e per quale moti-
vo, perché temere? E poi, dopo tanto
peregrinare, sarebbero tornati final-
mente nella loro terra, in mezzo a volti
conosciuti, tra parenti e amici che pure
erano tanti. Certamente non sarebbero
stati piu soli. A che valeva vivere tra
molta servitu, avere sempre a che fare
con i grandi, essere rispettati, riveri-
ti, se poi erano avvolti da un alone di
freddezza suscettibile di diffidenza e,
peggio, d’invidia?

Da un po’ di tempo la nostalgia per
il loro Paese s’era fatta piu forte, e sia
Cagliostro che Serafina erano stati piu
volte presi dal desiderio del ritorno.
Novelli Ulisse, girato il mondo in lun-
go ¢ in largo, sentivano dentro il tarlo
della nostalgia che s’impossessava di
loro e non li lasciava per un po’. Sem-
mai veniva attutito da un senso di ri-
valsa. Cagliostro, abituato a continui
spostamenti, come poteva rinunciare
ad una vita avventurosa? Si voleva for-
se morto? Avrebbe potuto rassegnarsi
a vivere sempre in un posto e, in piu,
angusto ¢ monotono? Subentrava poi
il bisogno di maggiore sicurezza e di
tranquillita, ed era allora che diventa-

va piu vulnerabile e incline a seguire
i consigli dell’amica che pure voleva
il suo bene.
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Di buon mattino Cagliostro die-
de ordine alla servitu di preparare la
partenza. I piu intimi rimasero come
storditi, lo guardarono. Il loro era uno
sguardo di dissenso ed esprimeva pau-
ra. Essi ritenevano poco prudente tor-
nare in patria ed esporsi senza possi-
bilita di farsi valere come altrove. Ma
la loro perplessita non valse a niente.
Egli, serio e stanco il volto, si limito
a dire di far presto perché non voleva
perdere altro tempo, e rientro nella sua
stanza.

Serafina s’era messa gia al lavo-
ro; raccoglieva le sue cose piu care e
le porgeva alle donne perché le siste-
massero bene nelle casse. Visibilmen-
te contenta, in cuor suo era in agita-
zione: sentiva anche lei un vuoto che
non sapeva spiegarsi. Aveva come un
presentimento che in sordina si faceva
strada senza palesarsi né minimamente
dare niente a vedere. Intanto, poteva
stare sempre randagia? Col suo amico
aveva girato il mondo ed ora, stanca
d’andare e presa dalla nostalgia, ave-
va desiderio di ritornare tra i suoi, nei
luoghi dell’infanzia e tra gente amica.
Ora voleva che quel suo desiderio si
realizzasse.

Fu cosi che, ancora mattino, Caglio-
stro lascio la calunniosa Londra. Per
non sentire altre dicerie sul suo conto,
volle partire subito. La strada era de-
serta. Qua e la qualche viandante soli-
tario o contadini intenti ad ammassare
covoni di fieno sotto un cielo di luglio
che faceva intravedere una giornata
calda e soleggiata.

Serafina stette accanto all’amico per
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tutta la mattinata. Lo vedeva stanco e
preoccupato. Ma il dado era tratto, e
non c’era altro da fare che proseguire
il viaggio. Intanto lontano, il piu pos-
sibile lontano dagli occhi indiscreti dei
Londinesi, pronti a dar retta a quello
spudorato venduto Théveneau de Mo-
rande che aveva saputo imbastire si
malevoli dicerie. Serafina si chiedeva
che fine avesse fatto tutta quella gen-
te che sino a poco tempo prima aveva
acclamato e seguito Cagliostro, dove
fossero andati a finire i fratelli masso-
ni che tanto bene avevano ricevuto e
tanto vantaggio tratto da un cosi gran
personaggio. Ma questo in cuor suo,
perché non lasciava intuire niente che
potesse rattristare ancor piu il suo ami-
co, e continuava a distrarlo, comparan-
do il paesaggio che avevano davanti
con i luoghi a loro familiari, o parlando
degli amici che in Italia li aspettavano
e, una volta li, dei piani da mettere a
punto e realizzare. Avevano una vita
davanti, loro; chi poteva fermarli?

Il sole era gia alto. Le ombre degli
alberi si proiettavano lunghe come
anonimi frati neri silenziosi. La carroz-
za si fermo ad una cascina poco distan-
te dalla strada, il tempo di far riposare
i cavalli e ripartire. Mangiarono alla
meglio, i contadini furono ospitali, mi-
sero a disposizione quanto poterono e
s’intrattennero con gli arrivati che con
garbo s’interessavano di loro.

Persino il conte aveva fatto loro buo-
na cera, ma col pensiero andava lon-
tano. Pensava alla liberta di cui aveva
goduto finora, al prestigio che lo aveva
accompagnato ovunque, agli onori che
i grandi, nonostante le invidie dei corti-
giani, gli avevano tributato. Poteva es-
sere pure chiamato stregone, poco im-
portava, sicuro di aver fatto tanto bene.
Chi come lui s’era veramente messo

al servizio della gente, chi aveva piu
di lui dato, chi? Vero, aveva ricevuto
tanto onori, ricchezze e quant’altro, ma
in cambio aveva dato se stesso, giocan-
dosi la reputazione, patendo il carcere,
lui che non c’entrava affatto con 1’af-
fare della collana, e aveva sopportato
la prigionia nel segno dell’amicizia col
cardinale principe di Rhoan.
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Che viaggio stancante! Spesso Ca-
gliostro si chiedeva perché lo stesse
facendo. La strada era impervia, tra
monti e vallate c’era poco da aspet-
tarsi. A Bienne poterono riposare, la-
varsi, fare una bella sosta, ma la gente
era diffidente. Sembrava che la nomea
appioppatagli lo precedesse, mentre il
caldo si faceva sentire con tutta la sua
afa. La solarita della stagione, se in al-
tri momenti invade 1’anima e il corpo e
fa gioire di pienezza, infiacchiva i no-
stri che stentavano ad allacciare con-
tatti e a farsi accettare. Come era stato
ad Aix-les-Bains, a Genova, e anche a
Venezia. Se escludiamo gli incontri fra
massoni e i ricevimenti, niente di parti-
colare avvenne in quei giorni. Era per-
sona indesiderata, come si espressero
la Serenissima e I’Imperatore, ¢ Ca-
gliostro fece bene a lasciare Verona e
ad abbandonare nottetempo Rovereto.

Ottobre 1788, sul finire del mese.
La compagna di una vita e il conte di
Cagliostro furono costretti ad andare a
Trento. A dire il vero, furono bene ac-
colti dal vescovo di quella citta, consi-
derati come personaggi di rango, devo-
ti alla Chiesa e alle istituzioni. Mons.
Pier Virgilio Thum non aveva dubbi.
Quanto si diceva sul loro conto erano
fandonie, e Roma non aveva niente da
temere. Non richiedeva nemmeno il
salvacondotto. Erano liberi di andare
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a Roma, se lo avessero voluto. Questo
fu loro confermato da una lettera del
Segretario di Stato Vaticano a mons.
Thum. Potevano andare a Roma, tran-
quilli. Non c¢’era alcun pregiudizio nei
loro confronti.

A Trento dimorarono parecchi mesi
prima di riprendere il viaggio del non
ritorno. Serafina e il conte presenzia-
vano le funzioni religiose, ossequiosi,
praticanti, devoti. C’era in loro come
uno stacco tra 1’alone che si erano cre-
ato e la sfera religiosa, e la gente non
se ne stupiva affatto; percio li rispetta-
va, li invitava nei pubblici ricevimenti,
ed essi ricambiavano rispetto e stima.
Le loro conversazioni erano brillan-
ti e abbastanza travolgenti. Lo stesso
Thum era un loro estimatore e pendeva
dalle labbra di Cagliostro tutte le volte
che si richiamava all’umanita dolen-
te, al comune senso religioso, al bene.
«Dobbiamo a poco a poco spegnerci —
diceva, — lasciando dovunque nel no-
stro cammino un barlume della nostra
luce. E I'orma indelebile, la traccia
della nostra immortalita e di Dio che ¢
presente in noi.»
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Con questo riacquistato prestigio,
con lo spirito di chi vuole compiere
un’opera da tempo iniziata, con animo
speranzoso, desideroso di rifarsi una
vita tranquilla, bandito ogni ardimento,
il conte di Cagliostro riprese la strada
per Roma il 17 maggio 1789. Il vesco-
vo volle salutare i suoi ospiti e s’alzo
anche lui di buon mattino. Davanti al
portone sostavano alcuni capannelli di
persone spinte piu dall’ammirazione
verso I’uomo che dalla curiosita. Usci-
ta la carrozza, fu tutto uno scroscio di
applausi ricambiati dalla contessa e dal

conte con larghi saluti delle braccia
e strette di mano interminabili. Solo
quando la carrozza riusci a liberarsi
dalla folla che intanto s’era accalcata
nella piazza e sulla strada, il saggio
vescovo, il volto commosso, imparti
I’ultima benedizione.

Serafina abbraccio il conte e se lo
strinse forte. Sapeva che la decisione
era stata presa per lei e che le voleva
un mare di bene. Cagliostro, prima di
abbandonarsi tutto sul sedile, la carez-
z0 quasi a socchiuderle gli occhi e la
bacio. Poi fu silenzio. Ancora in preda
alle emozioni suscitate dalla partenza,
i due affondarono nel mare dei loro
pensieri. E se alla contessa fu piace-
vole rivivere i giorni migliori tra gen-
te amica e luoghi ospitali, al conte, il
dubbio affiorante, non spirava fiducia
ed era incapace di sperare.

Poco dopo Cagliostro sprofondo nel
sedile e non si mosse piu. Il suo pen-
siero andava a Roma, all’accoglienza
che gli avrebbero riservato, a cio che
poteva succedere. Ma cosa, qual timo-
re, se ovunque ormai spirava aria di
tolleranza e di liberta? E si ricordava,
libero nei Paesi dove era stato, Gran
Copto tra copti, dicitore instancabile,
capace persuasore, abile consigliere,
ossequiato, dovunque riverito.

Nessun’altra citta ha potuto mai
eguagliare Roma, nel bene e nel male,
mai altra citta ¢ rimasta indenne al pas-
sare delle grandi moltitudini di gente
venute da lontano. Roma che ha resi-
stito all’incalzare di uomini e di even-
ti nel corso del tempo, doveva pure
essere fedele al suo metodo, doveva
pure saper dominare per sovrastare e
vincere, e prima ancora che i filosofi si
dessero ai loro metodi, la Chiesa aveva
sperimentato il suo, valido e inalterato:
non transigere mai, sradicare gli osta-
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coli per superarli una volta per tutte, e
imperare.

A Cagliostro che bene sapeva valu-
tare uomini e cose, questo particolare
era sfuggito; per la verita, non lo volle
tenere in considerazione. Partiva dal
presupposto che la Chiesa come una
gran madre non poteva non venire in-
contro ai suoi figli, non poteva agire
come gli umani, non poteva non esse-
re misericordiosa. Dimenticava che il
potere costituito, che ¢ degli uomini,
non si fa mai calpestare, e la Chiesa
istituzione ¢ potere forte e ben difeso,
capace di aggirare ogni attacco.

Superba Roma di imperatori e di
papi! Fu ingenuo Cagliostro, troppo
ingenuo per trascurare questo parti-
colare, troppo fiducioso per essere in-
cappato in un cosi triste affare. Questo
fu il suo errore, I’imperdonabile erro-
re di una vita. Correva come agnello
all’ovile e fu braccato come lupo vo-
race. Dove la conoscenza, dove le pra-
tiche che a niente gli giovarono, qual
santo 1’aiuto? Non sapeva, non poteva
sapere che di li a poco, da abile avven-
turiero qual era, sarebbe stato consi-
derato un apostata, un cospiratore, un
fautore del Male, esposto al pubblico
ludibrio, calunniato e rinchiuso in un
carcere da dove non sarebbe pitl uscito.
Niente aveva previsto Cagliostro, pro-
prio niente, e continuava a chiedersi
cosa avesse fatto di male.
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Roma non poteva permettergli di
essere un Gran Maestro, un simbolo
di tutta una setta che si occupava an-
che di religione e faceva proseliti; cosi
aveva dichiarato guerra alla Massone-
ria, e voleva estirpare la zizzania del-
le Logge dei Liberi Muratori. Il capro

espiatorio avrebbe battuto la grancassa
e sarebbe stato di grande ammonimen-
to. Un capro espiatorio, dunque, costi
quel che costi, ricorrendo anche allo
scambio di persone! Sicché il piccolo
siciliano, I’abile rinomato avventuriero
capace di rasserenare gli animi di fine
Settecento, colto e raffinato, non ebbe
nemmeno il tempo di perdonarsi 1’er-
rore commesso, di aver messo piede a
Roma. Gli giovarono a sfavore I’amore
di Serafina, che era romana, e il potere
decisionale che ebbe su di lui. Se fosse
tornato in Sicilia, la sua sorte sarebbe
stata diversa?

Il chierico scrivano di turno, esul-
tante, a chiusura degli Atti, scrive:
«Sien grazie pertanto al Cielo, che ci
ha forniti i mezzi, onde distruggere
li primi tentativi, che si andavan fa-
cendo per introdurre questo delirio,
e quest’empieta nella nostra Augusta
Capitale. [... | Voglia IDDIO, che tut-
to 1l resto del Mondo, convinto, come
deve essere, dalle parlanti ruine del
tempo, si liberi per sempre da si mici-
diale contagio.»

Salvatore Vecchio





