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Un ‘introduzione

Le esperienze veramente singolari sono rare. | degja vu, i sogni premonitori,
molti li provano. Ma solitamente da soli. Sono esperienze private e personali che
gli scienziati chiamano soggettive. Molte persone piu spirituali credono che esse
avvengano. Ma nessuno sa come avvicinarsi allavisione o al sogno di un altro se
non acuni indovini o gli psicologi della scuola di Sigmund Freud o Carl Gustav
lung.

La nostra strana esperienza non ¢ stata di questo tipo. Innanzitutto e avvenuta
in un luogo reale, la citta di Avignone, presso le rovine del palazzo papale. In
secondo luogo e accaduta in un tempo reale, in un tardo pomeriggio d'estate nel
1961. Le persone, gli animali e gli oggetti che ne fanno parte sono tutti tri-dimen-
sionali einteri. Helli ed io abbiamo vissuto |a stessa esperienza simultaneamente.
L'abbiamo vista prima di parlarne. Quindi, tutti e due abbiamo visto quello che
succedeva davanti a noi e cosi per molto tempo dopo ci siamo scambiati |e nostre
impressioni.

Fu naturalmente durante il nostro viaggio di nozze, ma viaggiavamo gia da un
paio di settimane e non ci davamo ai sogni né troppo ai romanticismi. Accadde
dopo pranzo, ma non avevamo azato il gomito col vino, perché volevamo
soprattutto ammirare le bellezze turistiche. Volevamo ancora altri ricordi di
Avignone. E furono ricordi particolari, diversi da cio che avevamo visto fino ad
allora o che avessimo mai pensato di vedere. Gli avvenimenti non sembravano far
presagire nulla. Avvennero indipendentemente da noi; avremmo potuto essere due
persone diverse o forse nemmeno persone, eppure la storia che racconto nella
poesia «Gatti di Avignone» accadde davvero.

Per farla breve, ando cosi: notammo due donne minute, con lineamenti
orientali. Portavano abiti che potevano sembrare tonache di suore o comunque
costumi piuttosto strani. Non erano vestiti tipicamente orientali, sembravano
invece abiti di qual-che ordine religioso occidentale, ma di prima che le gonne piu
corte e le scarpe moderne fossero 'accettate. Non portavano crocifissi visibili.
All'inizio pensammo che fossero due gentili signore che davano da mangiare ai
gatti. Pero il cibo erainsolito, sembravano chicchi, e davano loro anche acqua da
bere. Si muovevano piano e noi con loro, e offrivano il cibo ripetutamente in posti
diversi lungo il cammino.

Erano seguite da un numero enorme di gatti, molti, molti piu gatti di quanti
avessimo potuto pensare di vedere in un solo luogo nel corso di un pomeriggio.
Inoltre, tutti quei gatti erano bianchi o neri 0 a macchie bianche e nere.
Naturalmente anche i costumi indossati dalle donne erano bianchi e neri. Sia i
gatti che le donne ci ignoravano completamente; eppure restammo a guardare



guesto apparente rituale per quasi un' ora. Altra gente era qua e la. Pareva che s
occupassero degli affari loro. Per quanto ne sapevamo, il rituale poteva essere
normale ad Avignone in quel periodo, ma per dei nuovi arrivati appariva molto
strano.

Avvenimenti insoliti accadevano in unacitta di grande ambiguita spirituale. La
lontana storia dello scisma del XIV secolo, di papi controversi e dei lunghi
disordini successivi, contribuiva o sembrava contribuire alla rara atmosfera che ci
circondava quel pomeriggio. Ma cosa € stata quella nostra esperienza nell'estate
del 19617 Cosa significava? Per avere larispostasi deve leggere la poesia.
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