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     Un 'introduzione  

 
    Le esperienze veramente singolari sono rare. I dejà vu, i sogni premonitori, 
molti li provano. Ma solitamente da soli. Sono esperienze private e personali che 
gli scienziati chiamano soggettive. Molte persone più spirituali credono che esse 
avvengano. Ma nessuno sa come avvicinarsi alla visione o al sogno di un altro se 
non alcuni indovini o gli psicologi della scuola di Sigmund Freud o Carl Gustav 
Iung.  
     La nostra strana esperienza non è stata di questo tipo. Innanzitutto è avvenuta 
in un luogo reale, la città di Avignone, presso le rovine del palazzo papale. In 
secondo luogo è accaduta in un tempo reale, in un tardo pomeriggio d'estate nel 
1961. Le persone, gli animali e gli oggetti che ne fanno parte sono tutti tri-dimen-
sionali e interi. Helli ed io abbiamo vissuto la stessa esperienza simultaneamente. 
L'abbiamo vista prima di parlarne. Quindi, tutti e due abbiamo visto quello che 
succedeva davanti a noi e così per molto tempo dopo ci siamo scambiati le nostre 
impressioni.  
     Fu naturalmente durante il nostro viaggio di nozze, ma viaggiavamo già da un 
paio di settimane e non ci davamo ai sogni né troppo ai romanticismi. Accadde 
dopo pranzo, ma non avevamo alzato il gomito col vino, perché volevamo 
soprattutto ammirare le bellezze turistiche. Volevamo ancora altri ricordi di 
Avignone. E furono ricordi particolari, diversi da ciò che avevamo visto fino ad 
allora o che avessimo mai pensato di vedere. Gli avvenimenti non sembravano far 
presagire nulla. Avvennero indipendentemente da noi; avremmo potuto essere due 
persone diverse o forse nemmeno persone, eppure la storia che racconto nella 
poesia «Gatti di Avignone» accadde davvero.  
    Per farla breve, andò così: notammo due donne minute, con lineamenti 
orientali. Portavano abiti che potevano sembrare tonache di suore o comunque 
costumi piuttosto strani. Non erano vestiti tipicamente orientali, sembravano 
invece abiti di qual-che ordine religioso occidentale, ma di prima che le gonne più 
corte e le scarpe moderne fossero 'accettate. Non portavano crocifissi visibili. 
All'inizio pensammo che fossero due gentili signore che davano da mangiare ai 
gatti. Però il cibo era insolito, sembravano chicchi, e davano loro anche acqua da 
bere. Si muovevano piano e noi con loro, e offrivano il cibo ripetutamente in posti 
diversi lungo il cammino.  
     Erano seguite da un numero enorme di gatti, molti, molti più gatti di quanti 
avessimo potuto pensare di vedere in un solo luogo nel corso di un pomeriggio. 
Inoltre, tutti quei gatti erano bianchi o neri o a macchie bianche e nere. 
Naturalmente anche i costumi indossati dalle donne erano bianchi e neri. Sia i 
gatti che le donne ci ignoravano completamente; eppure restammo a guardare 



questo apparente rituale per quasi un' ora. Altra gente era qua e là. Pareva che si 
occupassero degli affari loro. Per quanto ne sapevamo, il rituale poteva essere 
normale ad Avignone in quel periodo, ma per dei nuovi arrivati appariva molto 
strano.  
     Avvenimenti insoliti accadevano in una città di grande ambiguità spirituale. La 
lontana storia dello scisma del XIV secolo, di papi controversi e dei lunghi 
disordini successivi, contribuiva o sembrava contribuire alla rara atmosfera che ci 
circondava quel pomeriggio. Ma cosa è stata quella nostra esperienza nell'estate 
del 1961? Cosa significava? Per avere la risposta si deve leggere la poesia.  
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