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Notizie

Pittura cinese a Roma

Nelle sale espositive del Palazzo
Venezia a Roma ¢ stata inaugurata
una mostra di pittura cinese che copre
l'arco di un secolo, dalla seconda meta
dell'Ottocento al secondo Novecento.
Sono esposte cento opere di sei artisti:
Ren Bonian, Jiang Zhaohe, Qu Baishi,
Pan Tianshou, Li Keran e Huang Bin-
hang.

A curare la mostra ¢ Fan Di'an, di-
rettore del Museo Nazionale della Cina
(Namoc) di Pechino, che la presenta
secondo tre sezioni ("Ritratti", "Fiori
e Uccelli", "Paesaggi") molto radica-
te nella pittura tradizionale cinese, ma
anche in quella giapponese.

Gia il titolo «Oltre la tradizione. I
maestri della pittura moderna cinese»
¢ esplicativo, e vuole dare un quadro
d'insieme di questa pittura con le ac-
quisizioni e gli influssi avuti nel corso
di tutto questo tempo, facendo propria
l'arte moderna occidentale, senza rin-
negare la modernita.

Fra i ritrattisti figurano Ren Bonian
e Jiang Zhaohe, maestri dai pochi toc-
chi di pennello ma originali ed equili-
brati da dare volto e anima ai loro di-
pinti. Jiang Zhaohe vive da vicino le
lotte interne del suo Paese e i cambia-
menti a cui dovette assistere nel corso
del primo Novecento e realisticamente
traduce in colori e segni le condizioni
di vita sofferta della sua gente ¢ la mi-
seria che trasuda dai suoi volti scarni e
trasandati.

Nella seconda sezione troviamo
Qu Baishi, chiamato il Picasso cinese
per il realismo a cui si richiama e per
l'estrosita dei colori molto vivi e Pan
Tianshou, un artista originale e inno-
vatore che utilizza la propria mano per
pennello.

Li Keran e Huang Binhang ripro-

ducono il paesaggio cinese proteso fra
la tradizione e la modernita con rife-
rimento agli impressionisti ma senza,
appunto, rinnegare il passato, perché
racchiude la loro storia e il loro Pae-
se. Montagne e declivi, fiumi e ponti,
monti innevati e acqua, tanta acqua,
ricchi di effetti luce e di contrasti, co-
stituiscono questo paesaggio che suo-
na come canto d'amore e dedizione.
La mostra ¢ stata inaugurata il 23
giugno e restera aperta fino al 15 set-
tembre 2011. Giusto il tempo per farsi
l'idea di come la tradizione non solo
pittorica, come in questo caso, pos-
sa continuare a vivere, non rinnegata,
bensi reintegrata nella modernita.

Teatri di Pietra

Organizzata dall'Associazione Tea-
tri di Pietra di Sicilia e da Capua Anti-
ca Festival, il 14 luglio prendera il via
la settima edizione siciliana di Teatri
di Pietra. A presentarla sono stati l'ass.
ai BB.CC. ¢ .S, Sebastiano Missineo,
il direttore artistico Aurelio Gatti e il
presidente dell'Associazione Gianni
Pompeo. All'iniziativa aderiscono una
ventina di amministrazioni comunali e
provinciali.

Lo scopo di Teatri di Pietra ¢ di pro-
muovere attivita culturali e teatrali nei
teatri antichi, non solo in quelli noti di
Siracusa, Taormina e Segesta, ma an-
che negli altri meno noti sparsi un po'
dovunque in Sicilia, per valorizzarli
nella loro importanza storico-archeo-
logica e aprirli al turismo. E un modo
come l'altro per far scoprire la Sicilia
con i suoi monumenti e le bellezze pae-
saggistiche che, nonostante gli scempi,
sono numerose e invidiabili.

L'iniziativa, come ha detto ['on.
Missineo, vuole essere un recupero
della memoria, un andare alla riscoper-
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ta della nostra identita, un riscoprire le
radici storico-culturali per agganciarci
alla modernita. E una «un'opportunita
per trasformare l'offerta culturale in
proposta turistica che puo diventare il
vero e proprio motore della rinascita
economica della nostra terray.

Ad intrattenere il pubblico saranno
artisti di provata esperienza e bravura
(negli anni scorsi al teatro di Segesta
Giorgio Albertazzi recitd i suoi mono-
loghi) e sono previste, tra l'altro, rap-
presentazioni di opere classiche, come
il Truculento di Plauto con Eleonora
Brigliadori e Sebastiano Tringali, e
opere moderne che si richiamano alla
classicita, come Cassandra di Elisa-
betta Pozzi che ne sara interprete e
Operazione Lisistrata di Paolo Polio.
con una cospicua presenza (si parla di
un 50%) di artisti siciliani a cui vanno
la nostra ammirazione e stima.

Violenze a minori

Sono di qualche giorno fa le notizie
di una bambina di quattro anni abusa-
ta sessualmente dentro le mura fami-
liari dagli stessi genitori, ¢ di giovani
che hanno stuprato e segregato due
ragazzine di dodici e quattordici anni
Ma queste notizie ormai si susseguo-
no I’una dietro I’altra e non fanno piu
scandalo tra i lettori o ascoltatori di ra-
dio e televisioni.

L’amoralita si ¢ radicata ed ¢ at-
tecchita ovunque, nella Chiesa, nelle
istituzioni e nelle famiglie; quelli che
una volta erano esempio di saggezza e
di moralita, hanno perso tutta la loro
credibilita. Oggi assistiamo allo sfa-
scio della societa, proprio perché la
scuola ¢ allo sbando e la famiglia, in
molti casi, € inesistente. Non € corretto
ritorcere contro i giovani tutto il peso
delle loro malefatte. E risaputo che le

responsabilita sono degli adulti, con il
loro lassismo e la superficialita, con il
loro esempio che spesso li tradisce.

L’uso distolto che si fa della televi-
sione porta i molti ad accettarlo come
normale, e Iillecito diventa lecito. E il
“cosi fan tutti”, € il “Grande fratello”,
¢ la “tele novela” che stanno per radi-
carsi nelle coscienze di tutti e dettano
il modo di vivere.

Internet, bene usata & una bell’in-
venzione, ma spesso diventa complice
di bugie e di anomalie che disturbano
la pace familiare e la mettono in crisi,
e questo per introdurre virtualmente in
casa, buoni solo a far cancellare 1 veri
sentimenti e gli affetti, amici improvvi-
sati con cui si scambiano foto, numeri
di telefono, barzellette che di presenza
non si accetterebbero; “amici” virtuali
che a volte si ritrovano, come capita
leggere, con le conseguenze negative a
cui vanno incontro.

Dove sono - mi chiedo - gli intel-
lettuali; sono razza scomparsa o pre-
ferisce il silenzio? Dove le istituzioni?
Non ¢ il caso di gridare forte I’indigna-
zione per le sofferenze e i traumi che
persone indifese e bambini giornal-
mente subiscono? Forse che ci si deve
solo indignare per i bunga-bunga del
premier?

Di la di ciechi e falsi moralismi,
I’informazione dovrebbe dare voce
anche alle notizie buone e belle, degne
di essere di esempio positivo, contro
la facile enfasi con cui si diffondono
le tante negative che certamente non
sono affatto costruttive.

L’auspicio ¢ che bisogna ricucire
le fila di un vero umanesimo, dove si
possono riscoprire certi valori veri che
siano a chiunque di aiuto e sostegno
nella quotidianita per non soccombere
dinanzi ai tanti pericoli che porta con
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s¢ la modernita. La sanita dei principi
sostiene quella del corpo, dicevano in
altri termini gli antichi, ma la sostanza
¢ la stessa, e cio si puo avere col recu-
pero dell’uomo nel suo essere piu vero
per rilanciare una societa pit umana e
piu giusta.

“I MAI VISTI” Tesori di Palazzo
Abatellis e del Muceb

E stata inaugurata il 14 e il 15 apri-
le scorsi, prima a Palermo, nel Salone
Fumagalli dell’Oratorio dei Bianchi
che fa parte della Galleria di Palazzo
Abatellis, e poi a Burgio (Ag), presso
il Complesso monumentale di Santa
Maria delle Grazie, sede del MUCEB
(Museo della Ceramica di Burgio), la
mostra «‘l Mai Visti’. Dai tesori di Pa-
lazzo Abatellis al MUCEB. Reperti di
scavo, collezioni pubbliche e private
dall’XT al XIX secolo», a cura della So-
printendenza BB.CC.AA. di Agrigento
e della Galleria di Palazzo Abatellis.
L’allestimento ¢ opera dell’architetto
Bernardo Agro della Soprintendenza
di Agrigento.

All’inaugurazione, tra gli altri, era-
no presenti: I’assessore dei beni cultu-
rali e dell’identita siciliana Sebastiano
Missineo, il dirigente generale del di-
partimento Gesualdo Campo, il so-
vrintendente ai BB. CC. di Agrigento
Pictro Meli, il direttore della Galleria
Abatellis Giovanna Cassata e il sinda-
co di Burgio Vito Ferrantelli.

Come si puo notare, la mostra ha il
suo spazio espositivo in due siti diver-
si che, pero, mettono a disposizione
degli amatori e dei visitatori pezzi di
ceramica di rara bellezza, dovuti per la
gran parte ai maestri figulini di Burgio.
Le opere esposte sono provenienti dai
depositi, sia della Galleria che del Mu-
seo, ma anche prese in prestito da col-

lezioni pubbliche e private, per lo piu,
dei comuni limitrofi dell’agrigentino
(Sciacca vanta una pregevole tradizio-
ne ceramica).

La mostra si protrarra per un anno,
tutto il tempo per poterla visitare ed
ammirare.

Christo e Jeanne-Claude a Palermo

A Palazzo Reale di Palermo, la mo-
stra “Christo e Jeanne-Claude. Opere
nella Collezione Wurth”, organizzata,
in collaborazione con la Regione Sici-
lia, dalla Fondazione Federico Il e dal
Gruppo Wurth e comprende 100 opere
consistenti in oggetti, disegni e colla-
ge di Christo e il suo aiuto, la moglie
Jeanne-Claude.

Christo Vladimirov Javasev, di ori-
gine bulgara (1935), inizio a lavora-
re prima a Parigi, dove fu vicino agli
ambienti del “Nouveau réalisme”, teso
a dare senso agli oggetti che tutti pos-
sono avere senza alcuna distinzione,
poi, conosciuta Jeanne-Claude De-
nat de Guillebon, francese di origine
marocchina (1935-2009), comincio
con la sua collaborazione a darsi alla
“land art”(arte del territorio), un’arte
di intervento sul paesaggio o sui mo-
numenti che non modifica, e che con-
siste nell’impacchettare o avvolgere
con materiali vari, carta o stoffa, modi-
ficandolo provvisoriamente; un’arte di
per sé effimera che puo durare settima-
ne, mesi o, addirittura, qualche anno,
ma che lascia la sua traccia nei lavori
preparatori, negli oggetti di cui si serve
e nelle riproduzioni in scala, nei colla-
ge e nei disegni, di cui la Collezione
Warth ¢ la piu fornita.

La mostra ¢ stata inauguta giovedi
7 luglio 2011 alle ore 20.00 e aperta al
pubblico dall’8 luglio 2011 all’8 gen-
naio 2012.
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1l siciliano a scuola

Credo sia ora che il siciliano entri
nella scuola, che finalmente sia ora di
dargli dignita, di essere studiato e fat-
to conoscere, perché rimanga vivo e si
tramandi alle generazioni future e, con
esso, entrino pure nella scuola siciliana
la cultura e la tradizione millenarie del
nostro popolo! Con tanta gioia acco-
gliamo la notizia della legge della Re-
gione Sicilia che ne prevede due ore di
insegnamento settimanali.

L'on. Nicola D'Agostino non ha fat-
to niente di particolare, se non quello
di far rispettare e attuare lo Statuto re-
gionale negli articoli 14 e 17 che danno
al governo siciliano la facolta di legi-
ferare anche in materia scolastica per
il bene e l'interesse della popolazione.
Sono passati 65 anni dal riconoscimen-
to della Regione autonoma ed era au-
spicabile che cio avvenisse.

Era auspicabile, perché un popolo
¢ tale quando si nutre della sua lingua
e tiene viva la sua tradizione. Ho in
mente i versi di Buttitta: «Un populu,
/diventa poviru e servu, / ... E sugnu
poviru: haiu i dinari / e non li pozzu
spenniri; / i giuelli / e non li pozzu re-
galari; / u cantu / nta gaggia / cu l’ali
tagghiati».

A che vale averla e non poterla
utilizzare e, per molti giovani, addi-
rittura non conoscerla? Accettare le
innovazioni non vuol dire cancellare
del tutto o dimenticare; significa am-

di Salvatore Vecchio
pliare la propria conoscenza e andare
incontro ai tempi che s’arricchiscono
del nuovo; in altre parole, significa
essere capaci di accettare la modernita
senza rinnegare il passato, grazie a cui
ci confrontiamo con essa e la viviamo
con maggiore consapevolezza. Voltare
le spalle al passato ¢ perdere giorno
dopo giorno la propria identita. Specie
in questo momento, in cui i nuovi mez-
zi di informazione e la televisione fan-
no opera di livellamento culturale, e la
stessa lingua italiana ¢ ridotta a parlata
volgare, ¢ tempo di correre ai ripari e
salvaguardare la nostra che tanta par-
te ha avuto anche nella formazione
dell’italiano.

A prescindere, la lingua siciliana
¢ la viva stratificazione della storia
dell’isola che, passati i millenni, ha la-
sciato una traccia indelebile nella /an-
gue, di de saussuriana memoria, ricca
di voci e vocaboli che si perdono nel
tempo, uniformati solo dalla grafia,
ma che sanno di parlate lontane e vi-
cine, utime quella piemontese e I’altra
dei nuovi ritrovati della tecnica e della
scienza, perché in Sicilia, contraria-
mente ai soprusi subiti che 1’hanno
impoverita nel corso dei secoli, la lin-
gua, ha incamerato nuovi acquisti e si
¢ sempre arricchita.

In un articolo di Tano Grasso che,
apparso su "La Repubblica" il 7 apri-
le scorso, commentava il disegno di
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legge, dice bene il prof. Giovanni Ruf-
fino: non deve trattarsi di una fredda
introduzione della parlata, perché non
otterrebbe i risultati sperati; deve in-
trodursi la cultura siciliana nel suo in-
sieme, essendo essa il substrato da cui
una lingua si alimenta.

La lingua siciliana, decaduta a dia-
letto per il corso della storia e, percio,
per il sopravvento dell'italiano, ha in sé
accumulato un bagaglio culturale che
non ¢ secondo a nessun altro al mondo,
e va conosciuto per essere apprezza-
to e, come siciliani, dobbiamo essere
orgogliosi. Purtroppo i nostri giovani
conoscono tutto, tranne la loro terra
che molto contribui alla crescita sto-
rica dell'umanita. Se ora si offre loro
I'opportunita di approfondire la cono-
scenza del territorio, non solo vi s'inte-
greranno meglio, ma faranno opera di
conservazione, contro la barbarie omo-
logante dei nostri giorni, per tramanda-
re ad altri quel patrimonio.

Alla notizia del disegno di legge
che, a distanza di un mese, € diventata
legge della Regione Sicilia, abbiamo
appreso sempre dall'articolo di Gullo
che le reazioni sono state controver-
se. Timori e perplessita ha manifestato
Camilleri che nei suoi scritti, in mezzo
ad un italiano strampalato, da la stura
ad un siciliano spesso inventato, smi-
nuendo 'uno e l'altro.

Del tutto negativo ¢ stato il giudizio
di Consolo, timoroso di una perdita di
italianita, accomunando l'azione del
governo siciliano a quella leghista in
Lombardia.

Mi chiedo: forse che costituiscono
un pericolo per la salvaguardia del-
l'italianita le altre regioni a statuto
speciale che gia dal 1948 o dal 1997
(¢ il caso della Sardegna) hanno rico-
nosciuto le loro come lingue in regime

di coufficialita con l'italiano? Cos'ha
di meno la Sicilia rispetto a queste re-
gioni? Niente, ssmmai ha solo il torto
di essersi fatta sempre calpestare, e i
primi ingrati a mettersi contro di essa
sono stati gli stessi suoi figli che, come
scrive Falcando, storico di indubbia
sicilianita, «nutriti dall'abbondanza
del suo latte, le si rivoltano contro con
calci ed altro». Ma la Sicilia non me-
rita questo; ha una storia e una cultura
invidiabili, una lingua, al dire di Dante,
"illustre" e una letteratura che affonda-
no le origini nei millenni, e non posso-
no essere ignorate o racchiuse in poche
righe nei testi scolastici ufficiali!

Coloro che la pensano cosi, e cre-
dono che si dia adito al disgregamento
dell'unita nazionale o ad altro, dimen-
ticano la storia della Sicilia e non san-
no che la vera unita passa attraverso la
conoscenza di usi, costumi e lingua del
territorio di appartenenza, come con-
ferma Romano Cammarata in un suo
scritto in cui afferma che «un'atten-
zione regionalistica alla problematica
culturale servira a determinare visioni
unitarie nel senso piu autentico della
parola, cementate dalla chiara cono-
scenza di nessi e rapporti di fondo che
ne costituisce I'elemento caratterizzan-
te nell'ambito di una superiore unita
garantita dal carattere genetico nazio-
nale».

E ora che i Siciliani si sveglino dal
loro torpore e rivendichino a sé il dirit-
to a conoscere cio che devono. Questo
non significa allontanarsi dal contesto
nazionale, ma integrarsi meglio in esso
con maggiore consapevolezza. E cio
che ci si auspica con il federalismo,
che ¢ il pieno raggiungimento dell'uni-
ta attraverso l'apporto molteplice delle
realta regionali.

S V.
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Riflessione e sentimento.

L’io e l’altro nella poesia di Gaetano Trainito

Gaetano Trainito (Gela, 1928) € uno
tra 1 poeti italiani viventi piu rappre-
sentativi di questa nostra eta. A voler
fare una sintesi della sua poesia, dicia-
mo che si rivela poeta a partire dalla
silloge Le mani degli angeli (1994).
Sebbene non avesse pubblicato altro
fino ad allora, da sempre era rimasto
vicino alla poesia attraverso letture
ed esercizi che plasmeranno la sua
sensibilita e lo apriranno alla parola
poetica, come lo stesso poeta afferma
in una breve nota ancora inedita: «Mi
piace fare un’altra considerazione: io
le poesie le ho scritte sempre, sin da
quando sedevo sui banchi del Liceo
Classico “Eschilo” di Gela. Nei mo-
menti nei quali i sentimenti tracima-
vano e gli interrogativi non trovavano
risposte, la maniera primaria di espri-
mermi era il linguaggio poetico fatto
di parole autentiche come 1’acqua di
roccia mai cercata e ricercatay.

Nella raccolta Le mani degli ange-
/i abbiamo gia il poeta che ritrovia-
mo nelle altre sillogi successive, da
1l viaggio, del 1996, e sempre nello
stesso anno, a Filo spinato, libro che
raccoglie 1 primi due. Seguiranno Stel-
le di gesso (2000) e Lontani approdi
(2003), piu controllati, anche se man-
tengono forti i legami con i precedenti
(da 1l viaggio, ad esempio, sono prese
la lirica omonima, con qualche pic-

di Salvatore Vecchio

cola variante, e riproposta in Lontani
approdi, e “A Cinzia”, ripubblicata in
Stelle di gesso). Lo si nota in questi
versi:

Ho visto il sole e tutte le comete.
Gia vecchio e stanco,

io non ho piu sete

di colori e di spazi.

Sono versi che compongono la liri-
ca “Il viaggio”, ripubblicata - abbiamo
scritto - in Lontani approdi. Ha elimi-
nato i primi due versi («Il mio volo /
I’ho fatto» e abbinato il terzo e il quar-
to che formano il primo, un endecasil-
labo, apportando qualche ritocco ai tre
che seguono. Piccoli accorgimenti, ep-
pure dicono il lavoro di lima di Traini-
to che mira all’essenziale. Cio che gli
preme non ¢ tanto 1’effetto da raggiun-
gere, quanto la pregnanza di significa-
to per dire quel che ha dentro e comu-
nicarlo, per gridare forte lo scontento e
lo stato d’animo, lui che, giunto ad una
certa eta, non ha niente da sperare («io
non ho piu sete / di colori e di spazi.»),
perché non ha piu un futuro davanti a
sé e il tempo presente non gli prospetta
alcuna aspettative; sente solo il biso-
gno di dire sul “visto” e il fatto. Percio,
ora che non si aspetta altro, guarda con
occhi sereni la vita e il mondo che lo
circonda, riflette e partecipa sentita-
mente a s¢ e agli altri situazioni e cose
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che la musa ispiratrice gli detta dentro.

La poesia di Gaetano Trainito si
svolge tutta per ritorni interni o, me-
glio, per moti circolari, che coinvolgo-
no e delimitano 1’io individuale e, al
tempo stesso, allargano i punti di vi-
sta, sviluppando i temi di sempre con
un’ottica diversa, piu raccolta, meglio
interiorizzata. Moti circolari e ritorni,
fatti di chiarificazioni e di semplifica-
zioni, dovute a tagli - come abbiamo
notato - volti ad eliminare impurita,
a dare maggiore pregnanza alla paro-
la. E questa ¢ il suo punto di partenza,
enunciato in “Poetiche”, a cui sin da Le
mani degli angeli tiene fede.

Non ho intrecciato
endecasillabi

in strofe arcaiche
né ho cantato

con ritmo ilota

i miei lamenti.

Ho solo sofferto
nelle brevi sillabe
del mio linguaggio
il vissuto'.

Trainito ha le idee chiare. Cio che
conta non € tanto la struttura del verso,
la rima, o ’effetto che ne puo deriva-
re, ma cio che il poeta sa estrinsecare
e cogliere dalla parola che si carica di
significato e di musica, per esprimere
I’intimo, la vita, piu che nell’essere,
nell’essenza, senza esternazioni passi-
ve, proprie di chi subisce.

Il poeta virilmente non si ferma in
superficie, esprime il sofferto attra-
verso «brevi sillabey», scava e riflette
sull’umano operare e nella concisione
dice tanto; e la parola arriva al cuore
dell’uomo senza tanti intermediari, per
immagini e riflessioni che acquistano
una forte carica e la comunicano.

C’¢ alla base di questa poesia il
vissuto, continua acquisizione di sof-

ferenza, che ¢ la molla di ogni ispira-
zione e, in particolare, della poesia. Lo
ha bene notato Mariella Vigliano che,
da attenta lettrice qual €, scrive in un
suo saggio che «di la di ogni generi-
ca enunciazione, ¢ evidenziato il tema
di fondo di questa poesia: il dolore.
Senza fronzoli, € la definizione di una
poetica, ma di quella che esclude i ru-
mori chiassosi per darsi all’ascolto e
per essere vera poesia’». Ed ¢ quanto
lo stesso poeta asserisce in “Poverta”:
«Con limpida poverta / rivesto i miei
pensieri / di parole. / Non ho gemme /
né piume di pavone...>». La sua ¢ una
poesia asciutta, ma ricca di significato
e profonda, capace di suscitare emo-
zioni e riconoscersi in essa. E, ancora,
quasi a chiarimento, scrive nella lirica
“La parola™:

E come il cieco

- che vede troppo
con I’anima

e trema —

la parola

caduta

sola

sulla carta bianca®.

L’immagine del cieco, cara alla
poesia classica (Omero cieco va tra-
scinando a stento i suoi passi in terra
greca per interrogare i morti eroi; la
stessa immagine ¢ ripresa dal Foscolo
per dare risalto alla poesia eternatrice),
serve al Nostro, greco anche lui, per
caricare di denso significato la parola
che ”vede troppo / con I’anima” e che,
quasi “caduta” per caso sul foglio, ¢
capace di andare oltre e di fare intrave-
dere la realta foriera spesso di tensioni
e di forti contrasti. Questo perché non
i rumori e né i suoni lo interessano. Gli
¢ cara la parole atta a tradurre i suoi
pensieri, frutto di puntuali osservazio-
ni, di riflessioni profonde e di nobili
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sentimenti che interessano tutti, indi-
stintamente 1’io e I’altro.

La “limpida poverta”, di cui parla il
poeta, € una libera scelta, ¢ il preferire
la parola autentica, “sola / sulla carta
bianca”, alle costruzioni effimere che
dicono per non dire, come 1’accostarsi
all’acqua di roccia che disseta piutto-
sto che alle tante altre che riempiono e
lasciano I’arsura. Ed ¢ un grande pre-
gio, questo di Trainito (a buon ragione,
Giuliano Manacorda® parla di “bella
virtu”), specie nella nostra eta, in cui
fattucchieri della parola s’improvvisa-
no sperimentatori e vogliono farsi ac-
clamare poeti.

Il fondo riflessivo, come ’acqua di
roccia, caratterizza la poesia di Traini-
to, rivestendo di una patina di saggezza
uomini e cose, ricordi purificati dalle
scorie e volti di donne fossilizzati dal
tempo. Si nota anche in “Lontani ap-
prodi” che da il titolo alla silloge ci-
tata, ma anche nella lirica “Silenzio”,
ripubblicata in Filo spinato:

Quando

di pallide ombre

si empie la notte

e canti di cicale

attendono 1’alba

il cuore di tutte le cose si ferma.
Nell’ora della verita

¢’¢ solo silenzio®.

Nell’ora in cui tutto sembra dormire
¢ il momento propizio per ascoltare se
stessi; solo nel silenzio si pud sentire
viva la verita che ¢ in noi. Trainito lo
afferma senza mezzi termini. C’¢ qui
una punta di gnomicita che non gua-
sta, anzi apre al dialogo e al confronto.
Cosi ¢ in “Beatitudini” o, ancora, in
“Naufragio” («... Confuso / nei colori
e nello spazio / in un naufragio / che
non ha confini...»), in cui ¢ evidente
I’aspetto metafisico della vita e il bi-

sogno di trovare scampo o di gettare
un’ancora di salvezza che possa alle-
viare il dolore e mettere freno alle dif-
ficolta di ogni giorno.

Trainito, che pure ama la vita e, a
modo suo, da poeta la partecipa, pur
constatando lo sconforto e le amarezze
del vivere, non si chiude in sé, tanto
meno si rassegna, perché sa che nessu-
no ne rimane indenne. Il dolore, come
categoria della vita, ¢ il lievito che
spinge verso gli altri, e il poeta, novel-
lo Prometeo, si fa portatore di umana
solidarieta, aprendo alla speranza, che
¢ consapevolezza, accettazione virile,
coraggio nell’andare sino in fondo e
vivere con dignita.

Elemosinare la vita
ed ottenerla

non ¢ prodigio.
Miracolo

e

salvare la speranza’.

Questa speranza, miracolo salvavi-
ta, € uno dei motivi che, insieme con
il dolore, ¢ presente in tutta la produ-
zione poetica del Nostro. In “Homo”,
oltre alla sofferenza e alla solitudine
(«Ferito dalle catene / trafitto il costato
/ .../ easpetta ’amore»), c’¢ la speran-
za nell’amore che tutto fa dimenticare.
L’'uomo d’oggi che sopporta il male
esistenziale aspetta una parola, un ge-
sto, perché possa aprirsi al sorriso e
attutire il dolore nel nome dell’umana
fratellanza e della solidarieta.

In “Solitudine Pasquale” ¢’¢ una co-
sciente accettazione del dolore, senza
lamenti, senza invocazioni di aiuto.

Non ho una madonna che pianga

né un calvario

dove tutti possano vedere
il mio dolore.

Nudo,
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solo
ma vero
ritorno alla terra in silenzio®.

Nel dolore e nella solitudine 'uo-
mo, «oscuro martire di infiniti calvari»,
vede consumare piano piano I’esisten-
za: la vita va a finire e da spazio alla
morte. Eppure, al dolore sono collegati
la vita e la morte. Nella brevissima liri-
ca “Nagasaki”, egli, in bilico tra la vita
e la morte, non si rende conto di anda-
re incontro ad un’immane catastrofe,
qualora continui a sganciare bombe
nell’indifferenza, quasi a non dare peso
all’infinita di morti e alle conseguenze
delle irradiazioni, segni difficilmente
cancellabili e portatori, essi stessi, di
morte. Continuare a giocare con 1’ato-
mica, ’essere tra la vita e la morte,
significa incoscienza, non valutare un
pericolo cosi devastante e annullatore
(«L’angelo di pietra / di Nagasaki / ha
pianto. / Nessuno 1’ha visto»). Il poeta,
che ¢ un veggente, con un pizzico di
ironia, ma con bonomia, sembra qua-
si tirare le orecchie a quanti auspicano
il ritorno al nucleare, per aprire ad un
tema attuale che tiene in allarme, ora
piu discusso, specie dopo ’avvenuto
terremoto/maremoto del Giappone che
ha sensibilizzato fortemente I’opinione
pubblica mondiale.

Trainito sente il contrasto vita/mor-
te, lo fa suo e lo sviluppa nella maniera
piu consona ed originale. Si leggano
le liriche “Ai miei sogni” («Quando /
mi si fermera il cuore / nessuno / ru-
bera nuvole / ai miei sogni»), “Corre-
ranno cavalli” o, ancora, “In orbita”,
tanto per citarne alcune, in cui, di la
dell’evento che segna una cesura con il
mondo, 'uvomo s’immagina finalmen-
te libero dai condizionamenti, sicuro di
poter vedere le cose nella loro luce piu
vera e bella, in un candido stupore in-

fantile, come nella lirica “L’idealista’:

Mori bambino

da vecchio
seguendo

tra ciuffi di nuvole
un sogno’.

Questa di Trainito ¢ la presa di co-
scienza dell’ultima tappa, a cui siamo
destinati, motivo portante di Lontani
approdi, ma egli ¢ sempre per la vita
che prorompe da ogni dove («Agavi
sulla mia strada / e profumo di zagara.
/ Fatemi vedere Dio», - grida -), e si
manifesta attraverso le grandi piccole
cose che la inghirlandano, per cui, an-
che se si snoda tra un caleidoscopico
vortice di spine e profumi, rifugge il
dolore per aprirsi alla conoscenza e al
mistero («Voglio annegare / in una ca-
scata di luce / per conoscere Dio»!?),
per verificare il miracolo, di cui ¢
dono, a costo di pagarla cara, come ¢
in «Meduse», dove il gioco tra la vita e
la morte ¢ palesemente scoperto, e vale
la pena farlo.

Sul lembo della spiaggia
bagnata dal mare

a tempo di culla,

le lievi meduse

sospinte dall’onde,
anemoni d’acqua

- fra sassi —

si sono dischiuse!".

Le meduse sono metafora della vita;
«anemoni d’acqua», pur sapendo di
morire, s’aprono alla bellezza, cosi
come |'uomo alla vita. Pochi versi,
eppure carichi di significato, profon-
di. Di qui il bisogno del poeta di darsi
all’amore e agli affetti, spesso recupe-
rati nel ricordo (“A mio padre”), oppu-
re semplici presenze e numi tutelari,
come in “Torno all’antica casa”:

Come ulivi cresciuti
nello stesso pozzo di terra
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- coi rami e le radici
confuse in sostegno d’amore -
m’attendono il padre e la madre'.

L’amore filiare, il senso dell’unita
della famiglia, sono ben compendiati
nella similitudine degli ulivi che allude
alla solida resistenza al tempo, oltre che
alla pace, mentre I’immagine dei rami
e delle radici costituisce un tutt’uno
«in sostegno d’amorey», [’amore verso
i propri cari e la terra che lo lega a sé.

Il poeta coglie in sintesi ampie tema-
tiche o problemi, di cui tanto ci sareb-
be da dire, perché, da buon qualifica-
tore (secondo la filologia sperimentale
di Davide Nardoni, poeta ¢ chi qualifi-
ca), anche indirettamente, non rinuncia
all’impegno, fatto di denuncia per il
degrado ambientale e il disagio socia-
le. Si legga “Gela 19607, dove il poeta
grida la sua amarezza per lo scempio
della citta («L’immensa nube del pe-
trolio / ha sciolto gia / fino all’orizzon-
te / il rosso del tramonto. / Mi hanno
ucciso la patria»), o “Spiagge del sud”
in cui, nel persistere dell’amarezza,
scrive: «sono rimasto soloy:

Hanno ucciso
le lepri che fuggivano

hanno fermato

le sirene

che venivano a notte

sottola luna tremula

in mille voci di conchiglia...
ed io

sono rimasto solo'3.

Non resta che constatare la triste
miseria in cui il Sud ¢ stato ridotto da
una miope classe politica che permet-
te ogni abuso. Il poeta rimane solo e
inascoltato; nessuno fa niente per sal-
vare il salvabile. Cosa gli resta, allora,
se non ripiegarsi su se stesso e darsi al
ricordo?

Chi non conobbe
Gela contadina

mai ne conoscera
I’anima oscura

nascosta dentro un ciuffo di cotone, ...'*

L’uomo, ormai spaesato, non trova
gli agganci nella realta e con il ricor-
do siricrea la Gela d’una volta, fatta di
miseria, seppure sopportata con digni-
ta, ma vera.

Le immagini sono appena abbozza-
te, ma la luce che le irradia, anche se
al tramonto, ¢ luminosa, tale da farle
rimbalzare e presentarle nella loro es-
senza, velate da una dignitosa nostal-
gia, non rimpianto, perché il poeta sa
che a niente vale, e la vita, nonostante
tutto, continua.

La nostalgia, il dolore del ritorno
alla vita e alle cose d’un tempo, alla
natura a misura d’uomo, lontana dalla
plastica e da ogni forma d’inquinamen-
to («fatta di sole, mare, / e di tuguri»),
questa si, ¢ sentita e riproposta con ac-
centi di filiale attaccamento, perché ¢
la terra dei padri. E la parola, ancora
una volta, caduta purificata sul foglio,
riesce a far trasalire e trascina, accom-
pagnati da un sottofondo di chopiniana
musicalita, reso bene dal verso breve
che caratterizza la lirica trainitiana.

Non credo che nel panorama della
poesia contemporanea ci siano poeti
che, come il Nostro, sappiano coglie-
re con tanta abilita gli stati d’animo, le
trepidazioni proprie d’un sentimento,
qualsiasi esso sia, tali da coinvolgere
e lasciare indelebile traccia. 1l lettore ¢
portato a calarsi nel suo intimo e solo
in quella sfera ¢ spinto a riconsiderare
la sua umanita, il suo io proteso verso
gli altri e la vita, la sua limitatezza e
’aspirazione all’infinito. Per tutto cio,
il fondo riflessivo di questa poesia non




Saggi

12

ha riscontri, € non ha senso richiamarsi
a questo o quel poeta. Senza dubbio,
possono esserci luoghi comuni, ed ¢
normale che ci siano, anche se 1 veri
poeti non li presentano mai allo stes-
so modo, e cio fa parte dell’originalita
che in Trainito sta nell’attenzione che
rivolge a tutto cio che attiene all’esi-
stenza e al modo di esprimerla, fatta
di essenzialita, di equilibrio, di senti-
mento, e di adeguato uso delle figure
retoriche (la similitudine, 1’anafora,
I’analogia, 1’anastrofe, ecc.) che mol-
to danno ad una poesia siffatta, tutta
rivolta all’economia della parola ed a
raggiungere il massimo effetto. Va det-
to pure che questa poesia non va con-
fusa con il frammentismo, né, altresi,
con |’astrattismo, perché essa parla un
linguaggio aperto alla sensibilita del
lettore, assuefatto € coinvolto in un’av-
ventura dello spirito.

Ritornando ai temi di questa poe-
sia, dal motivo degli affetti familiari
a quello dell’attaccamento alla terra
d’origine, dall’amore a quello della
natura, il passo & breve. E stato gia
fatto notare, ma piccole sfumature li
presentano nella loro luce diversifica-
ta che si riflette sull’'uomo. La natura
ora ¢ deturpata, come in “Gela 1960”
o “Spiagge del sud”, ora ¢ umanizzata
dal lavoro dell’uomo (“Rose”), e appa-
re solare e bella, incontaminata, come
in “Villa Massimiano”, in cui «fiori di
cactus / aprono isole di sole / e sui coc-
ci di pomice / la lucertola fugge / verso
il verde», e desiderata (“Floppy”, «Fa-
temi fare / - senza inginocchiarmi - /
quattro passi, / su una terra reale /...»,
per il semplice bisogno di vivere, ma-
gari per un po’, in diretto contatto con
la natura reale, di la di ogni travisa-
mento informatico. Il poeta preferisce
rifugiarsi in essa e sentirne i palpiti,

anche le negativita che possono esser-
ci. Sono parte integrante della vita con
tutta la consapevolezza della sofferen-
za a cui va incontro.

L’amore ¢ il sentimento forte che fa
sprofondare il poeta in un piacevole
baratro:

Affondo in te

per amarti

e gli occhi tuoi socchiusi
s’aggrappano al buio
per soffrire.

Un baratro
mi si apre nel petto
e sprofondo'.

Sono i versi di “Per amarti”. Si noti
I’analogia, “un baratro”, che da un
senso di smisuratezza a quest’amore, ¢
I’immagine della donna nella sua dolce
sofferenza. Nel giro di otto brevi versi,
GaetanoTrainito esprime tutta la gioia
di vivere, che € anche un eterno mori-
re, per continuare e tramandare 1’uma-
na esistenza. Cosi ¢ in “Luce degli oc-
chi” o in “Soffrire d’amore”, dove, al
solo sentore di rimanere solo, dichiara
la sua tristezza.

1l piu delle volte, pero, la donna vive
nel ricordo, e 1I’amore allora non € che
intima sofferenza (“Spaventapasseri”,
“Incontro”), se si considera che con
lei € passato il tempo piu bello, ormai,
come in «Ore», considerato «... lago
d’amore / coperto di nebbia», mentre
«le ore / tessute in silenzio / si strappa-
no / sotto le mani»'®. Di qui I’abbando-
narsi nel ricordo, ma la donna € ormai
lontana ed allora il poeta ¢ portato a
ripiegarsi su se stesso e a illudersi. Si
leggano i versi di “Le cose che ama-
vo”, o de “Le donne vestite di nero”, in
cui, insieme con le donne, egli grida:
«ed 1o sono rimasto bambino'’», men-
tre, quasi in proiezione, si profila I’im-
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magine della Sicilia cara a Trainito,
che ricorda per comunanza di sentire il
greco siracusano Teocrito.

O dolce canto

nenia

lamento d’amore
sospirato

sul metallico fruscio
del pizzicato
scacciator di pensieri'®.

E la lirica “L’aratro”, dove il ricor-
do va a ripescare uomini ¢ cose che
rivivono in una luce diafana e vera.
La poesia si fa canto aperto e musica
ammaliante.

Stelle di gesso e Lontani approdi
sono le ultime sillogi, in ordine di tem-
po, che, pur tenendo fede alla poetica
che ha caratterizzato finora la poesia
del Nostro, presentano qualche novita
dovuta ad una particolare disposizio-
ne dell’animo che privilegia il vissuto
come ricordo in un piu insistente pie-
garsi su di sé, dando piu spazio alla
nativa propensione alla riflessione.
Il poeta rivolge il suo sguardo bona-
rio verso le cose della vita che insie-
me con essa sfumano e dicono addio,
senza che questo comporti rinuncia,
perché rimane ancorato alla realta e la
vive, nonostante 1’inesorabile volgere
del tempo e I’enigma del futuro. C’¢
in queste liriche un pit manifesto bi-
sogno di scrutare I’umana esistenza,
di voler comprendere il noumeno, il
tendere metafisico che ¢ in noi, vivo e
pressante, anche se spesso non € ogget-
to di dovuta attenzione.

Stelle di gesso

sulla lavagna
cancellate

con lo straccio.
Suona la campana.
La lezione ¢ finita'.

La lirica ¢ Stelle di gesso, che da il

titolo al libro citato. A volercela spie-
gare, diciamo che la vita, fatta di illu-
sioni, sogni, aspettative, ¢, per il poeta,
finita, ed ora entra nella fase in cui vol-
ge al tramonto, nella vecchiezza, dove
tutto ¢ visto con distacco e come se le
cose non gli appartenessero piu. Il poe-
ta € piu contemplativo, tende maggior-
mente alla poesia occasionale (“Cap-
pelle votive”, “Sicilia”) e al ricordo.
La donna ¢ ancora presente, ma la sua
ormai € una presenza/assenza, come in
“Marsala”, “A Cinzia” o in “Foschie”:

Ci siamo persi

in questo cielo grigio

tra I’'umide foschie

Addio fantasma,
ombra

del recente passato.
Eppure

- fino a ieri -

io t’ho amato®.

Il verso andante e sicuro richiama
da vicino un certo modo di versifica-
re di Cardarelli, ma ¢ una condizione
propria della lirica moderna. A cio ¢ di
aiuto I’aggettivazione, che in Trainito
¢ scarna, per la verita, e che qui («sul
stanco e lento», «Vago il pensiero /
povero e svogliato») concorre parec-
chio a ricreare un’atmosfera di sereno
abbandono, una calma che altre volte
non si addirebbe. Il poeta ¢ portato a
rivivere nella donna la bellezza, la sta-
tica bellezza che nel ricordo gli ¢ di
conforto.

Rosa (“Rosa”, “A Rosa”) ¢ una dol-
ce creatura odorosa di alghe che, come
Beate, gli da sollievo e linfa.

Io
te cerco

- con la bianca schiuma -
i miei pensieri

come delfini

a parlarti d’amore?’.
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Questa lirica non ha niente da in-
vidiare a tanta altra. Nel tono e nelle
immagini, nella struttura compositiva,
il poeta di Gela fissa in versi limpidis-
simi una bellezza che gli ¢ lontana, ep-
pure ¢ vivida e presente, ricreata dalla
poesia e, ad onta del tempo, continuera
ad essere ammirata.

La silloge Lontani approdi, rispetto
a quella precedente, ¢ piu scarnificata,
risente del tempo e delle cose che fu-
rono, ¢ il poeta rivive tutto nel ricordo
con distacco ma sempre con I’attenzio-
ne che gli ha riservato nelle altre rac-
colte. E come se soppesasse di piu la
parola che, denudata da ogni elemento
decorativo, esprime I’essenziale, toc-
cando da vicino ['uomo nel cuore e
nella mente.

Il poeta osserva e lascia spazio al
silenzio: nella consapevolezza non
c’¢ bisogno di parole, piu benefico
¢ I’ascolto. Si legga “Solo con Te”
(«Solo con Te, / Signore, / recitero la
preghiera / senza parole??») che € una
preghiera composta, dove non viene
meno la fiducia, sostenuta dall’attesa.
Ma tutte le liriche di questa raccolta
danno spazio all’io che, come in una
confessione, si apre per dare libera
uscita ai ricordi che affollano I’esi-
stenza e sono motivo di riflessione
che spesso offre spunti gnomici, frutto
dell’esperienza e degli anni.

I desideri e le sofferenze
dei primi passi

riaffiorano

nel sopore della vecchiaia
in nebulose parvenze?.

Altrove i ricordi, queste “parvenze”
che sono le tracce del passato, diventa-
no piu sfumati, come in “Dissolvenze”,
dove il poeta metaforicamente ricorre
all’immagine dell’isola «di volti e di
parole / sempre piu vuota» e mantiene

la calma per quella consapevolezza di
cui abbiamo scritto e che in “Senilita”
¢ molto palese.

Un passato

- nero di graffiti -

in un futuro spento.
Un lento trascinarsi
tra le pietre e le ombre
fuori dell’ore*.

E un guardare in faccia la realta, sen-
za chiudersi in sé e la canta. Nell’ap-
prossimarsi del tramonto, a niente vale
illudersi, ed ¢ meglio chiamare le cose
col proprio nome. La parola ¢ leviga-
ta, come 1 sassi dal tempo (“Gli inutili
soli”), e I’effetto & ammirevole, come
il ritmo che ¢ gradito all’orecchio e al
cuore. Segno della vitalita di questa
poesia, che ¢ capace di fare accettare e
non si chiude in sé e le canta le umane
avversita e di sfidare il tempo.
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Cenni sulla fortuna di

Dante, Foscolo e Leopardi nella poesia maltese

Premessa storico-culturale

L'acquisto dell'autonomia costitu-
zionale fu la prima vittoria importan-
te dei Maltesi nella loro marcia verso
I’indipendenza conseguita nel 1964.
Dal 1921 in poi la piccola nazione
continuo a crearsi la propria fisiono-
mia, organizzando meglio il sistema
dei partiti e superando la polemica lin-
guistica nel 1934, allorché il maltese,
insieme con l'inglese, divenne lingua
ufficiale. Attraverso gli assidui contat-
ti con esuli italiani, e considerando le
condizioni del risorgimento della peni-
sola analoghe alla situazione del loro
Paese, il popolo maltese trovo l'ispira-
zione e la motivazione che gli manca-
vano. Alla base di tutto questo c'era il
patrimonio culturale comune'.

Per interi secoli a Malta si sviluppo
una vasta letteratura in italiano, frutto
di intellettuali educati "italianamente"
(come si diceva) che seguivano co-
stantemente l'architettura stilistica e la
gamma tematica (largamente religiosa,
civile e personale) degli autori italiani.
Quando poi ebbe inizio lo sviluppo di
una letteratura in lingua maltese, ac-
cessibile facilmente a tutti, lo scrittore
fu finalmente in grado di interpretare
fedelmente e direttamente il sentimen-
to proprio e collettivo e non piu l'am-
bizione accademica, spesso distaccata
dalle tensioni attuali della comunita.

di Oliver Friggieri

L'autore non poteva rinchiudersi piu
nello stretto santuario delle sue care
precettistiche e dei suoi preziosi for-
malismi, ma doveva incontrarsi con il
popolo e ispirarsi alle sue esperienze.
A Malta il principio della popolarita
della letteratura, un'eredita illumini-
stica che il romanticismo modifico se-
condo le nuove profonde esigenze, non
poteva realizzarsi pienamente in italia-
no. Si ebbe cosi, "entro i limiti di una
sola esperienza culturale”, il dualismo
fondamentale: l'italiano, la lingua dotta
della tradizione. e della classe colta, e
il maltese, la lingua incolta (anche se
antica e ricca) delle masse popolari.

Tale processo di sviluppo in lingua
maltese nacque all'incirca nella prima
meta dell'Ottocento - se si vuole par-
lare in termini di movimento diffuso e
di dimensione nazionale - quando chi
scriveva in maltese non poteva pre-
scindere dal fatto che, nonostante il
substrato semitico del suo veicolo, la
tradizione, la struttura dell’espressione
e I’intera educazione letteraria di tutti
erano esclusivamehte italiane. Percio
la nuova produzione maltese era co-
stretta a seguire la stessa direzione, ed
in effetti a mantenere la continuita sto-
rica che ¢ sempre essenziale nell’evol-
versi del pensiero e della forma.

Tra letteratura antica e letteratura
moderna (o romantica) c’¢, dunque,
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quasi a spartiacque, la distinzione lin-
guistica tra italiano e maltese. C’¢ an-
che la distinzione inerente alla polemi-
catra il classico e il romantico, I’antico
e il nuovo. Ma in ultima analisi ¢’¢ una
sola identita che in termini di storia
letteraria e sociale significa il trapasso
dall’indifferentismo tradizionale alla
maturazione di una nuova consapevo-
lezza nazionale. In termini di polemi-
ca linguistica significa la scoperta ro-
mantica della lingua incolta, popolare.
Dunque la conoscenza della letteratura
italiana come conoscenza della lette-
ratura della regione (la presenza della
cultura italiana ¢ essenzialmente un
aspetto della complessa identita medi-
terranea dell’Isola) € un bisogno indi-
spensabile per la valutazione delle due
esperienze della sensibilita maltese. A
causa di questa presenza, ispirata alle
personalita piu distinte (Dante, Manzo-
ni, Foscolo, Leopardi e numerosi altri),
la poesia maltese, come del resto tutta
la narrativa, & direttamente riconduci-
bile alle caratteristiche fondamentali
della tradizione europea. Non si tratta
soltanto di influssi e di assimilazioni, si
tratta anche di una autentica esperienza
maltese che, vista sotto questo profilo,
¢ un altro contributo alla formazione di
una unica, anche se complessa, spiri-
tualita continentale.’

La visione spirituale di Dante

Frequentemente I’italiano ¢ descrit-
to dai letterati e dai politici maltesi
come “la lingua di Dante”. In effetti
¢ questa la frase che puo introdurre il
discorso sulla vasta fortuna che ebbe il
poeta nell’Isola, sia sul piano educati-
vo sia su quello della prassi letteraria.

Gia nel 1643, anno della pubblica-
zione del primo libro stampato a Malta
(I Natali delle Religiose Militiae de’

Cavalieri Spedalieri, e Templari, e del-
la Religione del Tempio [’Ultima Roi-
na, opera di G. Marulli da Barletta),
c’¢ qualche eco della poetica della luce
nel paradiso in un sonetto del Marulli
e un certo riflesso dell’atmosfera infer-
nale in un altro sonetto di Carlo Cosen-
tino. Sono elementi, comunque, rap-
presentati con una sensibilita e con un
gusto di tipo barocco. In fondo, questa
sintesi tra elementi danteschi e baroc-
chi costituisce il carattere principale
di tanta letteratura maltese in lingua
italiana. Malta ha una vasta raccolta
di inni religiosi e civili, di sonetti e di
odi d’occasione che mettono in rilievo
questa tipica scelta metaforica e lessi-
cale. Questo culto dantesco doveva
per forza manifestarsi, particolarmente
nell’Ottocento, anche nelle opere degli
scrittori maltesi.

Accanto alla visione di Dante pa-
triota ¢’¢ anche la scoperta sentimen-
tale di Dante esteta del notturno, del
terrore e della morte. E Richard Taylor
(1818-1868) che introduce questo gu-
sto nella letteratura in lingua maltese.
Egli comincia con la predilezione per
la rievocazione di paesaggi indefiniti,
ricchi di un fascino patetico e presto
contribuisce all‘affermazione della
sensibilita ossianica e sepolcrale del
preromanticismo storico mediante la
traduzione di un’opera dello Young,
il Giudizio Universale (1845). Acqui-
sito questo gusto attraverso la lettura
di un poeta moderno, Taylor scopre la
maggiore rilevanza di Dante. Lo stes-
so gusto lo spinse a tradurre, nel 1864,
il canto XXXIII dell’Inferno (//-Konti
Ugolino, Malta, Borg, 1864), che Tay-
lor definisce “il-kant tat-treghid” (il
canto del tremore). Il poeta maltese
pensava di tradurre tutta I’opera dante-
sca ma mori quattro anni dopo.
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Con la traduzione di questo XXXIII
canto si inizia il culto che poi ebbe va-
ste risonanze nella letteratura maltese.
Alla luce della psicologia apologetica
con cui tanti letterati maltesi affronta-
vano il problema linguistico del mal-
tese, tradurre Dante significava an-
che dare prestigio alla lingua nativa e
fornire una prova della sua ricchezza
espressiva. Nel 1899 Ganni Sapiano
Lanzon (1858-1918) pubblico Kant
33 ta’ l-Inferno: Il-Konti Ugolino e
nel 1905 L-Ewwel Tagsima tad-Divina
Commedia: I-Infern. Nello stesso anno,
Alfredo Eduardo Borg pubblico La Di-
vina Commedia ta’ Dante Alighieri mi-
giuba u mfissra bil-Malti, e nel 1907
usci Att tal-Fidi miktub fuk il-Kredu
ta’ Dante Alighieri (con una seconda
edizione nel 1909) di Salvatore Frendo
de Mannarino (1845-1918). Piu tardi
Sapiano Lanzon pubblico anche Fran-
cesca da Rimini - II-Hames Kant, ta
I-Infern (1913) e II-Hajja ta’ Dante (s.
d.). La traduzione piu importante e piu
valida ¢ indubbiamente quella di Erin
Serracino Inglott (1904-1983), il cui
primo volume usci nel 1964. Accanto
a questo corpo di traduzioni vi ¢ una
scelta abbastanza larga di saggi critici.

La fortuna di Dante ¢ dovuta in gran
parte al profondo riconoscimento da-
togli dal poeta nazionale Dun Karm
Psaila (1871-1961), noto popolarmente
come Dun Karm. E opportuno soffer-
marci brevemente almeno sull’influsso
di Dante nella sua opera, visto che ¢ la
figura culturale maltese piu importante
e un sicuro punto di riferimento per la
conoscenza del carattere della lettera-
tura maltese in piu di mezzo secolo.

L’ammirazione di Dun Karm per
Dante traspare non soltanto attraverso
i giudizi di valore che lo collocano tra
i maggiori poeti del mondo, ma anche

>

dagli influssi tematici e stilistici che si
manifestano varie volte nelle sue poe-
sie, particolarmente in quelle della pri-
ma raccolta del 1896. Ma egli mostra
ancor piu schiettamente questa sua de-
vozione nelle tre parti di un suo lungo
commentario filosofico, /I monumento
commemorativo del congresso. Nella
prima parte Dun Karm da un esempio
stilistico di come Dante si servi di una
figura geometrica per significare in-
crollabile fermezza, e presenta la sua
giustificazione per questa scelta: «La
piramide difatti tra le molte figure geo-
metriche ¢ forse la piu stabile, giacché
essa ha un centro di gravita piu vicino
alla base che al vertice e ugualmente
lontano dai lati*». Si riferisce all’ epi-
sodio dell’ incontro di Dante con il suo
trisavolo Cacciaguida nel quinto cielo
del Paradiso, dove appaiono al poeta
gli spiriti militanti. Nella seconda parte
I’autore ritiene che dal felice sposarsi
di due ritmi nascono il piacere estetico
e la bellezza. Come esempio di questa
fusione tra forma esterna e senso inter-
no, la sostanza dell’ispirazione, Dun
Karm cita I’episodio dell’incontro tra
Dante e Casella. Nella terza parte del
saggio Dun Karm discute la comples-
sita che si dibatte nell’esperienza spiri-
tuale dell’artista, soprattutto del poeta.
Egli trova il massimo modello nella
personalita di Dante.

Oltre che in questo lungo articolo,
in un suo discorso del 1901, trattan-
do della gloria come uno dei motivi
principali che conducono I’artista a
compiere una grande opera, Dun Karm
mette in rilievo la figura di Dante: «E
fu questo magnanimo sentimento che
poté produrre un Dante, il quale lavoro
instancabilmente ventinove anni, pro-
cacciandosi nella vita d’esilio un pane
che sapeva di sale *». In una delle sue
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liriche maggiori, Lill-Kanarin Tieghil
(“Al mio canarino™), scritta in un mo-
mento di amarezza personale, il poeta
tocca il tema dominante dalla solitu-
dine e adopera I’immagine del pane
per dare un’impostazione sensuale
all’esperienza di sofferenza spirituale.

In un altro momento Dun Karm di-
scute la rilevanza di Dante come poeta
nazionale: «Lontano da Firenze, scri-
vendo il suo poema, Dante se ne servi
a redimere se stesso dall’infamia a cui
¢ stato sottoposto, € a spargere (e si-
multaneamente calmare) la collera del-
la sua mente e del suo cuore contro i
suoi nemici che lo avevano separato
dalla citta che amo affettuosamente e
che fino all’estremo della sua vita spe-
rava di rivedere’».

La luce, la forma che Dante sceglie
per esprimere I’indicibile nella terza
cantica, ispird0 Dun Karm a coniare
qualche frase che descrive Dio. Dante
scrive: «luce eterna®», «eterno lume’y,
«somma luce®», e Dun Karm, forse ri-
cordandosi anche del «sommo sole»
di Manzoni’, scrive «sole divino'», e
«mar d’eterno lume''». 11 motivo del-
la luce si sviluppa in varie poesie; ad
esempio, nel brano che segue il moti-
vo dello splendore si fonde con quello
dello spazio: «del sol d’eterna luce, /
onde s’ammanta Dio discese un raggio,
/ che d’un fulgor superno ti vestio'?».

Per Dante la Chiesa ¢ «l’esercito
di Cristo"*», mentre per Dun Karm ¢
la «vincente repubblica di Cristo'*».
E anche la sposa del Signore,'* ¢ Dun
Karm riproduce I’immagine dantesca,
adoperata anche da Monti'®, in alcune
delle sue opere piu impegnate come La
Chiesa e Leone XIII, Per Novello sa-
cerdote - II, La Framassoneria in Mal-
ta, Nel Giubileo Episcopale di Leone
X111, e Ancora I’Alpinista.

La crisi foscoliana

Dun Karm pubblico la traduzione
dei Sepolcri foscoliani nel 1936. In-
tendendo dare evidenza alla sua piena
adesione al sentimento di rispetto do-
vuto alla lingua nazionale, Dun Karm
costrui una versione di alto valore lin-
guistico, basata quasi esclusivamente
sulla componente semitica del lessico
maltese. Ma questo ¢ soltanto il moti-
vo esteriore, storico di una esperienza
che riconosce nella traduzione soltan-
to un primo momento. Il poeta stesso
dichiard che intendeva comporre un
poema concepito come compagno ed
epilogo dei Sepolcri. Si tratta di [I-Jien
u Lilhinn Minnu (L’io e I’aldila), il ca-
polavoro del poeta e una delle opere
maggiori di tutta la letteratura maltese.

La prima fase dell’esperienza fosco-
liana di Dun Karm consiste in un’ac-
cettazione aperta della supremazia
stilistica e fantastica del carme'’; la
seconda prende la forma di una radica-
le contestazione della sua filosofia. Si
tratta di una reazione calma, malinco-
nica e tormentata, anche se ¢ sempre
svolta alla luce della sua profonda fede
cristiana. A volte il poeta finisce per
abbracciare in parte alcuni elementi
della concezione pessimistica. Fonda-
mentalmente Dun Karm rimane sem-
pre un romantico e la sua spiritualita
si dibatte costantemente in un clima di
effusione sentimentale e di rassegnato
rimpianto.

Da un’accurata analisi della visio-
ne dei due poeti, si deduce che il loro
interesse si concentra, essenzialmente,
sul problema della sopravvivenza. La
soluzione € del tutto differente; tra le
due posizioni c¢’¢ 1’abisso che separa
una visione metafisica, anche se sof-
ferta, dallo scetticismo che emana dal
razionalismo puro.
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Dun Karm reagisce cristianamente
contro la teoria dell’io come il centro
del mondo, e dell’illusione come il
principio che motiva ’attivita umana.
Negando questa visione, risultato del
soggettivismo kantiano, Dun Karm re-
staura questa costruzione intellettuale
introducendo il motivo dell’amore di-
vino (riflesso nella fede) come il fonda-
mento inalienabile di tutta I’esperienza
terrena. Contro «il sistema della con-
tinua illusione», per citare Rosmini, il
cristiano riconosce un punto oggettivo
di riferimento (il paradiso nell’oltre-
tomba) invece dell’ «illusione crean-
tex» (il paradiso soggettivo che Foscolo
colloca nello spirito e nella memoria
umana). La restaurazione di Dun Karm
¢ vicinissima a quella che Rosmini pre-
senta nel Saggio sopra alcuni errori di
U. Foscolo, in cui sostituisce la funzio-
ne affidata all’illusione (creata dall’io
egoista) con la missione del cristiane-
simo che realmente «soddisfa tanto a
tutte le umane necessita'®y.

Mentre Foscolo sposta la sua visione
sull’ordine mitologico e leggendario
del mondo pagano, Dun Karm cristia-
nizza tutto il suo panorama e sceglie
le immagini dalla cultura evangelica.
Nei Sepolcri ci sono i colli, 1 giardini, i
fiumi, le fonti, il mare; in //-Jien u Lil-
hinn Minnu ci sono le rose, gli uccel-
li, le stelle, il mare. C’¢ soprattutto il
sole; quello del Foscolo risplende sul-
le «sciagure umane» e quello di Dun
Karm ¢ avvolto da cupe nuvole mentre
«piange» sul dolore e sull’essenziale
aridita della terra.

Noto per la sua devozione verso la
madre, Foscolo fonde il tema auto-
biografico con il tema metafisico; nel
«tetto materno» raffigura tutti i sospi-
ri per la vita familiare che non poteva
piu godere. Il ruolo affidato alla madre

nel Jien u Lilhinn Minnu non suggeri-
sce soltanto una memoria di una donna
morta; ¢ lei la personificazione della
verita rivelata, il simbolo vago ma pre-
sente di una fonte inesauribile di prin-
cipi morali. Le figurazioni foscoliane
riassumono in sé la grandezza umana.
Sono inconfondibili nella loro linearita
scultorea, e hanno una fisionomia che
giganteggia sull’ambiente. Dun Karm
mescola I’inno con I’elegia, la gloria
sul livello metafisico con I’annienta-
mento della materia.

L’opposizione fondamentale tra i
due poeti si illustra anche attraverso un
semplice confronto tra il verso iniziale
dei Sepolcri, «All’ombra dei cipressi e
dentro I’urney, e il verso 142 del poema
maltese, «gos-sigar tac-cipress u qalb
is-slaleb» (intorno ai cipressi e fra le
croci). L’intonazione ritmica del verso
di Dun Karm conserva la malinconia
della cadenza foscoliana, e gli accen-
ti dell’endecasillabo danno maggiore
rilievo alle due parole pit importanti:
“cipressi” e “urne”, “cipress” (cipres-
si) e “slaleb” (croci). Si rispecchia sin-
teticamente il divario sostanziale che
c’¢ tra le due opere. Il poeta maltese
cristianizza il contenuto razionale di
Foscolo. Lo spettacolo ¢ unico, carat-
terizzato dalla presenza suggestiva dei
cipressi, ma mentre le urne foscoliane
sono la dimora concreta della nuova
sopravvivenza ideale, le croci di Dun
Karm rievocano emblematicamente
un’altra realta.

1l malessere leopardiano

Uno dei poeti maggiori maltesi,
Karmenu Vassallo (1913-1987) trova
in Leopardi non soltanto ’artista che
si avvicina di piu al suo modo in cui,
a suo parere, si deve creare la poesia,
ma anche 1'uvomo autenticamente sin-
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cero con se stesso (che soffre) e con gli
altri (a cui sente il bisogno di svelare il
proprio dolore). La sincerita ¢ la quali-
ta che unisce I’esistenza con la poesia,
I’uomo che soffre con ’artista.

Il confronto Leopardi-Vassallo si
realizza mediante un contatto diretto
di conoscenza e di immedesimazione:
«Sono entrato nel cuore e nell’anima
della poesia leopardiana e...sono di-
ventato una stessa cosa con lui"». Gli
esempi seguenti sono alcuni del com-
plesso rapporto psicologico e letterario
tra i due poeti”.

L’escludersi, una esperienza pretta-
mente leopardiana che anche Vassallo
scopre troppo presto nella gioventu,
si presenta sotto due aspetti. Il primo
scaturisce dal confronto tra se stesso
e la societa che si sente gioire intorno,
condannato alla solitudine dai mali fi-
sici e da tutto quello che lo rende so-
cievole. Il confronto ¢, in primo luogo,
ambientato poeticamente in un giorno
di festa tradizionale. Zewg Ghidien
(“Due feste”) si compone di due qua-
dretti contrari I’uno all’altro. Nel pri-
mo si da rilievo alla festa che si svolge
in un paese; nel secondo si dipinge la
triste scena di un giovane fatalmente
ammalato che si sta portando all’ospe-
dale. Dalla contemporaneita delle due
scene, svolte nello stesso luogo, nasce
il contrasto. A guisa di Leopardi (La
sera del di di festa, A Silvia, Il pas-
sero solitario), Vassallo contrappone
dua circostanze, ’una lieta e 1’altra
tristissima. Con la loro compresenza o
contemporaneita arriva ad una fusione
di inno e di elegia, rendendo cosi, in
virtu degli opposti, piu commovente
il significato del contrasto e piu ma-
linconico il quadretto. E questa poesia
del contrappunto felicita-dolore che
spiega perché il poeta, pur essendo so-

litario, € continuamente consapevole
della festa sociale che si sta svolgendo
intorno a lui.

L’escludersi di Vassallo ¢ leopardia-
no anche nella sua polemica contro la
banalita della folla contemporanea. E,
in fondo, la poetica, di ascendenza pe-
trarchesca e poi alfieriana, che nel reca-
natese si preannunzia gia con A/ ’Italia
e continua a maturarsi ¢ a diventare
una delle preoccupazioni salienti della
sua vita. Vassallo degli anni 1932-1944
¢ polemico contro la folla insensibile,
priva di valori che sollevano ['uomo al
di sopra dell’animalita®. La definizio-
ne degli uomini contemporanei, atroci
nelle loro azioni, e moralmente ipocri-
ti, ¢ data, sia in Vassallo che in Leopar-
di, dall’idea della superiorita spirituale
del poeta nei confronti della leggerezza
collettiva del popolo®'. T due, in ultima
analisi, si definiscono nemici del gene-
re umano; 1’isolamento, che in alcuni
momenti sembra |’effetto di una scon-
fitta personale, si traduce orgogliosa-
mente in motivo di netta distinzione
degna dei grandi: «llbiebi kulma hlaqt
Int: barra 1-bnedmin!?* (I miei amici
sono tutte le creature: fuorché gli uo-
mini!)»; «E sprezzator degli uomini mi
rendo®».

Il secondo confronto da cui esce il
quadro dell’escluso, sempre in virtu
della rievocazione contemporanea di
due opposti, € quello tra il processo in-
cessante e sovrabbondante della natura
e la sterilita insanabile e moribonda del
poeta. Da un lato, ¢’¢ il continuo rinno-
vamento di un programma stagionale
che non si esaurisce mai; e dall’altro,
c’¢ la staticita di una condizione uma-
na. Il susseguirsi dell’inno e dell’elegia
¢ comune ai due poeti**. Accanto alla
celebrazione della bellezza del mon-
do esterno, si erge la figura desolata,
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simbolo del mondo interiore, cosi che
il trionfo dell’oggetto e 1’agonia del
soggetto, i superlativi per la natura e
le parole di privazione per il poeta (in-
dividuo e rappresentante di una intera
razza umana), si intrecciano in un do-
loroso insieme. Apparentemente, i temi
sembrano accostati, in realta si fondono
perché la relazione tra I’esterno e 1’in-
terno ¢ reciproca, intrecciata in rap-
porto di causa ed effetto. Piu la natura
rivela il suo incanto, piu si addolora lo
stato d’animo.

Nella contemplazione del limite (la
realta negativa) e nella sua sublima-
zione fantastica (la realta poetica), si
trovano i due poli estremi di un’unica
esperienza: da un lato I’autobiografia,
dall’altro I’arte. Nel centro di tutta
I’esperienza ¢’¢ la metafora del mare
visto sotto due aspetti: come visione
infinita in cui si cerca di annegare e
come simbolo che oggettiva lo stato
d’animo inquieto. Come in Leopardi,
in Vassallo ¢ veramente difficile di-
stinguere tra la necessita psicologica
di «tuffarsi» nell’indeterminato e nel
vago, e la volonta di utilizzare la stessa
visione come immagine della condi-
zione interiore. «La vastita della sen-
sazione» € interiore, € rivela la crisi,
ma la sua esteriorizzazione si trasfor-
ma in una esperienza estetica. Accanto
all’effetto che fa nell’'uomo la vista del
cielo, Leopardi pone anche la visione
del mare «e d’ogni sorta d’immagine
presa dalla navigazione ecc. Le idee
relative al mare sono vaste, e piacevoli
per questo motivo®».

L’esperienza ¢, dunque, contempo-
raneamente un concentrarsi sul proprio
io turbato e un dispiegarsi in uno spa-
zio sconfinato. Come nell’Infinito, il
mare ¢ il piu idoneo a raffigurare poe-
ticamente la tensione interiore; in Vas-

sallo ¢ anche il mare che da dimensioni
vaghe e indeterminate al problema.

Conclusione

I due piani principali dello studio
comparato, qui brevemente illustrato
con alcuni cenni agli autori piu rap-
presentativi, sono i seguenti: influenza
diretta e influenza indiretta. E diretta
quando un autore si identifica ideal-
mente con un autore ‘straniero’ (ad
esempio, Dun Karm con Monti, con
Manzoni e poi con Foscolo). E indi-
retta quando I’influenza, ad esempio
di un Dun Karm foscoliano, trova eco
in altri autori maltesi attraverso la co-
noscenza di Dun Karm, e non diretta-
mente attraverso Foscolo; ¢ il caso dei
poeti minori che sono maturati sotto le
ali di Dun Karm.

Si tratta di un processo complicato
di contatti, confronti e assimilazioni.
Ad esempio, alcuni romantici maltesi
formano la loro identita alla luce del
mondo italiano che, a suo tempo, ha
subito influssi tedeschi, inglesi e fran-
cesi. Questi elementi, quando riescono
a profilarsi nell’ispirazione maltese,
sembrano il frutto diretto del contatto
Malta-Italia. Gli elementi dello sturm
und Drang che risalgono alla superfi-
cie nella personalita di Karmenu Vas-
sallo sono controllati e relativamente
superati perché sono passati dal filtro
latino.

Gli autori minori si sviluppano at-
traverso ’influenza di Dun Karm, e il
cammino dell’assimilazione assume
qui un carattere triplice: dal mondo ita-
liano al mondo di Dun Karm e al mon-
do dei poeti maltesi. Questo processo
non vieta che qualche autore maltese
si rifaccia all’autore originale, che
ora puo diventare una fonte rinnovata
di metafore, tonalitd e contenuti che
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I’autore maggiore stesso (Dun Karm
in questo caso) non avrebbe mai assi-
milato. Ad esempio, I’importanza di un
Byron nella letteratura russa si ¢ diffu-
sa sia a causa dell’influenza di autori
russi su altri autori russi, sia a causa
dell’incontro diretto tra Byron e autori
russi, tra i quali un Pushkin, che ha poi
influito su un Lermontov e su altri.

Piu che il carattere diretto o indiretto
dell’influsso, lo studioso del fenomeno
maltese deve prendere in considera-
zione il bilinguismo (italiano-maltese,
inglese-maltese) come punto di parten-
za e punto d’arrivo allo stesso tempo,
e cosi riesce a far entrare il contribu-
to maltese (ricco anch’esso di una sua
forte originalita e di molte caratteristi-
che indigene) nel grande oceano del-
la letteratura continentale e mondiale.
Sia che si analizzi il rapport de fait di
Carré sia che si cerchi di individuare
il courant commun di Van Tieghem,
ritengo che il risultato conduca sem-
pre ad una sintesi. L’indagine su tutti e
due mette in luce alcuni aspetti extra-
letterari, ad esempio la distinta iden-
tita dei Maltesi come popolo. Questo
rapporto si traduce in un documento
di identificazione nazionale; €& cosi,
sia se si chiama iufluenza, adattamen-
to, assimilazione, interferenza, fortuna
letteraria, imitazione, sia se si consi-
dera - come ritengo doveroso nel caso
maltese - come partecipazione diretta
ad un mondo (grande), partecipazione
che ¢ naturale per un mondo (piccolo)
fatto di un’isola definibile secondo una
tradizione, una storia, una lingua anti-
ca e una situazione geografica. In altri
termini, ’europeita di Malta lettera-
ria ¢ I’evidenza anche di un’europeita
extra-letteraria, una caratteristica che
risale alla superficie anche dal modo
meraviglioso in cui un dialetto di ori-

gine semitica ¢ diventato una vera e
propria lingua autonoma assumendo
numerose tendenze romanze.

A questo punto si impone il quesito
se ¢ giusto parlare di influenze, cio¢ di
contenuti importati e imposti da una
grande cultura su un’altra subalter-
na, o se si dove piuttosto riconoscere
I’esistenza di un intero programma di
partecipazione naturale e organica,
consapevole e istintiva, ad una civilta
comune, quella mediterranea. Quando
siriesce a constatare la presenza di vari
elementi comuni che caratterizzano
un’intera tradizione, e quando si trova-
no sentimenti, immaginazioni, forme
di ragionamento, schemi retorici e altre
componenti che tutti conducono verso
la scoperta e la definizione di un’unica
e sola identita regionale o continenta-
le, lo studio comparato si riduce ad uno
studio di una vasta civilta unica. Alla
luce di queste considerazioni fonda-
mentali che il tema del presente saggio
non ci permette di illustrare, Malta ci
potrebbe interessare come una parte
piccola e vivace di tutto I’organismo.

Sul piano letterario cio conduce alla
conclusione che il periodo tradizio-
nale della letteratura maltese fa parte
integrante dell’esperienza romantico-
risorgimentale italiana (e non ¢ sem-
plicemente il risultato di un influsso
esterno), e che il periodo moderno,
iniziato negli anni Sessanta del seco-
lo scorso, costituisce una variazione o
I’aumento di altri filoni su quello basi-
lare (cioé mediterraneo, realizzato se-
condo una fusione di eredita italiana e
di assimilazione maltese). Nonostante
il fatto che questi giudizi siano stati qui
consapevolmente ignorati, il loro valo-
re rimane particolarmente in rapporto
alla necessaria conoscenza di una linea
di demarcazione tra una cultura nazio-
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nale e un’altra.

Gli autori maltesi del primo Nove-
cento, inserendosi fedelmente nella
strada aperta dai loro predecessori, si
sono dedicati con tutta la loro forza in-
tellettuale e linguistica alla conferma
di un duplice ideale: rimanere fedeli
alle esigenze della visione romantica
(che, pur sorpassata come tale o quasi,
era ancora a Malta la situazione stori-
ca piu nota e [’unica via da battere in
sede letteraria e, da un punto di vista
ideologico, 1’unica a potere sfruttare
con efficacia il principio dell’identi-
ta razionale) e fare risalire la lingua
maltese al livello di lingua letteraria.
In sede tematica intendevano raggiun-
gere una profondita paragonabile a
quella della letteratura italiana. Con-
servavano la disposizione dei poeti
del secondo romanticismo italiano, e
si servivano come loro di una irruenza
retorica e di toni impetuosi (continuan-
do cosi a camminare nella stessa dire-
zione della generazione precedente),
costruendo una visione sentimentale,
irrequieta della vita privata e naziona-
le, che sublima la vita interiore quasi
in uno sforzo incessante a realizzare
un compromesso ideale tra il mondo
esterno (turbato dai mutamenti politici
e dall’insicurezza sociale) e il mondo
esterno (in cui € evidente, in vari modi,
il «male del secoloy).

E, comunque, sempre profondo il
senso della presenza dei protagonisti
del primo momento romantico italiano
(e con loro, i maggiori dei secoli pre-
cedenti), ad esempio di Foscolo con la
sua dottrina dei sepolcri e la sua ansia
per 'immortalita, di Manzoni con la
sua fede incondizionata manifestata
negli Inni sacri e con la sua indomabile
volonta di dare un posto stabile e pe-
renne a Dio nel crogiuolo della storia,

e di Leopardi con il suo pessimismo
che non riesce a trovare significato
nella vita, vista come perenne dolore,
priva della possibilita di formare il-
lusioni. Tradizione letteraria italiana,
spiritualita maltese, lingua semitica:
sono elementi che qui si fondono in un
insieme, riconoscibile in sé e nel qua-
dro di un’intera cultura europea.

O.F

NotE
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appena accennati, sull’opera del maltese, occorre
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“cosi” (Luce degli occhi miei), “né” (4 Zacinto) e
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in numerose opere, € , ha “no” (4 Leopoldo Dagradi),
“e” (Nella morte dell ‘alpinista, Ancora [’alpinista,
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II-Ghanja tar-Rebha), “issa” (Lill-Muza), “hekk”
({l-Bandiera Maltija) e “le” (II-X ta’ Frar - 1920, Lil
Marija, Lil Dun Gwann Muscat, II-X ta’ Frar - 1927,
Lil Dun Anton Galea).

18 “Della speranza - saggio sopra alcuni errori di
U. Foscolo”, Apologetica, Boniardi Pogliani, Milano,
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popolo Iftahli ma e Int biss con “la codarda gente”
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do dissidio tra il mondo interiore ¢ la realta mediocre
dei contemporanei, e si da inizio ad un processo di
smascheramento dell’ipocrisia ¢ della bassezza mo-
rale della societa. Fra le poesie dell’ultimo periodo,
cfr. Jekk ..., Il-lum, Unknown Island, II-Bniedem, Lil
Dun Mikiel Xerri. L’introversione sparisce e viene
fuori I’estroverso rigenerato, il Vassallo del periodo
post-leopardiano che lancia invettive senza, pero, ri-
tirarsi e richiamare la propria miseria.

22 Hbiebi, v. 40.

3 Le ricordanze, v. 42.

2 Cfr. Marzu, vv. 11-18 e Ultimo canto di Saffo,
vv. 19-26.

23"Zibaldone”, Opere, 11, a.c. di S. Solmi e R. Sol-
mi, R. Ricciardi, Milano-Napoli, 1956-66, pp. 387-
388. Cfr. anche pp. 314, 375-376.

LINGUA E DIALETTU

Un populu

mittitilu a catina
spugghiatilu
attuppaticci a vucca,
¢ ancora libiru.

Livatici u travagghiu
u passaportu

a tavula unni mancia
u lettu unni dormi,

¢ ancora riccu.

Un populu,

diventa poviru e servu,
quannu ci arrobbanu a lingua
addutata di patri:

¢ persu pi sempri.

Diventa poviru e servu,
quannu i paroli non figghianu paroli
e si mancianu tra d’iddi.

Mi nn’addugnu ora,

mentri accordu a chitarra du dialettu
ca perdi na corda lu jornu.

Mentri arripezzu

a tila camuluta

chi tisseru i nostri avi

cu lana di pecuri siciliani.

E sugnu poviru:

haiu i dinari

e non li pozzu spénniri;
i giuelli

e non li pozzu rigalari,
u cantu,

nta gaggia

cu I’ali tagghiati.

Un poviru,

c’addatta nte minni strippi
da matri putativa,

chi u chiama figghiu

pi nciuria.

Nuatri I’avevamu a matri,

nni I’arrubbaru;

aveva 1 minni a funtani di latti
e ci vippiru tutti,

ora ci sputanu.

Nni risto a vuci d’idda,

a cadenza,

a nota vascia

du sonu e du lamentu:
chissi non nni ponnu rubari.

Nni risto a sumigghianza,
I’annatura,

1 gesti,

i lampi nta ’occhi:

chissi non nni ponnu rubari.

Non nni ponnu rubari,
ma ristamu poviri
e orfani u stissu.

Ignazio Buttitta

(da fo faccio il poeta, Milano, Feltrinelli, 1972)



25

Saggi

Jane Austen: The Economic Vulnerability
of Women

Jane Austen’s works can be easily
read as novels which simply provide
lively entertainment in their vivid de-
scription of the manners of her times,
but in doing so a very important con-
cern of the author would be missed. A
more careful study of Austen’s novels
clearly points to her awareness of the
economic vulnerability of women in
the 1800s, a vulnerability which quite
often leads to the lack of provision for
their needs and those of their children.
To better understand Jane Austen’s
preoccupation with the economic sta-
tus of women and its importance in her
works, it would be helpful to briefly
mention her social position in life. Jane
Austen was the unmarried daughter of
a country clergyman. She was fully
aware of the difference between her
own station and that of the landed clas-
ses. Her position was one of insecurity
and it is never forgotten in her novels.
She fully comprehends the hardship
and restrictions caused by the lack of
income'. In Austen’s Emma, a perfect
example of this is Mr Knightley’s re-
action to Emma’s harsh treatment of
Miss Bates:

How could you be so unfeeling to Miss Ba-
tes? How could you be so insolent in your
wit to a woman of her character, age and
situation? Emma, I had not thought it possi-
ble... Were she a women of fortune, I would

by Mary Scorsone

leave every harmless absurdity to take its
chance, [ would not quarrel with you for any
liberties of manner. Were she your equal in
situation — but Emma, consider how far this
is from being the case. She is poor; she has
sunk from the comforts she was born to;
and if she live to an old age, must probably
sink more. Her situation should secure your

compassion. It was badly done, indeed!?.

The words spoken by Mr Knightley
are written by Jane Austen to stress the
fact that a woman’s economic status is
precarious, especially that of a single
woman, such as Miss Bates who is for-
ced to care for herself and her mother.

Austen knows that income is ne-
cessary to maintain life and that the
loss of income brings financial dif-
ficulty which can easily lead to ma-
terial hardship. The Dashwoods, the
Bennets, Miss Bates and her mother
are the characters brought to life by
Jane Austen, not only to amuse her
readers but to underline the harshness
of the economic reality the women of
her period faced. The period’s single
most important source of capital was
the possession of land. As Tony Tanner
so rightfully points out, the society of
which Jane Austen was a part and of
which she wrote was based on landed
interests, the sacredness of property.
Tanner reminds us that since John Lo-
cke affirmed in The Second Treatise of
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Government, written in 1690, that the
end of government was the preserva-
tion of property, the rights of proper-
ty were continually stressed. Through
the 1800s society’s order and stability
were tied to the rights of property until
they became considered as identical °.

The theme of the vulnerability of
women regarding the right to inherit
property is a dominant one in Austen’s
works. In Pride and Prejudice, Austen
informs her readers that:

Mr Bennet’s property consisted almost en-
tirely in an estate of two thousand a year,
which, unfortunately for his daughters was
entailed in default of heirs male, on a distant
relation; and their mother’s fortune, though
ample for her situation in life, could but ill
supply the deficiency of his. Her father had
been an attorney in Meryton, and had left
her four thousand pounds*.

With no inheritance rights to their
land, consequently, the Bennet women
in Pride and Prejudice are destined at
the death of Mr Bennet to lose the Lon-
gbourn estate to Mr Collins, the nearest
male heir, and become dependent on
the meagre income to be derived from
the interest on the 4000 pounds from
their mother’s marriage articles. The
Dashwood women in Sense and Sen-
sibility upon the death of Mr Dashwo-
od are forced to leave their home, the
estate of Norland which is bequeathed
to Mr Dashwood’s son, John, from his
first marriage.

Jane Austen was very interested
in the condition of women who are
subjected to the loss of home. As a
clergyman’s daughter, she knew that
her home depended only on her father’s
life, once he died, the Rectory would
go to another incumbent, and, as his in-
come was the chief financial resource,
she and her mother and sister would be

dependent on the generosity of her bro-
thers. Jane Austen was fully aware of
the dangers and difficulties inherent in
relying upon the kindness of male re-
latives. John Dashwood’s idea of “ge-
nerosity” towards his sisters and their
mother speaks loudly enough:

It will be better that there should be no an-
nuity in the case; whatever [ may give them
occasionally will be of far greater assistance
than a yearly allowance, because they would
only enlarge their style of living if they felt
sure of a larger income, and would not be
sixpence the richer for it at the end of the
year. It will certainly be much the best way.
A present of fifty pounds, now and then, will
prevent their ever being distressed for mo-
ney, and will, I think, be amply discharging
my promise to my father’.

Even women who did possess for-
tunes did not have direct control of the
money they owned in Jane Austen’s ti-
mes. Male trustees would have the cu-
stody of their fortunes. If the trustees
were honest and careful to make safe
investments, women could then rely on
a fixed, regular income. If the trustees
were, on the other hand, dishonest or
made bad investments, then a woman
could be left with nothing®. However
the case, women had no power of de-
cision. In Jane Austen’s Persuasion,
Anne Elliot’s friend Mrs Smith falls
victim to the indolence of Mr Elliot,
the executor of her late husband’s will,
who refuses to pursue her rights to an
income from her West Indian property:

Mr Smith had appointed him the executor of
his will; but Mr Elliot would not act, and the
difficulties and distresses which this refusal
had heaped on her, in addition to the inevita-
ble sufferings of her situation, had been such
as could not be related without anguish of
spirit, or listened to without corresponding
indignation.

Anne was shewn some letters of his on the
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occasion, answers to urgent applications
from Mrs Smith, which all breathed the
same stern resolution of not engaging in a
fruitless trouble, and under a cold civility,
the same hard-hearted indifference to any
of the evils it might bring on her. It was a
dreadful picture of ingratitude and inhuma-
nity; and Anne felt at some moments, that no
flagrant open crime could have been worse’.

It can safely be assumed that Anne’s
feelings are those of Jane Austen’s,
that is, that a woman’s economic posi-
tion was always at risk because it was
always in the hands of others.

In the 1800s, women in England,
whether they belonged to the gentry,
the urban middle class, or the rural
poor, all saw matrimony as a safeguard
which provided them with the econo-
mic support they needed. Women who
were members of the gentry or the ari-
stocracy were given capital sums but
they were largely small sums.

As a consequence, women, for ac-
commodation and for the expenses
of running a household, depended on
men: initially their fathers and subse-
quently, it was hoped, their husbands?®.
In Austen’s Pride and Prejudice, Char-
lotte Lucas, the daughter of Sir William
and Lady Lucas, accepts the courtship
of Mr Collins despite his evident stu-
pidity. Austen admits that Collins was
“neither sensible nor agreeable, his
society was irksome...... But still he
would be her husband.” Charlotte Lu-
cas, as many women of Austen’s times,
saw marriage as her main object. Sir
William could give her little fortune
and so matrimony was “the only ho-
nourable provision for welleducated
young women of small fortune and
.....must be their pleasantest preserva-
tive from want™.

Those women who could not turn
to male relations for economic sup-

port had few alternative choices. Jane
Fairfax’s economic situation when we
first meet with her in Austen’s Emma
does not include the financial support
of a father, a brother, or a husband.
She, in fact, is an orphan, the only
child of the youngest daughter of Mrs
Bates. Her father’s close friend, Colo-
nel Campbell, decides to take her in
and therefore Jane goes to live with the
Campbell family. Colonel Campbell,
however, not being able to provide for
her decides “that she should be brought
up for educating others; the very few
hundred pounds which she inherited
from her father making independence
impossible”!’. Jane Fairfax’s destiny, it
seems, is to become a governess, the
only choice of paid employment for
middle-class women of that period.
Governesses during this time typically
worked long days teaching their char-
ges for annual wages of about fifteen to
twenty-five pounds. Jane Fairfax sees
her future life as a governess as bleak
and lonely, a life filled with hardship
and sacrifice. Austen knows that her
only other choice is matrimony and
so in the end her secret engagement
to Frank Churchill becomes known
and the position found for her by Mrs
Elton is quickly forgotten. Women du-
ring Jane Austen’s times did not have
many rewarding job opportunities. Au-
sten knows only too well that material
comfort was provided by marriage.

In examining the constant presence
of economic concern in Jane Austen’s
works, the influence that Adam Smith
had in those times should not be over-
looked. It is very well known that his
great work, The Wealth of Nations,
published in 1776, signalized the end
of feudal Europe and the beginning of
the industrial age. It provided a ratio-
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nale for the revolution in the economic
order. His definition of “necessaries”
was widely accepted by his contempo-
raries:

By necessaries I understand, not only the
commodities which are indispensably ne-
cessary for the support of life, but whatever
the custom of the country renders it indecent
for creditable people, even of the lowest or-
der, to be without'!.

The pages of Jane Austen’s novels
are filled with exact calculations of
the sum of money needed by her fe-
male characters to supply those “ne-
cessaries” so clearly defined by Adam
Smith. That sum more commonly cal-
led “competence”, as is explained by
Edward Copeland, establishes exactly
how much money was needed to live
a life of gentility. Jane Austen teaches
us that the competence could easily
increase or decrease depending on the
pretensions of the person to rank and
status. A conversation which takes pla-
ce between the two Dashwood sisters,
Marianne and Elinor, in Sense and Sen-
sibility, demonstrates this point, when
they share their estimates of just what
each one thinks an adequate competen-
ce might be. Marianne names “about
eighteen hundred or two thousand a
year, not more than that” as her ideal.
Elinor quickly responds, “Two thou-
sand a year! One is my wealth!”!,

Marianne’s competence is an inco-
me which is appropriate for the minor
gentry; Elinor instead sets her income
at an amount which represents that of a
prosperous Anglican clergyman. At the
end of the novel, Austen sees to it that
each woman reaches her desired com-
petence, through marriage of course!

Copeland’s study shows that the
yearly income is a recurrent theme in

women’s fiction at the turn of the cen-
tury. Women novelists of all ranks and
political opinions calculate the speci-
fic spending power of different annual
incomes'®. Among the annual incomes
described throughout Austen’s novels,
it might be of interest to dwell upon
that of five hundred pounds a year.
Fanny Dashwood in Sense and Sensi-
bility enumerates the luxuries her four
female in-laws will enjoy on this year-
ly income:

And what on earth can four women want
for more than that? — They will live so che-
ap! Their housekeeping will be nothing at
all. They will have no carriage, no horses,
and hardly any servants; they will keep no
company, and can have no expenses of any
kind! Only conceive how comfortable they
will be!™,

Perhaps the harshness of Fanny
Dashwood’s words take on an even
stronger meaning when it is realized
that Jane Austen’s competence was a
little less than five hundred pounds a
year!

After having examined Jane Au-
sten’s works and their preoccupation
with the economic status of women,
the words of Watts and Smith in their
study FEconomics in Literature and
Drama ring especially true. Watts and
Smith claim that even though literatu-
re and drama are considered as insti-
tutions that function separately from
economic forces and conditions, they,
nevertheless, influence and shape pu-
blic opinion in many economic issues.
Therefore, literature and drama should
not be neglected because they are im-
portant sources for economic instruc-
tion'>. In reading the novels of Jane
Austen, it can be truly believed that
her works have, in their own way, con-
tributed to the realization of the econo-
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mic freedom that women enjoy today.
Let us not forget that :

“The prophet and the poet may regenera-
te the world without the economist, but
the economist cannot regenerate it without
them.” Philip Wicksteed'®.
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Due liriche di Carmelo Pirrera

UN RITRATTO DELLA MADRE

C’era pure un ritratto della madre

- di lei nessuno sa niente,
s’affaccia a guardare con aria stranita,
rispunta tra le carte di una lite
che il tempo non puo piu sedare.

Che suonava I’armonium nella chiesa
lo ricorda qualcuno,

e che cantava

inni sacri alla gloria del Signore;

e si nutriva di letture bibliche,
conversava con Sara e con Isacco,
con Esau che volle le lenticchie.

E lottava con angeli, a sua volta.

Ai ragazzi insegnava I’alfabeto

e a far di conto.

Le diedero persino una medaglia
con ’effigie del re: c’era una volta...

I PESI CHE TI PORTI APPRESSO

Con questi pesi che ti porti appresso
giri per la citta, tutto da solo,

la cattiva coscienza t’importuna:

un vino inacidito dentro 1’anima.

C’¢ un bar all’angolo dove ti faranno
la carita di un dito di J&B

€ una voce sospira Summer time
portandoti veleni d’oltre Oceano.

Le colombe s’inventano Venezia
e tu rianneghi nella tua laguna,
senza violino.

La cassiera sorride a una battuta
arguta sul suo seno che ¢ in rigoglio,
ti tratta gia da vecchia conoscenza

e niente sa di te, dei tuoi fantasmi.

(da Cronaca, Messina, Intilla editore, 2006).
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Antoine de Saint-Exupéry

Lo scorso anno, il 29 giugno, Goo-
gle dedico la pagina di apertura al 110°
anniversario dalla nascita di Antoine
de Saint-Exupéry, essendo nato a Lio-
ne il 29 giugno del 1900 e morto nel
Mar Tirreno il 31 luglio 1944, il suo
aereo di ricognizione abbattuto dalla
contraerea tedesca.

Di nobile famiglia, fu subito avviato
agli studi, nel 1909 nel collegio dei Ge-
suiti di Notre-Dame de Sainte- Croix
au Mans, dove si fece notare per di-
scontinuita nello studio, ma era molto
portato per la meccanica e 1’invenzio-
ne; poi, nel 1914, nel collegio, sempre
dei Gesuiti, di Mongré a Villefranche-
sur-Sadne. Successivamente ando in
Svizzera e termind gli studi superiori
a Friburgo; s’iscrisse in architettura a
Parigi. Qui, dopo il servizio militare
nella marina e poi nell’aeronautica,
fece diversi mestieri, dandosi nel tem-
po libero alla scrittura e alla lettura.

Il suo primo racconto, “L’aviatore”,
¢ del 1926, un anticipo di Courrier
Sud, pubblicato a Parigi presso Gal-
limard nel 1929. Sempre nello stesso
anno fece un corso per pilota a Brest e
divento direttore della Compagnia Ae-
ropostale Argentina.

Nel 1930 fu insignito del titolo di
Cavaliere della legione d’onore e fu
protagonista nel salvataggio dell’ami-
co Guillaumet nella cordigliera delle
Ande. Di qui trasse lo spunto per scri-

di Ugo Carruba

vere Vol de nuit, con cui ottenne il pre-
mio Femina nel 1931. Ancora nel 1930
incontrd a Buenos Aires la donna che
dopo un anno diverra sua moglie, Con-
suelo Suncin.

Altre pubblicazioni, oltre alle citate,
lo avevano fatto gia conoscere come
autore di libri di avventura e di rifles-
sione. Ricordiamo: Terre des hommes,
1939; Pilote de guerre, 1942), in cui,
non tralasciando di andare oltre la sem-
plice narrazione, riporta la sua espe-
rienza di uomo tra gli uvomini e il suo
approccio con la natura nelle sue mani-
festazioni che esprimono una sensibi-
lita, al pari di quella umana, ora dolce
¢ aperta, ora cupa ¢ minacciosa, come
quando con il suo aeromobile 1’ Autore
si trovo nel mezzo di una bufera.

1l piccolo principe era stato pubbli-
cato un anno dopo, nel 1943, in ingle-
se, senza che 1'Autore ne avesse dato il
consenso. Era stato scritto nel 1942, ed
ebbe subito un successo strepitoso.

Antoine de Saint-Exupéry fu scien-
ziato ¢ pilota, pensatore profondo e
scrittore, autore di opere da leggere ¢
meditare, perché in ogni suo scritto c'¢
['uomo, a cui si rivolge con molta cura
e rispetto, da signore qual era. L'im-
pegno che lo caratterizzo fu frutto di
un'intima esigenza di partecipazione e
di dedizione agli altri, mai di un biso-
gno di emergere e di farsi notare. Era
tanto schivo quanto grande per non cu-
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rarsi di quello che si diceva della sua
opera, motivo di spunti polemici per i
detrattori, mossi da invidia di mestiere
piuttosto che da argomentazioni serie e
degne di essere considerate.

Alterno alle opere di narrativa saggi
e scritti di riflessione, considerazioni di
vita ed altro in cui si rivela acuto pen-
satore e valido amico di viaggio alla
volta della ricerca e della conoscenza.

Citadelle (Fortezza) ¢ del 1948,
pubblicato postumo da Gallimard,
Ecrits de guerre (1939-1944) ¢ ap-
parso nel 1982; Manon danseuse € un
romanzo giovanile portato a termine
nel 1925 e pubblicato nel 2007; poi, i
saggi e corrispondenze varie che fanno
di Antoine de Saint-Exupéry un autore
prolifico e aperto a sé e agli altri.

Fu attaccato dai detrattori - abbiamo
scritto -, e cio perché, prima gli si rim-
provero che la sua letteratura era frutto
di esperienza vissuta, poi, quando co-
mincio a interessarsi piu apertamente
dell’Uomo (lo scriveva cosi, con la U
maiscola), come se ci fosse uno stacco
tra le prime opere e le successive, non
venne accettato nella nuova veste di
saggista e di pensatore. Ma tra le une
e le altre opere non c’¢ ancuno stacco,
non c’¢ passaggio da un argomento
ad un altro; la tematica € la stessa da
un’opera all’altra. Cambia, semmai,
I’approccio, seppure gradatamente,
perché lo scrittore dara piu peso alla
riflessione che non ¢ dovuta al mero
ragionamento, che avrebbe trovato il
tempo che vuole, bensi diviene piu in-
sistente, frutto della ricca elaborazione
esperienziale e del dialogo che sa in-
staurare con gli uomini e le cose. Al-
trimenti non ne sarebbe stato capace,
perché in lui I’azione, il vissuto quo-
tidiano, precedono la scrittura; e que-
sto sempre, anche in quelle opere che

meno lo fanno notare, come ne Le petit
Prince, I’opera che gli diede la notorie-
ta mondiale.

Ecrits de guerre (1939-1944) lo
conferma con molta evidenza: quando
ha la possibilita di volare, per rende-
re un servizio al suo Paese, Antoine ¢
allegro, non risente dei dolori residui
delle tante cadute, gioca, come a Na-
poli, librando aquiloni tra le grida fe-
stose dei bambini, si sente di avere «un
cuore di vent’anni»; quando, invece,
per eta avanzata non gli si consente di
volare ¢ triste, gli sembra avere «notte
nella testa e freddo nel cuore», € non
¢ capace di scrivere. Ecco cosa dice
in un’intervista rilasciata a Dorothy
Thompson del “The New York Tribu-
ne”, pubblicata il 7 giugno 1940:

«Nessuno, attualmente, ha il diritto di scri-
vere una sola parola se non partecipa alle
sofferenze della societa. Se non opponessi la
mia stessa vita, non sarei capace di scrive-
re. E cio che ¢ vero per questa guerra deve
essere vero per tutte le altre cose. Bisogna
servire 1’idea cristiana del verbo che si fa
Carne. Lo si deve scrivere, ma con il proprio

COrpo.»

Il mestiere di pilota, che Antoine de
Saint-Exupéry esercitdo dal 1927 fino
all'anno della morte e che da lo spunto
a molti suoi scritti, non lo chiuse agli
uomini, come si sarebbe potuto verifi-
care; anzi, opero in lui una metamorfo-
si rispetto al giovane aristocratico che
era stato. L'altitudine lo avvicino alla
terra e all'uomo piu di quanto si pos-
sa immaginare e gli fece amare la vita,
con lo stesso entusiasmo e la commo-
zione di quando si trovava dinanzi ai
cartoni animati di Walt Disney.

Antoine de Saint-Exupéry non ¢ il
narratore della sua esperienza di volo,
¢ il poeta innamorato degli uomini e
delle sue cose. Il volo gli apre il cuore
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all’ascolto di milioni e milioni di altri
battiti che, seppure a diecimila metri,
negli agglomerati urbani, minuscoli e
lontani, alla luce delle lanterne delle
singole abitazioni, sono in stretta co-
munione con lui.

Gia molto noto per i libri sopra ci-
tati, raggiunse notorieta internazio-
nale con // piccolo Principe, tradotto
in tutte le lingue, con il primato delle
vendite. Questo perché ¢ un libro stu-
pendo, un monumento imponente della
letteratura mondiale che chiunque do-
vrebbe tenere caro e di tanto in tanto
leggere, perché ¢ patrimonio di tutti,
parla la lingua semplice che va diretta
al cuore per nobilitarlo e per rinsaldar-
lo nei suoi valori, a cui I'uomo non pud
e non deve rinunciare.

Antoine de Saint-Exupéry trova la
molla ispiratrice nell'infanzia, nel ri-
cordo vivo, sempre presente della sua:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedica-
to questo libro ad una persona adulta. [...]
Tutti gli adulti sono stati bambini una volta.
(Ma pochi di essi se ne ricordano)... »

La dedica a Léon Werth, che in sin-
tesi preannuncia la dicotomia presen-
te nel libro (il mondo dell'infanzia e
quello degli adulti, evidenziando cosi
due livelli di lettura), riflette lo stato
d'animo del suo autore che nei mo-
menti piu tristi soleva rivedersi bam-
bino, ricreando 1 fantasmi buoni di
quell'eta.

1l piccolo Principe maturd nel cli-
ma della comprensione e nella calma
del silenzio e del deserto, piano piano,
come il bocciolo della rosa, in un mo-
mento particolare della vita dell'uomo
e del poeta, che viveva in prima per-
sona un'esperienza di guerra atroce
e fratricida, pronta a svuotare di ogni
nobile sentimento 1'uvomo e farlo belva

per rendere vano il tentativo di quanti
volevano fermarla. Di qui la tristezza
del piccolo Principe, ragazzino biondo,
capelli sciolti al vento, pensoso piu di
quanto non lo sono gli adulti, capace
di agire e di giudicare, perché lontano
dai loro interessi e pregiudizi. Eppure,
ponendo la sua attenzione sugli uomi-
ni, li commisera per la loro stoltezza,
ma li ama per il fondo buono che tutti
accomuna.

Incontri indimendicabili sono quelli
che il ragazzino fa con la volpe e con
la rosa. La volpe ¢ guardinga, perché
agisce per spirito di conservazione, ma
¢ fondamentalmente buona e si fa ad-
domesticare.

«Ecco il mio segreto. E molto semplice: non
si vede bene che con il cuore. L’essenziale ¢
invisibile agli occhi. [...] - Gli uomini hanno
dimenticato questa verita,, - disse la volpe.
Ma tu non devi dimenticarla. Tu diventi re-
sponsabile per sempre di quello che hai ad-
domesticato. Tu sei responsabile per sempre
della tua rosa...»

Antoine de Saint-Exupéry ricorre
ad aforismi, come questi, molto cita-
ti, segno che colgono nel vivo lo stato
d’animo dell’'uomo che ha gia in sé i
mezzi sufficienti per gestire il suo de-
stino. Ma il racconto € una trasposizio-
ne del vissuto, e I’affabulazione si ser-
ve dei dati oggettivi dell’esperienza:
il volo, il guasto, la presunzione che ¢
negli adulti e il bisogno di ridimensio-
namento, per renderlo piu ingentilito e
piu buono nei rapporti umani, perché
lo scopo dell’ Autore ¢ di riportare 1’uo-
mo nella condizione di appropriarsi cio
che gli appartiene, ma vuole anche sia
bandito il male che si manifesta con il
vizio o dando troppa importanza alla
materialita che rende succubi dell’ef-
fimero e del vano.

U. C.
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Dialogo con Adolf Hitler

ovvero 1l male nella storia

Braunau am Inn, Austria, vicino Linz.
1l Fiihrer seduto su una panca contem-
pla lo scorrere del fiume. E solo.

Francesco - Fiihrer, sto per scrive-
re una tragedia wagneriana su di Lei.
Vorrei cortesemente chiederLe qual-
che chiarimento sul nazismo.

FUHRER - Non perdere tempo. Hanno
scritto migliaia di libri su di me e sul
Nazismo: non diresti nulla di nuovo.
FrancEsco - Beh, non ¢ come dice Lei.
Film ne hanno girato molti e libri ne
avranno scritti migliaia, ma tragedie
poche. Forse nessuna.

FUHRER - E perché vuoi scrivere una
tragedia su di me?

FraNcEsco - Per dare un contributo alla
verita. E perché I’epoca moderna co-
mincia da Lei. Chi non comprende il
Nazismo e la Seconda guerra mondia-
le non puo comprendere la modernita.
Quello ¢ lo spartiacque tra il tempo an-
tico e quello moderno.

FUnrer - Non ne saresti capace. Non
hai le forze per un’impresa cosi grande.
Francesco - Perché? Ho letto tanti libri
su di Lei e ho buona cultura.

FUHRER - Sei un professorino di pro-
vincia. In due tuoi romanzetti sei stato
superficiale verso di me e il Nazismo.
Una volta mi hai definito I’incarna-
zione del Demonio, un’altra volta hai
parlato di ricerche sull’immortalita ad
opera di fantomatici movimenti pre-

di Francesco Bellanti

nazisti, come la Societa Thule. Sei
un cospirazionista. Lavori troppo di
fantasia. Occultismo, pratiche esoteri-
che: stupidate! Adolf Hitler ¢ un figlio
dell’Occidente.

FraNCEScO - Ma perché, Fiihrer, nel
Partito Nazional Socialista Tedesco dei
Lavoratori non ¢’erano molti membri
della Societa Thule? E non portaro-
no anche il loro simbolo, la svastica?
Anton Dexler, il fondatore, non era un
membro della Thule? E poi, via, non
potevo certo presentarla come un be-
nefattore dell’umanita!

FuHrer - La verita € che il mondo ¢
pazzo di me. Libri, film, tragedie, cro-
nache, saggi, televisione, io sono la
star del Tremila! Tutti sono nazisti ma
non vogliono ammetterlo. Mi dileggia-
no, mi offendono, ma in realta mi ama-
no. Comunque, premio chi osa. Che
vuoi sapere?

FraNCEsco - Vorrei parlare del male,
Fithrer. E necessario il male nella storia?
FuHrer - Il male nella storia a volte ¢
necessario. Lo sosteneva anche il tuo
connazionale Machiavelli: ogni grande
progetto passa sempre attraverso gran-
di sofferenze.

Francesco - Veramente Machiavelli
parlava del pugno forte che, in quel
particolare momento storico in cui
gli Stati italiani erano deboli, doveva
avere un principe nella creazione dello
Stato. E poi lui, Niccolo Machiavelli,




Antologia

34

sostanzialmente, era un repubblicano.
FUHRER - Anch’io sono repubblicano.
FraNCEScO - Questa mi € nuova, per-
bacco!

FUHRER - Non ti scandalizzare. Mi la-
sciavo dietro la consunta Repubblica
di Weimar. La dittatura era necessa-
ria per qualche decennio. Le dittatu-
re sono necessarie quando si devono
creare nuove epoche e grandi sistemi,
grandi progetti. Le dittature non du-
rano in eterno, se non sono sostenute
da istituzioni solide. La situazione del
mondo tedesco dopo la Prima guerra
mondiale era simile a quella in cui si
trovavano gli Stati italiani nel ‘500. Un
mondo disgregato, umiliato.
FrANCEScO - Mah, sara come dice Lei.
Ma qual era questo Suo grande progetto?
FUHRER - Il dominio degli ariani, razza
eletta. Solo cosi il mondo avrebbe rag-
giunto il massimo delle sue possibilita.
I fatti di oggi, del resto, mi danno ra-
gione. L’ Occidente e I’Europa con la
Germania come guida sono i leader del
progresso, con il Giappone ad Oriente.
Per il resto, guarda un po’ quello che
sta accadendo in Africa, nel mondo
arabo, nell’est europeo, in Asia. Con
la sconfitta della Germania questo pro-
cesso ¢ stato ritardato di 50 anni.
FraNcEsco - La sua analisi politica, lo
ammetto, ¢ spiazzante. lo, pero, prima
di parlare di politica, vorrei cominciare
dall’inizio: dall’amore. Perché io sono
convinto di una cosa. Anche Lei ha
amato, Fithrer. Forse a suo modo, ma
ha amato.

FUHRER - Si, i0 ho amato. Ho dispera-
tamente amato. Ho amato la Germania.
Ho amato mio madre. Prima di mori-
re, ho sposato Eva Braun, la donna che
amavo, e ho stretto al petto la foto di
mia madre. Ricordatevi questo nome:
Klara Polzl. Una donna meravigliosa.

Una madre sublime. Mori a 47 anni: il
suo nome si leva alto sulle miserie del
tempo.

Francesco - Lei ha amato ed ¢ stato
amato. Tutta la Germania era ai suoi
piedi.

FUHRreR - Si. La Germania era ai miei
piedi. Il nostro glorioso ideale é an-
dato in rovina e con esso tutto cio che
di bello e meraviglioso ho conosciu-
to nella mia vita. Il mondo che verra
dopo il Fiihrer e il nazionalsocialismo
non e piu degno di essere vissuto e
quindi portero i bambini con me, per-
ché sono troppo buoni per la vita che li
attenderebbe, e un Dio misericordioso
mi capira quando daro loro la salvez-
za... Sono parole di Magda Goebbels.
Lo so, sono parole tragiche, ma sono
un atto d’amore sconfinato verso di me
e il Nazismo.

FraNcESco - Sono parole che racchiu-
dono tutta la follia di un’ideologia e di
un’epoca, con tutto il rispetto, Fiihrer.
Helga Susanne, Hildegard Traudel,
Helmut Christian, Holdine Kathrin,
Hedwig Johanna, Heidrun Elisabeth,
sei bambini innocenti uccisi col cianu-
ro dalla madre, prima che lei si suici-
dasse con il marito, un sacrificio collet-
tivo in onore di un dio pagano. Lei ha
stregato il popolo tedesco perché la sua
abilita oratoria era superba.

FUHRER - Non solo per questo. Non si
fa la storia solo con i discorsi. Avevo
grandi capacita politiche, di organizza-
tore. Avevo un programma, un’ideolo-
gia, una cultura dietro di me. lo sono
arrivato al potere democraticamente.
Anche se Hindenburg, ormai vecchio
e rincoglionito, non mi amava, e me lo
stava impedendo. lo sono I’espressio-
ne massima dell’anima tedesca, sono il
piu grande dei tedeschi. L’annessione
dell’ Austria, dei Sudeti, della Moravia,
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di Danzica, ovunque andavo le folle
erano in delirio per me!

FraNCEScO - Va bene, Fihrer. Certo,
penso alla sua infanzia difficile, se
I’avessero accettato all’Accademia di
Belle Arti di Vienna...

FUHRER - Sarei rimasto un buon pae-
saggista, un pittore e un architetto mi-
nore. E la storia avrebbe preso un altro
corso. Secondo me, anche peggiore.
E questo che volevi dire? Ma la storia
non si fa coni “se”.

FrancEsco - Si, ha ragione. Vediamo
allora in che cosa consiste questa sua
grandezza. Un argomento alla volta. Il
lavoro, per esempio.

Funrer - Bene. 1l lavoro, il progresso
sociale. Sotto il mio governo c’era la
piena occupazione. Il mio Stato era
autoritario, non antiproletario. Il mio
partito era e si definiva Nazional-so-
cialista a tutti gli effetti. La Germania
era il Paese piu sviluppato d’Europa,
piu progredito sul piano tecnologico e
scientifico.

Francesco - Sulla tecnologia e sulla
scienza, lo riconosco, eravate i pitt mo-
derni. Per il resto... Io non mi intendo
d’economia, ma secondo me fu la po-
litica di riarmo a contribuire alla pie-
na occupazione. Altro che socialismo!
Furono soppressi i sindacati, il diritto
di sciopero, i contratti collettivi, gli
stipendi furono fissati dal governo na-
zista. Non parliamo poi dell’economia
di guerra di Albert Speer e dei dodici
milioni di schiavi dell’est nei campi di
concentramento. Anzi, i campi di ster-
minio. Lo spazio vitale, il Lebensraum.
Parliamo, adesso, di questo. Perché
tutte quelle guerre di aggressione?
FUHRER - Perché la Germania non do-
veva espandersi a est? La Francia ave-
va un impero, la Gran Bretagna ave-
va un impero, perfino la povera Italia

aveva un impero, il Giappone, la Cina,
gli USA, la Russia, tutti avevano un
impero. Perché la Germania non dove-
va averlo? Il Lebensraum lo ha voluto
I’Europa, perché ha privato il popolo
tedesco delle colonie e del trenta per
cento del suo territorio, a vantaggio di
popoli insignificanti, come quello po-
lacco, per esempio. L’est degli Slavi
inutili, un territorio sterminato e spo-
polato, mentre la Germania, nazione
proletaria, stava demograficamente
esplodendo. Ci hanno accusati di voler
fare quello che I’intero Occidente ave-
va gia fatto. Ma la storia, si sa, la fanno
1 vincitori.

FraNcEsco - Lei si € messo dalla parte
sbagliata della storia. Quegli imperi,
infatti, sono quasi tutti crollati.
Funrer - Li ho fatti crollare i0; se non
ci fosse stata la Seconda guerra mon-
diale, tutto sarebbe rimasto come pri-
ma. La guerra! La guerra ha risolto i
problemi economici e sociali dell’Oc-
cidente. L’Occidente agonizzava, dopo
il crollo di Wall Street del 1929. Questa
¢ la verita. La guerra, spesso, ¢ il male
necessario nella storia.

Francesco - Non credo che le guerre
risolvano i problemi. Perché, mi chie-
do, uno spazio e un tempo superiori,
perché la volonta di potenza di un po-
polo sugli altri?

Funrer - lo sostengo che la civilta
europea ¢ superiore a tutte le altre.
Lo dice la storia. Nel suo contesto, la
Germania ariana merita il primato di
Nazione guida. Wagner, Beethoven,
Bach, e tanti filosofi, artisti e imperato-
ri, che fanno molto lunga la lista, sono
personalita di questa grande Nazione,
di cui il piu grande sono io, Adolf Hit-
ler, il signore della guerra. Sotto di me
la Germania per tre anni raggiunse la
sua massima espansione.
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FraNcesco - Certamente. E anche Marx,
Engels, Freud, di origini ebraiche, era-
no tedeschi. Altre Nazioni, pero, come
quella italiana, mi perdoni Fiihrer, pos-
sono fare elenchi cosi lunghi.

FUHRER - I Tedeschi sono una razza su-
periore, questa ¢ la verita. Lo dice, lo
conferma la storia. Un popolo che, in
un secolo, ha perso due guerre mon-
diali, ha perso tutte le sue colonie, ha
visto defraudato il proprio territorio
del trenta per cento, il Paese diviso in
due Stati, in quattro zone d’occupazio-
ne, la sua capitale squarciata pure in
quattro zone d’occupazione, la peste
del comunismo nella ex DDR, con il
ritorno di un intero popolo di disere-
dati alla Patria. Un Paese che per due
volte € stato devastato e distrutto, che,
senza materie prime, ¢ ancora la Na-
zione guida d’Europa.

Francesco - Ho gia detto che la Ger-
mania ¢ una grande Nazione. Ma Lei,
Fiihrer, non ha risposto alla mia do-
manda. Perché la guerra?

FUHRER - La Germania era il Paese piu
popolato d’Europa. Vuoi forse negare
che il tedesco ¢, ancora oggi, la lingua
piu parlata in Europa?

Francesco - No, non lo nego. Ma ades-
so la Germania vince col lavoro, con la
democrazia. Lei ha scatenato un con-
flitto apocalittico.

Funrer - lo dovevo dare una patria
comune a un popolo benedetto dal de-
stino. Quello che si era meritato nella
storia. Sono le leggi geopolitiche che
determinano i destini di un popolo e la
sua costituzione in Stato. Te I’ho detto:
la Germania aveva perduto tutto, tran-
ne la memoria. La Germania rischiava
di essere spazzata via dalla storia, di
scomparire dal mondo o di servire gli
altri come nazione schiava. Guarda a
est e a sud dell’Europa che ¢’¢. Vedrai

che i fatti mi hanno dato ragione.
Francesco - Me lo dica Lei: che c’¢,
Fiihrer?

FUHRER - Non ho problemi. A est ci sono
popoli insignificanti che dispongono
di territori sterminati, ¢c’¢ una massa
sterminata di popoli subumani che, a
vent’anni dalla caduta del comunismo,
non hanno ancora fatto un bel niente.
Gli Slavi hanno confermato di esse-
re una razza inferiore. Ecco perché la
Germania, per la sua storia, meritava
un palcoscenico piu grande. A sud, altre
razze sottosviluppate con governi anti-
democratici, preda del fanatismo isla-
mico, ricattano 1’Occidente col petrolio.
Francesco - Dunque la guerra era ne-
cessaria.

FUHRER - Veramente, i0 volevo un’in-
tesa con I’Inghilterra. Lo sostenevo gia
nel Mein Kampf. Volevo stracciare il
Trattato di Versailles, riannettere 1 ter-
ritori tedeschi tolti, isolare la Francia,
procurare alla Germania il Lebesraum,
distruggendo 1’Unione Sovietica, la
peste del comunismo. L’alleanza con
I’Italia si € resa necessaria per evitare
I’isolamento politico. Solo per questo.
Sapevamo che I’Italia era una potenza
di seconda categoria.

Francesco - Bella divisione! I mari
all’Impero britannico, I’Europa alla
Germania. L’Europa meridionale,
Francia, Italia, Spagna, Grecia, per le
vacanze dei tedeschi, I’est per la ma-
novalanza. Mezza Africa alla Germa-
nia e mezza all’Italia, Stato vassallo. E
1’ Asia al Giappone.

FUHRER - Perché, adesso non € cosi?
FraNcEsco - Lei ¢ testardo, vuole avere
sempre ragione. Tornando all’Inghil-
terra, Lei forse chiedeva troppo. Forse.
Fithrer - L’Inghilterra era in debito
con noi. Il Trattato di Versailles ¢ stato
un’umiliazione cocente. Una vergo-
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gna, una vendetta della Francia. L’In-
ghilterra aveva concesso troppo alla
Francia. Devo ripetere tutte le dispo-
sizioni? La perdita delle colonie, di
buona parte del territorio tedesco, le li-
mitazioni alle forze armate tedesche, le
stratosferiche somme di riparazione...
FraNcEsco - Questo € un punto dolen-
te, riconosco che il Trattato € stato in-
giusto. Ma mi chiedo se una revisione
del Trattato non fosse possibile.
FUHRER - La Francia non voleva ed ¢
responsabile e nemica mortale del po-
polo tedesco, anzi di tutta I’Europa. La
guerra ¢ stata una scelta dolorosa ma
necessaria. Ci sono momenti della sto-
ria in cui € necessario un bagno di san-
gue per costruire un grande progetto.
Forse che il mondo moderno non nasce
col bagno di sangue della Rivoluzione
francese? O che I’Unione Europea di
oggi non ha origini nei massacri com-
piuti dall’Impero Romano? O che la
civilizzazione dell’America non ab-
bia avuto il contributo sanguinario dei
Conquistadores? Devo parlare delle
stragi compiute dai Cristiani in tutta
Europa, del colonialismo? Di tutti gli
atti di aggressione internazionale con
cui I’Italia ha conquistato la sua unita?
Forse che Cavour non era un calcola-
tore bieco, Garibaldi un avventuriero
guerrafondaio, e Mazzini un terrorista?
Francesco - E inutile insistere, Lei ha
le sue idee. Sinceramente, non ho capi-
to la strategia.

FUHRER - La guerra era inevitabile nel
1939. Dovevo attaccare prima che si
riarmassero Francia e Inghilterra. Cer-
to, non mi aspettavo che spendessero
una sterlina per Danzica, ma ero pre-
parato anche a questo. Volevano fare i
liberatori dei popoli oppressi, loro che
avevano colonizzato I’intero pianeta!
Francesco - E I’Unione Sovietica?

FUHRER - Attaccai I’Unione Sovietica
per convincere 1’Inghilterra all’armi-
stizio e a non sperare piu nell’aiuto
americano, e per evitare di combattere
la guerra coi bolscevichi in Germa-
nia. L’Unione Sovietica era pronta
ad attaccare, ho anticipato Stalin di
due settimane. Stalin aspettava che ci
scannassimo noi europei per venire,
da liberatore, a impadronirsi dell’Eu-
ropa. Il Patto Molotov-Ribbentrop era
un espediente provvisorio. Ci hanno
messo un po’ di tempo, ma alla fine gli
storici hanno capito. Qualche storico
acuto ha capito pure che I’invasione
della Polonia fu opera della Germania
e della URSS in azione coordinata.
Devo parlare dei dettagli del Patto e
della divisione dell’Europa orientale?
Dell’occupazione della Finlandia ad
opera di Stalin? Noi fummo accolti
come liberatori in Ucraina e in Bielo-
russia... Ma ci vuole fortuna in politi-
ca come nella vita. Il criminale Stalin
nel 1941 si trovo nella parte cosiddetta
giusta della storia, quella dei vincitori.
FraNcEsco - Per opera sua. Mi perdo-
ni, ma molti storici sono convinti che
I’attacco all’Unione Sovietica fu un
clamoroso errore strategico.

Funrer - No. L’errore strategico lo
commise il Giappone, coinvolgendo
gli Stati Uniti nel conflitto a Pearl Har-
bor. Nonostante 1’embargo petrolifero,
gli Americani dovevano restare fuori.
A quel punto noi dovevamo dichiarare
guerra agli USA, per rispetto del Patto
Tripartito. E I’Italia nella guerra fu una
palla al piede. Anch’essa doveva resta-
re fuori. Doveva avere solo una funzio-
ne deterrente.

Francesco - Fiihrer, se non Le dispia-
ce, cambiamo argomento. Parliamo
della politica razzista?

FUHRER - Il razzismo! Immaginavo che
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saresti finito qui. Qui ti senti a tuo agio,
vero? Bene, sai che ti dico? Oggi il Pa-
ese meno razzista del mondo ¢ la Ger-
mania. Abbiamo piu lavoratori stra-
nieri e rifugiati politici noi che I’intera
Europa. Mentre voi e i Francesi oggi
litigate per quattro tunisini. Siete buoni
solo per bombardare i Libici.
Francesco. Rimaniamo nel passato. Lo
vuole evitare? E il punto pit dolente del
Nazismo. Tutto comincia da li: il razzi-
smo ¢ la vera essenza del Nazismo.
FUHRER - No. E comincio con // pas-
saggio della Grande Razza del 1916
di Madison Grant, amico di Theodore
Roosevelt... La mia legge del 1933
per la prevenzione dei difetti eredita-
ri aveva come modello quella statuni-
tense di Harry Laughlin. E le leggi per
la sterilizzazione dei criminali e degli
imbecilli promulgata nell’Indiana nel
1907...

FraNCEsco - Per carita! Lasciamo stare.
Lei arrivera alla sterilizzazione degli
omosessuali, a Martin Luther King...
Fihrer, i1l razzismo non ha nessun fon-
damento scientifico.

FUHRER - Tu dici? E allora fammi ca-
pire perché I’Europa intera era razzi-
sta, tutto 1’Occidente era razzista. Il
razzismo! Vuoi che ti citi tutte le leggi
razziste americane? Che ti elenchi tutti
i provvedimenti razzisti perpetrati in
Europa? Ti racconto la storia della cac-
ciata degli Ebrei da tutti i Paesi euro-
pei? Sono un incompreso, il piu grande
incompreso della storia dell’Occiden-
te! Da millenni I’Europa voleva risol-
vere il problema ebraico, una volta
per sempre lo stavo liquidando, glielo
mettevo su un piatto d’argento: non mi
hanno capito.

Francesco - Pero, sei milioni di ebrei
sterminati! Un intero popolo! Lei ha fat-
to un bel servizio lo stesso agli Europei!

FUnRrER - Ho seguito il modello ameri-
cano del genocidio scientifico ai danni
degli indiani d’ America, venti milioni
circa, mica sono bruscolini. Ma anche
con la tratta degli schiavi durante il co-
lonialismo 1’Europa non ha scherzato:
40 milioni di africani massacrati. E,
detto fra noi, Cesare come ha conqui-
stato le Gallie, dando caramelle?
Francesco - Certo che voi, coi campi
di concentramento, avete velocizzato 1
tempi.

FUHRER - Li ha voluti quello schifiltoso
e sanguinario di Himmler. Le SS vo-
mitavano a sparare sul cervello degli
Ebrei. Riconosco perd che ¢ stata una
buona soluzione: fornivamo manodo-
pera gratis alle industrie e poi li liqui-
davamo.

Francesco - Non c’¢ che dire: ottima
soluzione. Alla faccia dei revisionisti
dell’olocausto!

FUHRER - o non sono un ipocrita. An-
che se non c’¢ nessun documento che
porta la mia firma. La soluzione finale
I’ho voluta io. Anche se i lager erano
un provvedimento provvisorio. Biso-
gnava fare un po’ di pulizia, per conso-
lidare il potere. Non potevamo scanna-
re Ebrei e subumani per I’eternita, era
anche la confusione del momento. E i
lager del’URSS? E quelli...
Francesco - Non mischiamo le carte.
Parliamo adesso dei vostri crimini.
Quanti crimini contro I’'umanita avete
commesso!

FUHRER - Ah, si? E Amburgo e Dresda
rase al suolo? E Hiroshima e Nagasaki?
Trecentomila innocenti inceneriti in un
minuto? Dove le metti queste, France-
sco, fra le opere umanitarie? Vogliamo
parlare del Vietnam, dell’Iraq? La ve-
rita ¢ che ogni tempo, ogni Nazione,
almeno una volta nella sua storia, per
rinnovarsi ha bisogno di un bagno di
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sangue. E il sangue chiama sangue.
FRrRANCEsco - La storia dell’umanita ha
attraversato spesso momenti terribili.
Eppure, vorra perdonarmi, Fiihrer, ma
io ho la sensazione che il tempo del Na-
zismo sia stato il piu buio della storia,
che il Nazismo, piu che un movimento
politico, sia stato un’associazione per
delinquere, la piu pericolosa che sia
mai esistita. Goering, Goebbels, Him-
mler, Hess, Ribbentrop... Mi vengono
i brividi!

FUHRerR - Patrioti, Francesco, patrioti
che amavano disperatamente la Ger-
mania. Negli ultimi giorni, nella con-
fusione e nell’emotivita del momento,
alcuni hanno tradito, come Goering,
Himmler, ma sono stati perdonati da
me, se non dalla storia. Tuttavia, rico-
nosco che si deve talvolta cedere alle
miserevoli ambizioni degli uomini per
realizzare un grande progetto. Quanta
umanita... il morfinomane Goering e la
sua mania di grandezza, il fanatismo di
Goebbels, il sanguinario Himmler, che
credeva di essere 1’incarnazione di En-
rico I di Sassonia, poveraccio!
FraNCEsco - Meno male che il Proces-
so di Norimberga ha ristabilito un po’
di giustizia, Fiihrer!

FUHRER - Capirai! Bella farsa il Pro-
cesso di Norimberga! E stato come
eliminare un senso di colpa. Ecco, eli-
miniamo il fantasma del Nazismo, pu-
rifichiamo la Germania e 1’Occidente,
eliminiamo il Demonio, riprendiamo il
cammino. E no! Vuoi conoscere tutti
i finanziamenti americani del Nazi-
smo, le partecipazioni industriali? Hit-
ler ¢ un figlio dell’Europa, ¢ un figlio
dell’Occidente. Mi hanno creato loro.
Non ho dormito per anni al pensiero di
vedere Stalin sul tavolo dei vincitori.
Francesco - Lasci perdere, Fiihrer. Or-
mai la storia ha condannato anche lui.

Si € fatto tardi. Prima di andare via,
devo confessarle questo. Se c¢’¢ una
cosa che io ammiro in Lei ¢ il fatto che
¢ andato sino in fondo al proprio desti-
no. Non ¢ scappato.

FUHRER - C’¢ chi sostiene che mi sono
sottratto alle mie responsabilita. Che
dovevo fare? Farmi giudicare da Sta-
lin, da un criminale? Farmi impiccare
o appendere a un palo?

FrANCEsco - Poteva andare via dalla Ger-
mania, guidare la resistenza. Se il popolo
tedesco L’amava, I’avrebbe seguito.
FUHRER - Mi dicevano di liberarmi del-
la sacca di Berlino. lo credevo che ci
fosse per me sempre una sacca nel re-
sto del mondo. Si, potevo fuggire: non
ho voluto.

FrancEesco - Si dice che nel bunker vi-
vesse una realta allucinante, fuori dal
mondo, che fosse in pieno delirio, che
manovrasse armate immaginarie.
FUHRER - No. La guerra fu perduta a
Stalingrado. Nel bunker dovevo co-
struire il mito del Nazismo. E il Nazi-
smo ha vinto.

Francesco - Ha vinto? Lei € incorreg-
gibile!

FUHRER - Noi sostenevamo che la vio-
lenza fosse necessaria nella storia; che
la razza ariana e germanica fosse su-
periore a tutte le altre, e che il comu-
nismo era la peste dell’'umanita ed an-
dava liquidato. Bene, queste idee sono
state rispettate. E sugli Ebrei, il nostro
progetto poggiava sul modello di fana-
tica adesione ai dogmi e di estrema in-
tolleranza della Chiesa cattolica. Devo
ricordarti il silenzio di Pio XII?
FraNCEsco - Per carita! Proprio adesso
che mi sto convincendo di dover mori-
re da cattolico.

FUHRER - Anche questa fu una mia scel-
ta e sono morto da cattolico. Io ero, da
buon austriaco, un fervente cattolico.
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Feci mio il motto Gott mit uns, Dio
¢ con noi, dei re prussiani, anche se
rimasi sempre convinto che I’educa-
zione dei giovani doveva rimanere un
affare nazista. Morii da cattolico e in-
namorato. Sposai la donna che amavo
e strinsi al petto la foto di mia madre,
te I’ho detto. Adesso devo andare. Sei
ancora convinto di scrivere una trage-
dia sul Nazismo?

Francesco - Si. Ma non su di Lei; non
ho le forze al momento per mettere sulla
scena Hitler e tutti i gerarchi nazisti. |
personaggi principali di questa tragedia
saranno Magda Goebbels ed Eva Braun:
il Nazismo visto attraverso le donne.
FUHRER - Interessante. Auguri.

F B.

Un vuoto memoriale
di Mario Tornello

Puo accadere che per un vuoto me-
moriale ci si ritrovi, improvvisamente,
per una via cittadina simile ad una fitta
boscaglia. Il panico che assale si ab-
barbica come rampicante ubertoso ed
inesorabile che ti fara preda tra le sue
spire.

Con il cuore in tumulto parra d'es-
sere piombato, per pura fatalita, tra un
gruppo di acrobati in esercizio che,
inconsapevoli, ti sfiorano al limite del
rischio. Resti, percio, incenerito dalla
tua stessa rivelazione e vieni trafitto
dai piu contrastanti pensieri che anneb-
biano la vista e la mente.

E lo spasimo del disperso che, col-
to dallo spavento, sentira sciogliersi
muscoli e cervello senza alcun domi-
nio. Cercherai un sostegno fisico per
reggerti perché il suolo che ti sostiene
sembrera liquefarsi attraendoti in una
voragine immaginifica dove ti sentirai
un cespo isolato, e il tuo capo si vol-

gera a scatti in ogni direzione come a
voler suggere dalla gente che ti sfiora
un invito a trarti da quel labirinto senza
tempo in cui sei stato depositato.

L'aria di un mesto novembre ti ad-
dossera tutti 1 brividi del suo cielo cor-
rusco ed indifferente; eppure, in quella
solitudine estrema puo anche accadere
di notare nimbi di fiori dalla cromia
evanescente far bella mostra nella ve-
trina del negozio davanti al quale ti
trovi, inconsapevole, e per la prima
volta quella visione che, di solito, ti
beneficia, non ti suscitera vibrazioni
dell'anima.

Il tuo corpo sara teso allo spasimo
e in quegli istanti di panico invoche-
rai mentalmente, come naufrago alla
deriva, gli spazi confortevoli della tua
dimora, e un volto di donna dal sorri-
so rassicurante, particolarmente caro
a cui implorare di trarti da quel limbo
dove sei stato precipitato senza colpa.
Allora ti sentirai un Ulisse anelante
Itaca, sicuro l'approdo.

Sono, quelli, momenti sospesi che
annullano il presente, adagiandoti cru-
delmente in una giungla di idee in fer-
mento fuori di ogni realta. I passanti,
come alberi di foresta pietrificata, non
parteciperanno al tuo sgomento; ep-
pure, in quello stato afisico potrebbe
accadere di sentire aleggiare un vago
senso di poesia a tentare di sorreggerti

rima che la mente tracimi nel delirio.
E, quella, una "roulette" sulla quale ti
parra di tallonare un numero impazzito
e di sentire che la poesia, che ti fiorisce
dentro una sovrana solitudine, tentera
di venirti in soccorso attraverso inson-
dabili provenienze.

La mente ¢ nebulosa, eppure vi co-
glierai lampi di lucidita perversa me-
diante un frasario sommesso e riela-
borato che ti giungera come nenia di



41

Antologia

madre che canti. Intanto un brivido di
luna, avvolgendoti, ti cavera gli occhi
per un'oscuritd non soltanto fisica a
sottolineare riverberi d'angoscia.

Nel mesto declinare pomeridiano
di quel novembre uggioso sara natu-
rale tentare di cogliere tra gli ignoti
passanti un viso, un sorriso caro, ma ti
troverai tra i flutti di un mare gonfio
d'ira e berrai acqua e sale tra palazzi
muti di una citta che non conosci, ma
ti appartiene e ti sfugge come sabbia
dalle mani.

La cognizione del tempo sara sva-
nita, e non percepirai piu il suo stillare
inesorabile dentro la voragine in cui
sei caduto. Allora ti sentirai colto da
una disperazione muta ed invocherai
con occhi famelici e senza voce quel
viso muliebre dal sorriso rassicurante.
D'improvviso, pero, come destato da
un flash fotografico in viso, sorgerai da
quel limbo in cui eri precipitato.

Ti sei destato. Il tuo ansimare avra
una ragione fisica. E nella luce decli-
nante di quell'uggioso pomeriggio,
tornerai come d'incanto alle tue di-
mensioni fisiche, alle apparenze, ai
valori quotidiani marchiati dalla tua
storia personale. Percepirai il palpito
della citta e ritroverai i tuoi ritmi e
quell'anima che s'era persa nel sogno
malefico.

Il breve letargo pomeridiano ti ab-
bandonera per restituirti a te stesso.
Si ¢ trattato certamente di uno sfogo
dell'anima che, planando senza meta
per vie non tracciate nella tua map-
pa mentale, si & espressa con il treno
onirico che alberga in noi e che, per
particolari fini insondabili, ha scelto
quella fermata per indicarti, a monito,
gli squilibri, le ansie represse e quanto
d'inconfessato t'agiti.

M T

Un povero siciliano
di Nello Saito

Nato da genitori siciliani Mario non
conosceva la Sicilia. Il viaggio verso
I’isola pertanto gli aveva messo in cor-
po una trepidazione mista di paura e di
speranza. A pari di un animale smarrito,
che cerchi di riconoscere il suo branco
dal colore della pelle, Mario era domi-
nata dal terrore di non riconoscersi nei
suoi conterranei. D’altra parte lo inci-
tava la speranza: quasi che risalendo il
corso di fiumi a lui sconosciuti potesse
risalire parimenti le vene della sua ani-
ma; scoprendo 1’isola, scoprire se stes-
so. Giaccché egli si illudeva di poter ora
trovare la ragione dei suoi difetti, delle
sue inibizioni, che il tempo della prigio-
nia in Germania aveva fatto affiorare
lentamente come fiori acquatici, fissan-
done I’origine nel colore della sua terra,
del mare; nella luce del cielo, nel suono
delle voci dei siciliani. La vita avrebbe
potuto proseguire intera, pensava, piu
libera. Forse sarebbe cessata quella sor-
ta di umana solitudine in cui a Mario
sembrava di procedere nel mondo.

Man mano che il treno avanzava
nell’interno egli guardava tuttavia diffi-
dente il profilarsi delle colline. Le colline
erano a forma di dune, e i campi di grano
pieni di sole; coltivati sino allaa sommita
rotonda, con per sfondo il cielo. L’azzur-
ro di questo si trovava unito dappertutto
con il giallo biondo del grano. E il poco
verde, che tentava in ordinati filari di ar-
rampicarsi sui costoni, come non ci fosse
altra terra, era sommerso da quei campi
di messi. Il cielo invece, mancando gli
alberi alti quali i cipressi e gli olmi che lo
mnalzassero e lo animassero, era li, avvi-
cinato, reso piatto dalla terra liscia e umi-
le, custodito da esso come in una cappa
amorosa. A volte la terra aveva una cre-
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pa; e allora affiorava prepotente, scaglio-
sa, al pari delle case che si incastravano
tra il mare invadente delle spighe.

Mario scese in una cittadina della
costa. Si sentiva la presenza della po-
verta ovunque. Una poverta tradizio-
nale, disperata e orgogliosa. Pure, os-
servando meglio, poreva di poter dire
che non ¢ vero che i siciliani fossero
poveri; o almeno dei poveri autentici.
Mario guardava qua e 14, stupito. Quasi
avrebbe detto paradossalmente che essi
facevano lusso della propria poverta.

Ne ostentavano gli oggetti e i sim-
boli. Le camere da letto al primo piano
erano aperte come vetrine sulla strada,
e sempre qualche oggetto, una sedia,
una macchina da cucire, sorpassando
il limite, rimaneva li fermo, di modo
che la strada assumeva un carattere
privato: diventava il corridoio di un
appartamento qualunque solo chiuso,
in alto, da una striscia di cielo di cui
dispiaceva a Mario violare camminan-
do intimita.

Ma poi in tutto questo sciorinamen-
to di vestiti laceri, di studiata sporci-
zia, di studiata trasandatezza, fram-
misto all’inaspettato apparire di cose
di valore quali mobili e servizi di bic-
chieri finissimi, affiorava un sospetto:
che ci fosse in Sicilia una ricchezza
nascosta, trafugata, la cui presenza
permettesse ai proprietari quella in-
giustificata esibizione di poverta. Che
fosse sotto terra; che fosse nel mare. E
una volta sulla scia di questo sospet-
to, a lui pareva gia di vedere i siciliani
tradirsi in un gesto, ammiccare al cie-
lo, lasciarsi trasportare di colpo e sen-
za ragione, al pari di ricchi camuffati
pei quali I’abbondanza ¢ abitudine, da
una contentezza esagerata, da una ge-
nerosita eccessiva. Quasi che le case
basse e gessose che il mare nel ritirar-

si aveva lasciato sulla terra come sassi
e conghiglie, non fossero le loro, ma
piuttosto le barche e le vele; e al di
sotto di questa mobile citta, la vera, ci
fossero altre miniere piu redditizie e
favolose delle grigie zolfatare.

Una volta del resto aveva letto:

«Quella maschera di indifferenza orientale
che ¢ la dignita del contadino siciliano: pa-
reva che istintivamente si trincerasse nella
sua ignoranza come fosse la forza della sua
povertay.

Mario vedeva ora che proprio in que-
sta coscienza delle proprie inibizioni,
della propria poverta era |’intransigen-
za e il coraggio dei siciliani. Conosce-
re 1 propri difetti e sbandierarli, invece
che nasconderli e cercare di superarli.
I loro difetti divenivano la loro forza,
in una contrapposizione continua, che
confinava con una dialettica dell’assur-
do. In realta, se per altri era ingiusto
generalizzare nella inutile ricerca di un
tipo, quei contadini e pescatori, artigia-
ni e commercianti di nulla, avevano in
comune non solo nasi e orecchi neri, e
coloriti bruni e pallidi; ma anche egua-
le modo di gestire, di vivere, di pen-
sare. L’educazione, cio€ tutto cid che
di tradizionale e di passato veniva loro
insegnato, gli pareva fosse essa a gui-
dare i loro atti e pensieri quotidiani in
un rigorosa catechismo. La stessa lin-
gua, piu che un mezzo di espressione,
gli sembrava fosse un costume, una
regola di vita; un severo e fantasioso
galateo dell’anima.

Davanti alle case di gesso i mantelli
neri delle donne annunciavano a tutti
la poverta. Ma in Mario ora cresceva
il disappunto, direi quasi il rancore, di
fronte a questa antica e enimmatica fie-
rezza.

N. S.
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CI DOMANDANO SPESSO

Ci domandano spesso
cosa vogliamo per le nostre valli.

Non vogliamo

i flumi si disperdano nel mare,
le montagne aride si erodano
allagandoci ad ogni piovasco.
Non vogliamo

case insicure, senza respiro,
scuole-galere in mura decrepite,
fontane con quattro pisciatelle,
qualche pianta in museo, nel giardino
pubblico

per la domenica.

Non vogliamo

stare inerti, o non valorizzati,

o andare a venderci spersi altrove
(senza conprendere a chi ci si vende
e a quale prezzo),

sprecare vite in traffici fessi
seppure con macchine elettroniche,
farci fessi sorbendo reclame.

Vogliamo

valorizzando il nostro impegno
vallate perennemente verdi,

foreste ombrose crescere dai monti
sui vasti laghi dalle nuove dighe
mentre il mare rimane ancora mare
e sulle spiagge luccica la sabbia.
Case nel verde

respirino cielo pulito.

Per New Jork e Milano ¢ troppo tardi.
Vogliamo una nuova citta

dove la gente impari a farsi i piani -
come persuade a ciascuno:

dove si possa parlare e intenderci
sviluppando la nostra cultura

con la gente piu saggia

e coraggiosa al mondo, vivi e morti.
Acqua democratica vogliamo

- e come 1’acqua ogni fonte di vita -
non di mafia diretta dalla gente
organizzata in nuove iniziative,

consorzi non fascisti
cooperative e sindacati aperti:
affrontando conflitti necessari
come gente cosciente, non da fiere.
Vogliamo materiale da museo
i mafiosi e i residui parassiti,
memorie antiche di un tempo incredi -
bile.
Danilo Dolci

(da Poema umano, Torino, Einaudi, 1947)

MA IL SUD NON RIDE

Nell’arcipelago Sicilia - in cui mi trovo -
la mia gente impara a sentirsi reproba
scopre le sue storie - le storie del sud -
che le storie d’Italia non ricordano.
Resta in silenzio e pensa. Alle monete
borboniche il cui oro era pari al valore
dichiarato. Alle casse del Banco di Napoli
con cui “T’eroe dei due mondi” rimpinguo
lo statarello piemontese esangue.

Alla liberta venduta a prezzo

di fucilazioni. Ai plebisciti truccati
(libere votazioni coram populo). Al Conte
di Cavour che tutto mando da Torino
(anche quello che avevamo) persino

la carta per gli uffici le buche

per le lettere le balie per i befotrofi.

E prefetti e bersaglieri piumati

e carabinieri a piedi e a cavallo.

Puo ridere il nord che il sud

ha pagato sangue e denaro

fin dal primo memento. |...]

E a stilla a stilla declinarono
fabbriche - manifatturiere tessili
cartarie conserviere siderurgiche -
e miniere. Lentamente si spopolarono
i campi e lentamente si smantello
una marina.
Puo ridere il nord che il sud
ha pagato oro e lacrime d’emigranti
e muto strazio di madri.
Lucio Zinna

(da “De rebus Siciliae”, in Il verso di vivere, Marina
di Minturno, LT, Caramanica ed., 1994)
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Due liriche di Calogero Messina E NOI INDIFFERENTI
UN PENSIERO MI GIOVA Sfrecciano gli aerei
della morte

Un pensiero mi giova.

Monti e convalli e ruscelli croscianti,
azzurri sconfinati abbaglianti,
palpiti della natura assordanti

voi sarete ancora

come vi conobbi e amai

e 10 sar0 sempre parte del tutto
che muta.

Sono men triste se penso

che dopo di me altri

spieranno il fiorire del mandorlo
e torneranno ancora le primavere,
i campi ad ammantarsi di verde,
altri uomini a vivere sotto il sole
ebbri di luce

e traversare spazi immensi

e incontrare genti diverse

e amare e sognare ¢ fare sognare.

A LORENZO PANEPINTO

Ove i vicoli odorano fieno

la povera gente che amasti

ritrovo la sera.

Ti ricordano e conversano teco

i vecchietti seduti alla soglia,

le parole confuse al calpestio

dei muli, al belar delle capre.

Quel che a scuola dicevi, ne’ comizi,
ai curvi al lavoro, alle vecchie, ai bimbi,
raccontano ancora € imprecano

al tuo assassino, avvampano e tremano.
Un pane sotto il braccio,

tornavi ai tuoi figli

e cadevi

come un tronco possente

dalla perfidia vile

spezzato

davanti alla sposa.

Il lamento degli umili

riascolti la sera

e torni a parlare con loro

e li sproni a sperare.

(da Soliditas, Palermo, Ila palma, 1999)

per i limpidi cieli

della mia casa a Marsala.

I colombi spaventati

volano al capanno e

tubano a coro,

deprecando.

I cani sdraiati sotto 1’ulivo
storditi

sembrano chiedersi cos’¢,

e guardano il cielo

e tendono le orecchie,

inorriditi.

Enigma ¢ I’uomo

che cerca la pace facendo guerra,
che ¢ sempre preso da oscure manie
e sparge sangue

¢ semina odio

che si riproduce nella terra

che subisce, ammutolita,

le tante stragi

le grida dei bambini

il dolore represso dei vecchi

il pianto straziante delle madri,
le morti innocenti,

e le case ridotte a pietraie

e le bombe che sono intelligenti!

E noi indifferenti, stiamo a guardare!
Siamo il bersaglio di notizie falsate,
come oppio per non far pensare,
per dire solo cio che altri vuole, e
giust’apposta manipolate
da gente che ha deciso di lucrare
sulle grida di chi ha bisogno,
sulle vite degli altri che non contano.
E noi indifferenti, stiamo a guardare,
sperando che qualcosa almeno avvenga,
magari altri tempi vividi e giulivi!
Gemono intanto al sibilar del vento
i giovani pioppi della via e
i rami abusati degli ulivi.

Salvo Marotta
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Due liriche di Gaetano Trainito

L'ARATRO

L'aratro a chiodo

¢ appeso nel mio cuore.
Non trema piu

sotto il robusto carro
il lume,

sulle trazzere solitarie
delle nostre contrade.
O dolce canto

nenia

lamento d'amore
sospirato

sul metallico fruscio
del pizzicato
scacciator di pensieri.
E il mulo

torna all'usato solco
senza guida,

schiavo

del lavoro

e del tempo.

STRAPPERO DUE NUBI

Morirod

prima di leggere

le parole tutte del Vangelo
e, forse, gli angeli

non mi faranno passare.
Chiedero scusa

per i sogni tessuti

con 1 colori dell'alba;
piangero per le elemosine
che non sono cadute

dalla mia mano

e per quelle che non ho ricevuto.
Strappero due nubi

con le parole scritte

nei giorni che ho spezzato il pane
e tornero

sui muri sporchi d'argilla
della mia terra

dove le lucertole stanno
bruciate dal sole.

(da Filo spinato, Torino, SEI, 1996)

Liriche di Vincenzo Gentile

POMERIGGIO D'ESTATE

Il cielo ¢ simile ad un ciottolo
pescato nel fondo d'un fiume,
liscio, remoto ¢ il ricordo del vento.
Nell'aria un grido di bimbo,
una voce di donna,

un richiamo di mamma,

poi nulla...

Intorno un inno d'amore:
affioran ricordi affettuosi,

nel cuore una gioia inconsueta,
negli occhi una luce vermiglia
lieve si posa.

EREDITA

Il sole tramonta

tra fragori

gli animali cercano le tane
cade a pezzi la tua nudita
Adamo,

fugge Eva col suo dolore

di donna.

Noi solo questo ereditammo:
la vergogna

che cresce ad ogni istante.

LASCIATEMI CANTARE

Lasciatemi cantare la canzone
del desiderio

sul greto verdecupo

del rio

sfogliando margherite

bianche e gialle

nell’estasi di un’occaso di agosto
e le spalle

posare alla felicita.

NULLA MI RESTA

Non ho pit una parola
che svegli questo cuore.

Nulla mi resta.
Aspetto nuovo un sole.

(daMomentiovocidell anima,Bologna, SIAed. 1965)
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Due liriche di Federico Garcia Lorca

ALBA

Mi corazén oprimido
siente junto a la alborada

el dolor de sus amores

y el suefio de las distancias.
La luz de la aurora lleva
semillero de nostalgias

y la tristeza sin ojos

de la médula del alma.

La gran tumba de la noche
su negro velo levanta

para ocultar con el dia

la inmensa cumbre estrellada.

iQué haré yo sobre estos campos
cogiendo nidos y ramas,

rodeado de la aurora,

y llena de noche el alma!

jQué har¢ si tienes tus o0jos
muertos a las luces claras

y no ha de sentir mi carne

el calor de tus miradas!

(Por qué te perdi por siempre

en aquella tarde clara?

Hoy mi pecho esta reseco

como una estrella apagada.

SI MIS MANOS PUDIEREN DESHOJAR

Yo pronuncio tu nombre

en las noches oscuras,

cuando vienen los astros

a beber en la luna

y duermen los ramajes

de las frondas ocultas.

Y yo me sieinto hueco

de pasion y de musica.

Loco reloj que canta

muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre,

en esta noche oscura,

y tu nombre me suena

mas lejano que nunca.

Mas lejano que todas las estrellas
y mas doliente que la mansa lluvia.
. Te querré como entonces

Il mio cuore oppresso
sente all'alba

il dolore dei suoi amori
e il sogno delle distanze.
La luce dell'aurora reca
tanta nostalgia

e la tristezza senz'occhi
del midollo dell'anima.
La gran coltre della notte
dilata il suo nero velo
per occultare di giorno
l'alta immensita stellata.

Che faro tra questi campi
prendendo nidi e rami,
avvolto dall’aurora,
colma di notte 1’anima!
Che faro, se hai gli occhi
morti nelle luci chiare

e la mia carne non sente
il calore dei tuoi sguardi!

Perché ti persi per sempre

in quella sera chiara?

Oggi il mio petto ¢ abbuiato

come una stella estinta.

POTESSERO LE MANI SFOGLIARE

Pronuncio il tuo nome
nelle notti buie,

quando vanno gli astri

a bere alla luna

e dormono le ramaglie
degli alberi cupi.

Ed io mi sento vuoto

di passione e di musica.
Pazzo orologio che canta
morte ore antiche.
Pronuncio il tuo nome,

in questa notte buia,

e il tuo nome mi suona

piu lontano che mai.

Piu lontano di tutte le stelle
e piu dolente della lenta pioggia.
T’amero come allora
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alguna vez? ;Qué culpa
tiene mi corazon?

Si la niebla se esfuma,

(qué otra pasion me espera?
(Seré tranquila y pura?

iiSi mis dedos pudieran
deshojar a la luna!!

un’altra volta? Che colpa

ha il mio cuore?

Se la nebbia si dilegua,

qual altra passione m’attende?
Sara tranquilla e pura?

Se le mie mani potessero
sfogliare la luna!

(da Libro de poemas, Madrid, Maroto, 1921. Vers. it. di Salvatore Vecchio)
Omaggio a Tore Sergio

COSARUCI

E veramenti certu

e unn'é poi tantu lariu
chi addivintannu vecchiu
unu ¢ cchitu manciatariu.
Viscotta, viscutteddi,
cornetti e cosaruci,
dolcini cu li mennuli,
gelati e mustazzoli,
"genovesi" du Munti,
fissa cu ¢ chi 'un ni voli.
Me nanna mi ricia:
"Fannu cariari 1 renti".
Sara na cosa vera

Ma 'un mi nn'importa nenti,
tantu aiu la rintera.

CANTU DI CARRITTERI

Quant’avi chi ‘un mi fazzu na fumata?
quinnici jorna chi ‘un viu la zita!

Mi sentu cu la testa strampalata,

“un si po’ fari cchiu sempri sta vita!

Supra u carrettu ci staiu simanati

pi carricari mennuli, ogghiu e alivi,

e li nuttati mei su attarantati

quannu partu di Chiusa mmenzu a nivi!

Lu mulu gia canusci tutti i strati,
sapi a memoria tutti i me’ suspiri;
io rormu supra i sacchi profumati,
ma penzu a idda e mi sentu muriri!

Appena agghicu ‘n casam’a’ ‘mpupari,
m’a’ mettiri profumu a mai finiri,

ci curru ‘n casa e mi I’aju a vasari
stringennumilla cu tanti suspiri.

DOLCI

Davvero ¢ certo

e non ¢ un male

se, da vecchi,

si € pit mangioni.
Biscotti, biscottini
cornetti e dolci,

dolcini alla mandorla,
gelati e mostaccioli,
"genovesi" di Mont'Erice,
da stupidi non volerne!
La nonna mi diceva:
«Fanno cariare i denti.»
Sara una cosa vera,

ma non m'importa niente,

pertanto ho la dentiera.

CANTO DI CARRETTIERE

Da molto ormai che non fumo,

e da quindici giorni non vedo 1’amata!
Come se avessi la testa strampalata,

si puo fare sempre questa vita?

Sul carretto passo settimane,
carico mandorle oli e ulive,

e le notti mi fanno accaponare,
se parto da Chiusa nella neve!

Il mulo conosce gia le strade,

e conosce bene tutti i miei sospiri;
dormo su sacchi profumati,

ma penso a lei e mi sento morire!

A casa andro a farmi bello,

metterd profumo a non finire,
correro da lei a baciarla,

e la stringero con tutti i miei sospiri.

(da Calia e simenza, Trapani, Nuova Stampa, 2003/2009. Vers. it. di S. Vecchio)
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THUCYDIDES AND LOUGH OWEL

teal
poised on ice
above the lake's throb
this blue translucence
flexing across rocks

frozen sprays of fern

- remind me of your History
for if the stretched town is become
part of nature SO
are your sentences
like gulls they cry
down the cold shores

Waking

and the blink of thought is
no much different reallyr now

and the dove feather is still jerking
(must be a year now more)

in its web of cold young wind
down a window of my tower

P.S.

yu'll find a snowdrop
between the leaves of this letter

I picked it for you from a clump
in front of the stone house

and even though flovers don't travel
I’m sending this one

- you won’t be disappointed
finding it crushed bedraggled?

listen a snow soul
may whisper something

that its dew full of the evening
will have spread through my words

when you open them in your spring
hands

TUCIDIDE E LOUGH OWEL

alzavola

in equilibrio sul ghiaccio
sopra il battito del lago
questa lucentezza azzurra
che si flette tramite le rocce

algenti spruzzi di felce

a rammentarmi della tua Storia
giacché se I'ampia citta ¢ diventata
una parte della natura cosi

sono le tue sentenze

urlano come gabbiani

giu lungo le spiagge gelide

Svegliarsi

e il barlume del pensiero non ¢
assai diverso in realta

e lapiuma della colomba sta ancora scrollando
ora deve essere un anno di piu
nella sua maglia di giovane vento freddo
sotto la finestra della mia torre

P.S.

tra le foglie di questa lettera
troverai bucaneve

io lo colsi per te da un cespuglio
rimpetto alla casa di pietra

e quantunque non viaggino fiori
ti mandero questo né ti dispiacera

- di vederlo piegato a sbrendoli
ascolta un’anima di neve

puo bisbigliare qualcosa
che la sua rugiada colma della sera

quando tu lo aprirai di tue
primaverili mani

when you open them in your spring
hands

(daUnpoetad'lrianda. DodicipoesiediDesmond Egan scelteetradotteda E. Bonventre,Potenza,IlSaliceed.,1995)
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In libreria

Luict AccarroLl, Quando il papa chie-
de perdono, Milano, Mondadori, “col-
lana Leonardo”, 1997.

Woitila chiede perdono

Stupisce la scarsissima risonanza
che ha avuto sino ad oggi il libro di
Luigi Accattoli Quando il Papa chiede
perdono, Ed. Leonardo, cui si ¢ ispi-
rato anche il recentissimo incontro
alla Stampa Estera a Roma al quale
ho partecipato e dove non c¢’erano che
pochissimi ascoltatori sia cattolici che
laici nonostante la presenza del famoso
teologo vaticano svizzero G. Cottier e
di uno storico universitario, F. Cardini.

Eppure se I’intelligenza ¢ flessibilita,
e questo vale per tutti gli schieramenti,
il libro-antologia di testimonianze de-
gli interventi di Wojtila degli ultimi de-
cenni ¢ uno dei libri pitu sconvolgenti e
sorprendenti ch’io abbia letto. Sono te-
stimonianze che invitano a rivedere ra-
dicalmente se non a ribaltare non solo
il discorso sulla storia della Chiesa ma
della Storia stessa. Sopratutto dell’Oc-
cidente, del suo comportamento di
fronte alle diatribe con 1’Oriente, con
le chiese cristiane ma non cattoliche,
con l‘Islam, gli Ebrei, il razzismo, gli
indios e cosi via.

Chiedere perdono? Che cosa signifi-
ca e che importanza ha? Intanto ¢ piu
difficile perdonare che chiedere per-
dono, questo lo riconoscono gli stessi

a cura di Ugo Carruba

presentatori. Ma perdono a chi ? E a
quali fini? Piu che di perdono si parla
all’inizio di “confessione di peccato”,
giustamente perché essa ¢ cardine del-
le chiese della Riforma. Il perdonare
comporta ovviamente prima di tutto
I’autocritica. E bisogna ammettere, so-
pratutto per chi non ha seguito le in-
terne vicende ecclesiastiche che Wojti-
la ha cominciato proprio da qui. Con
il rischio di rimanere isolato di fronte
alle obiezioni per non dire all’ostilita
di molti cardinali.

Ma Wojtila, anche chi ¢ anticlericale
deve riconoscerlo, ¢ uomo di coraggio.
Le sue battaglie contro il comunismo
e contro I’invadente consumismo che
tenta di sostituirvisi sono note. Meno
note le sue polemiche all’interno della
Chiesa. E il primo papa non italiano
dell’epoca moderna e questo puod es-
sere un vantaggio per la sua apertura
culturale. Leggendo per esempio le sue
proposte contenute nel Pro memoria
di Giovanni Paolo II al V Concistoro
straordinario del 1994, mai pubblicate
ufficialmente dal Vaticano ma riaffer-
mate dallo stesso Wojtila piu volte, un
testo di straordinario interesse, anche le
ardimentose polemiche di Hans Kiing
trovano una sia pur debole risposta.C’¢
la speranza che entro il Giubileo del
2000 molte colpe della Chiesa cattolica
vengano quanto meno ammesse.

Intanto verso i protestanti. I rico-
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noscimenti verso Lutero e la giusta
esigenza da lui sostenuta per una im-
mediata riforma della Chiesa in rela-
zione alle Scritture e non ai problemi
mondani sono molteplici. Wojtila va
a Magonza nel 1980 quasi pellegri-
no e poi alla chiesa luterana di Roma
come Lutero ando pellegrino a Roma
nel 1510-11. Lutero, altro uomo forte,
pur scomunicato, ma la scomunica fi-
nisce con la morte, ¢ oggi sempre un
interlocutore valido, importante per
Woijtila. La separazione tra cattolici e
protestanti nel 1997 in Europa, a tre
anni dal Duemila ¢ una delle realta
piu assurde e dolorose. E Wojtila que-
sto contrasto non lo vuole perpetuare.
Le guerre di religione devono finire
se non vogliono essere sopravanzate,
ridicolizzate dalla scienza e da una lai-
cizzazione ormai mondiale. E la Chie-
sa che deve cambiare. E poi le guerre
di religione favoriscono I’ateismo? E
un problema.

Necessaria ¢ intanto una ‘purificazio-
ne della memoria’. Verso i protestanti
ma anche verso gli Ebrei e i Musulma-
ni. Verso 1’Islam, nonostante gli appelli
vaticani, non c¢’¢ stata adeguata risposta.
Inutile I’insistenza che cristiani e mu-
sulmani sono ‘fratelli in Dio’ come li ha
chiamati in Africa Wojtila riferendosi
ad Abramo. Inutili le sue dichiarazioni
di essere contro I’integralismo cattoli-
co (“noi seguiamo il principio evange-
lico” (date a ognuno, a Cesare e a Dio
quel che ¢ loro). E allora Buonaiuti? E
Maritain? Viene perfino il sospetto tra i
laici che dietro tanta frenesia di viaggi e
tanta voglia di perdono ci sia la speran-
za di unire tutti sotto la tenda del catto-
licesimo, il che non significa piu vero
ecumenismo ma di nuovo una sorta di
colonialismo cattolico.

E verso gli Ebrei. C’¢ una richiesta

di perdono ma il perdono forse immi-
nente dopo il riconoscimento di Isra-
ele e la visita alla sinagoga di Roma
non € ancora avvenuto esplicitamente.
Certo nel libro cosi accurato non si fa
per esempio alcun motto sul silenzio di
Pio XII sull’Olocausto di cui egli pur
conosceva ’orribile sviluppo. Ma un
Papa non critica un altro Papa. Gia ¢
molto che almeno Wojtila dichiara che
per lui gli uomini bianchi o neri sono
eguali. II razzismo dovrebbe cessare
anche se per ora questa ¢ un’illusione.

Certo € che 1 cristiani, del XII secolo
erano altra cosa dei cristiani di oggi an-
che perché la societa ¢ diversa, distratta
e laicizzata. Per cui la fede in Dio ¢ una
cosa, e la Chiesa che molto lentamente
puo mutare nel tempo € un’altra cosa.
Con questo Woijtila cerca di riportare la
sua Chiesa al centro della problemati-
ca mondiale. Ognuno fa il suo gioco e
Wojtila che vuol pareggiare i conti con
I’umanita lo fa molto bene, quasi una
sfida. Si ¢ perfino detto che se Wojtila
non avesse viaggiato tanto non avreb-
be chiesto il perdono!

Un convegno minuscolo di fronte
a problemi enormi. Con affermazioni
perfino strabilianti. Come quelle di F.
Cardini secondo cui, sono parole sue,
«Cristo non sarebbe che uno dei tanti
cabbalisti che circolavano all‘epoca» e
che «la storia della Chiesa comincia da
Costantino». E Dante? per non parlare
di mille altri. In effetti questo incontro
con giornalisti e intellettuali € stato in-
detto piu per ascoltare ipotesi e corre-
zioni pregevoli all’interno della storia
della Chiesa dopo il Vaticano II e della
personalita imponente di papa Wojtila
che non per metterle in rapporto con
il Vangelo o piu semplicemente con
Gesu.

Eppure la figura di Gesu, esaltata o



51

Schede

criticata, € di moda, al centro di decine
di libri in Francia e in America. Nono-
stante la presenza del teologo svizze-
ro Cottier e I’invito del papa a fare un
esame di coscienza (dove siamo? Dove
Cristo ci ha portato? Dove noi abbia-
mo deviato dal Vangelo?) nel conve-
gno il nome di Gesu non ¢ stato nem-
meno pronunciato. Ma la storia della
Chiesa italiana, nella critica feroce o
nell’apologetica (alle Inquisizioni nel
libro sono riservate solo tre pagine) ¢
la nostra Storia . Mai una parola da me
richiesta su Savonarola, di cui 1’anno
prossimo cade il centenario della mor-
te sul rogo o su Giordano Bruno.

Un silenzio terribile, che chiedereb-
be anch’esso il perdono.

Nello Saito
]

Pmo AprILE, Terroni (Tutto quello che
e stato fatto perché gli italiani del Sud
diventassero ‘“meridionali”), Milano,
Ed. Piemme, 2010.

Apriamo gli archivi (e gli occhi), leg-
giamo la storia!

Di solito, dopo cinquant’anni, stem-
perati gli ardori e le passioni degli
uomini che I’hanno condizionata, la
storia si delinea e svela nella sua luce
migliore. Ma non ¢ cosi per quella uni-
taria del nostro Paese o, perlomeno,
per la parte dello Stivale che fu con-
quistata per rendere grande il piccolo
Piemonte. Questo pezzo di storia, a
centocinquant’anni dall’unita d’Italia,
non si conosce affatto ¢ non si vuole
che si conosca; meglio se rimane an-
cora richiusa a chiave negli archivi o
distrutta, ad onore e gloria della retori-
ca ufficiale che continua ad osannare ai
“fratelli” che vennero a liberarci dalla
“tirannia e dall’arretratezza”.

Sempre piu in molti c¢i chiediamo:
perché quest’accanimento contro la ve-
rita storica che non puo essere taciuta?
Forse si teme qualcosa? Ormai, I’Italia
¢ stata fatta, e nel bene e nel male ce la
teniamo. Nessuno la pensa diversamen-
te, ma conoscere la storia, conservare la
memoria di quello che ¢ stato, ¢ un di-
ritto di tutti che avvicina a sé e all’altro.
Venendo a mancare questa conoscenza,
non ci puo essere dialogo e si alimenta
di piu il razzismo. La riprova ¢ in quel-
lo spavaldamente manifesto dalla Lega
e dal leghismo di questi ultimi tempi.
Qualcuno, nei primi anni dell’avvenu-
ta unita disse, a ragione, che s’era fatta
I’Italia, ma non gl’Italiani, e lo diceva
con cognizioni di causa; a tuttora, non
¢ cambiato niente. Si € creato un muro
divisorio Nord/Sud discriminante, fa-
vorevole per il Nord e penalizzante per
il Sud, con la complicita di tanti che,
pur potendo, niente hanno fatto per ri-
sollevare le sorti del Sud, maltrattato
sempre persino dai suoi uomini, tutti
presi da pseudopolitica e da interessi di
ogni genere. Tutto questo discorso, ben
modulato e argomentato con solide pez-
ze d’appoggio, ¢ ripreso da Pino Aprile
nel suo nuovo libro Terroni (Tutto quel-
lo che é stato fatto perché gli italiani
del Sud diventassero ‘“‘meridionali”),
pubblicato dalla Piemme ed., 2010. E
un libro da leggere, a prescindere dalla
geografia di appartenenza, perché ¢ uti-
le anche ai nordici conoscere la contro-
storia, se non altro, per ridimensionare
il loro atteggiamento nei confronti della
gente del Sud, e interessa quest’ultima
per tenere alta la memoria e riconside-
rarsi, riprendendosi I’orgoglio che era
dei padri.

11 libro si compone di nove capitoli,
e si legge come un romanzo, una pagi-
na tira 1’altra, ma romanzo non ¢, tanto
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meno € storia romanzata; bensi vera
che non ha spazio (cosi vogliono!) nei
libri di scuola e che ¢ stata scritta da
uomini che meridionali non erano pri-
ma dell’unita o, meglio, prima dell’oc-
cupazione piemontese del Regno delle
Due Sicilie. C’¢ una frase che colpisce,
leggendo il primo capitolo “Diventare
meridionali”, a proposito delle malefat-
te, le angherie e le uccisioni perpetrate
dai soldati piemontesi nei vari paesi
messi a guerra e a fuoco: «Criminale
non ¢ quel che fai, ma per chi lo fai»,
come a dire che, se agisci per conto del-
lo Stato, tutto € concesso; e, a colpi di
crimini e di furti, si fece 1’Italia, contro
il diritto internazionale e contro I’'uma-
nita, cosi fu per la conquista dell’ Ame-
rica, da parte di Hernan Cortés, cosi in
Iraq e negli altri Paesi, dove Americani
e Alleati fanno guerre in nome della
democrazia. L’altro che difende la sua
terra e la famiglia € un criminale e un
terrorista, 1’aggressore ¢ il liberatore a
cui tutto € concesso, anche lo stupro e
I’uccisione di innocenti con la colpa di
aver detto - ai soldati che chiedevano -
Francesco, anziché Vittorio.

Eppure queste cose non si sanno, la
storia ufficiale scrive ben altro; parla
di briganti e dello Stato che interviene
per imporre la legge dei vincitori, mar-
cando di piu la separazione dai vinti.
A proposito del patriota borbonico Ro-
mano, Pino Aprile scrive:

«E mio padre ne doveva aver udito parlare in

quei termini: da messia, non da delinquente.

A lui, persone vicine ai fatti narrarono il co-

raggio di un uomo; a me, i libri di storia, il

disonore di troppi ribaldi e del popolo che li

espresse. Dall’orgoglio alla vergogna. Sono

sempre piu numerosi, al Sud, quelli che ri-
percorrono questo rio all’incontrario, per
ritrovare, con la verita sull’origine della loro

storia unitaria, la ragione di essere fieri. E
uscire dallo stato di minorita.»

E, questo della “minorita”, un altro
punto fermo del libro; € ripreso qua e
la, e I’autore gli dedica anche un ca-
pitolo. Il Sud ¢ stato - a cominciare
dallo sbarco di Garibaldi a Marsala -
oggetto di metodica spoliazione che
lo rese nel giro di pochi anni povero
e in condizioni pietose, sia dal punto
di vista materiale che morale (basta
pensare alla leva obbligatoria che tan-
ti rifiutarono, dandosi alla macchia, e
quella che fu una protesta di popolo fu
chiamato brigantaggio), con la conse-
guente umiliazione del sé che, a lungo
andare, condiziond di molto le popo-
lazioni, facendole passare per arretrate
e incuranti della legalita. Ma - ci chie-
diamo -, quale legalita poteva vigere
in uno stato di continuo assedio in cui
si trovava il Sud, vilipeso e martoriato
dall’arroganza piemontese? La verita
¢ che con quell’arroganza il Piemonte
s’impadroni della ricchezza che ave-
va fatto potente il Regno borbonico,
mentre ’'umiliazione inferta alle popo-
lazioni le condiziono tanto da subirne
tuttora le conseguenze e, intanto, in
quegli anni si sperimentavano ancora
di piu la mala politica, la delinquenza
associata e la corruzione, che comincio
a interessare anche le istituzioni.

La frase che rimane impressa ed ¢
stata un po’ prima riportata («Crimi-
nale non ¢ quel che fai, ma per chi lo
fai»), al termine della lettura del li-
bro, appare ancora piu chiara perché
nell’immaginario comune razza di cri-
minali sono 1 Meridionali che, invece,
hanno subito e continuano a farlo, per
questi centocinquant’anni dall’unita, il
male dei nordici; non quest’ultimi, per-
ché vincitori e fruitori delle ricchezze
saccheggiate investite nella loro terra,
rendendola ricca e privilegiata da avere
il primato delle industrie e degli inve-
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stimenti, a scapito delle altre regioni.

11 libro - abbiamo scritto - ¢ fatto con
amore, € ben documentato, € merita
di essere letto perché ¢ un gran con-
tenitore di notizie che, altrimenti, non
potremmo conoscere, sia per i motivi
sopra esposti, sia perché I’informazio-
ne ufficiale non ¢ disposta a diffonde-
re e rivelare notizie di questo genere.
Piuttosto ha interesse a divulgare il ne-
gativo, e ad essere colpiti di piu sono
i Meridionali per mettere in risalto la
loro “minorita”, rispetto ai Settentrio-
nali che godono anche di questi favo-
ritismi. Persino il cinema segue questa
tendenza, diffondendo un’immagine
del Sud e della Sicilia stereotipata e fal-
sa, nascondendo le magagne del Nord,
dove s’annida la vera mafia dei capitali
e degli intrighi.

L’auspicio, che poi ¢ quello con cui
Pino Aprile conclude la sua analisi, ¢
ritrovare il passato e I’identita che ci ¢
stata tolta quasi del tutto, e nella con-
sapevolezza cominciare a riprenderci il
maltolto e governarci nella vera autono-
mia (non quella della Regione Sicilia,
ancora rimasta sulla carta statutaria).
C’¢ l’intraprendenza, c’¢ I’intelligenza,
ci sono anche le risorse per potere emer-
gere! Sono esse i lieviti forti che da soli
possono e devono risollevare il Sud.

Salvatore Vecchio

O

GraziA GUTTILLA, Nulla accade per
caso, Palermo, 1la Palma, 2010.

11 fascino dell’amore provvisorio

Nulla accade per caso € un romanzo
di Grazia Guttilla che la fertile editrice
Ila palma di Palermo ha da poco man-
dato in libreria.

L’opera piu che di storia sa di diario
avventuroso ed intrigante di giornate

vissute in un villaggio vacanze in Mes-
sico, scelto apposta per dimenticare i
fallimenti affettivi, affogando nelle av-
venture e nella trasgressione. Sfilano
percio pagine tra balli e sballi, aperi-
tivi e ubriacature, escursioni e lunghe
nuotate, appuntamenti per cicaleggio
da spiaggia e, ovviamente, concessioni
al sesso provvisorio che I’attrattiva del
luogo e la predisposizione psicologica
della donna delusa e inquieta consen-
tono. Difatti la protagonista ¢ una Lisa,
donna piu che trentenne, fisicamente in
forma e assai piacente, con appresso una
figlia gia in grado di prestarle all’occa-
sione motorino 0 minigonna, con alle
spalle un matrimonio fallito e la persi-
stente ansia di comunicazione affettiva,
per cui incorrera in ulteriori delusioni
con uomini affascinanti ma incapaci
d’impegno durevole e di assunzioni di
responsabilita. E nel molto animato vil-
laggio non le mancheranno le occasioni
di evadere, ora con uno spregiudicato
Javier, ora con un misterioso Diego per
il quale prendera una cotta tormentosa.
Ma quello che fa di questa Lisa un
personaggio tipico della femminilita
come valore passionale ¢ il suo con-
tinuo sentirsi legata al richiamo di
un precedente amore, quello narrato
nella prima parte del libro, un’espe-
rienza che appare appagante in tutti i
sensi, eccetto quello di voler prevedere
qualcosa di duraturo. Nonostante cio,
quest’uomo, anzi il solo suo nome,
affiorera di continuo, quasi come fan-
tasma nel corso delle vicende che ani-
mano i giorni di relax. Anzi alla fine,
egli, Luca per I’esattezza, sembrera ad-
dirittura rifarsi vivo per Lisa, come per
agnizione teatrale, attraverso la figura
del fratello, il Diego di cui sopra.
Forse questa conclusione disturba
un po’ il clima di greve follia vacan-
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ziera al sole invernale dei Caraibi, nel
quale le pagine hanno coinvolto; o for-
se inficia la naturale leggerezza degli
incontri e degli amplessi che nel libro
a volte ben sanno di quella delicatez-
za erotica, umanamente plausibile, che
perd nulla ha a che fare con 1’auspicata
durevole felicita, raro sogno dei soliti
amanti di questo mondo.

Elio Giunta

O

MARIA ATTANASIO, Amnesia del movi-
mento delle nuvole, Edizioni La Vita
Felice, Milano, 2009.

Sensazione delle cose

Maria Attanasio, scrittrice calatina e
intellettuale raffinata e profonda, alter-
na la pubblicazione di opere in versi,
di grande rarefazione, a romanzi a ca-
rattere storico e sociale, con Sellerio,
come Correva [‘anno 1698 e nella
citta avvenne il fatto memorabile, Di
Concetta e le sue donne, 1l falsario di
Caltagirone .In questo suo ultimo libro
di versi, Amnesia del movimento delle
nuvole, I’autrice di Caltagirone riesce
a fondere le sue atmosfere, di sottile
densita a dimensioni piu realistiche.
Sta qui, essenzialmente, la novita di
quest’opera della Attanasio, nella me-
tafora delle contraddizioni delle pro-
fondita dell’animo umano, dove coesi-
stono varie spinte contrapposte.

Giancarlo Maiorino, nella sua pre-
fazione, intitolata “Ansimare quoti-
diano e fantasie di mutamento* scri-
ve: «L’originalita e I’energia latente
di questo bel libro sembrano inoltre
matericamente risedere in una con-
densazione di elementi eterogenei si-
nora ritenuti opposti 0 comunque non
passibili di compenetrazione recipro-
ca. Sono ravvisabili difatti mosse di

spostamento drasticamente figurate,
mescolanti ‘sofferenza intelligente‘ e
piacere delle risorse linguistiche, an-
simare quotidiano e fantasie di muta-
mento, abbandono alla bellezza della
natura e misurazioni psicologicamente
acuite di corpi, sentimenti, gesti.»

Ci sono due filoni, infatti, nella stes-
sa opera dell’ Attanasio, una lirica piu
raffinata si alterna a versi duri e rea-
listici. Per esempio a «Lampo di me-
lograno / fiamma di malvasia / in una
stanza globalizzata / rosso di poesia »
(“Lampo®) si alternano composizio-
ni come a «Repente, ahi dolore alla
mente, / come se niente fosse la notte /
senza salvacondotti allupata / la mano
trema la casa vacillay (“Repente®) e
come «Roma sottonotte di ultras-clan-
destini / cosparsi di benzina-combusti
resti / tra i cartoni del sottopassaggio /
quietamente / sbucciando piselli in cu-
cina» (“Notizia di cronaca”).

Si tratta di una poesia alla quale vie-
ne dato lo spessore della responsabilita
di una testimonianza che cerca di rap-
presentare la sensazione delle cose e dei
fatti. I versi sono attraversati da una sor-
ta di fluido che cristallizza ricordi elen-
cati a flash e riesce a liquefare tutto il
concreto della vita quotidiana ricordata.
La Attanasio interpreta una riflessione
indagativa a carattere in parte onirico,
in parte favolistico e, per il resto, rea-
listico. Usa un linguaggio analogico e
metaforizzato, con precisi riferimenti
autobiografici, affondati in un’eco di
occasioni disperse. C’¢ uno spessore
personalissimo nel suo dettato, che si
dipana in filamenti analitici, rilevatori
di disagi esistenziali e di una lievitazio-
ne del vissuto. E un mondo dalle sca-
bre modulazioni, con illuminazioni sui
valori e sugli effetti. E, soprattutto, c¢’¢
la ricerca delle mutazioni dell’essere,
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nell’ambito del sentimento del tempo.
Emanuele Schembari
m

Domenico Cara, Le diagonali della
psiche, Borgomanero (No), 2010.

Parola fluida e dilatata

Scrittore prolifico e autore di nume-
rosi libri, sia in versi che di critica, a
partire dal 1959, il calabrese Domeni-
co Cara, abitante da molti anni a Mila-
no e fondatore delle Edizioni Labora-
torio delle Arti, continua a pubblicare
con cadenza quasi annuale e sempre ad
alto livello. Il suo ultimo libro di versi,
Le diagonali della psiche contiene testi
dal 1995 al 2006 dove emerge un’in-
quieta ricerca linguistica di strutturale
avanguardia, che Cara ha, da sempre
tenuto presente. Emerge dal silenzio
della pagina essenziale la valorizza-
zione della forma, in modo che si re-
alizza un’attenta ricerca, fino alla pura
sequenza nominale, sin dall’inizio, che
sta oltre la parola stessa, rifrangendo-
la in parecchie direzioni, aprendo una
nube di significati.

Andrea Rompianesi, nella sua post-
fazione, scrive, tra 1’altro: «Simboli,
complicita, lacerazioni coniugano il
dettato tematico di Cara che giunge a
tale riva attraverso viandanze che han-
no conosciuto febbri, rigenerazioni,
utopie, macerie, un dilagare anche cora-
le e drammatico nel quale un approccio
ermeneutico non soccombe all’incedere
forzato dei relitti... Ma la poesia ¢ qui
conoscenza, incisione grafica connes-
sa a ritmica definizione, enjambement
filosoficamente rivolto all’accidentato
percorso dei sensi... Energico, a questo
punto, ’impegno intellettuale di Dome-
nico Cara, il suo condividere epidermi-
co passioni, ricerche, quesiti di senso,

oltre le contaminazioni dei dettati stili-
stici, tale da costruire lo stile stesso in
un attento edificare demiurgico.»
L’uomo e lo spazio, sia fisico, che
spirituale, sono i capisaldi intorno ai
quali ruotano molteplici significati di
molti testi. Tutto ¢ realizzato da un
impasto linguistico, che ha risorse di
rilievo proprio dove l’espressione si
rasserena e diventa approccio diretto
alle cose. E si ha una poesia compiuta,
percid autonoma, che trova la forza nel
movimento fluido e nella drammaticita
delle sue immagini, in cui il linguag-
gio della natura si traduce in forma di
suono, e di sogno, di luce e di ombra.
L’autore conosce la coscienza delle
parole e il fermento dei pensieri e sa
leggere la realta di cio che vi sta sotto,
ma non ¢ disposto a barattare la forma.
Viaggia alla ricerca della propria in-
trinseca realta, in un ostinato disincan-
to, tormentato e sfuggente.
Emblematiche sono alcune sue
composizioni piu brevi, dove il mes-
saggio € piu chiaro e piu significativo.
«Prima di me I’idolo arcano / sfiorava
epoche perdute / adesso legge incanta-
menti / s’annida nelle mie preghiere /
e affonda in aloni e cerchi» (“L’idolo*
). «La pieta non raccontava fasi / di la-
mentazione ma si mostrava / attiva con
il silenzio di soprassalto» (“ La pie-
ta*). «Manipola la storia una sua rima
/ I’ibrido fatto o un desiderio / nel luo-
go di stupori / e il vento porta ricordi /
odori di vendette cieche» (“Il clima”)
L atto diretto dello scrivere, in Cara,
si stagna come momento di un’istitu-
zione espressiva che fa della parola
qualcosa di fluido e si dilata sotto I’in-
fluenza di un io che vuole verificare
la realta per una sorta d’istinto visce-
rale. Vengono inventate ossimoriche
strutture che determinano spazio alla
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riproduzione reale di eventi e di emo-
zioni devastanti, per ridare valore alla
normalita, sublimando il reale.. Emer-
ge dalla pagina la valorizzazione della
forma, in modo che si realizza un’at-
tenta ricerca del sostantivo, fino alla
pura sequenza nominale, che sta oltre
la parola stessa, rifrangendola in pa-
recchie direzioni, aprendo una nube
di significati. Gli impulsi pit profondi
attivano e animano il flusso incessante
della comunicazione e, alla fine, si sco-
prono sollecitati da motivazioni verti-
cali. Il segno tracciato dall’uomo e il
significato che riassume ¢ uno dei tem-
pi di questa complessa ma interessan-
tissima raccolta di versi, nella quale la
parola, come mezzo di comunicazione,
perseguita il poeta, che si sente impo-
tente di fronte alla vita, data la molte-
plicita delle valenze che assume.

Emanuele Schembari
]

MicHeLE FaLcl, Luna sikana, Caltanis-
setta, Paruzzo Editore, 2010.

Un romanzo concentrato sulla di-
mensione della realta

L’autore di Luna sikana, Michele
Falci, insegnante di materie tecniche
in una scuola media di Palermo, quan-
do ¢ andato in pensione, tornato nel-
la sua citta natale Caltanissetta, dove
ha pubblicato il suo primo romanzo,
nel 2001, dal titolo Pane e zolfo, sul-
le zolfare siciliane. Nel 2009 ristampa
il libro, sempre con lo stesso editore
Paruzzo, a cui aggiunge una seconda
parte, in modo da rappresentare, com-
plessivamente, sessant’anni di storia
romanzata siciliana, che va dal 1879
al 1940. Ora esce questo ultimo libro,
che ha, come sottotitolo, «Completa la

trilogia di Pane e zolfo»

Si tratta perod, di un’opera abbastan-
za diversa, in quanto il primo libro ha
una sua struttura oggettiva e si avvale
di approfondite ricerche e di fatti stori-
ci intrecciati a personaggi, quasi sicu-
ramente esistiti, ma romanzati, nel se-
condo si ha una maggiore soggettivita
€ una stesura sicuramente autobiografi-
ca, che arriva ai nostri giorni.

Luna sikana rappresenta la realta di
una Sicilia, impegnandosi con atten-
zione verso grandi temi etici e politici,
segnati dall’approfondimento di questi
temi, in sintonia con le grandi trasfor-
mazioni della societa. E la storia di
circa settant’anni di provincia italiana
vista attraverso lo specchio di varie vi-
cende intime e umane dell’autore, con
un procedimento veristico tradiziona-
le, in modo che il nesso connettivo non
vada perduto, anzi ne esca sviluppato
come il concorso di un coro. Vengo-
no codificati nuclei contenutistici e
canoni stilistici, senza che venga per-
duto di vista il necessario contatto con
le consuetudinarie quotidianita. Gli
eventi hanno un taglio naturalistico in
una storia che bada ai sentimenti e li
esprime con mezzi semplici, con di-
screzione e con misura, dove la comu-
nicazione diventa esposizione asciutta
ed efficace.

Nella prefazione Francesco Luly
scrive: «La ricerca e la riflessione della
“identita siciliana® da recuperare come
bagaglio al seguito, porta a soffermarsi
e innestare un processo di frammenta-
zione della memoria a guisa di un’ana-
lisi dicotomica e semantica nella scelta
di coltivare e proteggere il valore della
propria memoria storica... Si intrave-
de nello scritto il progetto del recupe-
ro di un’operazione culturale-politica
dell’intera dimensione storica impron-
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tata di distacco fisico dal territorio na-
zionale, da una cultura “multietnica”,
da un differente assetto sociale, di tra-
dizioni popolari, di sentimenti ancorati
all’ideologizzazione della condizione
siciliana dipendente da una reale con-
dizione della propria storia antica co-
struita con tessere di vita sofferta e sof-
ferente, di un forte rigore morale...»

Protagonista del romanzo ¢ I’io nar-
rante, uomo impegnato sul piano poli-
tico, etico e sociale, mentre € ricorren-
te la metafora naturalistico-filologica,
vale a dire un grumo esistenziale di
materie che consistono nella sostan-
ziale realta dell’uomo. La scrittura ¢
austera ed essenziale in una struttura
narrativa di stampo tradizionale men-
tre lo stile risulta scorrevole e senza
alcun tipo di narcisismo.

Emanuele Schembari

O

Ciro SpaTArO, Garibaldi a Marineo
(con il Diario di Antonino Salerno,
1848-1882), Palermo, ISSPE, 2011.

Garibaldi e...«il governo di spolia-
zione»

Gli studi di storia patria, che in que-
sti anni vedono una fioritura un po’
dappertutto, hanno spesso una peculia-
rita: quella di dire in tutta buona fede e
con coraggio cio che altri studi storici
di ben piu ampio respiro non dicono
e, anzi, fanno di tutto per affossare la
verita. Basta dare uno sguardo ai libri
di testo per rendersi conto che il capi-
tolo dell’unita d’Italia, per esempio, ¢
trattato con molta enfasi adulatoria dei
vincitori, e Garibaldi ¢ 1’eroe venuto a
dare liberta e giustizia, non il mezzo di
cui i nuovi padroni si servirono per im-
pinguare e ingrandire il Piemonte.

Garibaldi a Marineo (con il Diario
di Antonino Salerno, 1848-1882), edi-
to da ISSPE di Palermo nel 2011, di
Ciro Spataro ha il merito di rievocare
persone che ebbero un ruolo di primo
piano nell’impresa, e fatti successivi
allo sbarco e alla conquista di Garibal-
di avvenuti a Marineo e dintorni, teatro
di scontri e di battaglie decisivi per le
sorti future. E, ancora, il libro riporta
qualcosa in piu: la delusione, che trape-
la forte dallo scritto di Antonino Saler-
no, di quanti avevano sperato di vivere
in un futuro migliore. Sulle prime, il li-
bro non lo da a vedere, e I’impressione
¢ quella di una semplice rievocazione.

A parte 1 liberali piu noti (Giuseppe,
Calderone, Rosolino Pilo, Giuseppe
La Masa, G. Cesare Abba), sono tanti
i popolani ricordati che agirono dietro
la spinta di promesse mai mantenute, e
tanti quelli che sperarono di veder rea-
lizzato il sogno secolare dei Siciliani di
avere una Sicilia autonoma, cosi come
ci furono anche quelli che si fecero ga-
ribaldini perché non poterono farne a
meno, spinti dai proprietari terrieri per
i quali valeva la norma del cambiare
per non cambiare niente.

“Documenti e testimonianze” cor-
redano la narrazione che tiene conto
degli invasori e dei loro sostenitori; gli
altri non ¢’¢ motivo per essere ricorda-
ti: sono nemici da combattere o, tutt’al
piu, briganti che vanno stanati e ucci-
si in modo esemplare. Ci volle un bel
po’ per capire che si trattava di protesta
sociale e non di brigantaggio. Ma ai
Piemontesi non interesso la differenza,
I’una valeva 1’altro, e furono combat-
tuti non con una legislazione adeguata
ma con le armi, seminando sangue e
terrore. Nel vuoto che si era creato nel
passaggio dal Borbone al Savoia, ci fu-
rono i profittatori che agivano per tor-
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naconto, come Santo Mele citato, che
non vanno confusi con i protestatari si-
lenziosi delle vessazioni, delle esosita
delle tasse, delle famiglie penalizzate
dalla coscrizione obbligatoria introdot-
ta dal Savoia.

Altro aspetto molto indicativo, ri-
portato nel libro di Ciro Spataro, ¢ dato
dal prospetto dei risultati plebiscitari
del 21 ottobre del 1860. I comuni del
palermitano, ad eccezione di Palermo
con 20 votanti No, risultarono favore-
voli al 100% all’annessione.

Evidente, ed ¢ risaputo, che si trattd
di un plebiscito-falsa, voluto per giu-
stificare 1’invasione del Regno delle
Due Sicilie, da parte di Vittorio Ema-
nuele II. Si voto senza alcuna garanzia
per Francesco Il e, tanto meno, per la
liberta di voto. I votanti erano guardati
a vista e tante furono le minacce e le
bastonate per coloro che avrebbero vo-
luto votare o votarono No. Moltissimi
i non votanti le cui schede furono re-
golarmente utilizzate per il Si. Eppure,
di questo non se ne parla e si fa finta di
niente; si preferisce la retorica, come
se tutto fosse stato rose e fiori, voluto
dal popolo osannante, quando invece
esso aveva ben altro a cui pensare!

La realta fu piu palese qualche anno
dopo, quando, spenti i fumi della con-
quista, ci si rese conto che il nuovo
governo «era andato avanti a colpi di
decreti scontentando non solo gli auto-
nomisti ma anche i veterani reduci del-
le spedizioni del 1848 e del 1860». Qui
Spataro cita Salvatore Costanza: «Alle
promesse non erano seguiti i fatti: né
terra per i contadini né benessere per
i ceti produttivi delle citta; né liberta
ed autonomia per la Sicilia come ave-
va reclamato [I’intellettualita isolana,
schierata quasi tutta sul terreno auto-
nomistico. Anzi erano arrivati i funzio-

nari piemontesi a uniformare le leggi, a
imporre piu tasse, a reclutare la levay.

11 “diario” di Antonino Salerno offre
uno spaccato della realta dei fatti vissuti
da vicino, da liberale convinto e votato
alla causa del re piemontese, seguace di
Garibaldi che aveva interesse a coinvol-
gere persone leali come lui per raggiun-
gere il suo scopo senza riguardo per le
sorti delle popolazioni. Lo denuncia
Salerno nel suo scritto che riporta fe-
delmente lo stato d’animo degli uomini
del tempo nel passaggio da un governo
ad un altro, dal sogno delle aspettazioni
alla cruda realta in cui essi nel giro di
pochi anni vennero a trovarsi.

Antonino Salerno ¢ il cronista della
sua vicenda personale che, pero, riflet-
te quella collettiva delle popolazioni
del Sud. Egli si aspettava chissa che
cosa e, invece, non fu integrato nel co-
stituente esercito e non fu risarcito dei
suoi beni andati a malora. Il rifiuto del
1862 a Garibaldi nasce da questo scon-
tento non tanto da un ripensamento
della scelta a suo tempo fatta. Scrive:
«... 10 era alquanto scannaliato di avere
fatto parte dell’armata e spedizione per
la Calabria al ‘48 e al ‘60, che ben mi ho
ravveduto essere ingannata la Sicilia;
come tali, non intendo in nessun conto
per fare parte a questa armata,sino an-
che mo alzassero al grado di Generale,
perché sembrami che I’inganno siegue
piu dippiu del passato».

C’¢, nel “diario” dell’ex combattente
la delusione che fu propria delle popo-
lazioni che si trovarono soggiogate da
un altro governo e disagiate ancora di
piu nella loro quotidianita. Ed esse che
non avevano mai conosciuto 1’emigra-
zione («Tu proverai si come sa di sale
/ 1o pane altrui, e come ¢ duro calle / lo
scendere e ‘1 salir per 1’altrui scale»)
diedero inizio alla diaspora, prima nel
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Nord, poi nelle Americhe. Maltrattate
e derubate, mentre 1 loro beni rubati e
confiscati andavano ad impinguire le
casse del nuovo Stato che li investiva
ad uso e consumo dei nordici.

Con quale spudoratezza Bossi e la
Lega dicono male del Sud, quando tut-
toraiMeridionali laricchezza del Nord?

Ugo Carruba

O

Rosa BarBiErl, 11 volto delle Madri,
Foggia, Bastogi, 1992.

Un viaggio dell’anima

Non a caso la nuova silloge poetica
di Rosa barbieri, dal titolo emblematico
11 volto delle Madri ¢ dedicato ad An-
drea, il nipotino adolescente incompre-
so, a tutti i fanciulli che soffrono, poi-
ché la genesi ispirativa ed esistenziale
di questo canto risale a questa remota
pena nel salvifico dono della poesia..
La raccolta si allinea su 70 composi-
zioni liriche (suddivise in tre segmenti:
Adolescenza, 11 viaggio delle madri,
Iside cantare), senza titolo, quasi sta-
zioni di un “viaggio” dell’anima, te-
nero e struggente, nelle contrade della
memoria, ognuna, autonoma e singola-
re ma, in realta, legate tra loro da un filo
di luce, in progressione dialettica, per
delineare un diorama, estetico € ideolo-
gico, dell’eterno rapporto madre-figlio,
donna-bambino, che si dilata, da una
testimonianza vissuta e sofferta, agli
orizzonti della societa e del mondo.

Un atto d’amore, trafitto dall’infelici-
ta e dal dolore, tramite un lirismo inten-
so e vibratile, si trasforma un atto d’ac-
cusa verso la disintegrazione di giovani
vite avviate a un domani senza bussola
e senza ideali. La poesia di Rosa Bar-
bieri raffigura, cosi, un elemento di rot-

tura, una scheggia di polemica pungen-
te contro le aporie della incivile civilta
contemporanea, balenante di violenza,
di odio, di droga, di scientismo, di egoi-
smi, di razzismo, che minacciano di tra-
volgere le nuove generazioni. Il verso
si fa ora grido di protesta, ora sussurro
di preghiera, ora rabbiosa disperazione,
ora mistico incantesimo,ora consolante
messaggio. Le problematiche, a sfon-
do etico-pedagogico, sono come fiori
di montagna sospesi su baratri di luce
o madrepore sprofondate negli abissi
memoriali o di frammenti di cristallo
custoditi nel segreto dell’inconscio. La
tessitura semantica degli stilemi, a vol-
te si fa affannosa e franta, quasi imbri-
gliata nei viluppi criptici del pensiero
che rischia di soffocare il sentimento e
i sogni. Ma il linguaggio ¢, tuttavia, co-
erente nell’architettura dell’impeto che
governa i moduli ispirativi, i ritmi mu-
sicali, mai banali, raramente patetici o
retorici, spesso doviziosi di colpi d’ala
e di dissolvenze pindariche, con oppor-
tuni richiami mitologici, riferimenti bi-
blici o evangelici, frutto di una robusta
cognizione umanistica e filosofica, di
autori classici e moderni. L’ Autrice, in-
fatti, ha coltivato con lungo studio let-
ture di filosofi e di poeti, e si ¢ dedicata
con passione alla pittura e alla musica.
11 talento naturale di Rosa Barbieri, in-
canalato verso le arti, ha trovato, nel
rapporto con le cose, con la vita, con la
visione del mondo, il suo sbocco spiri-
tuale nella fede cristiana che 1’ha sor-
retta nelle ore crudeli che hanno ferito
il suo sensibile cuore di donna e di ma-
dre.. E potrebbe dire con Maritain: «...
solo chi ¢ accesa puo accendere, solo
chi € convinto, puo convincere, solo chi
¢ stato scosso puo scuotere, solo chi ¢
entusiasta pud entusiasmare, solo chi
ha pianto, pué commuovere...».
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In questo libro, Barbieri ha toccato
le cuspidi piu alte del suo itinerario ar-
tistico, perché, con uno stile perentorio,
icastico, articolato, elitario e, nello stes-
so tempo, umorale, cattivante, e uma-
no, ha saputo trascendere i confini del
suo dolore per parlare a tutti i figli di
mamma, di oggi e di sempre, esaltando,
con appassionata esaltazione polifoni-
ca, la miracolosa vigilia dei “bambini
di luce” nell’amorosa visione delle pic-
cole madonne terragne che recano, con
dolore nel loro grembo i destini della
storia. Non ¢’¢ tesoro piu prezioso, non
esiste bene piu grande che il candore e
I’innocenza di un fanciullo che dorme
o che sogna; non c’¢ bellezza piu bella
di una madre che veglia la sua creatu-
ra che gioca; non c’¢ preghiera piu alta
di una nenia su una culla che dondola
nell’ombra. Sono gocce d’azzurro le
lagrime e le sofferenze di una donna
che, con gioia senza confini, consegna
alla luce del mondo il frutto del suo
amore. Ma, spesso, I’'umanita, la sorte,
la vita lacera e distrugge questa dolce
poesia del sangue e dell’anima e, allo-
ra, dinanzi a un “figlio crocifisso”, il
volto delle madri “indossa il cappuccio
dei monatti”. E il pianto di una madre
umiliata e offesa, diventa il pianto del
Cielo, il pianto della Madre celeste, il
pianto degli angeli. Unico rifugio alle
sovrumane tragedie dei tanti figli che
cadono sotto la croce dell’infamia, la
pieta di Cristo, la voce dell’Eternita, il
sorriso delle Mnemosine che raccolga
il grido delle donne smarrite nelle ce-
neri della solitudine e dell’abbandono,
le lucciole della poesia, le perle di ogni
nuova poesia, come allodole innocenti
verso il sole, dischiudono, allora, pae-
saggi ancora inesplorati, dove, unica
sorella del dolore, ¢ la speranza.

Franco Calabrese

ELENA MILESI, Paggio in viaggio, Tori-
no, Genesi editrice, 1991.

Un viaggio augurale

Si legge con gusto Paggio in viag-
gio di Elena Milesi; ¢ una miniera di
immagini che si rincorrono, si per-
dono, si cercano a rimpiattino con un
gioco festoso e splendido come puod
esserlo il leit motiv di una sinfonia
cromatica di altri tempi. E la musica
che ci viene da lontano sul filo delle
tradizioni da ritrovare di cui il Pag-
gio ¢ ’annunciatore felice con la sua
spada d’argento in pugno per fugare le
tenebri incombenti del nostro tempo
perverso. Ci fa riprendere coscienza
del contrasto con il nostro rumore as-
sordante dove I’arrembaggio ¢ parola
d’ordine, e il disordine nel corpo e nel-
la mente. Il Paggio dice basta a tutto
questo e parte, lancia in resta a testa
alta, fiero di precedere «un altro An-
gelo (che) sguainera la spada/ contro
questa peste». Paggio come Amore,
come Angelo, Spirito guida per aiutar-
ci a « scavare il pertugio d’oro / per
I’occhio del sole».

Noi vediamo crescere i fanciulli con
disappunto e dolore; gli anni dell’ado-
lescenza ancora fusi all’infanzia e
proiettati nell’ignoto del futuro riman-
gono delusi della realta, il disamore li
traumatizza mentre vorrebbero nutrirsi
d’amore come la loro eta li sollecita
d’istinto. E I’eta in cui prendono co-
scienza di un mondo violento e falso
da abbordare loro malgrado; unificar-
visi oppure cedere a paradisi artificiali
per surrogare quelli dell’infanzia felice
o mancata. Tutti i fanciulli del mondo
sono piccoli paggi brutalizzati in que-
sta civilta corrotta che li priva di tene-
rezza e di comprensione.

I loro desideri sono fugati troppo
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presto dalla loro anima assetata di gio-
ia cui vorrebbero uniformare il mondo
per un futuro da conquistare a misura
della loro umanita. Purtroppo solo i piu
fortunati riescono a equilibrare le loro
nascenti pulsioni sul filo dei “pallon-
cini colorati” da far scoppiare nel mo-
mento creativo di sensate iniziative.
Il punto ¢ avere i maestri giusti, altri-
menti rimangono immensi nelle nevro-
si e nelle inquietudini che ammalano
I’anima per tutta la vita fino a scendere
nell’abisso della violenza e del terro-
rismo, giusto quello che la societa ha
insegnato loro, e nel «delirio salpa la
nave dei pazzi».

Paggio in viaggio sollecita alla me-
moria la visione di una gioventu felice
ed appagata nelle sue pulsioni interiori
proiettate al bene, e certo il viaggio non
puo essere che augurale della buona
novella risanatrice verso una riconci-
liazione umanistica per ’edificazione
del III millennio. Avanti, sembra dire,
venite con me ad altre sponde.

Lasciamoci guidare dal Paggio fan-
ciullo amico dei fanciulli. Egli viene alla
testa di un corteo gia formato di giovani
ansiosi di marciare con lui verso la luce
limpida del mattino per le nuove tenzo-
ni dello Spirito ed esorta come Gesu. 1l
Paggio con passo lieve li condurra «in
alto 1a dove cadono le cose / splendono
eterne, particelle diviney.

L’attesa del sacro si fa voce per un
futuro meno aberrante e caduco dove le
nuove generazioni piu attente alle pro-
fonde intuizioni dell’essere sappiano
fare tesoro delle meravigliose risorse
dello Spirito, il solo che unisce le genti
nella ricerca di un dominatore comu-
ne, Dio. Purtroppo i nostri paggi sono
ammalati: la morte di Dio come 1’as-
senza del Padre ¢ stata fatale alla loro
evoluzione psichica, ma per fortuna c’¢

un Paggio Padre che li segue dall’alto;
silenzioso e accorto illumina dove vuo-
le perché la ricerca sia fruttuosa. Ecco
I’invocazione salvifica: «Si ¢ coricato
il sole e non si sveglia / Paggio, tenia-
moci per mano in questo buio». A testa
alta!, esorta il poeta, la dignita ormai ¢&:
«senza cinte: 1 costumi rilassati»; non
attendiamo oltre. Tuttavia, quando tutto
sembrera perduto ci sara sempre la sal-
vezza per chi: «ritorna dentro 1’'uomo /
alla scoperta del mistero», e per i bimbi
ci sara per sempre un Paggio ad atten-
derli a braccia aperte, e saranno «quelli
che cambieranno il mondo».

Il Paggio ¢ una figura regale e la po-
esia di Elena Milesi gira attorno a pro-
blemi esistenziali drammatici con fare
regale, 1i punzecchia anche con ironia
come si addice dal’alto di una superio-
re forza, li stringe infine amabilmente
nell’intento di entrare senza forzature
nell’animo del lettore. Se sara in gra-
do di cogliere il messaggio, sfrondera
da sé le scene delle parti per capirne
I’essenzialita e farne tesoro. Un po’ per
celia e un po’ per non morire, dunque,
ma che I’abilita del poeta si avverte
attenta e sagace al punto di servirsi di
un’entita magica come il Paggio Spi-
rito-Guida per aprirsi a sfere di cono-
scenza meditativa ed instaurare cosi
una filosofia di vita nuova.

Il discorso raffinato fa risaltare la
volgarita imperante ancora piu disgu-
stosa nel confronto di chi nella sua fra-
gilita mostra una sapienza millenaria
che ribadisce, in sostanza, che ’'uomo
puo cambiare le carte della sua esi-
stenza finché vuole, ma che sempre si
trovera ad indagare nelle domande di
sempre, dinanzi alle quali I’oracolo di
Delfi dette una sola risposta, per prima
cosa: Uomo, agnosce te ipsum.

Rosa Barbieri
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AA. VV., Dio nella poesia del Nove-
cento (a cura di R. Ricchi-M. Rosito),
Firenze Libri, 1991.

La coscienza del sacro

Una lunga catena di poeti, ordinati
alfabeticamente, sfila come le perle di
una collana bene assortita nel colore
prescelto; in questo caso la religiosi-
ta in campo letterario nella sublima-
zione poetica. E nell’amore che parla
al proprio Dio, ¢ nell’io trascendente
I’amore dell’anima assetata in cerca
della fonte della vita che nella quiete
contemplativa si fa domanda, esce dal
tormento e si fa estasi. Nel libro cosi
impostato da Renzo Ricchi e Massimi-
liano Esposito, direttore della rivista
“Citta di Vita”, si susseguono poeti
noti e meno noti, poeti santi e poeti
inguaribilmente scettici, dove sussiste
qualche sprazzo di luce e dove I’ironia
sorniona ¢ assunta per sottolineare la
cecita degli uomini chiusi alla lunga
mano di Dio insita anche in un timido
coniglio (vedi il caso Prévért).

Nella vasta geografia letteraria euro-
pea del Novecento sono accostati poeti
russi, spagnoli, francesi, inglesi, greci,
tedeschi e italiani. Dalla russa Anna
Achmatova che chiede consolazione a
Cristo nel suo dolore stringato di ma-
dre e di sposa, il confronto, a rigore
di pagina, con Guillaume Apollinai-
re che, svolgendo il suo credo in una
ininterrotta discorsivita spesso vanilo-
quente, addita poi «la torcia dalla rossa
chioma che nessuno puo spegnerey.
Insieme vanno Alfonso Gatto in “San-
ta Chiara” e Kahlil Gibran con la sua
mistica orientale che «giunge a vede-
re il mondo come un’unita perfetta, e
la vita un’armonia eterna». Cosi ¢ per
Rabindranath Tagore che dalla via del
dolore risale alla gioia della conoscen-

za ed esclama: «La vita ¢ immensal!».

Anche se da piu parti si € gridato alla
morte di Dio, gli Autori di questa bella
antologia trovano la coscienza del sa-
cro in ogni poeta; siano essi agnostici,
nel tarlo del dubbio o nella dimensio-
ne della trascendenza, non negano mai
I’esistenza di Dio in assoluto. La porta
della Verita ¢ 1i che attende, sino alla
fine dei secoli per dire ai giusti: «Veni-
te, benedetti del Padre mio; ricevete in
eredita il Regno, perché mi avete bene-
ficiato nella persona dei miei fratelli»;
dira ai peccatori: «Andate maledetti al
fuoco eterno, perché non mi avete ama-
to nella persona dei fratelli bisognosi».

Nella ricerca di Dio attraverso il do-
lore pur necessario a smuovere la co-
scienza della Verita, il canto religioso
si fa preghiera di conforto. Illuminato
dalla fede il cammino della conoscen-
za si fa ardore in Ferdinando Antonio
Nogheira Pessoa, macerazione in Cle-
mente Rebora, abbandono in Miguel
de Unamuno: «Non cerco piu, / non
mi posso pit muovere, m’arrendo; /
t’aspetto qui, Signore, e qui t’atten-
do...». Il distacco riverente di Costan-
tino Kavafis accede alla “pietas” nel
senso umano, non va oltre:«Forse sara
la luce altra torturay.

Incombe la paura nella caratteristica
follia dei tempi moderni in cui la man-
canza di equilibri genera smarrimento e
diffidenza in tutto cio che va oltre il vi-
sibile percettivo. Paura e pigrizia men-
tale non offrono sostegno allo scavo
interiore. Anche Guido Gozzano si trin-
cera dentro rifugi d’avorio e in un suo
sonetto semiserio dice: «Amare giova!
Sulle nostre teste / par che la falce si-
bilando avverta / d’una legge di pace e
di perdono: / - non fate agli altri cio che
non vorreste / fosse fatto a voi!». E mi
pare giusto per la pace del mondo.
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La poesia religiosa si ¢ fatta pre-
minente in questi ultimi decenni, di
buon auspicio per il nuovo millennio.
Ben vengano queste antologie. I po-
eti riportati sarebbero tutti da citare,
ma ci contentiamo di concludere con
un’attenzione al poeta Herman Hesse,
considerato un maestro delle nuove
generazioni che apprezzano soprat-
tutto il forte equilibrio interiore che ¢
nelle sue opere e certe forme di misti-
cismo orientale. Cosi scrive in una sua
riflessione: «Dio ¢ lo Spirito ed eterno,
/ Incontro gli andiamo, strumento di
Esso / ed immagine; a questo aspiria-
mo nell’intimo: / diventare com’Esso,
brillare della sua luce». Nella discordia
dei tempi moderni ora si avverte un in-
cipit vita nova.

Rosa Barbieri
]

Sarvatore VEccHio, La Terra del Sole.
Antologia di cultura siciliana, 2 voll.,
Caltanissetta, Terzo Millennio Ed., 2001.

Un’originale panoramica antologica

Ho potuto leggere e apprezzare
I’opera in 2 volumi di Salvatore Vec-
chio La Terra del Sole. Antologia di
cultura siciliana. 11 primo volume va
dalle origini ai Borboni, il secondo dal
Risorgimento ai nostri giorni. Elegante
nella veste e densa di contenuti ricca-
mente annotati, ¢ originale nei dettagli
e nella panoramica, anche antologica,
della letteratura siciliana.

E un lavoro sobrio, proprio di chi
rifugge dal perseguire effimere mode,
convinto della necessita di sottoporre
all’attenzione dei lettori contenuti effi-
caci, di scrupolosa fattura. Egli ci intro-
duce nel teatro di trascorsi eventi e ci
rende partecipi delle azioni dei prota-

gonisti in un’analisi di piacevole scor-
revolezza senza mai tradire, dall’inizio
alla fine di ciascuna scheda d’autore,
I’impegno a mantenere costantemente
lineare la narrazione e a renderla ac-
cessibile in tutto il contesto esposto
con puntigliosa fedelta di una obietti-
va ricostruzione che ravviva i tempi e
penetra nell’intimo i fatti, ricercando e
riscoprendo le lontane origini della ci-
vilta sicula per riproporla, con solide
fondamenta, a quanti ritengono giusto
e doveroso difende la cultura dei nostri
avi dallo scadere dei valori tradizionali
della nuova lingua.

In quest’opera 1’Autore dimostra
spiccata professionalita ed ingegno
non comune dotato di molteplici risor-
se nell’arte di sviluppare e coordinare
il lungo percorso storico-letterario in
argomento, evidenziando nei nume-
rosi approfondimenti inseriti qua e la
nell’intera opera le varie derivazioni
dei vocaboli, spiegando e rilevandone,
all’occorrenza, le avvenute trasmuta-
zioni attraverso i secoli.

Nel contesto dei due volumi Salva-
tore Vecchio ricostruisce i tempi in cui
si sono formati i singoli protagonisti
e li segue nei loro vari itinerari cultu-
rali, fino al raggiungimento dei loro
traguardi, progredendo in questo suo
nuovo studio il discorso gia da tempo
avviato con successo in altre prece-
denti ternate editoriali dedicate a per-
sonaggi di spicco, quali Cardarelli, Pi-
randello e Ionesco. Il tutto sempre con
ineccepibile rispondenza alle fonti ben
rigorosamente controllate.

In conclusione, si puo dire che
I’opera induce a far riconoscere
all’Autore un riuscito tentativo di ri-
valutazione di tutti i personaggi dei
quali si € occupato con appassionate
ricerche che mettono in rilievo la sua




competenza di critico equilibrato e di
vasta cultura.

Donato Accodo

O

FRANCESCO GRISI, Laffettuoso
sentiero - poesie, Palermo, Thule ed.,
1994.

L’affettuoso contemptus di Grisi

Scoprire I’«affettuoso sentiero» che
Francesco Grisi ci invita a percorrere
¢ cosa difficile ed insieme facilissima.
Difficile, perché nella raccolta non esi-
ste una poesia eponima o per lo meno
una nella quale ricorra 1’espressione
del titolo. Ma se guardiamo al trans-
correre delle ventitre liriche, ci accor-
geremo facilmente che il “sentiero”
che costituisce la guida e quasi I’anima
degli “affetti” che accendono la fanta-
sia del poeta ¢ I’ordine stesso con cui
quelle liriche sono state raccolte e pre-
sentate al lettore.

La prima lirica (“Veleggiavo una
mattina...””) sembra dire che la vita del
poeta trova “ormai” significato soltanto
nella “disperata memoria” del passato,
negli anni dell’adolescenza calabrese
dello scrittore. Ma se cosi fosse la po-
esia di Francesco Grisi sarebbe come
quella di tanti altri, anzi, una di quelle
voci “prometeiche” e pagane che, non
sapendo dare un significato alla “real-
ta della morte” nella vita degli esseri
e del mondo intero, si inventano favo-
le di immortalita terrestre e battaglie
baroccheggianti contro il tempo, la
Morte e 1’oblio nel tentativo “dispera-
to” di essere ricordato dai posteri o di
richiamare in vita il passato, il tempo
perduto: magari illudendosi ed illuden-
do, come il buon Proust, che il sapore
del tempo ¢ superiore al tempo stesso e

che il ricordo ¢ I’unica realta in un esi-
stere ridotto a mera apparenza, senza
piu alcun barlume di trasparenza.

11 culto della memoria, per quanto se-
ducente, ¢ religione da disperati - dice
Grisi; “allarga il cuore”, ma lascerebbe
vuota la nostra esistenza, se il veleggia-
re nel mattino all’ombra degli ulivi di
Crotone, si fermasse alla pura memoria,
se non tendesse a trascendere il fatto o
il ricordo in sé, se non diventasse mito
facente parte di una globale armonia,
nella quale il tempo non si divide piu
in “stagioni” perché gli uomini «sia-
mo nati invece per non morire»; anzi,
in verita, malgrado la presenza della
morte e proprio grazie ad essa «siamo
quelli della resurrezione». Ecco, Fran-
cesco Grisi non rimpiange, né ci attrista
con il suo rievocare I’infanzia, la figu-
ra del padre, quella della madre, o le
cadenze e i ritmi musicali del mare di
Calabria (“Allora. Il mare™). La rievo-
cazione non € canto dolente, né il “cosi
sia” che egli scandisce e quasi frantu-
ma con amabile, irriverente ironia, Si-
gnifica rassegnazione, bensi capacita di
cogliere i ritmi dell’universo nella bel-
lezza che contraddistingue le figure, le
scene, gli accadimenti, le cose. Tutto e
sempre, di 1a e oltre, la pura (o stupida)
peculiarita di cio che serve a caratteriz-
zare un individuo o una civilta, un mo-
mento della nostra vita o una tranche
della storia.

Il poeta ¢ cosi sereno dinanzi alla
prospettiva della morte da afferma-
re che allora, quando che sia, egli tra
giorni sara “greco in Cielo”; ma noi
vorremmo aggiungere che egli ¢ gre-
co, nobile figlio della Magna Grecia,
anche per il suo sentimento di una vita
che ha inchiodato Prometeo «per se-
coli/ a una rupe rassegnata» ed ha ri-
fiutato 1’atteggiamento implorante di
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Orfeo («Orfeo implorante pit non mi
appartiene») per ricercare alla fine il
Dio Ignoto della Resurrezione, rivelato
agli Ateniesi da Paolo.

E allora, se la realta vera € la resur-
rezione, la morte non fa piu paura, né
la vecchiaia si carica di attributi poco
lusinghieri, né in essa e di essa si ri-
levano le sofferenze o gli acciacchi.
Essa € un sereno avanzare per “i sen-
tieri del ritorno” verso il Padre, dopo
che la giovinezza e la maturita hanno
esaurito quella carica, cosiddetta vita-
le, che ci aveva portato, come folli tral-
ci, ad allontanarci dalla Vite-Vita, e ad
inorridire della morte. Scrive il poeta:
«Per ignoto privilegio / accolgo anche
la morte / e docilmente la scrivo / in
forme di vita».

In questa prospettiva autenticamen-
te cristiana, attraverso la celebrazione
mitica dell’infanzia, di Crotone, della
nativa Cutro, del suo mare e del suo
cielo, di Todi e dell’Umbria, terra di
fede, attraverso il canto della donna,
dell’amore, delle bellezze della na-
tura, il poeta perviene ad una sorta di
contemptus mundi rovesciato, dove
I’attesa dell’altra vita e I’ansia della re-
surrezione non comportano il distacco
dalla vita di ogni giorno o il disprezzo
dei beni materiali, ma piuttosto un piu
attento e vigile amore per le cose del
mondo, un disincantato “affetto” ricco
di ironia, il quale, fra I’altro, ci fa sco-
prire che fra le verita religiose e le se-
duzioni terrestri non ¢’¢ contrasto ma
complementarieta e che - anche in que-
sta vita - la creazione e il mondo nei
suoi infiniti aspetti di bellezza e bonta
fanno parte di un piano armonico tutto
da scoprire e da gustare: Dio - dice il
poeta in forma potentemente suggesti-
va - € un racconto senza fine.

Vincenzo Monforte
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