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EDITORIALE

Si riparte!
di Salvatore Vecchio

Si riparte! Dopo anni di silenzio, do-
vuto a vari motivi, riprendiamo la pubbli-
cazione di “Spiragli’, nel segno della con-
tinuita e dell'impegno che hanno distinto
la nostra rivista. Nel corso delle manife-
stazioni per il ventennale (vedi n. 1, anno
2010), i relatori hanno messo in evidenza
la liberta e la serieta con cui é stata por-
tata avanti la pubblicazione. Con la stessa
liberta e serieta di intendi ci accingiamo a
riprenderla on line, impaginata e pronta
da stampare in proprio.

“Spiragli’, che da qualche anno ¢ dotata
di un sito, ancora da perfezionare (www.
rivistaspiragli.it), dove sono riportati tut-
ti i numeri pubblicati in cartaceo, agevoli
da consultare e, al bisogno, da stampare,
mantiene le sue rubriche e pubblica no-
tizie relative ad eventi artistico-culturali,
saggi, profili, unantologia di prose e poesie
di autori italiani e stranieri, le recensioni e
le schede dei libri pervenuti e delle novita
editoriali.

Tanti amici che hanno collaborato e
non sono piu tra noi, a cui vanno il nostro
pensiero e il riconoscimento, apprezze-
ranno questa impresa e la condivideran-
no, perché il nostro scopo ¢, come ricor-
dano nelle relazioni sopra citate Tommaso
Romano e Salvatore Valenti che sentita-
mente ringraziamo, di contribuire al mi-
glioramento socio-culturale, e per questo
guardiamo fiduciosi - come ci propone-
vamo nel 1989 - alla letteratura, alle arti,
alle scienze, alla scuola, ai problemi che ci
circondano, sicuri della loro importanza
formativa e costruttiva insieme.

In un mondo sempre piu globalizzato,

teso alleffimero e all'usa e getta, si vuole
togliere spazio all'lo pensante, per ren-
derlo docile marionetta al servizio dei
potentati economici che hanno in mente
di dominare ancora di pit. Non basta loro
l'accumulo di ricchezze, a scapito dei tan-
ti che, a stento, riescono a sopravvivere,
ma vogliono anche oscurare le menti per
continuare a gestirle e ad operare a loro
piacimento.

Nel passato il monopolio dei pochi
portd sempre scompensi, ma la minaccia
attuale tende a soggiogare I'individuo e a
renderlo uno schiavo inconsapevole. Per
questo occorre maggiore consapevolezza
per un cambio di rotta, che possa garan-
tire il nostro modo di essere uomini pen-
santi, al tempo stesso tesi all'lo e all’Altro.

Il nostro piccolo apporto ¢ niente ri-
spetto a quello che occorrerebbe per il
cambio di tendenza. Ci vorrebbero uomi-
ni politici consapevoli dei grandi rischi a
cui stiamo andando incontro (la rete 5G,
il ricorso smodato ai vaccini, per citare i
piu pericolosi e nocivi), ma ¢ difficile, per-
ché spesso questi (ammesso che ci siano),
dotati di buoni propositi, non sono capaci
di contrastare i manipolatori e sono co-
stretti a desistere e deludere. Nonostante
cio, occorre adoperarsi per una svolta di
tendenza che privilegi il bene comune e
non linteresse di pochi. Per questo occor-
re che apriamo bene gli occhi!

Siamo convinti che una maggiore diffu-
sa consapevolezza possa arginare questo
male che ottenebra 'umanita. Dipende da
tutti, e ciascuno nel proprio campo deve
fare la sua parte, per riprenderci il nostro
ed essere noi stessi, pur non rinunciando
al rapporto con gli altri che ¢ alla base di
tutto.

S. V.



OPINIONI

A proposito de La Nana di Navarro della Miraglia
Rosolino Cacioppo era mafioso o no?

di Piero Meli

Nella descrizione che il Navarro della
Miraglia fa di Rosolino Cacioppo, perso-
naggio della Nana, Leonardo Sciascia vi
vede un «giovane di mafia». Mario Strati e
di diverso avviso e nella prefazione alla ri-
stampa di Ces messieurs et ces dames scri-
ve ben otto pagine per contraddire questa
interpretazione di Sciascia.

Per il professore calabrese quella di
Sciascia ¢ una forzatura bella e buona.
Perché a suo dire, da quel che si ricava
dalla descrizione di Navarro, le cose non
starebbero proprio cosi. E cita il passo in
questione: «Quel giovane, certo Rosolino
Cacioppo, aveva sospirato lungo tempo,
inutilmente, dietro a Rosaria. Era qual-
che cosa di mezzo tra il minchione e il
picciotto dritto, un miscuglio di bonomia
e scaltrezza, un insieme di svegliato e di
tardo. La sua intelligenza, a volte, pareva
fina, e a volte coperta da uno spesso strato
di buaggine. Egli afferrava al volo I'intimo
senso di certe cose, e non comprendeva
affatto certe altre».

Qui Strati mette punto e va a capo. E
spiega le sue ragioni cosi: «Come appare
evidente [Navarro] non dice che Rosoli-
no Cacioppo fosse un picciotto dritto ma
“qualche cosa di mezzo tra il minchione e
il picciotto dritto”. Ce¢, dunque, da parte di
Sciascia, urn’interpretazione “forzata” del
testo».

Insomma, per farla breve, il professore
Strati, inerpicandosi tra vie e viuzze, tra
confronti di testi e di costumi dellepoca,
saltellando da Navarro a Sciascia, pas-

sando attraverso la novella verghiana Ca-
valleria rusticana e unavventata e discu-
tibilissima sua lettura di Una festa (un
bozzetto compreso in Storielle Siciliane)
perviene alla conclusione, categorica, che
«Rosolino Cacioppo non ¢ un picciotto
dritto» (pp. XC-XCI).

Ne siamo felici. Ma ci sorge un dubbio.
Ragionando per esclusione, se Rosolino
Cacioppo non ¢ un picciotto dritto, che
cose allora? Un minchione?

Questo infatti porterebbe a credere il
professore Mario Strati. Di conseguenza,
linterpretazione finora data al finale del-
la Nana andrebbe rovesciata. Lorgoglio
siciliano € salvo. Non un mafioso, bensi
soltanto un minchione poteva farsi carico
delle corna di Rosaria Passalacqua.

Peccato che questa rivoluzionaria sco-
perta sia anchessa una forzatura, perché
omette alcuni passaggi essenziali che ne
inficiano la rigorosita logico-scientifica.
Il professore Strati infatti nella sua prova
dimostrativa sé scordato qualcosa. Ad
arte o per parte, non sappiamo. Ha pre-
so da Navarro solo quel che gli serviva,
tralasciando il resto. Non ha per esem-
pio considerato che Navarro dice pure
che Rosolino Cacioppo «era capace di
fare un atto di coraggio e di commettere
una vigliaccheria senza nome». E queste
affermazioni non sono certo qualita di
un minchione, ma pendono di pitt e in
maniera preponderante sullaltro piatto
della bilancia, quello del picciotto dritto. E
ce ancora dell’altro che il professore cala-
brese omette nella sua analisi. Omette la
parte pitl importante che Navarro descri-
ve del carattere di Rosolino: «aveva in sé
due forze fatte per escludersi e che pure,
malgrado cio, stavano daccordo; aveva
due qualita contrarie, due aspetti diversi,



due facce opposte». Quelle due forze che
il professor Strati vuole arbitrariamente
escludere a vicenda, sono invece due fac-
ce della medesima medaglia. Inscindibili.
Sciascia ha scelto, giustamente o impro-
priamente o forzatamente, come piu vi
piace, la faccia piu preponderante, quella
del mafioso; ma il professore Strati qua-
le ha scelto? Nessuna. Né quella del min-
chione, né quella del mafioso. Somiglia
molto a colui che ¢ salito su un albero e
poi non sa pitt come scendere. Dice solo
che Rosolino non ¢ un picciotto dritto e li
si ferma.

Ora chi ha studiato seriamente e cono-
sce davvero Navarro sa bene che rientra
perfettamente nello stile del sambucese, il
gusto per i contrasti, per le descrizioni in
chiaroscuro, zeppe di proposizioni avver-
sative. E una sua peculiaritd. Molto evi-
dente nei ritratti parigini. Ma anche nella
Nana. 1l ritratto di Rosolino lo abbiamo
gia visto, contrastante nel fisico e nel mo-
rale. Quello di Rosaria? Eccolo qua: «Par-
lando, alzava, come ogni contadina, un
po’ troppo la voce, ma nondimeno aveva
un garbo e un contegno da far invidia a
parecchie duchesse di mia conoscenza».

Questa caratteristica, pittorica, che gli
deriva dalla frequentazione di Gautier,
suo vero maestro, mi pare di averla ri-
velata e messa in risalto nel mio libro I
ventaglio chinese, purtroppo assai scomo-
do per quanti sono stati abituati a zappare
indisturbati il proprio orticello. Ebbene
questa peculiarita del Navarro va tenuta
presente nella analisi e nella interpretazio-
ne del romanzo.

Vero che Navarro non usa la parola
mafia nel romanzo. Tuttavia bisogna con-
venire che fra i tratti affibbiati a Rosolino
Cacioppo ci sono senza dubbio quelli del

mafioso per il suo modo di agire scaltro e
violento, per la sua capacita di «commet-
tere una vigliaccheria senza nome». La
polemica dello Strati, dunque, € una pole-
mica peregrina che non ha ragione di esi-
stere, che non scalfisce il giudizio di Scia-
scia e che non stravolge né I'impianto né
la chiusa del romanzo. Non cambia niente
se Rosolino Cacioppo ¢ mafioso col bollo
o senza bollo, se ¢ mafioso a meta o se,
piu semplicemente, ha un carattere mafio-
so, come darebbe a pensare la definizione
di picciotto dritto, in corsivo appunto per
esprimere una tipicita , una particolarita.

A condividere pienamente lopinione
dello Strati ¢ Enzo Randazzo che pero,
per darsi un tocco di originalita, ne spa-
ra in aggiunta una tutta sua. Per il presi-
de sambucese picciotto dritto € uno che
riga dritto. Una spiegazione che con Ro-
solino Cacioppo centra come i cavoli a
merenda. Perché «rigare dritto» significa
«comportarsi bene secondo la norma mo-
rale o gli ordini o i regolamenti». Mentre
il termine picciotto sta invece dal lato op-
posto ed ha un'accezione essenzialmente
malavitosa (vedi al riguardo Nicola De
Blasi, in “Bollettino” n. 23 del Centro di
Studi filologici e linguistici Siciliani, Pa-
lermo, 2012). La sua origine come dicono
i filologi risalirebbe al 1860, al tempo della
rivoluzione garibaldina. I picciotti che si
unirono a Garibaldi erano infatti i ragazzi
che «fuggivano da ogni banda» (Ippolito
Nievo, Le lettere garibaldine, apparse po-
stume nel 1861).

In occasione della presentazione del
mio libro Il ventaglio chinese, una signo-
ra di Sambuca mi chiese che ne pensassi
dell'«arguta» osservazione di Strati. Ri-
sposi con un fatto di cronaca vera. Nessu-
no al mio paese, a Palma di Montechiaro,



avrebbe immaginato che un mite e rispet-
toso signore, bidello alle elementari, po-
tesse essere un mafioso. Lo si seppe quan-
do una notte i carabinieri lo fermarono in
una zona vicina al mare, chiedendogli che
ci facessero due bombole di gas nella sua
cinquecento. Disse che andava «a pesca-
re». Andava a far saltare in aria la casa di
campagna del sindaco del paese.

P M.

Biagio Schimizzi
Finu a quannu

Finu a quannu

lu suli rraccama 'tmmari

e li stiddi, ciannachi di luci,
na rrisata passa supra la terra
e li me occhi diventanu
specchiu dacqui lucenti.

(FINO A QUANDO - Fino a quando / il sole ri-
cama le ombre / e le stelle, collane di luce, / danno
splendore, / una risata passa sulla terra / e i miei

occhi diventano / speccchio di acque lucenti.)
I to occhi

I to occhi

limpii comu celi di picciriddi,
ora si nfruscaru

pi nun vidiri cchit

terri di duluri,

omini assiccumuti pi la pena
dessiiri sulu carni senza arma,

e matri gia fantasimi all'addritta.

Ammustra li to chiaj,

Cristu Signuri,

e la spiranza dunanni d'amari

e d’'un scurdari dda parola santa,
dda parola chi dici: carita.

(ITUOI OCCHI - I tuoi occhi,/ limpidi come cieli
di bambini, / ora si sono offuscati / per non vedere
pitl / terre arse di dolore, / uomini rinsecchiti per
la pena / dessere solo carne senza anima, / e ma-
dri gia fantasmi in piedi. // Mostra le tue piaghe,
Cristo Signore, e la speranza dacci di amare / e di
non scordare quella parola santa, / quella parola
che dice: Carita.)

da B. Schimizzi, Si sapissi la strata, Palermo, 2000,
pp- 45, 49.

Salvatore Ingrassia
Lamentu di picciottu

cca supra ‘sta tirrazza a Taormina
cu ‘sta brezza chi ciucia d’a marina
cu ‘sta luci chi ‘indora lu jardinu,

cu stu mari di splendidu azzurrinu

- com’'un mantu di sita d’un rignanti
timpistatu di perli e di diamanti -
cca nna ‘sta terra amabbili e firaci,
jo sulu ancora nun ci trovu paci!

Nna ‘sti posti filici e luminusi,
costi di li sireni e di li musi,

n < \ . bJ . b)
ce ‘na malia chi 'animu toscura
comu fussi ‘ncantesimu o fattura
chi veni di li tempi di ‘gnuranza
‘mpastati di chiusura e tracutanza.

Dunni natura ¢ duci e profumata
e la vita putria essiri biata

ficiru un cimiteru pi li vivi

chinu di priggiudizzi e di currivi!

Che tristi nna ‘sti beddi paisaggi.
starisi comu ‘nnchiusi nna li jaggi
chlaspetti cu taccatta o cu ti spara
pi moriri dossequi o di luparal!

da S. Ingrassia, Ma dda notti damuri ‘unn avi fini,
Paceco (Tp), 1996.



SAGGI

Veneziano Antonio*
di Salvatore Vecchio

La vicenda umana di Antonio Vene-
ziano fu molto travagliata, in parte per il
carattere polemico e anticonformista, in
parte per la realta storica del tempo, in cui
predominavano l'arroganza e il sopruso,
resi ancor piul gravi dalla dominazione
straniera. Per questi motivi sulla sua vita
e sulla persona sono state tratte illazio-
ni, anche recenti, molto spesso avventate
e non rispondenti al vero. Memori delle
parole di G. Pitré che scrisse, a proposi-
to: «Troppo, di fatti, alla gravita storica
ha preso la mano il capriccio dell’agile
fantasia nostra, e troppe cose intorno a
colui che chiamiamo Antonio Veneziano
si sono affermate, le quali han bisogno di
prove; sicché tra il rimestarne di viete e
lontane dal vero, ed il tacere, la scelta non
¢ dubbia per nessuno, come non dubbia
¢ la sentenza: che il silenzio ¢ doro e la
parola ¢ dargento» (G. Pitre, Antonio Ve-
neziano nella tradizione popolare siciliana,
1894, p. 3), ci limiteremo, percio, a riferire
alcuni particolari desunti da documenti,
utili per inquadrare la figura dell'uomo e
del poeta che ¢ quella che maggiormente
interessa.

Veneziano nacque da nobile e ricca fa-
miglia monrealese il 7 gennaio 1543 dal
terzo matrimonio di Antonio (al figlio fu
dato lo stesso nome del padre) con Alle-
granza Azzolini. Orfano del padre alleta
di quattro anni, fu affidato alle cure dello
zio Antonino Veneziano, arcidiacono del-
la cattedrale di Monreale, che lo avvio agli
studi, ove il ragazzino riveld molta attitu-
dine. A dodici anni fu mandato a Paler-

mo a studiare presso il Collegio Massimo
dei Gesuiti, istituito nel 1553. Qui vesti
l'abito talare e sapri alla conoscenza del-
le lettere greche e latine, tanto che dopo
alcuni anni i superiori lo mandarono a
Messina per perfezionare le lingue classi-
che, lebraico e lo studio della retorica. Nel
1559 lo troviamo a Roma, dove fu inizia-
to allo studio della filosofia, della teologia
e della metafisica, avendo come maestro
Francesco Toledo, poi cardinale. A Roma
studio anche giurisprudenza e comincio
ben presto ad insegnare nel Collegio ge-
suitico; dopo qualche anno passo in quel-
lo di Padova, ma non per molto, perché
ritorno in patria, in occasione della morte
nel 1562 dello zio arcidiacono, che aveva
lasciato una sostanziosa eredita ai fratel-
li e a lui stesso, qualora avesse lasciato la
Compagnia di Gesu (cf. G. Millunzi, An-
tonio Veneziano. Documenti, in «Archivio
Storico Siciliano», 19 [1894] p. 126). Da
questo momento per Antonio comincia-
rono i guai, perché dili a poco fu coinvol-
to e accusato di omicidio, a quanto pare
commesso dai fratelli; incarcerato e pro-
sciolto nel 1568, ando ad abitare a Paler-
mo presso la sorella Vincenza, anche se fu
continuamente in lite con i suoi per que-
stioni di eredita e si caccio nei guai per via
dei suoi amori mutevoli e sfuggenti, come
quello per Franceschella Porretta, una ra-
gazza che accudiva suor Eufrigenia Diana,
terziaria domenicana, rapita nel 1573 e
per questo incarcerato. Ma fu subito libe-
rato, in buoni rapporti damicizia comera
con il viceré Marco Antonio Colonna, che
nello stesso anno gli aveva commissionato
il progetto per la sistemazione delle statue
della fontana di piazza Pretoria a Palermo.

La madre Allegranza, allettata per ma-
lattia ma sana di mente, come recita il



testamento del 13 febbraio 1574, sembra
per il rapimento, lo escluse dalleredita
(Item praedicta magca testatrix instituit
et solemniter ordinavit et ordinat ejus ha-
eredem particularem magcum Antonellum
Venetiano ejus disobedientem filium in
unc. decem semel in pecunia solvendis pro
omni et quocumque jure |[...,] et ultra non
petere [ib., p. 154]) e il figlio, che gia abi-
tava presso la sorella Vincenza a Palermo,
quasi per ripicca, il 10 maggio dello stes-
so anno fece donazione dei suoi beni alla
nipote Eufemia De Calojro, figlia della
sorella, che ottenne il lascito soltanto nel
1575. 1l gesto suscito, ed era prevedibile,
rancori e liti in famiglia, con le dovute il-
lazioni, tanto piti che vincolava la ragazza
a rimanere nubile e a non farsi monaca
(non se nuptui tradet nec se monacabit [ib.,
p. 157]). Antonio continuo, anche forzata-
mente, a soggiornare a Palermo, come ri-
sulta da un documento del 27 agosto 1576,
dove chiede l'autorizzazione a ritornare a
Monreale, «poiché ora li son morti madre
fratelli et altri parenti et haviria di ricupe-
rarvi molti beni senza li quali vive pove-
rissimamente» (ib., p. 149). Per lui furono
anni difficili, fra ristrettezze economiche
e richieste di recupero di beni e di crediti,
anni trascorsi in lavori saltuari anche per
conto del Senato di Palermo, e non ebbe
mai quella tranquillita che avrebbe dovu-
to avere per dedicarsi agli studi e alla poe-
sia. I documenti comprovano questo stato
di continua tensione. Nel 1577 dovette
rivolgersi all'ufficiale dell'Inquisizione di
Monreale, Pietro Pisano, per un rimborso
dovutogli da Scipione Pitrolo, della giu-
risdizione del S. Officio, risalente ancora
alleredita dello zio arcidiacono.

Questa situazione di bisogno, i contrasti
e le riappacificazioni con i parenti, da una

parte, e il desiderio di realizzarsi e di ave-
re una vita normale come uomo e come
poeta, dall’altra, lo portavano ad allonta-
narsi da quella realta che gli era divenuta
ostile, se non impossibile. Nella sua men-
te, assalito dai ricordi di gioventu, avra
pensato a Roma, agli anni di studio e di
insegnamento, agli alunni e ai colleghi di
quel mondo ormai tanto lontano eppure
vicino nel cuore, e quel mondo ora gli ap-
pariva come un’ ancora di salvezza. Locca-
sione gliela offri don Carlo d’Aragona che
il 25 aprile 1578 da Palermo s'imbarco per
fare ritorno in Spagna: in una galea cera
il duca, la famiglia e parte del seguito, in
unaltra la servitu, monaci, passeggeri e
mercanzie. Tra i passeggeri anche Vene-
ziano che si sarebbe dovuto fermare a Na-
poli, come prima tappa, e da qui avrebbe
dovuto proseguire per Roma. Ma non fu
cosi, perché le due galee furono avvista-
te da pirati algerini, inseguite e attaccate
nelle vicinanze di Capri. La galea con don
Carlo riusci a prendere il largo, laltra fu
catturata e gli occupanti fatti prigionieri e
condotti in Algeri. In carcere, tra la per-
duta liberta e le sofferenze sue e altrui, Ve-
neziano trovo quella calma interiore per
continuare a scrivere e ordinare le ottave
di Celia, temprate dalla lontananza e ric-
che di sentire («Planeta, und’hannu iornu
locchi mei, / cui di l'aspettu to mi fici fori?
/ O filici tri voti amanti e sei, / chaven-
du a impejurari primu mori. / Benchi per
sorti e voghia di li dei / tu si in Sicilia et
iuin terra di Mori, / taduru cu li spirti af-
flitti e rei, / zo chi non po lu corpu fa lu
cori» [Libro delle rime siciliane, a cura di
G.M. Rinaldi, 2012, . 1, p. 45]), da esse-
re apprezzate da M. de Cervantes, cono-
sciuto nelle ore di liberta nel cortile del-
la prigione, dove si trovava dal 1575. Ma



Veneziano non vi rimase molto, perché fu
riscattato. Non e certo da chi, ma con ogni
probabilita furono gli amici, gli estimatori
di alto rango e i parenti che si diedero da
fare, coinvolgendo anche il Senato paler-
mitano che si fece intermediario. Il poeta
fu liberato sul finire del 1579, perché l'an-
no successivo ¢ attestata la sua presenza
a Monreale, testimone in un atto del 28
novembre; in un altro del 1581, sempre
a Monreale, per la richiesta di un paga-
mento di 450 once, in attrito con le sorelle
Virginia e Maria, e nel 1582 ebbe questio-
ni con la Congregazione di S. Vito per la
ristrutturazione della cappella di famiglia.
Nonostante questo, pare avesse ritrovata
una certa tranquillita, abitando in campa-
gna e accudendo alle sue proprieta. Anche
qui fu in continuo alterco con contadini e
con pastori, e la pace interiore tante volte
cercata gli sembro impossibile, se pensava
di trasferirsi a Pisa. Per questo, il 9 gen-
naio del 1583 (cf. G. Millunzi, Antonio
Veneziano. Documenti, cit., p. 177) cedette
le proprieta al nipote Pietro Arcabaxo che
avrebbe dovuto pagargli la gabella e rego-
lare alcuni debiti, dovuti per eredita, alle
sorelle. Il nipote non mantenne gli impe-
gni; di qui liti e nuove comparse in tribu-
nale, sicché il poeta, per questi e per altri
motivi sopraggiunti, restd a Monreale e
si diede alla politica, per la quale, spirito
battagliero qual era, rivendico il giusto e
si fece altre inimicizie, come risulta dalla
relazione del 21 agosto di quell'anno fatta
dal notaio Martino La Cannita (cf. ib., p.
179). La difesa degli interessi comuni gli
si rivoltdo, comunque, in riconoscenza,
perché nel febbraio 1585 il luogotenen-
te del re, Giovanni D’Aquino, lo nomino
proconservatore di Monreale, nomina
che garantiva gli interessi del re e, quindi,

della citta. Nel 1586 comincio di nuovo a
risiedere a Palermo, perché stanco e stufo
delle liti in cui era coinvolto per carattere
e per interessi, e perché era richiesto dal
Senato come scrittore e saltuario consu-
lente, essendo colto, conoscitore di storia
patria, di diritto ed estimatore della citta
ospitante. A Monreale ritorno altre volte,
o per interessi, coinvolto in qualche pro-
cesso, o in vista di importanti eventi.

Nel 1588 - Veneziano abitava a Paler-
mo -, nella mattinata del 10 dicembre fu
trovato uno scritto offensivo nei confronti
del viceré Diego Enriquez de Gusman e,
ritenuto l'autore, fu incarcerato. Nei Dia-
ri si legge: «A primo dicembre. Si trovo
appizzato un cartello contro il viceré alla
cantonera di D. Pietro Pizzinga allo pia-
no delli Bologni. Ed alli 13 di gennaro
seguente ne fu tormentato Antonio Vene-
ziano poeta famosissimo di Monreale, ed
ebbe sette tratti di corda, e tinni» (Diari
della citta di Palermo, in «Biblioteca sto-
rica e letteraria di Sicilia», a cura di G. Di
Marzo, 1869, vol. 1, p. 115). Il poeta subi
il carcere, ma non saddosso la respon-
sabilita del fatto («e tinni») e nel giro di
poco tempo fu rilasciato per non averlo
commesso. Gesti dimostrativi come que-
sto erano di consuetudine, non potendo
i sudditi manifestare il proprio dissenso
in altro modo, e nessuno era risparmiato,
nemmeno I'Inquisizione (cf. ib., p. 107).
Tra Palermo e Monreale il poeta passo
gli ultimi anni. Pare che sia stato accusato
dagli amici e incarcerato per un altro car-
tello apparso agli inizi dellestate 1593. Fu
rinchiuso nel carcere di Castello a Mare
che il 19 agosto di quell'anno lo scoppio
della polveriera fece saltare per gran parte
in aria, causando una strage. Tra gli altri
vi trovarono la morte Veneziano e Argi-



sto Giuftredi, due grandi del Cinquecento
siciliano.

La Sicilia, che con il Convegno di Caspe
(Aragona) del 1412 aveva perso I'indipen-
denza ed era governata da un viceré, fu
abbandonata a se stessa, perché la Spagna,
presa com’ era da problemi internazionali
e da guerre di predominio, non soltanto se
ne occupava poco, ma di continuo richie-
deva donativi e prelievi fiscali. I1 Parla-
mento fu svuotato delle sue prerogative e
le richieste di autonomia scemarono sem-
pre, dato che i baroni e la classe dirigente
cominciarono a curare i propri interessi.
Tra le popolazioni, private di commerci
e venute meno le attivita produttive, ser-
peggiava vivo lo scontento, provocando
tante rivolte che a riprese scoppiarono do-
vunque. Per citarne una, a Palermo nelle-
state 1517, e di qui in altre citta, ci fu una
ribellione capeggiata da Gian Luca Squar-
cialupo volta ad instaurare un governo re-
pubblicano. Fu domata dagli stessi baroni
che invece tramavano per rendere indi-
pendente la Sicilia. Ad acuire la poverta, a
partire dal 1492, aveva contribuito lespul-
sione degli Ebrei che ebbe conseguenze
molto negative per le economie locali.
Ma alla Spagna poco importo; essa reagi
duramente contro queste ribellioni e i re-
sponsabili furono uccisi. Evento da tenere
in considerazione per altre conseguenze
altrettanto negative fu l'introduzione del
S. Uthizio nel 1513 (I'Inquisizione era gia
presente in Sicilia dal 1487, voluta da Fer-
dinando II il Cattolico), unarma a doppio
taglio, contro eretici ed oppositori politi-
ci, capipopolo o uomini di cultura. Lim-
peratore Carlo V, dopo aver debellato la
pirateria nel Mediterraneo (1535), venne
in Sicilia e, cercando di risollevare i Sici-
liani, ripristino il Parlamento, lasciando

il viceré Ferdinando Gonzaga. A Carlo V
nel 1556 (e fino al 1598) subentro Filip-
po II che, se da un canto, ebbe la fedelta
dei sudditi siciliani (si distinsero con le
loro navi nella battaglia di Lepanto del
1571), dall’altro, non fece niente per loro,
che continuarono a ribellarsi e a chiede-
re I'indipendenza. I Siciliani accettavano
i sovrani stranieri e li consideravano loro
re, ma volevano che le cariche di gover-
no e quelle pubbliche non fossero date a
spagnoli, o perlomeno non tutte, bensi a
personalita locali; quando da parte della
Spagna si comprese cio, tutto ando per il
verso giusto, e gli Spagnoli mantennero
la Sicilia a lungo (cf. H.G. Koenigsberger,
Lesercizio del potere, 1997, p. 61, dove, tra
l'altro, scrive: «Radicati in una tradizione
di indipendenza e autosufficienza locale, i
Siciliani si occuparono solo dei loro pro-
blemi e bisogni, e il re [Filippo II] approvo
in pieno questo modo di fare»).

Nella cultura, la Sicilia fu ricca di inte-
ressi che spaziarono dalla medicina (G.E
Ingrassia) alla matematica (Giuseppe Sala,
Giuseppe Moleti), dall’architettura (Tom-
maso Laureti) alla musica (Pietro Vinci),
dal teatro (Tommaso Balsamo) alla filan-
tropia e precettistica (Giuftredi, Scipione
di Castro). Questa apertura culturale va
ascritta ai nuovi ritrovati della tecnica
(la stampa, ad es.), ai commerci che, no-
nostante le ristrettezze e la miseria delle
popolazioni, interessarono le fiorenti citta
del Nord (Pisa, Genova, Venezia), quelle
siciliane e soprattutto Messina. La ripresa
fu potenziata anche dalla venuta dei Ge-
suiti nel 1540 che molto fecero per I'incre-
mento della cultura e della scolarizzazio-
ne, e in parte alle Universita di Catania e
di Messina (la prima fondata nel 1444 da
Alfonso il Magnifico, la seconda voluta da



S. Ignazio di Lojola nel 1548), e alle tante
accademie sorte un po dovunque. Tutto
cio spiega il fervido risveglio artistico-
letterario che interesso la Sicilia anche nei
piccoli centri e la apri all'animato dibattito
che si stava svolgendo nel resto d’Europa.

Veneziano, da poeta e da letterato, par-
tecipo al dibattito culturale del suo tempo
e, come gli umanisti suoi contemporanei,
frequentd diverse accademie (accertate
sono quelle degli Irresoluti e degli Op-
portuni di cui fece parte), e sinteresso, da
eclettico qual era, di tutto, oltre che di po-
esia, di diritto, di sacro e di profano. Ma
sono stati perduti tanti suoi scritti in latino
e in greco che certamente avrebbero mes-
so meglio in luce la sua erudizione e la sua
personalita letteraria e culturale. Nel tem-
po furono recuperate alcune opere e pub-
blicate. Molto si deve a Francesco Baronio
Manfredi che nel 1646 diede alle stampe
scritti doccasione (Epigrammata quasi
omnia, Inscriptiones, Fontiumque descrip-
tiones), i cui manoscritti si trovano in gran
parte presso la Biblioteca comunale di Pa-
lermo, altri presso la Biblioteca Centrale
della Regione Siciliana. Sempre Baronio
nel 1637 pubblico la Celia nella traduzione
latina e ne curo poi un’ edizione nel 1645.
Sempre in questo anno usci il primo vo-
lume della raccolta antologica di Giusep-
pe Galeano, Le Muse Siciliane, overo scelta
di tutte le Canzoni della Sicilia, pubblica-
ta sotto lo pseudonimo di Pier Giuseppe
Sanclemente a Palermo, divisa in parti e
terminata nel 1662, dove Antonio Vene-
ziano ¢ messo in risalto con la sua opera
voluminosa che spazia dal profano (parte
I, pp. 1-124, parte 111, pp. 1-4) al sacro (par-
te Iv; pp. 1-16). Alcune ottave di argomen-
to satirico, riportate nella parte iii, furono
ripubblicate con traduzione in italiano nel

1978 a Catania da Vincenzo De Maria,
che traccia anche un profilo dell’autore, in
Poeti burleschi dal 1500 al 1650. Al 1859
risale la raccolta delle opere di Venezia-
no fatta da Giuseppe Modica e pubblicata
a Palermo da Salvatore Arceri (cf. Opere
di Antonio Veneziano, poeta monrealese,
raccolte dal fu Dottor Giuseppe Modica,
riordinate accresciute e pubblicate dal sa-
cerdote Salvatore Arceri, 1859). Di recente
sono stati pubblicati altri componimenti
di argomento satirico-burlesco in terza
rima (Arangeida, Puttanismu, che fu indi-
rizzato contro Isabella La Torre, Cornaria)
nel Libro delle rime siciliane (un’ edizione
critica del 2012), pubblicato a Palermo, a
cura di G.M. Rinaldi, gia citato, che studia
e ripropone soprattutto i due libri di Celia,
risalendo all'impianto che dovette avere
in origine. Per quanto riguarda questi tre
componimenti satirico-burlescchi, Vene-
ziano prende di mira la donna e se nelle
canzuni di sdegno l'aveva apostrofata con
appellativi vari, come riportiamo piu sotto,
qui le attribuisce delle caratteristiche pro-
prie che sono vere tare. In Arangeida il po-
eta esalta e descrive l'arancia, armoniosa e
ricca di proprieta, degna degli uomini ma
non delle donne («... non é di femmininu
genu / d'undi procedi ogni peste atra e ria»
[Libro delle rime siciliane, a cura di G.M.
Rinaldj, cit., p. 246]); in Puttanismu, un'in-
vettiva contro Elisabella La Torre, ritiene,
e ricorda a proposito le donne antiche, che
la donna ¢ facile a darsi a chiunque, specie
quella di Sicilia, terra di fuoco, «per arti e
per natura graziusa». La conclusione ¢ che
«contra di donna non po sapientia» (ib.,
pp- 252, 256). Cornaria ¢ sullo stesso tono.
Sia nell'antichita che nei tempi moderni le
corna sono sempre esistite, percio «l'haviri
corna non e tacca» (ib., p. 258).



Degna di nota ¢ la versatilita di Vene-
ziano che non trovo ostacoli anche nei ge-
neri letterari ancora poco affermati, come
lo era quello teatrale, rimasto ancorato
alle farse di stampo goliardico, ai mariazi
e alle rappresentazioni sacre che in Sicilia
avevano toccato il loro culmine (poi bloc-
cato dal divieto del card. Alessandro Far-
nese del 1568 di rappresentarle) nel 1543
con I'Atto della Pinta di Teofilo Folengo.
Spirito aperto, Veneziano continuo ad in-
teressarsi di teatro con idee nuove, preci-
se, come si evince da una lettera riportata
da Millunzi in Antonio Veneziano, cit., p.
96 e dagli stessi titoli delle commedie che
lo interessarono, come Gli scontenti, di
cui scrisse il prologo. Nella lettera lo stes-
so Veneziano asserisce di avere scritto un
Intermezzo per una commedia dal titolo
Bertuccia e un altro del 1584 per Il pazzo
assennato, commedia di Antonio Usodi-
mare, rappresentata a Palermo in onore
del viceré Colonna. Molta produzione
ando perduta, ma tanti sono ancora gli
inediti custoditi nella Biblioteca comuna-
le di Palermo.

Gli scritti doccasione (epigrammi,
iscrizioni, descrizione delle fonti) sono
importanti per la conoscenza degli anti-
chi siti e per la storia che nella sintesi rac-
chiudono, ma sono anche indice di amor
patrio molto sentito da Veneziano che si
servi di tutti e di tutto (dei santi, dei per-
sonaggi pubblici, della natura) per lodare
la sua terra e tramandare le bellezze, ora
deturpate dall'incuria degli uomini e dal
tempo. Scritti doccasione sono gli archi,
archi trionfali che costituivano l'addob-
bo momentaneo delle strade attraversate
per la loro prima entrata in citta da per-
sonaggi autorevoli. Del nostro autore ce
ne sono giunti parecchi: Arco per lentrata

di monsignor Ludovico de Torres. Secondo
arcivescovo di Monreale (10 maggio 1574),
All'Tllustre Signor Pietro Montaperto, Si-
gnore di Raffadali, Monte-allegro, Monte-
aperto, Ponte ed arco per la venuta dell’ll-
lustriss. ed Ecc. Sig. M. Antonio Colonna
(22 aprile 1577), Arco per lentrata dell’Il-
lustriss. ed Ecc. Sig. M. Antonio Colonna
nel ritorno che fece da Malta (15 ottobre
1582), Arco per lentrata dell’Illmo e Revmo
Monsignor D. Diego Aedo Arcivescovo di
Palermo (quest’ultimo in lingua spagnola,
tradotto da G. Di Marzo). I manoscritti si
trovano presso la Biblioteca comunale di
Palermo, ai segni Qq D 168, Qq B 16, Qq
C 15, ma furono pubblicati nelle Opere
di Antonio Veneziano, poeta monrealese,
raccolte dal fu Dottor Giuseppe Modica, ri-
ordinate accresciute e pubblicate dal sacer-
dote Salvatore Arceri, cit., pp. 162-195). A
proposito, scrive L. Natoli: «In Sicilia poi,
per le speciali sue condizioni politiche, la
frequenza degli ingressi, dei ricevimenti,
delle feste pubbliche dava una singolare
importanza a queste composizioni, delle
quali si commetteva l'incarico agli inge-
gni pill noti nella poesia e nella dottrina»
(L. Natoli, Prosa e prosatori siciliani del se-
colo xvI1, 1904, p. 93). In effetti, gli archi
costituirono un genere letterario che ebbe
un largo seguito nelle varie manifestazio-
ni cittadine; vi contribui molto lopera di
Veneziano che diede ad esso un taglio di
scrittura elegante, fantastico, ricco di ri-
chiami eruditi e mitologici, dove, appun-
to, storia e mito trovavano un loro punto
di incontro; fece anche la sua parte larte,
se consideriamo che spesso erano illustra-
ti da artisti di chiara fama. Ad es., quel-
lo approntato da Veneziano per Colonna
fu affrescato dal palermitano Giuseppe
Albina detto il Sozzo che non fu nuovo



in affreschi del genere (cf. G. Meli, Nota
intorno a Giuseppe Albina detto il Sozzo,
pittore palermitano, in «Archivio Storico
Siciliano», n.s., 4 [1876] p. 28).

La prosa del Cinquecento raggiunge
uno dei suoi apici migliori nei Discorsi so-
pra le statue del Fonte Pretorio di Palermo
di Veneziano, custoditi nei mss., ai segni
QqC41,QqC42,QqC56e4QqBdella
Biblioteca comunale di Palermo, pubbli-
cati per la prima volta da L.M. Lo Presti
nel 1731 e ripresi, sempre a Palermo, da
Arceri nell’ edizione del 1859 alle pp. 201-
259. L occasione di scriverli gli fu offerta
dal Senato palermitano nel 1574, quando,
avendo acquistato l'anno prima un grup-
po scultorio che prese nome di Fontana
Pretoria, si trovo a dover dare adeguata
collocazione e senso ad unopera che era
stata concepita per unaltra realta e per
altro scopo. La fontana era stata ideata e
scolpita da Francesco Camilliani e da An-
gelo Vagherini su commissione e per una
villa fiorentina di don Pietro di Toledo,
ma per la sua sopraggiunta morte lopera
non fu collocata, anzi venduta. Venezia-
no, nel proemio dedicato al pretore Cola
Antonio Spatafora, in mancanza del dise-
gno originale non pervenuto insieme con
il gruppo scultorio, si dice capace di dare
vita e voce alle statue ma anche di attribu-
ire loro un significato attinente alla realta
di Palermo e dell’intera Sicilia. La fontana
«mostra che tanto la natura, quanto l'ar-
te si siano forzate di gran lunga vincer se
stesse; scoprendo nell'acque tutto quello
che si desia di chiaro, fresco, e dolce; nel-
le statue quel maggior artifizio, che scar-
pello esprimer mai puote per mae.strevol
mano, forze, ed effetti vivi gelate, e pit
delle statue insensibile divenga. [...], ac-
ciocché a guisa di Venere per contentare

Pigmaleone alle gelate, e mute figure, in
certo modo, spirito, sentimento, anima, e
voce le dessi» (Opere di Antonio Venezia-
no, poeta monrealese [...], cit., p. 203). Va
detto che il poeta qualche riga prima ave-
va accostato pittura e poesia, consideran-
do la prima «poesia tacente», la seconda
«pittura parlante».

Ripescando nel mito e nella sua erudi-
zione che lo faceva spaziare in ogni cam-
po dello scibile, Veneziano da sfogo alla
fantasia, descrivendo nei Discorsi sia in
versi che in prosa le acque e le sorgenti
di Palermo e dintorni. Egli da nome e si-
gnificato alle statue, le cataloga nel segno
della tradizione mitologica e non trascu-
ra nemmeno gli elementi genealogici di
cui dispone. A proposito, cosi scrive di
Cerere: «Venendo alle statue del primo
giro: Cerere va con Trittolemo, poiché da
lei fu nutrito col latte divino, da lei ebbe
il carro tirato da serpenti, e da lei appre-
se la scienza di coltivare le biade nomata
agricoltura, che secondo scrive Giovanni
Tzetze sopra Esiodo, ha avuto nome Trit-
tolemo, cioe pesta orzo. Per questa istessa
ragione Fornuto, ed Ovidio si nelle tra-
sformazioni, come nei fasti, mettono sem-
pre Trittolemo con Cerere» (ib., p. 206). Si
noti la chiarezza della prosa, la semplicita
che non ha niente da spartire con l'am-
pollosita dei prosatori cinquecenteschi
seguaci di P. Bembo. Veneziano, esperto
conoscitore delle lingue classiche, qui da
prova del suo italiano, non venendo meno
a quanto aveva dichiarato nell’Epistola de-
dicatoria a Celia: «La poesia non sta ne lu
idioma, sta ne la vena, ne lu spiritu e ne li
pinseri. Benchi iu, per grazia di Diu, sac-
cia autramenti scriviri, quandu vurro fari-
mi mascara, mustriro chi cussi beni fazzu
la mia parti comu ogni autru porria fari»



(Libro delle rime siciliane, a cura di G.M.
Rinaldj, cit., p. 4).

Antonio fu molto versatile, e lo abbiamo
gia evidenziato. Scrisse Canzuni spiritua-
li (33, a ricordo degli anni di Gesu), ove
sono messi in risalto il suo senso religioso
e la sua spiritualita; due componimenti,
Lagonia e La nenia, che si rifanno alla can-
zonetta toscana (settenari e endecasillabi
a rima abbacc), dove, nella prima, il poeta
esterna le sue pene damore e riprende la
bella classica immagine della nave sbattu-
ta contro gli scogli («a sto scoghiu la sua
navi ha persu, / cercandu di placari / chilla
chi sempri si cerca indurari» [ib., p. 106]),
mentre nella seconda, immaginandosi
morto, da la parola allombra che nel silen-
zio della notte esprime tutto il suo dolore
per lo stato in cui s ¢ ridotto. Di lui ab-
biamo anche canzuni di sdegno, in cui da
sfogo alla sua rabbia contro i nemici e co-
loro che gli procuravano ostacoli e male,
e soprattutto ridicolizza certo operato
della donna, spesse volte civettuola («Zi-
vittulotta mia, zivittulotta» [ib, p. 227]),
paragonabile in alcuni atteggiamenti agli
animali, ad es., ora detta «gulpighiunel-
la mia destra e vizzusa» (ib, p. 211), ora
«famelica ruina basilisca» (ib, p. 223), o
«vaga sirena» (ib, p. 225) e altro ancora.
Ricordiamo Sdegnu, un lungo componi-
mento in ottava rima rivolto contro una
donna «scurtisi, disleali et inhumana»
(ib, p. 196),. Con vero sdegno il poeta le
dice tutto quello che sente («Tostu chi vidi
nexiri la luna / grida e fa malu auguriu la
quaghia, / chi difettusa e varia luci duna, /
hora crixi, hora ¢ tunda et hora squaghia.
/ Cu tia sdegnu mi fa quaghia importuna,
/ griju chi rn’hai firmizza chi ti staghia, /
si statua di lana, hai la pirsuna / vistusa
in facci e l'anima di paghia» [(ib, p. 198]),

mentre poco prima l'aveva detta «crapaz-
za... / tutta rugnusa e cui voli ti mungi»
(ib, p. 197), e trova la forza per continuare.

La Celia ¢ stata riconosciuta gia al suo
apparire il capolavoro di Veneziano. Il
proemio, premesso al primo libro (Episto-
la dedicatoria, in ib., pp. 3-4), € un vero e
proprio enunciato di poetica. Rifacendosi
agli usi e ai costumi degli antichi siciliani
che al primo di maggio piantavano un al-
bero, detto «arvulu mayu», e i sotto si riu-
nivano, cantavano e danzavano, e in man-
canza, perché in altro luogo, mettevano al
centro una fanciulla, allo stesso modo fa
Veneziano poeta («lassandu da parti l'ar-
mi, mi su misu a fari una ricolta di li can-
zuni in lingua nostra composti per issa
ch’iu chiamu Celia»). Quasi a prevenire lo
stupore del lettore, perché il libro ¢é scritto
in siciliano, piuttosto che in lingua tosca-
na che gia allora aveva un largo seguito
anche in Sicilia per la circolazione del-
la cultura in generale, in particolare per
il consenso dato alle opere dei maggiori
trecentisti, l'autore si chiede e si interroga
in quale altra lingua avrebbe potuto dire
meglio, se non «in chilla chi primu non
sulamenti imparai, ma sucai cu lu latti?», e
si dice il primo a «mandari in luci canzuni
siciliani». Ma prima di lui avevano scritto
e pubblicato componimenti in siciliano
Claudio Mario Di Arezzo in Osservantii
di la lingua siciliana et canzoni in lo pro-
prio idioma del 1543, dove riporta versi
di altri poeti, Natalizio Buscelli, Bartolo-
meo Asmunto, Giovanni Nicola Rizzari,
Andrea Vatticane e di altri ancora, anche
se alcuni gli furono contemporanei, ma
le loro canzoni di siciliano avevano ben
poco (sirifacevano ad una lingua elabora-
ta, distante da quella popolare, come puo
notarsi nelle canzoni riportate) e larga-



mente emulavano E Petrarca. Veneziano
continua: «La opera bona ¢ chilla ch’ ¢ ben
fatta, non chilla ch’ & prolixa»; a proposito,
ricorda il drammaturgo Cherilo, punito
da Alessandro Magno per la sua prolissita
e porta lesempio di poeti (Omero, Epicar-
mo, Teocrito, Plauto, Virgilio, Petrarca)
che scrissero nella loro lingua. Allora si
chiede: perché «iu chi su sicilianu m’haiu
a fari pappagallu di li lingui d’autru?». A
parte tutto, qualsiasi sia la lingua, ritiene
che ¢ il risultato ad avere la meglio, e lui,
da poeta qual era, aveva chiare le idee.
Sentenziando, scrive: «La poesia non sta
ne lu idioma, sta ne la vena, ne li spiritu e
ne li pinseri». Poi conclude riaffermando
la convinzione che chiunque esprime me-
glio stati danimo e sentimenti nella lin-
gua materna, pur «istruttissimu chi sia di
parlari autri linguaggi». In poesia, tranne
qualche componimento in italiano, Vene-
ziano si espresse in siciliano, esempio di
lingua viva riconosciuta propria dal po-
polo e spesso pedissequamente imitato
dai poeti che seguirono.

Celia ¢ il nome fittizio della donna ama-
ta che da il titolo allopera. Molti studiosi
si sono adoperati per dare un nome vero
alla donna, pronunciandosi ora per questa
ora per quella, essendo state tante le donne
amate da Veneziano (Franceschella Porret-
ta, Isabella La Torre, Eufemia De Calojro),
e fecero solo congetture, suggerendo addi-
rittura il nome di Felice Orsini, moglie del
viceré Colonna, senza giungere ad alcuna
certezza. Cio che balza subito nella mente
e nel cuore ¢ l'arte con cui l'autore canto l'a-
more, umanizzandolo meglio di tanti altri
che in quel periodo emulavano Petrarca. L
autore non fu indenne e ne subi il fascino;
non poteva essere diversamente, trattando
lo stesso argomento, anche rievocando qua

e la luoghi comuni diventati di prassi nella
poesia d'amore. Non poteva essere diver-
samente, anche perché vigeva ed andava
osservato il canone dell'imitazione e la-
more cantato era un amore platonico che,
secondo B. Croce, non contempla, anzi,
«esclude affatto e radicalmente il deside-
rio e la brama del possesso, e vuol essere
di un amore senza alcuna cupiditas, che si
soddisfa nella contemplazione, nel culto e
nella pura gioia della bellezza» (B. Croce,
Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rina-
scimento, 1945, p. 188). A differenza di al-
tri poeti petrarchisti, Veneziano segui una
strada propria e canto un amore interio-
rizzato e configurato; contrariamente agli
altri, seppe dare al sentimento unanima,
come se fosse realmente vissuto, bramato
senza mezzi termini, e fece poesia, uscen-
do dal coro degli emulatori. Che poi ci sia-
no, come ci sono, nella sua poesia richiami
che conducono apertamente a Petrarca o
ad altri poeti del suo tempo (Sannazaro,
Di Costanzo, Tasso, Tansillo, Marino ed
altri) ¢ facile constatare. A richiami clas-
sici che conducono a Teocrito, a Virgilio o
ad altri si sono rifatti tanti grandi antichi e
moderni. Cio che conta ¢ sapere far pro-
pria 'immagine poetica e darle nuova vita.
Ritornando alla donna del Veneziano, pur
idealizzata, & umana, a lui molto vicina e
carnale, capace di fare il bello e il cattivo
tempo, e niente puo fare il poeta, se non
subire e sperare che finalmente lo avvicini
e gli ricambi l'amore. La Laura di Petrarca
sta tra il cielo e la terra, risente della chiu-
sura medievale, dell'ascetismo che ancora
avvolgeva quel tempo. Interposti a Laura
e a Celia cerano stati 'Umanesimo e il Ri-
nascimento, e la distanza tra esse & molta;
si nota subito fin dallinizio, cosa che ha
decretato la fama di Veneziano, lui viven-



te, se gia nel primo libro sono riportati in
suo onore alcuni componimenti in sicilia-
no e in latino di parecchi autori, compreso
Filippo Paruta che, tra gli altri, si cimento
a tradurre Celia in latino, come gia aveva
fatto il conterraneo Baronio Manfredi.
Gia nelle prime ottave traccia un ri-
tratto della sua donna e, pur dicendola
umana, la fa dea per la bellezza che la di-
stingue e la esalta. Cosi la presenta: «La
terrena mia dia, gloria e coruna / di quan-
tu l'arti e la natura sghizza, / lu suli ha a
locchi, a la facci la luna, / I'arcu a li gighia
e cometa a ogni trizza; / stilli l'accenti, e
li palori ognuna / su nettari et ambrosia
di ducizza. / M’invidia l'ayru, Amuri e
la Fortuna, / chaduru in terra un celu di
billizza» (Libro delle rime siciliane, a cura
di G.M. Rinaldi,..., cit., L. 1, p. 11). Se ce
da avvicinare in tema damore Venezia-
no ad un autore italiano del passato, piu
che con Dante o Petrarca, ¢ piu plausibile
accostarlo a G. Boccaccio, dove il sentire
¢ puramente terreno e la sola differenza
consiste nel penare damore della donna,
nello specifico di Fiammetta, piuttosto
che dell'uvomo, come invece ¢ in Celia.
Qui ¢ I'innamorato che gioisce e soffre,
a secondo degli umori dell'amata, e lo fa
senza potersene liberare. Scrive: «Naxi in
Sardegna un’herba, anzi un venenu, / chi
cui ndi gusta di li risa mori, / né antido-
ti ci ponnu di Galenu, / né d’Esculapiu
incantati palori. / Cuss’iu senza rimediu
terrenu / unu su dintra e nautru paru
fori, / su tuttu mestu e mustrumi serenu,
/ la vucca ridi e chiangimi lu cori» (ib.,
l. 1, p. 17). Il poeta salva l'apparenza per
mostrarsi normale agli altri, ma interior-
mente soffre, senza poter cambiare nulla
e nemmeno abbandonare I'amata ingrata,
perché Amore lo ha legato cosi forte a Ce-

lia, diventata sua delizia e croce, da non
poterne fare a meno, anzi sente forte la
mancanza, ogni qualvolta ne ¢ lontano e
non puo vederla. Ma essa continua a fare
il bello e il cattivo tempo, mentre 'amante
ha in sé l'amaro di un amore non corri-
sposto. Ora si paragona ad un’ esca («et
iu, l'amaru, appighiu, chi su l'isca» [ib., 1. 1,
p. 23]), ora si ritiene uno stupido preso in
giro («Quandu la bella a spassu si trateni
/ ioca a la curriola, iocu stranu; / Amuri &
chillu chi la canna teni, / illa la mariola iu
lu babbuni. / S’iu dicu “Fora’, fuiendu li
peni, / mi trovu dintra, tiru e tiru invanu;
/ s'iu dicu “Dintra’, sperandu lu beni, / tiru
e mi veni la curdella in manu» [ib., L. 1, p.
82]).

Celia ¢ tutto un canto d'amore armo-
nizzato e bene strutturato, con gli alti e
bassi che questo sentimento comporta.
Basta uno sguardo dell'amata per risol-
levarlo o abbatterlo psicologicamente, e
nei momenti di interiore calma, il poeta,
che - abbiamo visto — riteneva la poesia
pittura parlante, si dipinge nel suo stato di
pena, e dipinge la donna nei tratti pecu-
liari della sua bellezza, la contempla come
va contemplata ogni cosa bella, anche se
non puo guardarla fisso, perché i suoi oc-
chi non riescono a trattenere tanta bellez-
za. Scrive: «Ogni cosa ch’ € in vui, donna,
mi pari / estrema e in tuttu di misura fori:
/ occhiu non basta un rayu supportari /
di 1i billizzi vostri auti e decori. / Iu, chi
cercu la vista importunari, / mi cadi la
palpebra e quasi mori, / di modu chi lu
tintu miu guardari / ncomenza a locchi e
finixi a lu cori» (ib., L. 1, p. 27). Ma dove
non riescono gli occhi, ¢ il cuore a fare la
sua parte, come sempre accade, essendo
centro, mentre lei, con la sua bellezza, ¢
circonferenza; percio nell'intimita il cuore



accoglie tanta bellezza e fa gioire e al tem-
po stesso soffrire, rimanendo Celia restia
ad ogni richiamo dell'innamorato. Altre
volte il poeta si limita ad ammirarla e ne
subisce un fascino capace di dargli vita
e morte attraverso gli occhi («Dui occhi,
anzi dui suli radianti, / e supra dui inarcati
nigri ponti, / un caru sguardu a l'ultimu
tremanti, / un gratu aspettu, anzi di grazii
un fonti, / li duci accenti e li palori spanti
/ cimparidisianu IAcheronti: / chisti su
l'arti magichi e I'incanti / a darmi vita e
morti ogn’hura pronti [ib., 1. 1, p. 34]) che
gli rendono persino piacevole I'amaro che
si porta dentro, lo colpiscono, fanno da
specchio ed irradiano una luce che gareg-
gia con quella del sole.

Lesaltazione della donna e 'amore che
strugge portano spesso il poeta a ricor-
dare fatti e circostanze, e si serve di tutto
cio che gli puo essere utile ad esprimere
meglio il sentimento e lo stato d’animo in
cui si trova. Utilizza, per lo piu, il discor-
so diretto, altre volte ricorre al soliloquio
oppure al colloquiare di cose e persone,
create 0 no dallimmaginazione, intavo-
lando un discorso vivo e realisticamen-
te vero teso ad esaltare 'amata, come in
questottava: «Donna - dicianu - in terra
singulari, / che quanti in celu ¢’ ¢ di bellu
imbizzi, / di cui la fama soccupa a laudari
/ la grazia, l'accughienza e li grandizzi, / di
tia non si sa d’'undi incomenzari, / docchi,
di frunti, di vucca o di trizzi, / e quandu
maiestusa e vaga appari / pari un serenu
iornu di bellizzi» (ib., 1. 11, p. 132) o nell’al-
tra, dove, immaginandosi a colloquio
con la Fortuna, ¢ spronato ad insistere, se
vuole ottenere I'amore sperato (ib., L. 11,
p. 147). Veneziano poeta non solo si ser-
ve del siciliano del popolo, conosce bene
i ferri del mestiere che gli permettono di

ottenere effetti straordinari ed un’ origi-
nalita insuperata. Egli sa calarsi nelle pie-
ghe di un cuore innamorato e ne fa sentire
i battiti, facendo partecipe il lettore, come
se gli rivelasse le pene o gli partecipasse
le speranze che lo tengono saldo nel pro-
posito di insistere per ottenere. Tutto cio,
con i richiami ad eventi di vita qua e la
sparsi nellopera, fa della Celia un poema
in cui i fatti personali giocano un ruolo
di fondo che gli danno sostanza poetica
e credibilita.

*Pubblicato in Dizionario Enciclopedico dei pensa-
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S. V.

Aquah Laluah
La serva

La zucca ovella porta il mio pasto

¢ dolce e lucida come il legno del sandalo,

il pesce bianco come la schiuma del mare,
tutto pepato, indorato per me.

Ella porta il vino di palma che libero
appresta dalla sue labbra di sonno e di miele,
ma chi indovinera, chi descrivera

tutti i doni dei suoi dolci sguardi?

(Trad. di G. Sammartano)

Da Antologie africaine et malgache, ed. Seghers,
Paris, 1962, p. 175.

G. Cuttone, 2020 Risveglio, acrilico su tela,
80x80.



Considerazioni sulla narrativa cattolica
contemporanea in Italia*

di Giacomo Sammartano

Ai complessi problemi del nostro tem-
po il Cristianesimo puo dare una rispo-
sta esauriente: allentusiasmo tecnicistico,
all'agnosticismo di moda, alla disordina-
ta esaltazione dell'uomo il Cristianesimo
puo opporre la necessita di un ritorno
dell'uomo in se stesso, di una restaurazio-
ne dei valori dello spirito, di un ritorno
al mondo dell'amore; puo riaffermare la
perenne insufficienza dell'uvomo, ma puo
dargli una dimensione, per cosi dire, me-
tafisica, esaltandone la persona e confer-
mandone il destino ultraterreno.

La cultura cristiana puo risolvere I'ango-
sciosa problematica della esistenza, per-
ché col Cristianesimo I'uvomo prende co-
scienza del valore della propria persona,
delle finalita e dei limiti della propria vita.

Questa puo essere la problematica ispi-
ratrice di una narrativa cattolica che vo-
glia rappresentare tutta la realta, quella
esterna e specie quella interiore, che vo-
glia essere anche rappresentazione della
condizione spirituale dell'uomo privo del-
la Grazia, che ¢ poi la condizione tragica
dell'uvomo doggi.

Una narrativa cattolica deve sentire nella
storia irripetibile di ogni uomo un destino
metafisico, non di successo o di sconfitta
ma di salvezza o di perdizione e, al di la
degli episodici protagonisti di ogni vicen-
da, deve avvertire la presenza di Dio; deve
sentire la vita come il dramma angoscio-
so dell'vomo, prigioniero delle fascinose
parvenze della terra e pur desideroso di
purezza e di cielo. E vero che la qualifica

di narrativa cattolica non puo, né deve es-
sere intesa in senso puramente teologico,
in quanto I'invenzione dell’artista puo non
toccare il dogma, ma non € men vero che
uno scrittore cattolico, se vuole fare deve
porre a base della sua poetica i rapporti
fra lo uomo e Dio, fra la natura e la Gra-
zia. Lo scrittore cattolico deve avvertire
la necessita di rappresentare il travaglio
della vita psichica, deve rappresentare in-
teramente la realta anche nei suoi aspetti
piu difficili, illuminandoli della luce della
sua fede; deve mantenersi aderente al vero
e non dare di esso una rappresentazione
superficiale e mimetizzata.

E difficile essere uno scrittore cattoli-
co; ricordiamo le parole di Mauriac: «il
romanziere fra tutti gli uomini e quello
che piu assomiglia a Dio. Egli crea esseri
viventi, inventa i destini, li riempie di av-
venimenti e di catastrofy, li intrica, li por-
ta a termine; ma uno scrittore cattolico
avanza su una stretta cresta tra due abissi;
non scandalizzare, ma non mentire, non
eccitare le cupidigie della carne, ma non
cercare neppure di falsificare la vita. Dove
sta il pericolo maggiore?»

Il romanziere in genere deve rappresen-
tare la passione umana, gli allettamenti
della carne e della terra, il dramma dello
spirito sospeso fra reale e ideale, tra vero
e falso, fra peccato e redenzione. Il narra-
tore cattolico in particolare deve rappre-
sentare le complesse vicende dello spiri-
to umano che rincorre i fantasmi terreni
della potenza e della bellezza e che infine
perviene alla convinzione della loro cadu-
cita e vanita; deve dalla rappresentazione
delle umane passioni dedurre la catarsi,
purificare la fonte. Lo scrittore cattolico,
dice Mauriac, non deve ritrarre «degli es-
seri sublimi, angelici, inumani» ma deve



«adoperarsi di mettere in luce cio che la
santita lascia sussistere di miseramente
umano in una creatura umana». Si com-
prende con questo il mancato successo di
molta narrativa cattolica, giudicata buona
ed ispirata a nobili motivi etici, ma non
riuscita sul piano della realta umana e
poetica. Rappresentare i sentimenti uma-
ni, anche i pitt miseri, non significa con-
nivenza con il peccatore, simpatia con la
passione. «Né i bei versetti, né i bei canti
servono a nulla dinanzi a Dio ed Egli non
risparmiera coloro che, in qualsiasi modo,
avranno alimentato la concupiscenza»
(Bossuet). E il dramma che ha tormentato
ogni scrittore cattolico che ha voluto rap-
presentare, per non cadere in uno astratto
idealismo, 'uomo e le sue passioni ma tut-
tavia senza correre il rischio di alimenta-
re la concupiscenza; compito assai arduo
perché «nulla potra evitare che il peccato
sia I'alimento del letterato e le passioni del
cuore il pane e il vino di cui ogni giorno
egli si diletta. Descriverle senza conniven-
za, come ci invitava a fare Maritain, ¢ in-
dubbiamente alla portata del filosofo e del
moralista, non pero dello scrittore di fan-
tasia la cui intera arte consiste nel rendere
visibile, tangibile fragrante un mondo pie-
no di delizie criminali» (Mauriac).

Il narratore cattolico deve saper guar-
dare con occhio chiaro e con affetto puro
anche in fondo all'abisso dell’abiezione;
lonesta dello intento, la serenita superiore
della rappresentazione riscattera il male,
dara alla rappresentazione delle passioni
unefficacia catartica. La passione deve es-
sere rappresentata, ma con superiore sere-
nita e compostezza e deve esser approfon-
dita dalla meditazione cristiana.

Il narratore cattolico dunque ha una
fonte ricca e complessa cui ispirarsi: la

tragica lotta fra gli imperativi della mo-
rale cristiana e gli istinti della natura, fra
la carne debole e lo spirito pronto, inten-
dendo per carne debole non solo gli sti-
moli della lussuria, ma anche 'ambizione,
i sogni di potenza e di gloria, la partecipa-
zione alle iniquita, legoismo calcolatore, il
formalismo ipocrita e borghese, lodio e la
disperazione. Quello che deve distinguere
il romanziere cattolico ¢ la non conniven-
za col male descritto e questa non conni-
venza salva la moralita e la verita: il male
deve essere lesempio di quanto si deve
evitare. Nel romanzo cattolico dunque
I'uomo deve essere rappresentato non par-
zialmente e unilateralmente, ma integral-
mente, cioé deve essere rappresentata la
coscienza umana turbata dal peccato, ma
anelante a riacquistare la primitiva purez-
za. La presenza del divino nell'umano sara
cosi non unastratta sovrapposizione, ma
luce, in terra, di bellezza spirituale.

Il romanzo cattolico pud non essere
psicologico: la coscienza ¢ il campo della
lotta che il cristiano sostiene quotidiana-
mente contro gli allettamenti della ter-
ra, il campo del contrasto fra gli impulsi
dell'uvomo e la Provvidenza, fra il pecca-
to e la Grazia. Il conflitto si & sopranna-
turalizzato, ma resta psicologico, perché
la Grazia agisce segretamente come un
invito interiore all'amore; né il romanzo
psicologico esclude quel complesso siste-
ma di legami con la realta esterna, che ¢
la condizione del realismo, perché la vita
psichica dell'individuo ¢ evidentemente
influenzata da fattori esterni. Il romanzo
cattolico ¢ psicologico, senza pero essere
privo di concreti elementi realistici.

Mentre per uno scrittore non religioso
i fattori storici, sociali, ambientali hanno
importanza determinante, per il cristiano



tali fattori sono secondari e tutti subordi-
nati alla coscienza umana, alla responsa-
bilita dell'uomo. Gli elementi ambientali,
sociali, storici hanno una indubbia im-
portanza, una palese o nascosta influenza
sulluomo e sulla sua formazione e deter-
minano per certi aspetti il suo sentire e
il suo agire, ma ¢ I'nvomo il protagonista
della sua storia, il responsabile primo ed
ultimo del suo agire, il creatore del suo
destino di salvezza o di perdizione. Per
questo la poetica cattolica non puo esse-
re marxista, perché questa poetica coglie
I'uomo parzialmente, esteriormente, ne
rappresenta solo lazione. Ma lagire co-
glie 'uvomo sempre e solo episodicamen-
te, «tangenzialmente» (M. Camillucci,
Psicologia, fantasia, realismo dinanzi al
romanzo cattolico, in “Ulisse”, Firenze,
1956-57, n. 24-25, p. 1044) e pertanto con
la considerazione solo dell'agire «<non puo
scriversi una storia vera delluomo, ma
solo una cronaca del suo esistere» (ibid.).
Una siffatta poetica considera lesistere e
non lessere dell'uomo «perché il vivere fe-
nomenico dell'uomo non assorbe mai la
totalita del suo essere» (ibid.). La poetica
marxista ha spostato l'interesse della inte-
riorita dell'uomo alla sua azione. «<Cuomo
ha perduto valore di soggetto unico e ir-
repetibile... La storia degli uomini ha sop-
piantato la storia dell'uvomo» (ibid). Luo-
mo non puo e non deve prescindere dai
suoi doveri sociali in quanto membro di
una societa alla cui progressiva elevazione
deve contribuire, ma prima dellelevazio-
ne sociale, per il cristiano, c¢ la salvezza
dell'individuo. Cosi il romanzo cattoli-
co & rappresentazione della vita intima
dell'uomo agitato dall'angoscia del pecca-
to e dell’anelito al recupero della Grazia,
¢ rappresentazione di un dramma che ¢

individuale e cosmico, perché di uno e di
tutti, che e religioso e psicologico, perché
contrasto tra peccato e grazia e perché
lanima e il campo di questo contrasto.
«In un romanzo solo le passioni trattate
in rapporto con la morale cristiana pos-
sono essere accettate consistevolmente
nello scorrere del tempo. Nietzsche ha
illuso D’Annunzio a uscire dagli schemi
umani originari del romanzo, cosi come
oggi Freud ha illuso tanti scrittori a nar-
rare anche senza un presupposto morale.
A meno che non si voglia dimenticare il
cristianesimo per rinascere paganamente,
a meno che non si voglia scrivere una nar-
razione ispirandosi ad Apuleio o a Petro-
nio, oggi un romanzo puo solo reggersi in
adesione o in lotta con la morale cristiana.
Fino a quando il Cristianesimo sara vivo,
non ve possibilita di sfuggire alla sua mo-
rale e senza il presupposto di essa non ve
possibilita di fare romanzo. Lo ¢ dimo-
strato dai paesi dove il Cristianesimo, per
essere venuto piu tardi che da noi con dif-
ficolta a radicarsi, risulto maggiormente
vitale per la sua combattivita e questi pa-
esi poterono avere piu di noi una grande
e solida narrativa imperniata pili 0 meno
scopertamente su di uno stato di lotta tra
I'uvomo istintivo e la morale cristiana.» (G.
Comisso, Le sorti del romanzo, in “Ulisse”,
n. 24- 25, p. 952.

La letteratura italiana di oggi non si
ispira ad una visione cristiana della vita e
dei suoi problemi, non presenta cioe quel-
le condizioni intellettuali e sentimentali,
quei fattori spirituali che appartengono ad
una concezione cristiana dell'uomo e del
mondo. Non ¢ una letteratura che offra
all'uomo moderno delle ragioni per cre-
dere e per sperare. La religione le ¢ estra-
nea, Dio si ¢ dileguato dal suo orizzonte ed



essa manca pertanto di capacita di inseri-
mento nelleterno. Il sentimento del divi-
no che per molti secoli della nostra civilta
ha ispirato la letteratura si ¢ spento. «Tutto
sta sotto i nostri occhi ed ¢ forse per que-
sto che preghiere, canti, invenzioni non si
levano piu con l'antica ambizione di sfio-
rare qualcosa di eterno, qualcosa che resi-
sta oltre il termine della nostra vita sensi-
bile.... Il sacro si & spostato dall'uomo alle
cose; questa dissacrazione dell'uomo, che
¢ poi una disumanizzazione, caratterizza
la letteratura doggi» (C. Bo, Letteratura e
crisi dei valori, ed. Lice, p. 161). Il narrato-
re doggi tende a rifiutare i valori religiosi
forse perché pensa e teme che religione
significa rinunzia alle passioni e non sa
che la passione pill grande e pil nobile,
quella che da un valore ed un fine alla vita
dell'uomo ¢ lo stupore, naturalmente reli-
gioso, dinanzi al mistero della vita. Oggi
la letteratura si ispira allo stordimento, al
godimento, al lavoro, ma «quello che ce di
terribile nelle soluzioni dello stordimen-
to e del divertimento, nelle soluzioni del
lavoro, giuoco, guerra e nelle controsolu-
zioni della pazzia e del suicidio ¢ che non
ce pieta. Nessuno ha pieta né degli altri né
di se stesso. Queste soluzioni ignorano la
pieta. Ignorano quello sguardo col quale si
scopre, quasi si direbbe per la prima volta
nell'uomo, non pill una forza estranea che
esiste per essere utilizzata o soppressa, ma
la faccia fraterna delluomo» (G. Capo-
grassi, Introduzione alla vita etica, Milano
1959, p. 131).

Tutto deve essere in funzione del di-
vertimento dell'vomo; il divertimento
¢ diventato una tecnica raffinata volta a
spegnere lamore dell'uomo per I'nomo,
volta a velare, a coprire, a cancellare la
sofferenza, a disabituare 'nvomo a me-

ditare sul proprio e sullo altrui dolore.
«Nasce un'umanita che ha abbandonato
proprio I'umanita, ha abbandonato la pie-
ta e Dio e non sa come ricostruire il rap-
porto umano. Scambiando I'umano col
sociale, si illude possa attingere I'umano
ed in questa illusione non fa che provare
e variare combinazioni sociali. Se voglia-
mo adoperare la lingua di Pascal, questa
umanita chiusa nellordine dei corpi e
nellordine dell'intelligenza, vuol risolvere
il problema che si risolve solo nellordine
della carita» (ibid.). La nostra letteratura
contemporanea rappresenta il male; ma
la nozione di male é stata, per cosi dire,
immeschinita; il male ¢ stato identificato
con le ingiustizie sociali, con i difetti del
sistema sociale borghese, con la dittatura,
con la malattia. Nessuno vuol mettere in
dubbio 'importanza di questa problema-
tica cui S'ispira gran parte della letteratura
doggi, ma il concetto di male ¢ stato di-
sgiunto da ogni senso di angoscia, da ogni
apertura trascendente.

La nostra letteratura rappresenta il do-
lore, la fame, la malattia, ma senza dare
loro prospettive e speranze trascendenti.
Non si vuole trascendere I'importanza dei
fatti sociali e sessuali e tutti siamo con-
vinti che nessuna cultura, che non voglia
essere astratta, possa prescindere da que-
sti fattori, ma di questi bisogna dare una
interpretazione che, tenendo conto della
loro complessita, li superi in una visione
che li trascenda.

La maggior parte degli scrittori recenti
hanno fatta propria l'affermazione di Vit-
torini secondo cui «lo scrittore deve ab-
bandonare il terreno della consolazione,
della direzione di coscienza, della religio-
ne». Larte & cosi diventata un compro-
messo, spesso disordinato, tra aspirazioni



al vero e velleita sociali. I nostri scrittori
doggi sono per lo piu scettici, agnostici,
quando addirittura non si compiacciono
di rappresentare il male; essi 0 non danno
nessuna soluzione ai problemi dell'uomo
o ne danno una umana, lontana da ogni
alternativa o giustificazione cristiana.
Una narrativa cattolica manca in Italia,
non perché non ci siano (sia pure in nu-
mero esiguo) scrittori cattolici, ma perché
manca una narrativa che abbia creato ed
agiti una problematica cristiana, perché
pochi sono gli scrittori che veramente vi-
vono e soffrono il dramma della salvezza
e che lo esprimono come un travaglio del-
lo spirito e travaglio presuppone serenita
con se stessi, liberta di ricerca, rifiuto di
ogni conformismo, ripudio di ogni gret-
ta chiusura. La causa di questo fenome-
no va ricercata nel fatto che agli scrittori
italiani di tendenza cattolica sono man-
cati gli stimoli, le condizioni che in altre
nazioni, anche per la presenza di diver-
se fedi religiose, costringono i cattolici a
combattere, a difendersi, a rinnovarsi per
sopravvivere. Manca d’altronde una forte
concorrenza laica che impegni i cattolici,
come nel passato del resto manco una for-
te concorrenza illuministica, come prima
ancora non cera stata una concorrenza
protestante che impegnasse i cattolici ita-
liani «a dare al problema religioso una so-
luzione per cosi dire quotidiana» manca
oggi, come ¢ mancata nel passato, come
¢ mancata in Italia la possibilita del col-
loquio, del dialogo serio, della polemica
profonda e costruttiva. Questa condizione
ha reso sostanzialmente stagnante la no-
stra cultura, 'ha inaridita e ’ha immersa
in una atmosfera pesante e greve di fonda-
mentalismo; ed ¢, a proposito, sintomati-
co il fatto che un romanzo cattolico, di in-

discussa validita, manchi nei paesi «pit»
cattolici, Italia e Spagna, cio¢ in quei paesi
che meno hanno sofferto delle disparita
religiose. Un altro fattore di impedimento
e di scoramento ¢ la diffusa convinzione
che unopera, ispirata ad una visione cri-
stiana della vita, non possa non essere
opera di propaganda religiosa, sia pure
alta e solenne, e dunque non possa essere
opera d’arte, mentre una cosa ¢ fare ope-
ra di propaganda religiosa, un’altra ¢ fare
opera darte, con la rappresentazione della
realta vista attraverso i colori della propria
fede religiosa, del proprio sentimento cri-
stiano della vita; sembra che gli scrittori
cattolici italiani abbiano questo comples-
so. Da noi dunque una grande narrativa
cattolica non esiste per una certa atmosfe-
ra di superficialita, di stagnante confor-
mismo che tarpa le ali all'intuizione intel-
lettuale e al gioco della fantasia e spegne
ogni creativita artistica, forse anche per
il timore di alterare il patrimonio teolo-
gico e dottrinale del cattolicesimo: manca
cosi I'inquietudine vivificatrice della vita
spirituale dell'uomo. Cosi la cultura non
cresce, ma stagna appesantita da como-
de cautele e riserve, dal timore che tutto
cio che esce dagli schemi possa apparire
rivoluzionario, non ortodosso; mancano
cosi le necessarie correnti di opinione e
se anche qualcuno alimenta intimamente
un serio travaglio religioso ¢ portato a na-
sconderlo, cosi il conformismo soffoca le
angosce, le inquietudini ed una vera cul-
tura cattolica possono farla solo i cattoli-
ci che vivono «a la frontiere». La nostra
cultura cattolica & decorativa, strumen-
talizzata, immeschinita da contingenti e
dannosi tatticismi. Manca generalmente
al cattolicesimo italiano la sincerita e la
profondita del sentimento religioso ed



una visione vasta, comprensiva e coerente
della realta.

In Italia non esiste una scuola lettera-
ria cattolica, cio¢ un particolare modo
cattolico di impostare e risolvere i proble-
mi, di softrirli e di inserirli in unorgani-
ca visione cristiana; non solo, ma non ce
neppure una organizzazione culturale di
cattolici, non ci sono possibilita di lavoro
e di preparazione professionale per autori
cattolici, mancano critici sensibili capaci
di orientare il pubblico. Anche por que-
sto manca una letteratura di ispirazione
cattolica che abbia una validita inconte-
stabile, che sia accettata e letta da un pub-
blico che oltrepassi i limiti degli ambienti
cattolici. La nostra narrativa cattolica ¢
provinciale cioe angusta, superficiale; essa
manca di ampiezza di sviluppi e di uni-
versalita di soluzioni; mancano narratori
che rappresentino la condizione tragica
dell'uvomo moderno dimidiato fra ansie di
purificazione e di cielo e I'ineliminabile ri-
chiamo della terra, alienato dall'incalzan-
te processo d’industrializzazione e di au-
tomazione della societa del nostro tempo.

Pochi e poco noti i narratori cattoli-
ci: rivelano assenza di una problematica
unitaria, scarsa aderenza ai problemi del-
la nostra epoca, incapacita di interpretare
e di risolvere cristianamente i problemi e
le aspirazioni dell'uvomo doggi; per que-
ste ragioni la narrativa cattolica si rivela
incapace di suscitare I'interesse del gran
pubblico.

Questi narratori danno un’interpreta-
zione varia del cattolicesimo: cosi dalla re-
ligiosita gaia del Santucci si passa a quella
accentuatamente pessimistica del Coc-
cioli, da quella sconsolata dell’Alianello al
cattolicesimo angelico del Lisi.

Luigi Santucci (1) ¢ losservatore acuto

di un mondo clericale, rappresentato con
affettuosa oomprensione, che pero non
ne cela i difetti e le carenze; ¢ il caustico e
brillante narratore di lieti aneddoti, il cre-
atore di una curiosa galleria di frati allegri
e goderecci.

Un passo assai significativo a caratte-
rizzare l'arte del Santucci é la storia di Fra
Gelsomino e della sua asina (da Lo zio pre-
te), un miscuglio felice di situazioni pate-
tiche e comiche: Gelsomino ¢ un uomo
semplice e pio, che si fa frate perché tra-
scinato in convento dalla sua asina e che,
diventato frate, accetta ben volentieri il
vino offertogli dai fedeli e pertanto odora
«non precisamente di santita». Il vino gli
scioglie la lingua e fra Gelsomino, con le
sue facili profezie, finisce per acquistarsi
fama di veggente. Egli ¢ uno spirito sem-
plice, un povero di spirito; recita il rosario
ad alta voce e tace la seconda parte delle
avemarie perché l'asina possa rispondere;
a Natale durante la Messa di mezzanotte
dal pulpito con aria commossa «con una
faccia tirata da far paura e le mani in te-
sta», invece di parlare della nascita del Sal-
vatore, prende a balbettare fra i singhiozzi
che preghino per l'anima della sua asina
che era sul punto di passare all'immortale
secolo». Il Santucci da un’interpretazio-
ne gioiosa del Cristianesimo; tale gaiezza
non ¢ mai irriverenza e tanto meno satira.
Si ¢ lasciato vincere, come egli dice, dal-
la tentazione di conciliare due cose che
sembrano inconciliabili, umorismo e cat-
tolicesimo; egli vuole cantare la gioia del
Cristianesimo, perché come dice alla fine
dei «Misteri gaudiosi» «piu forte del pec-
cato, piu forte della paura e del sesso, pit
forte dell'uomo e dell'angelo ce soltanto la
gioia». In questo esperimento sta la novita
della sua narrativa.



Nel Velocifero (Milano, 1963), il Santuc-
ci, con la rappresentazione delle vicende
di una famiglia della borghesia lombar-
da degli ultimi anni dell'Ottocento e dei
primi del Novecento, tenta la poesia della
memoria. I ricordi soavi dell'infanzia, i
sentimenti indefiniti e dolci dell'adole-
scenza, le prime amicizie, il primo amore,
I'immagine di un passato incantato, tra-
sfigurato dalla dolcezza del ricordo, sono
rappresentati con colori nitidi e luminosi.

Cupamente pessimistica ¢ la religiosita
del Coccioli (2). Il suo ¢ un cattolicesimo
diverso da quello gioioso del Santucci, di-
verso anche da quello ufficiale dal quale il
Coccioli sembra essersi messo fuori.

Nei suoi romanzi non cé lombra di un
sorriso. Tutti gli uomini appaiono soggetti
ad una inesorabile legge di dolore, anche
quelli che sembrano, nella lotta della vita,
i vincitori.

Egli nega all'uomo la possibilita di esse-
re felice, gli nega il diritto ad un Paradiso
perché cosi vuole la natura e cosi vuole
Dio; cosi dicendo il Coccioli ammette la
predestinazione e annulla la liberta della
volonta. La giustificazione che cosi Dio ha
costruito 'uomo e che la fede in lui tutto
deve giustificare non € convincente e non
toglie I'impressione che il pensiero del
Coccioli abbia intaccato la teologia ed ab-
bia creato una filosofia morale, a dir poco,
strana.

Meno cupo, ma pur sempre pessimisti-
co, appare il cattolicesimo di Michele Pri-
sco (3). La sua opera ¢ la rappresentazione
di un mondo incredulo e scettico, corrotto
e ipocrita, nel quale vivono e agiscono po-
chi personaggi aperti alla comprensione,
animati da spirito di solidarieta, illumina-
ti dalla fede, confortati dalla speranza. Il
Prisco fa unappassionata analisi sociale,

un’inquietante relazione umana.

I suo & pero un cattolicesimo che, orto-
dosso sul piano morale, non sembra con-
vincente su quello filosofico-teologico.

Una religiosita pessimistica e sconso-
lata rivela Carlo Alianello (4). I suoi scritti
delineano una visione triste della vita: gli
uomini gli appaiono dei vinti e la sapienza
umana ¢ insufficiente per la loro salvezza;
I'uomo che si affida solo alla propria sa-
pienza, non puo non uccidere Cristo.

Ad un cristianesimo piu sentimenta-
le ed etico che speculativo si ispirano gli
scritti di Mario Pomilio (5). I motivi della
produzione letteraria del Pomilio sono la
responsabilita morale dell'uomo, il senti-
mento della morte, il problema della sal-
vezza, la lotta contro il male e le sue at-
trattive: «nulla piu che il male sa popolare
di miraggi i toni deserti dell'anima» (dal
Testimone).

Per questa ricca e complessa tematica
sembra il pitl vicino ai grandi narratori
cattolici stranieri G. Greene, Bernanos,
Mauriac.

Egli sente la grandezza e la solennita
della morte: ci rappresenta della morte
«laltera immobilita», la «estenuata leti-
zia» (da Luccello nella cupola, p. 49), ci
rappresenta la paura della morte e del
giudizio, «la paura che viene ad interporsi
tra le anime e la luce come una massa di
nuvole potentemente incagliata nel cielo.

La paura: ci puo essere qualcosa che ci
collochi a piu enorme di. stanza da Dio?
Ansia di pentimento, slancio di redenzio-
ne, nulla di tutto questo ¢ piu possibile,
quando la paura si ¢ impadronita di una
anima. Chi aveva negato la sostanzialita
del male doveva aver pensato ad essa, a
null’altro che ad essa, come ad una voragi-
ne nera nella quale ripiomba ogni impulso



della volonta. E che altro era, difatti, I'in-
fima voluntatis perversitas, se non quella
rinunzia a sperare, nella quale I'anima si
svuota di ogni forza interiore e accetta il
nulla come condizione necessaria del suo
essere? Perché il male consiste non tan-
to in quel che si compie, quanto nel fatto
che la somma dei sentimenti che un’azio-
ne ha implicato travolge l'anima verso la
disperazione. Ecco il peccato di suicidio,
la deliberata distruzione dell'ultima pos-
sibilita di sperare» (Luccello nella cupola,
pp. 45-46): si avverte in queste parole un
cattolicesimo interiore, come ricerca della
responsabilita dell'uomo, come introspe-
zione. II ripiegamento in sé¢ ¢ condizione
di ogni speranza di salvezza: «solo ripro-
ponendo sempre da capo e per intero, il
problema di cio che siamo, solo esaltando
ad ogni istante la coscienza della nostra
miseria, possiamo provare veramente il
bisogno di Dio e aprire il varco alla grazia
e alla speranza» (ibid, p. 46).

Artificiosi appaiono i personaggi dei
romanzi («Non mangiarti il cuore», 1950;
«Un sobborgo del paradiso», 1953) di An-
gela Padellaro; creature non naturali, idee
morali o filosofiche, rivestite di carne, che
agiscono «secondo una specie di predesti-
nazione inventiva» (V. Cajoli, in “Ulisse”,
n. 23-24, p. 1969).

A questi scrittori cattolici altri se ne
possono aggiungere, vecchi e giovani,
dei quali per ragioni di spazio e non per
negativa valutazione di importanza ri-
cordiamo solo i nomi: Bruno Cicognani
(6), Enrico Pea (7), Cesare Angelini (8),
Piero Bargellini (9), Alfredo Obertello
(10), Fausto Montanari (11), Marcello
Camilucci (12), Sandro Bevilacqua (13),
Nazareno Fabbretti (14), Gino Montesan-
to (15), Fiorino Soldi (16), Diego Fabbri,

specie quello di Processo a Gesti.

Un panorama poco definito e precisa-
to offre questa narrativa, un panorama di
latenti energie che non hanno trovato la
loro strada; forse anche perché la recente
narrativa italiana ¢ suggestionata e carat-
terizzata da una visione marxista dei pro-
blemi.

Gli scrittori marxisti del dopoguerra
hanno saputo creare una loro problema-
tica unitaria, che invece manca ai cattoli-
ci; eppure il cattolicesimo da la possibilita
di una indagine delluomo dall'interno,
di una ricostruzione della persona uma-
na, possibilita che non ¢ data ai narratori
marxisti che credono nell'uvomo condizio-
nato in modo determinante dall'ambiente.

Lesempio di una narrativa cattolica
che ha incontestabili valori artistici, ma
che denota scarsa volonta e capacita di
una indagine dell'uomo doggi e delle sue
complesse esigenze ¢ dato dalla produzio-
ne letteraria di Nicola Lisi.

%%

Chi incominci a leggere i romanzi, i
racconti, le favole del Lisi (17) ha subito
I'impressione che lautore voglia deline-
arci non un mondo concreto e reale, ma
un mondo ideale e astratto, non un mon-
do logico, ma un mondo di estasi e di
misticismo, non di ragionamenti, ma di
devozioni e di visioni; le opere del Lisi ci
presentano un paese popolato non da uo-
mini, ma da angeli, fatto non di cose, ma
di trasparenze, una realta materiata non
di passioni, ma di lievi, immateriali, ae-
ree dolcezze. 1l Lisi fa rivivere I'atmosfe-
ra di mistico incanto dei testi ascetici del
Duecento e del Trecento, dei Fioretti, una
atmosfera candida e limpida che sa di giot-
tesco, formata di serena umilta, di pacate



e limpide visioni. Sugli interessi realistici
e umani prevalgono decisamente interessi,
per cosi dire, metafisici: si delinea cosi non
il paese della terra, ma quello dell'anima; i
contorni diventano evanescenti, indefiniti
e gli episodi raccontati sono quasi sem-
pre fuori dellordinario da restare impressi
nella memoria del lettore come ricordi di
un sogno. Ed un mondo di sogno ¢ quello
del Lisi nel quale vivono ed operano an-
geli, mendicanti, semplici, un mondo in
cui sembra che siano scomparse le dimen-
sioni del tempo e dello spazio, un mondo
surreale di sbigottimento e di meraviglia.
Il Lisi ci disegna un paese soprannaturale,
un sovramondo al di sopra e percio stesso
segna un paese soprannaturale, al di fuori
dell'umanita. Le passioni umane si dile-
guano, il mondo terreno si rarefa, si forma
un paese serafico in cui dell'umano dolore
non arriva che leco assai fioca e tenue: un
sovramondo di luce in cui svaniscono gli
affanni umani, l'arca incantata dei sempli-
ci e dei puri, su uno sfondo di angeli, di
farfalle, di campane. Questa & l'atmosfe-
ra di Paese dellanima, Larca dei semplici,
Concerto domenicale, Diario di un parroco
di campagna, Aspettare in pace, I racconti.
Piu degli altri scritti, il Diario esprime con
chiarezza e decisione il mondo spiritua-
le del Lisi; la solita atmosfera di magica e
surreale semplicita, il solito rasserenante
candore, lo stesso sfondo di farfalle e lu-
certole, di oblati e di semplici. Il parroco di
campagna ¢ il protagonista di tanti episodi
che sanno di miracolo, di francescana so-
lidarieta con gli animali, di una religiosita
semplice ed elementare, non «in dissonan-
za, ma neppure sempre in armonia con la
fede» e che pertanto sembra qualche volta
sfiorare la superstizione. Il parroco ¢ un
santo, ma di una santita che non lascia in-

tuire nessun travaglio né attuale né ante-
riore: un parroco che s'interessa di anima-
letti e di erbe ¢ fuori dellordinario, fuori
del nostro tempo.

Per il Lisi miracolo e natura sono allo
stesso livello: miracolo ¢ il fiorire della
violetta a gennaio, miracolo ¢ lo splendore
della lucertola. Sanno di miracolo l'aspetto
trasfigurato del sole diaccio «in patimen-
to» che preannuncia una stagione fredda,
lepisodio delle farfalle «venerate di gene-
razione in generazione a certi luoghi per
effetto di anatema» (Diario, p. 67). «laluna
grande e sanguigna che incuteva un senso
di sbigottimento e che faceva preconizzare
qualcosa di strano» (ibid., p. 78). Latmo-
sfera & sempre magica, trasognata, «me-
tafisica»: «rimasto solo mi convinsi che
avevo da cercare la ragione per cui mi si
rivelavano espressioni sensibili dellanima,
che restavano occulte a mia sorella. Per
darmi la risposta basto che, casualmente,
mi rivolgessi gli occhi addosso. La tonaca
mi suggeriva che ero qui sulla terra, in cer-
to modo, uneccezione»; che mi era stato
impresso tal carattere da intendere delle
anime prigioni» (ibid., p. 111). «Vedevo
dalla strada una fiorita. Nulla di straordi-
nario stavolta, riguardo alla stagione. Non
¢ la stessa cosa delle mammole che trovai
nel mese scorso. Ora la primavera si av-
vicina e margherite nei prati ce ne sono
chissa quante. Lo straordinario & che ho
letto in esse la parola arcobaleno. Ciascuna
lettera la formavano centinaia di marghe-
rite. Sono rimasto assai sorpreso quando,
compitandola, la parola ha preso senso.
Ho alzato gli occhi e I'arcobaleno appariva,
a volta, fra due monti. Quando ho abbas-
sato il capo avevo I'impressione qua e la di
un avvio al disegno di una delle lettere, ma
ogni volta mi accorgevo che le margheri-



te nell'unita tornavano confuse» (ibid., p.
191). In «La Nuova Tebaide» il Lisi sembra
volere rappresentare 'uomo anche con i
suoi mali; ma non per questo ha dato mag-
giore concretezza al suo mondo; il male si
risolve presto nel cielo, nella soave aura
della spiritualita, svanisce nei campi az-
zurri ed ineffabili del sovrannaturale: cosi
il converso ottiene la grazia di volare, il
colombo da l'avvio allanima di un vallom-
brosano, loblato camaldolese, per le sue
virtu e per la lunga barba, viene sopranno-
minato Simeone. Latmosfera ¢ sempre mi-
racolosa e incantata. Ma la vita ¢ diversa, la
realta & ben diversa cosa. Il miracolo puo
essere unaspirazione del nostro animo, un
postulato della nostra fede, ma non ¢ un
fatto ordinario. E questo il punto distintivo
fra il mondo spirituale e artistico del Lisi e
quello dei grandi romanzieri cattolici stra-
nieri. La narrativa del Lisi ci configura un
paradiso fatto di pure dolcezze, di splen-
dori celestiali, di pace rasserenante, un
paradiso pero perduto per noi, corrotti e
decaduti. Queste considerazioni non com-
portano un giudizio negativo nei riguardi
della narrativa Lisiana sul piano artistico,
perché il Lisi riesce artista mirabile nella
rappresentazione di un mondo spirituale
in forme accessibile, quasi un carpire dal
cielo dello spirito i suoi tesori e rivestirli di
colori e di forme sensibili. I personaggi di
questo mondo sono tipi ideali che possono
costituire una nostra aspirazione, ma che
sono fuori del reale, mentre i personaggi
dei romanzi di Mauriac e di Bernanos, agi-
tati dalle passioni piu violente e pur desi-
derosi di liberarsene, rappresentano i mali
e le ansie del mondo di oggi. Rappresenta-
re il male ¢, per Mauriac, come liberarne
gli uomini.

G.S.

* Un omaggio all’Amico. Saggio ripreso da Il Liceo
di Marsala nei suoi ventanni di vita (1943-44/1963-

64), Trapani, s.d. (pp.119-133)

Note

1) Luigi Santucci ¢ nato a Milano nel 1918. Ha scritto:
Folgore di S. Gimignano (Firenze, 1942), Misteri Gaudio-
si (Milano, 1946), In Australia con mio nonno (Milano,
1947), Lo zio prete (Milano, 1951), Il diavolo in semina-
rio (Milano 1954), Chiara (Milano, 1954), Limperfetta
letizia (Firenze, 1954), IT Velocifero (Milano, 1963).

(2) Carlo Coccioli & nato a Livorno nel 1920. Ha pub-
blicato: Il migliore e Iultimo (Firenze 1946), La difficile
speranza (Firenze, 1947), La piccola valle di Dio (Firenze
1948), Il cielo e la terra (Firenze 1950), Il giuoco (Milano
1950), Fabrizio Lupo (Parigi 1952).

(3) Michele Prisco ¢ nato a Torre Annunziata nel 1920.
Ha pubblicato: La provincia addormentata (Milano,
1949), Gli eredi del vento (Milano, 1950), Figli difficili
(Milano, 1954), Fuochi a mare (Milano, 1957), La donna
di piazza (Milano, 1962), Limmagine e le stagioni (Fi-
renze 1950), Manuel il Messicano (Firenze 1957), La pie-
tra bianca (Firenze, 1959).

(4) Carlo Alianello € nato a Roma nel 1901. Ha pubbli-
cato: Il teatro di M. Maeterlinck (Roma, 1928), LAlfiere
(Torino 1943), Il mago deluso Milano,1947), I soldati del
re (Milano, 1952), Maria e i fratelli (Firenze, 1955).

(5) Mario Pomilio & nato ad Orsogna nel 1921. E laureato in let-
tere; oltre ad alcuni saggi critici su Poliziano, Cellini, Pirandello
etc., ha scritto: Luccello nella cupola (Milano, 1954); Il testimone
(Milano, 1956), Il nuovo Corso (Milano, 1959).

6) Bruno Cicognani ¢ nato a Firenze nel 1873. Ha pub-
blicato: 6 storielle di nuovo conio (Firenze, 1917), Gente
di conoscenza (Firenze, 1918), Il figurinaio e le figurine
(Firenze, 1920), La Velia (Milano, 1923), Villa Beatrice
(Milano, 1931), Lomino che ha spento i fuochi (Milano,
1937), Barucca (Firenze, 1947), Viaggio nella vita (Fi-
renze, 1952), Le Novelle (Firenze, 1956).

(7) Enrico Pea ¢ nato a Seravezza nel 1881. Opere prin-
cipali: Fole (Pescara, 1910), Lo spaventacchio (Firenze,
1914), Giuda (tragedia, Napoli, 1918), Moscardino (Mi-
lano, 1922), La passione di Cristo (Viareggio, 1923), Il
volto santo (Firenze, 1924), 1l forestiero (Firenze, 1937),
La maremmana (Firenze, 1938), Il trenino dei sassi (Fi-
renze, 1940), Solaio (Firenze, 1941), Lisetta (Milano
1946), Titina (Firenze, 1949), La figlioccia ed altre donne
(Firenze, 1953), IT maggio (Sarzana, 1954), Peccato in
piazza (Firenze, 1956).

(8) Cesare Angelini ¢ nato ad Abruzzano (Pavia) nel
1887. Opere principali : II lettore provveduto (Milano,
1923), I doni del Signore (Pistoia, 1930), La vita di Gesti
(Torino, 1934), Carta, penna e calamaio (Milano, 1949),
Il regno dei cieli (Milano, 1951), Frammenti del Sabato
(Milano, 1952), Vivere coi poeti (Milano, 1956).

(9) Piero Bargellini ¢ nato a Firenze nel. 1897. Ha fon-



dato e diretto «Il Frontespizio» - Opere principali: Fra
diavolo (Firenze, 1932), Volti di pietra (Firenze, 1943),
Pena dell' Ottocento (Brescia, 1944), Sagrato (Pisa, 1946),
Chiodi solari (Brescia, 1952), Tiburzi (Firenze, 1954),
Santi come uomini (Firenze, 1956).

(10) Alfredo Obertello ¢ nato a Bargone (Genova) nel
1904. Ha pubblicato: Dall'Inghilterra me ne vado (Fi-
renze, 1943), Liriche religiose inglesi dat. sec. x1v (1947),
Frati minori (Firenze, 1955), Loro che é cibo (Milano,
1957).

(11) Fausto Montanari ¢ nato a Viterbo nel 1907. Do-
cente universitario, ha scritto saggi su Tommaseo, Gui-
nizelli, Pellico, De Sanctis, Machiavelli. Ricordiamo
inoltre: Amore di Orlando (Roma, 1938), Un giorno per-
duto (Roma, 1940), Tempo eterno (Roma, 1941), Fatica
di esser uomini (Brescia, 1950).

(12) Marcello Camilucci € nato a Padova nel 1911, da fa-
miglia marchigiana. Oltre a molti saggi critici ha pubbli-
cato un libro di racconti: Favole o quasi (Milano, 1956).
(13) Sandro Bevilacqua & nato a Verona nel 1913. Ha
pubblicato: Notti senza memoria (Parma, 1942), Sono
gialle le foglie degli olmi (Verona, 1946), Morti nel grano
(Bergamo, 1947), Pietre rosse (Lanciano, 1949), Il Muli-
no del vescovo (Firenze, 1950), Via Crucis (Roma, 1953),
La casa delle spose (Bologna, 1955).

(14) Nazareno Fabbretti & nato a Pistoia nel 1921. E fra-
te Minore. Ha pubblicato: I servi inutili (Milano, 1952),
Nessuno (Torino, 1953), Le piume dellAnticristo (Mila-
no, 1955), La sua parola e la nostra (Vicenza, 1955), Le
piume dellAnticristo, ovvero Lanticlericalismo (I. P. L.,
1955).

(15) Gino Montesanto ¢ nato a Venezia nel 1922. Ha
pubblicato: Sta in noi la giustizia (Milano, 1956), Cielo
chiuso (Milano, 1956).

(16) Fiorino Soldi ¢ nato a Cremona nel 1922. Ha pub-
blicato: Lultimo Vangelo (Cremona, 1952), Lultima citta
(Milano,. 1955), La capitate del Po (Cremona, 1957), Le
porte del deserto (Cremona, 1958), La carita di Cremona
(Cremona, 1959).

(17) Nicola Lisi € nato a Scarperia nel Mugello nel 1893.
Ha scritto: Lacqua (Firenze, 1928), Favole (Firenze,
1933), Paese dellanima (Firenze, 1934), Larca dei sempli-
ci (Firenze, 1938), Concerto domenicale (Firenze, 1941),
Diario di un parroco di campagna (Firenze, 1942), Amo-
re e desolazione (Firenze,1946), La Nuova Tebaide (Fi-
renze, 1950), Aspettare in pace (Firenze, 1957), La faccia
della terra (Firenze, 1960), I racconti (Firenze, 1961).

Dino D’Erice
Monte Cofano

Le guglie di roccia erette nell'azzurro -
Monte Cofano

una cattedrale costruita

dalle mani paziente del temoo.

Sodono
ai piedi dello strapiombo
musiche
raccolte dal mare in fondali sperduti
sussurri di pesci innamorati
bisbigli
di memorie antiche
evocate dal filo elicoidale
che traccia solchi dritti
nella pietra..

Nel porticciolo di Cornino il pescatore
- la pipa in bocca -
ascolta il vento.
Entro i giacimenti di marmo
- il taglio
gia compiuto -
il cuore del cavatore
palpita
col cuore del fratello
che lascio
segni di vita
nelle grotte del Scurati.

Al tramonto
dalle viscere della montagna
si solleva una preghiera
che sale
sale
oltre le guglie di roccia
ora dorate.

D. D’Erice, Mia incomparabile terra, Palermo, 1997, pp.
21, 24-25.



Fra le righe
de Linfinita scienza di Leopardi

di Antonino Contiliano

Linfinita scienza di Leopardi (Scienza
Express, Trieste, 2019), ¢ una nuova opera
sulla formazione e la produzione in pro-
gress del pensiero filosofico-poetico di
Giacomo Leopardi. Corredata da un no-
tevole apparato di documenti anastatici,
lopera, che delucida sullampio spettro
degli studi di Leopardi, ¢ un lavoro scritto
a quattro mani: Gaspare Polizzi, leopardi-
sta (con all’attivo gia altri lavori pubblicati
su Leopardi), storico della filosofia e del-
la scienza, e Giuseppe Mussardo (prof. di
fisica teorica alla “SISSA” - Scuola Inter-
nazionale Superiore di Studi Avanzati - di
Trieste). Di questo fortunato incontro co-
operativo, per inciso, nella postfazione del
libro (p. 188) ne parla Andrea Gambassi,
altro “fisico teorico e direttore del Labora-
torio interdisciplinare per le scienze natu-
rali e umanistiche della Sissa”.

La novita di Linfinita scienza di Leo-
pardi ¢ anche nella qualita degli appro-
fondimenti (che il lettore si trovera ad
apprezzare) che i due co-autori lasciano
sulle meditazioni del Recanatese e fanno
costanti riferimenti alle sue letture, ai suoi
appunti zibaldonici e, via via, agli scritti
che quelle sorgenti permettevano di ali-
mentare e incrementare tra un affondo
“laboratoriale” e un altro. Un laboratorio,
la mente di Giacomo Leopardi, che, grazie
alla ricca e aggiornata biblioteca paterna
e ai contatti prestigiosi per cultura e in-
telligenza, ha lasciato una produzione di
pensiero che il nostro tempo puo ancora
leggere con profitto.

Gia il titolo stesso del libro — Linfinita

scienza di Leopardi — ci dice che il focus
dello stesso ¢ la domanda sull'infinita o
meno del mondo e le possibili risposte
registrabili. In genere, il pensiero e il sa-
pere della filosofia, della scienza, dell’ar-
te, della letteratura e della poesia possono
dirci o meno con maggiore o minore ri-
spondenza quali fra le teorie, le credenze,
i fatti sperimentali e le ipotesi in ballo che
ognuno puo decidere di assumere come
un proprio punto di vista; modelli che
possono essere veri, verosimili, credibili,
fallibili, problematici. Il punto di vista di
Leopardi, € cosa nota, ¢ che l'infinita ci si
presenta come un “essere” duale — “infini-
to” e/o “indefinito” —, un’ estensione-gia-
no, bifronte. Un reale che, tra le categorie
del reale potenziale e del reale attuale, il
soggetto conoscente cerca di catturare
mediante i sistemi della formazione sim-
bolica del codice operazionale logico-
matematico (scientifico-sperimentale e
determinato), o quelli dell'arte, della lette-
ratura e della poesia (affatto algoritmizza-
bili). La diramazione cioe di senso in fieri
che, quest’ultimo linguaggio, all'indeter-
minabile, indefinito e/o vago da valore
di istanza parallela (secondo chi scrive),
se non complementare (filosofia, scienza
e poesia non pare, e non da ora, che ab-
biamo mai avuto confini cosi netti da non
presupporne contaminazioni e passaggi).
Ma lasciamo stare.

Torniamo all’itinerario del poeta Le-
opardi che i due autori tracciano. Sono i
segni cioeé che ci figurano come una car-
ta geografica in estensione espansa fino
al vertice massimo della poesia che nasce
dallinquieto turbinio, scatenato dall'idea
dell'infinito e dalla caccia alla sua esisten-
za, senza dismissione dei dettami e dei
rimandi sempre rinascenti tra il rigoroso



linguaggio scientifico (del determinismo
causale o del probabilistico) e quello arti-
stico e poetico (meno preciso, quest’ulti-
mo, ma non meno significativo). N. Bohr
ha detto che per sondare il mondo mi-
crofisico € necessario il linguaggio della
poesia, mentre R. Thom ha affermato che
tutte le metafore sono vere; e se non ricor-
diamo male, A. Einstein ebbe a dire che
la matematica pura ¢ la poesia delle idee
logiche, mentre R. Wiener (cibernetico),
si racconta che si mettesse a contemplare
una tenda mossa dal vento quando le sue
riflessioni teoriche rimanevano inceppate
e sospese.

Linfinita scienza di Leopardi ¢ un li-
bro articolato in tre parti; e ogni parte &
seguita da relativi approfondimenti. La
prima parte ¢ “Leopardi e il Cielo” - “Lo
sguardo di Giacomo sul cielo”. La secon-
da e “Leopardi e la Materia” - “Lo sguardo
di Giacomo sulla materia”. La terza par-
te & “Leopardi e I'infinito” - “Lo sguardo
di Leopardi sull'infinito” In ognuna di
queste parti, poi, i temi specifici (ne in-
dichiamo alcuni: l'astronomia, la materia
e gli atomi, le leggi della computazione e
lanalisi infinitesimale etc.) sono seguiti da
pagine di “approfondimenti” che vanno
dalla “polvere di stelle” ai “buchi neri”, a
Lucrezio (il “manoscritto ritrovato”) e La-
voiser (“Il peso delle parole”) ai paradossi
di Zenone, a George Cantor (“la vertigi-
ne dell'infinito”), ai numeri irrazionali, ai
frattali.

In questottica viene quasi spontaneo
dire che ci sono tre “sguardi”; tre “visio-
ni” analitiche che si incrociano e scanda-
gliano su quanto di esteriore ed eteroge-
neo il sistema simbolico del linguaggio e
delle forme della conoscenza e dell'azione
umana significa e puo significare. E sono

gli sguardi che, intrecciando concetti, im-
magini, esperienza fenomenologica ed
esperimenti di laboratorio (cose che I'am-
pia documentazione e riproduzione del
libro riporta a proposito della formazione
del giovane Leopardi, e li dove i ragiona-
menti, gli argomenti e le prove convivono
con ilinguaggi e gli esiti della scienza mo-
derna - teorica e sperimentale - sia essa
quella astronomica, fisica, o chimica...),
portano Giacomo Leopardi a usufruire
di quanto messo in campo dalle ricerche
pervenute e consultate o, per meglio dire,
per esempio, quanto offerto dai rivolgi-
menti portati dai personaggi della filoso-
fia e della scienza come Galilei, Newton,
Lavoiser, etc.

A tener presente la terza parte del libro
- “Leopardi e l'infinito” -, le prime due,
pare, possano essere considerate come
preparatorie della biforcazione che Leo-
pardi e la scienza moderna (e tuttoggi an-
cora questione non pacificata!) si trovano
ad affrontare tutte le volte che i “parados-
si’, per dirla in breve, si trovano davanti
allo “sguardo” intellegibile dell'uomo che
decide di indagare e che, se ¢ il caso, di
dover scegliere; cio¢ la problematicita
complessa del soggetto conoscente che
osserva il reale, individua le leggi che go-
vernano il mondo e sente di dover sceglie-
re e decidere, per esempio, se il “mondo” &
finito, infinito, indefinito e/o retto da leggi
contingenti o necessarie e universali. La
decisione riguarda sia il piano delle cono-
scenze teoretiche che quello delle pratiche
etico-socio-antropologiche. Una scelta
e una decisione che poi hanno anche la
loro storia all'interno del quadro dei sa-
peri filosofico-scientifici (fisica, chimica,
biologia, matematica ...) e umanistici (let-
teratura, poesia, arte...) della tradizione



italiana e occidentale.

Di Giacomo Leopardi, Polizzi e Mus-
sardo, tratteggiando una documentata
biografia di pensiero e di esperienza, con-
sentono di capire meglio quanto sia con-
sapevole, nonostante ragionata e soffer-
ta, la decisione di Leopardi di optare per
I'“indefinito” o il “vago” come la sorgente
propria alla poesia. La “mens mensura”
del pensiero logico-matematico (teorico
o sperimentale), infatti, non puo coglie-
re tutto cio che non ¢ algoritmico, cioé il
simbolizzato entro le cornici concettua-
li e le relative operazioni matematizzate
che le chiudono (anche se via via, poi, i
numeri sono diventati irrazionali, reali,
immaginari, frattali, magici, quantistici).
I non algoritmico per Leopardi (come il
paesaggio e le sue qualita che danno voce
alla sua poesia “Infinito”) ¢ il proprio del
linguaggio poetico e il luogo in cui “¢ dol-
ce naufragare”: il collasso in cui il piacere
e il desiderio (altra “estensione” infinita o
illimitata: non si finisce mai di aggiungere
piacere a piacere) della felicita si incon-
trano entro i confini materiali del mondo
stesso.

Linfinito di Leopardi non é certo quello
“attuale” di G. Cantor (logica degli insie-
mi e della corrispondenza biunivoca), ma
quello di Galileo Galilei (Dialogo sopra i
due massimi sistemi del mondo). Il Gali-
leo che ha intravisto e rifiutato pero la ve-
rita logica del paradosso che gli si parava
davanti. Sconcertante e inaccettabile, il
paradosso, li dove un sottoinsieme - “la
sequenza dei quadrati perfetti” — come
‘parte’ di un insieme (il tutto) — gli stessi
“numeri interi” -, violando il principio di
non contraddizione, gli si presentava con
lo stesso numero di elementi dell'insieme
come tutto (forse, fra gli assiomi di Eu-

clide, non mancava di farsi sentire anche
la censura della voce del “V”: “Il tutto ¢
maggiore della parte”). Di fronte a que-
sta verita, insieme incongruenza logica e
verita paradossale, Galileo cosi devio “so-
stenendo che le relazioni di ‘uguaglianza,
di ‘maggiore di’ o ‘minore di’ non sono
applicabili agli insiemi infiniti, ma solo ai
finiti” (p. 151). Cantor, da parte sua, di-
mostrera invece che ci sono infiniti mag-
giori e minori, mentre Leopardi ha gia de-
clinato verso il “nulla” e preso la decisione
(8 ottobre 1825) di rapportarsi all'infinito
come a “un parto della nostra immagina-
zione”. Ed ¢ qui, come si legge nel libro dei
nostri due autori (Polizzi e Mussardo, p.
161) che si gioca la divaricazione definiti-
va del filosofo e poeta Leopardi “tra I'im-
possibilita fisica della concezione dell'in-
finito naturale e opportunita poetica della
immaginazione dell'indefinito naturale”.
Infatti, lasciando la parola direttamen-
te (pp. 161-162) a Leopardi (Zib., 4177-
4178), si legge che l'infinito ¢

Un parto della nostra immaginazione, della nostra
piccolezza ad un tempo e della nostra superbia
[...], un’idea, un sogno, non una realta: almeno
niuna prova abbiamo noi dellesistenza di esso,
neppure per analogia [...] Pare che solamen-
te quello che non esiste, la negazione dellessere,
possa essere senza limiti, e che I'infinito venga in
sostanza a essere lo stesso che il nulla. Pare soprat-
tutto che l'individualita dellesistenza importi na-
turalmente una qualsiasi circoscrizione, di modo
che I'infinito non ammetta l'individualita e questi
due termini siano contraddittori; quindi non si
possa supporre un ente individuo che non abbia
limiti.

Con la negazione dell'infinito
“metafisico” crolla anche lesistenza dell’i-
dea della perfezione, di Dio creatore e
delleternita: il poeta Leopardi, a partire

dalla finitezza umana (Polizzi e Mussardo,



pp. 165-166), rinforza la convinzione che
Iinfinito ¢ inesistente, una prospettiva il-
lusionistica (pensieri del 1827, Zib. 4274-
4275 e 4292). Infatti, scrive il Recanatese,
che I'infinita dell'universo

[...] ¢ un’illusione ottica: almeno tale ¢ il mio pa-
rere. [...] io credo che l'analogia materialmente
faccia molto verosimile che l'infinita dell'univer-
so non sia che un’illusione naturale della fantasia.
Quando io guardo il cielo, mi diceva uno, e penso
che al di 1a di quei corpi ch'io veggo, ve ne sono
altri ed altri, il mio pensiero non trova limiti, e la
probabilita mi conduce a credere che sempre vi
sieno altri corpi piu in 13, ed altri piu al di la. Lo
stesso, dico io, accade al fanciullo, o all'ignorante,
che guarda intorno da unaltra torre o montagna, o
che si trova in alto mare. Vede un orizzonte, ma sa
che al di la v ancora terra e acqua [...] Il fanciullo
e il selvaggio giurerebbero, i primitivi avrebbero
giurato, che la terra, che il mare non hanno confi-
ni; e si sarebbero ingannati: essi credevano ancora,
e credono, che le stelle che noi veggiamo non si

potessero contare, cio¢ fossero infinite di numero.

Cosi dall'illusione dell'infinito all'in-
felicita umana, il passo & breve; del resto
la felicita non ¢ neanche raggiungibile con
il desiderio e il piacere, perché di volta
in volta il piacere si aggiunge o si sottrae
come le stesse quantita “infinitesimali”
che sostanziavano I'infinito dellestensione
geometrica. Le due infelicita leopardiane,
come dimensioni di due menti parallele
e tuttavia comunicanti, si tramutano cosi
nella poesia dell’idillio “Linfinito”; la poe-
sia cioe del “sublime” estetico-antropolo-
gico e materialisticamente immanentiz-
zato nella metafora del mare e del “dolce
naufragar’, sebbene tagliato dal dolore.

Nella mente di Giacomo Leopardi,
come ne “La mente nuova dell'impera-
tore” (per un lontano e forse azzardato
richiamo allopera di Roger Penrose, ma-
tematico, fisico e cosmologo), la comples-

sita delle contingenze non sembra pero
supportare né sopportare la separazione
netta dei rapporti tra interno ed esterno, o
tra una visione consapevole e una visione
cieca, specie li dove le forme dell'infinito
e dell'indefinito si processano come meta-
morfosi e immagini in divenire; 'imma-
ginazione matematica e quella poetica in
fondo danno vita ai loro “oggetti” per co-
mune astrazione e “artificio’, seppure dif-
ferenziato sia il sistema simbolico-formale
e il contesto storico-temporale che rela-
ziona circostanze, caso (imprevedibilita)
e necessita deterministica (prevedibilita).

Ma qui, concludendo, preme chiamare
in causa anche il nome di Jacques Monod,
la “nuova alleanza” tra uomini e natura.
I nostri due autori (p. 52), infatti, ricor-
dando una possibile corrispondenza fra
il nichilismo leopardiano e quello di J.
Monod (biologo, filosofo francese e pre-
mio Nobel per la medicina nel 1955) ne
suggeriscono un possibile parallelo sul
piano della comune consapevolezza dei li-
miti della scienza. C infatti una fallibilita
della scienza, ovvero il “fatto che vi sono
forse domande mal poste o che forse non
avranno mai risposta. [...] Perché esiste
I'universo? Perché noi siamo qui? Siamo
il frutto del puro caso, il risultato piutto-
sto sorprendente — occorre dire — di una
fluttuazione quantistica? E forse in questo
passaggio dal ‘come’ al ‘perché la chiave
per capire il successivo pessimismo co-
smico di Leopardi?”

Ora, a fronte di questi interrogativi,
una domanda fluttuante e senza requie
insistente, un'insonne pulsazione: quan-
ti (soprattutto fra le nuove generazioni,
studenti e non) possono continuare a
credere, come martella tanta pubblicita
imprenditoriale contemporanea, che sia



possibile ridurre la “mente dell'impera-
tore” agli algoritmi di un pc super velo-
ce e quantistico, e affidargli il senso delle
cose e della vita e non riflettere su quanto
Linfinita scienza di Leopardi ci dice sulla
“singolarita” e la “plasticita” simbolica del
rapporto uomo-mondo-uomo?

A C

G. Cuttone, 2020 Buona sorte, acrilico,
70x100.

J. Donne
Lezione sullombra

Ferma, amore, ti dard una lezione

sulla filosofia d’amore.

Tu ed io, queste tre ore,

passeggiammo e innanzi a noi due ombre,
opera nostra, andavano con noi.

Ma ora che il sole ¢ a picco su di noi,
siamo diritti sulle nostre ombre

e ogni cosa ¢ ridotta a luce luminosa.
Cosi, mentre crescevano

i nostri amori bambini, crescevano

le finzioni, proiettando ombre

su noi e su ogni nostra cura. Fino ad ora.

Ma non ha raggiunto un amore
l'altissimo grado, se ancora
ha cura di non essere veduto.

Se a questo mezzogiorno i nostri amori
non si arrestano, altre ombre getteremo
dallaltro lato; e se le prime furono

per accecare altrui, sopra di noi

queste da dietro getteranno il buio.

Se amore declina a ponente,

a me tu falsa occulterai

le tue opere, a te io celero le mie.

Si consumano le ombre del mattino,
queste si allungano su tutto il giorno.
Ma oh, breve ¢ il giorno

d’amore, se 'amore si corrompa.

Amore o cresce, o ¢ piena e ferma la luce:
il primo attimo dombra ¢ la sua morte.

da J. Donne, Poesie amorose Poesie teologiche (a
cura di C. Campo), Torino, 1971, p. 53.



La Battaglia delle Egadi.
Per ricordare Sebastiano Tusa”

di Egidia Occhipinti

Il presente lavoro ¢ la versione rivisita-
ta di un contributo presentato dalla scri-
vente al Convegno “Egadi 10 marzo 241
a.C. Venti favorevoli... di pace,” che si ¢
tenuto a Trapani il 16 aprile 2019. Levento
¢ stato organizzato dallAssociazione Ar-
cheoZgates di Trapani, in occasione del
2260° anniversario della battaglia delle
Egadi, per commemorare il suo compian-
to direttore scientifico, Sebastiano Tusa.
Si intende presentare in modo conciso e
divulgativo i pit recenti e rilevanti risulta-
ti delle ricerche condotte dall'archeologo
al largo di Levanzo tra il 2005 e il 2018.

Nel 2006 nel fondale al largo dellisola
di Levanzo, a circa 4 miglia a nord-ovest
di Capo Grosso, Tusa individuo i rostri
utilizzati dai Romani e dai Cartaginesi nel
clash finale che segno la fine della prima
guerra punica, la quale, come ¢ noto, fu
combattuta dal 264 al 241 a.C. Si trattava
di grossi speroni in bronzo che, montati
sulla prua delle imbarcazioni, servivano
a sfondare le chiglie delle navi nemiche.
In dodici anni di ricerche sono stati ri-
portati alla luce 19 rarissimi rostri, quasi
tutti romani, recanti iscrizioni in latino
sulla guaina superiore; di questi due sono
di navi cartaginesi con iscrizione punica,
e sono stati, inoltre, recuperati 21 elmi
bronzei, del tipo ‘montefortino, centinaia
di anfore e reperti in ferro e terracotta.
Dello scontro finale tra Cartaginesi e Ro-
mani non si avevano conoscenze certe
prima di tali ritrovamenti. Non si cono-
sceva lesatta localizzazione delle due flot-
te al momento dello scontro.

1. Le fonti antiche

Cosa si sapeva esattamente sulla scor-
ta delle fonti storiche? La battaglia delle
Egadi fu combattuta in acque trapanesi il
10 marzo del 241 a.C. e decreto la sconfit-
ta dei Cartagiensi ad opera dei Romani e
la fine dell'eparchia cartaginese in Sicilia.
Come ¢ noto, i Cartaginesi fino ad allo-
ra avevano controllato l'attuale provincia
di Trapani sino allodierno fiume Platani
(Alico). Dopo il 241 a.C,, al termine cioe
della prima guerra punica, la Sicilia di-
vento provincia romana. La fonte storica
di riferimento ¢ costituita dal primo libro
delle Storie di Polibio di Megalopoli, stori-
co greco vissuto tra il IIT e il IT secolo a.C.!

La scintilla della prima guerra punica
tra Roma e Cartagine ¢ costituita dal con-
flitto tra Siracusa e una banda di merce-
nari campani che si era installata a Mes-
sana e che era stata al servizio del tiranno
siracusano Agatocle (IV-III a.C.) quando
questi era in vita. I mercenari chiesero
Iintervento di Roma contro Siracusa e
Cartagine. In realta i tempi erano maturi
perché Roma, che controllava ormai sal-
damente la penisola italica, si espandesse
anche in Sicilia; a guerra finita ne occupe-
ra la parte greca (centro-orientale) e quel-
la cartaginese (occidentale fino allodierno
Platani).

La forza di Cartagine risiedeva nella
flotta, il valore militare di Roma nel suo
esercito. Tant’ & che nel corso della pri-
ma guerra punica, nel 256 a.C., i Romani
decisero di colpire Cartagine in Africa,
conquistando Tunisi e facendo staccare
dalla citta africana alcuni dei suoi alleati
numidi. Tuttavia Roma fece enormi pro-
gressi anche nel settore cantieristico na-



vale. Dopo l'assedio di Lilibeo, (256 a. C)?
i Romani catturarono una nave del Car-
taginese Annibale Rodio e ne imitarono
la tecnica costruttiva, realizzando ampie
navi da combattimento, le quinqueremi.
Si trattava di imbarcazioni di 48m x 8m
con due corvi, a poppa e a prua,* armi sul
ponte, una o due torri sul ponte per per-
mettere agli arcieri di tirare da una posi-
zione elevata. Il ponte era dotato di uncini
alle estremita; questi agganciavano la nave
nemica, i corvi permettevano di trasfor-
mare il combattimento navale in un com-
battimento corpo a corpo.’ Tali navi erano
alleggerite nel carico per essere piu veloci
nelle manovre. Inoltre, gli equipaggi furo-
no addestrati per resistere pitt duramente
dei soldati di terra.®

AHILLTENEERTI
AW RATARREA

Stando a cio che raccontava Polibio sui
prodromi della battaglia delle Egadi, i Ro-
mani avevano compreso che per eliminare
la minaccia cartaginese occorreva scon-
figgere la citta sul mare. Cosi nel 242 a.C.
allestirono una flotta di 200 quinqueremi
al commando del console Lutazio Catulo
che sbarco nelle vicinanze di Drepanum,
Trapani, e avvio l'assedio della citta; occu-
po anche le insenature nei pressi di Lili-
beo. I Cartaginesi furono colti di sorpresa:
infatti la loro flotta era rientrata da poco a
Cartagine.’

I Romani controllavano il Monte Erice
da ovest a sud-ovest; i Cartaginesi con-
trollavano Drepanum e le pendici setten-
trionali del Monte Erice. Cio significa che

I'unico attracco in Sicilia per i Cartaginesi
era la costa nord-occidentale e settentrio-
nale del Monte Erice. Di fronte all'assedio
di Drepanum, Cartagine invio una flotta
in Sicilia al comando di Annone. Questi,
in tutta fretta approdo nell’isola chiama-
ta Sacra (odierna Marettimo), diretto ad
Erice, dove avrebbe depositato il carico
di approvvigionamenti. Lutazio Catulo,
informato dei movimenti cartaginesi e
intenzionato ad ingaggiare battaglia sul
mare, si diresse verso lisola di Aegussa
(odierna Favignana), che si trova di fronte
a Lilibeo. All'alba del giorno successivo,
il 10 marzo, il mare era grosso e il vento-
spirava in direzione ‘favorevole’ alla flotta
cartaginese, ma Lutazio Catulo preferi af-
frontare la flotta nemica da solo piuttosto
che aspettare che questa si ricongiungesse
allesercito cartaginese una volta sbarcata
ad Erice.®

Nella battaglia che ne segui si verifico
lesatto contrario di cio che era avvenuto
qualche anno prima, nello scontro di Dre-
panum (249 a.C.): le navi romane erano
adesso leggere e veloci, quelle cartaginesi
erano appesantite dal carico e dunque len-
te. Il risultato fu disastroso, contro ogni
aspettativa da parte di Cartagine: 50 navi
furono affondate, 70 catturate con l'intero
equipaggio. I Cartaginesi non si sarebbero
mai aspettati che i Romani potessero met-
tere in discussione il loro predominio sul
mare.’

Da Polibio si deduce, dunque, che i Car-
taginesi si trovavano a Marettimo diretti
verso Erice e che i Romani accorsero a Fa-
vignana. Ma quale fu il luogo esatto dello
scontro? Polibio non lo dice. Per molto
tempo si ritenne che la battaglia delle Ega-
di si fosse svolta nei pressi di una Cala di
Favignana, chiamata Cala Rossa, perché



appunto il sangue dei caduti avrebbe tinto
di rosso le acque di quell'insenatura. Ma
¢ proprio grazie alle scoperte di Tusa che
oggi si ha la certezza che lo scontro avven-
ne a circa 4 miglia a nord-ovest di Capo
Grosso, al largo dell'isola di Levanzo.

Secondo lo studioso Aegussa, Aegus-
sai, potrebbe riferirsi a Levanzo e non a
Favignana, sebbene Levanzo fosse chia-
mata Phorbantia per la abbondante pre-
senza di erba (phorbe) nell'isola. Cio si
spiegherebbe con una certa fluidita nella
toponomastica antica.'’ Tuttavia, potreb-
be anche darsi che Lutazio Catulo, parti
da Favignana per poi intercettare, in un
secondo momento, le navi cartaginesi al
largo di Levanzo.

2. I ritrovamenti

Occorre soffermarsi su alcuni dei ri-
trovamenti subacquei, avvenuti a segui-
to delle campagne dirette da Sebastiano
Tusa, in quanto costituiscono un’'impor-
tante fonte di avanzamento scientifico e
delle conoscenze.

Le indagini iniziarono nel 2005 grazie
alla collaborazione tra la Soprintendenza
del Mare e la statunitense RPN Nautical
Foundation guidata da George Robb, sot-
to la direzione scientifica archeologica di
Jeft Royal. La nave Hercules, nave a posi-
zionamento satellitare, dotata di un sonar
radiale, di un sonar laterale e di un ROV,
ha scandagliato 210 Km 2 di fondali al lar-
go di Levanzo; grazie alle apparecchiature
salletari di cui era dotata, ¢ stato possibi-
le registrare le esatte posizioni dei reperti
nei fondali con precisione millimetrica.

Il primo rostro'' dei 19 recuperati si
conserva al Museo Pepoli di Trapani; gli
altri sono custoditi nellEx Stabilimen-

to Florio delle Tonnare di Favignana e
Formica. I rostri contengono iscrisioni e
motivi figurati a rilievo. Un gruppo di ro-
stri romani, cosiddetto Egadi 4, Egadi 6,
Egadi 11, presenta iscrizioni sormontate
da una figura femminile alata nellatto di
incedere in avanti con la gamba destra
tesa e la sinistra piegata, raffigurante la
Nike-Victoria. 1l braccio destro ¢ rivolto
verso l'alto e la mano solleva una corona,
il braccio sinistro sostiene un lungo ramo
piumato che corre parallelo al fianco della
figura coprendone lala sinistra. Un altro
gruppo di rostri (Egadi 7, Egadi 8, Egadi
9) riproduce in rilievo un elmo cosiddetto
“montefortino” che riporta tre piume sul-
la sommita. Era utilizzato sia dai Sanniti,
che dai Romani e altre popolazioni itali-
che tra la fine del v sec. a.C. e il I sec. a.C.

Le iscrizioni latine presenti nei rostri
menzionano seviri e questori che aveva-
no finanziato e attestato la perfetta fun-
zionalita del rostro. In alcune iscrizioni e
presente il verbo probare nella forma pro-
bavere (=probaverunt), cioe, ‘testarono.
I questori si occupavano a proprie spese
della probatio, cioe della manifattura e del
controllo della qualita di queste armi. I
seviri, pure menzionati nei rostri, non fi-
nanziavano a proprie spese le componenti
della nave; formavano una commissione
di sei membri che gestiva i prestiti che i
cittadini abbienti effettuavano al governo
romano.

Nell'ultima fase del primo conflitto
romano-punico il Senato romano chiese
uno sforzo economico notevole ai suoi
cittadini per lallestimento della flotta di
Lutazio Catulo, dietro promessa che il
denaro investito sarebbe stato ritornato
dopo la vittoria.

Un rostro & particolarmente interessan-



Egadi 4

te in quanto, appena prelevato, conserva-
va il legno della nave. Cio costituisce un
unicum e permette oggi agli studiosi di
conoscere e approfondire la struttura del-
la prua, costituendo un notevole progres-
so negli studi di carpenteria navale antica.
Liscrizione presente sul rostro ¢ sormon-
tata da una vittoria alata, come si evince
dalle immagini'>.

Liscrizione “M POPULICIO LF Q P
C PAPERIO T F” ¢ stata inizialmente in-
terpretata dall'archeologa Francesca Oli-
vieri, della Soprintendenza del Mare, nel
seguente modo: M(arcos) Populicio(s)
L(ucii) F(ilios) Q(ueaestoria) P(otestate)
C(aios) Paperio(s) Ti(beri) F(ilios)*. Pa-
perio ¢ la forma arcaica di Papirius, Po-
pulicio sta per Publicius. Grazie ai succes-
sivi ritrovamenti di rostri con iscrizioni
si & potuta sciogliere diversamente l'ab-
breviazione QS, cioé con Q(uaestores)
P(robaverunt), “questori hanno appro-
vato” (sc. il rostro)'. Liscrizione si legge

Egadi 4
dunque nel seguente modo: “Marco Pu-
blicio, figlio di Lucio (e) Gaio Papirio, fi-
glio di Tiberio, questori, hanno approvato
(questo rostro)'s”

Il ritrovamento di rostri romani in
quantita superiore a quelli cartaginesi ha
alimentato l'ipotesi che I'andamento della
battaglia fosse stato inizialmente ‘favore-
vole’ ai Cartaginesi. Ma lesito finale sareb-
be stato rovesciato a seguito di due fattori
ipotizzati da Tusa: un colpo di fortuna nel-
la strategia militare romana e un improv-
viso cambiamento dei venti che avrebbe
creato enormi difficolta ai Cartaginesi. I
vento da sud, sud-ovest avrebbe cambiato
direzione, spirando da nord, nord-est; cio
spiegherebbe tra l'altro, secondo lo studio-
so, anche il ritrovamento della cosiddetta
‘nave punica’ nelle acque dello Stagnone
di Marsala'¢. Lassenza del legno delle navi
nei fondali dove sono stati rinvenuti i ro-
stri romani ¢ stata spiegata nel seguente
modo: le navi affondate erano leggere,



adatte al combattimento; diversamente,
il carico pesante, dopo laffondamento,
avrebbe fatto sprofondare lentamente lo
scafo al di sotto del sedimento del fondo
marino, preservandolo dalla teredine."”

Per concludere, si ricorda un ritrova-
mento deccezione, un elmo del tipo detto
“montefortino”. Solitamente tale tipo di
elmo riportava nella parte piu alta tre piu-
me dritte'®, mentre questo esemplare alla
sommita presenta un leone che abbraccia
la parte terminale dellelmo. Si trattava di
elmi dati in dotazione ai soldati romani.
Alla sommita presenta un leone che ab-
braccia la parte terminale dellelmo. Non
si conoscono ad oggi paralleli. E noto che
le truppe personali dell'imperatore Augu-
sto, i pretoriani, indossavano una pelle di
leone sullelmo, ma non sono documentati
per leta in questione, cio¢ leta repubblica-
na. Secondo Tusa, la tipologia si potrebbe
ricollegare ad una citta alleata di Roma
dove era vivo il culto di Eracle (Ieroe Gre-
co viene spesso rappresentato con la pelle
dileone sul capo), oppure si riferirebbe ad
un qualche ruolo gerarchico all'interno
dellesercito romano."”
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Questi fu condotto a Roma come ostaggio dopo
la sconfitta della Macedonia di Perseo da parte del
console romano Lucio Emilio Paolo nel 168 a.C.
(terza guerra macedonica).

11 solo regno di Siracusa, guidato da Ierone II, ri-
mase indipendente. Bearzot 2005, pp. 234-5.
Annibale Rodio diresse I'assedio nel 250 a.C.
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Boatwright-Gargola-Talbert 2004, pp. 108-9.
Polyb. T 61. Modellino di quinquereme romana;
immagine da http://www.naveromanadacostruire.
it/
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Katéoxe kol TOvG mepl TO AOPalov dppovg,
TOVTOG  AVOKEXWPTKOTOG €iG TNV oikeiav ToD TV
Kapyndoviwv vavtikod.

Polyb. I 60: oi 8¢ Kapxndoviot... [3] katéotnoav
8¢ kal otpatnyov ém TG vavTikig Suvapewg
Avvwva. 6¢  avayOelg kal katapag €mi thv Tepav
Kalovpévnv vijoov Eomevde TOLG TOAEpiovg
AaBwv Stakopodivar mpog tov "Epuka kol Tag
pev  ayopag amobéoBat kai kovgicat tag vavg.
[4] 6 8¢ Avtartiog ... Emhevoe TpoOG TV Aiyodooav
vijoov. [6] {dn Tig fépag vmogatvobong, Op@v
Tol¢ pév évavtiolg @opov dvepov (vento fa-
vorevole) katappéovta kal Aaumpov, ogiot O¢
Svoxepf} yvopevov... 1o pEv mp@dTov Simopet Ti
Sel xpfiobat toic mapovot. [7] cuAhoyilopevog &
¢ €av pev mapaPdAintar Xetpdvog 6vtog, mpog
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Avvova ooetat OV ydva Kai mpog adTag TG
vavtikag Suvapelg kai mpog ETL yéovTa T& oka@n,
[8] ¢av 8¢... ¢don)... ovppifat Toig oTpatonédolg
TOUG TOAEUIOVG, TIPOG TE TAG VADG EVKIVITOVG Kai
KEKOVQPIOHEVAG  AYWVLIETTAL TTPOG TE TOVG ApioTOVG
&vdpag T@v ¢k tod melod otpatevpdTwy, O 8¢
péytotov, Tpodg THY Apidkov TOApay, 7ig 0vdEv AV
TOTE POPepWTEPOV.

Polyb. I 61: 2. Ti¢ & éxaTépwV TAPACKEVHG TNV
évavtiav éxodong Stdbeotv T mepl Ta Apémava
yevouévn vavpayiq... Immagine tratta da: https://
www.romanoimpero.com/2018/07/battaglia-delle-
isole-egadi.html
https://www.consorziouno.it/opencms/export/
sites/default/Notizie/Download/Tusa_La_batta-
glia_delle_Egadi.pdf

In realta il primo rostro ¢ stato rinvenuto nel-
lo studio di un dentista di Trapani, che ha allora
dichiarato di essere in procinto di collaborare con
la Soprintendenza e ha confermato il luogo del
rinvenimento del reperto al largo di Capo Gros-
so. https://www.consorziouno.it/opencms/export/
sites/default/Notizie/Download/Tusa_La_batta-
glia_delle_Egadi.pdf

Immagini da: http://www.marine-antique.net/I-
rostri-delle-Egadi
http://www.regione.sicilia.it/beniculturali/archeo-
logiasottomarina/photo/il%20subacqueo_feb%20
2012.pdf  http://www.regione.sicilia.it/benicultu-
rali/archeologiasottomarina/photo/ArteNavale_
dic2015.pdf
Olivieri “T questori riemersi: motivi iconografici e
note a margine’, in Tusa-Buccellato 2017, pp. 143-
52, 144.

J. Prag “Le iscrizioni latine sui rostra delle Egadi’,
in Tusa-Buccellato 2017, pp. 153-63, 156.
https://www.consorziouno.it/opencms/export/si-
tes/default/Notizie/Download/Tusa_La_battaglia_
delle_Egadi.pdf Non ¢ questa la sede per ritornare
sulla questione, ma la distanza tra lo Stagnone e
Levanzo rende difficile, a mio parere, tale ipotesi;
inoltre, la nave punica di Marsala presentava di-
mensioni molto piccole, tra 25 e 35mx4.80m, se
confrontate con le quinqueremi cartagiensi che ve-
rosimilmente furono impiegate nella battaglia delle
Egadi. Rimane del tutto ipotetico che il relitto mar-
salese appartenesse ad una nave militare ausiliaria
cartaginese, a vela e a remi, e che avesse finito la
sua carriera proprio durante la prima guerra puni-
ca, perché catturata dai Romani.
https://www.consorziouno.it/opencms/export/
sites/default/Notizie/Download/Tusa_La_batta-
glia_delle_Egadi.pdf

Le tre piume decoravano gli elmi dei Triarii, i ve-
terani delle legioni romane in eta repubblicana che
combattevano nella terza e ultima linea di batta-



glia. Olivieri ‘Olivieri in Tusa-Buccellato 2017, p.
147
19. Immagini da:  https://meridionews.it/artico-
lo/59838/dai-fondali-di-levanzo-i-reperti-della-
guerra-punica-elmi-e-rostri-raccontano-nuovi-
dettagli-della-battaglia/
E. O.

G. Cuttone, 2020 Ritratto di Sicilia 4, acri-
lico 80x80.

René Char

Canto del rifiuto
(Esordio del partigiano)

Il poeta ¢ tornato per lunghi anni nel
nulla del padre. Non chiamatelo, voi tutti
che lo amate. Se vi par che l'ala della ron-
dine non abbia piu specchio in terra,

scordate tale felicita. Colui che pianificava
la sofferenza non é visibile nel suo lussu-
reggiante letargo.

Ah, bellezza e verita faccian si che siate
presenti in molti alle salve della liberazione!

[da Nove poesie per vincere, I].

Jacquemard e Julia

Una volta lerba, nellora in cui le strade
della terra declinavano concordi, alzava
teneramente gli steli e accendeva le sue
luci. I cavalieri del giorno nascevano nel-
lo sguardo del loro amore e i castelli delle
loro amate contavano tante finestre quan-
te lievi tempeste comporta l'abisso.

Una volta lerba conosceva mille motti
che non si contraddicevano. Era la prov-
videnza dei volti bagnati di lacrime. Am-
maliava gli animali, dava ricetto allerrore.
La sua distesa era paragonabile al cielo
che ha vinto la paura del tempo e affinato
il dolore.

Una volta lerba era amica ai folli e nemi-
ca al carnefice. Convolava a nozze con la
soglia ininterrotta. I giochi da lei inventati
avevano ali al loro sorriso. (giochi assol-
ti ed egualmente fuggitivi). Non era dura
per nessuno di quelli che, smarrendo la
strada, desiderano perderla per sempre.

Una volta lerba aveva stabilito che la not-
te val meglio del suo potere, che le fonti
non complicano a piacere il loro corso, che
il seme che s'inginocchia ¢ gia a meta nel
becco dell'uccello. Una volta, terra e cielo
si odiavano ma terra e cielo vivevano.

Linestinguibile siccita scorre. Luomo ¢
uno straniero per l'aurora. Tuttavia a per-
seguir la vita che non puo essere ancora
immaginata, ci sono volonta che fremo-
no, bisbigli che si affronteranno e fanciulli
sani e salvi che scoprono.

R. Char, Poesie (Trad. da G. Caproni; a cura di E.
Donzelli), Torino, 2018, pp. 20, 58.



ANTOLOGIA

Un caffe, alle otto, da Guttuso
di Mario Tornello

«Domenica, alle otto, prendero il se-
condo caffeé con te». Era solito rispondere
cosi alla richiesta di rivederlo. Sapevo da
tempo di quellora domenicale da lui pre-
ferita come inizio di vacanza liberatoria.

La giornata sorgeva indolente tra gli
spazi architettonici dei Fori che s’illu-
minavano di un timido rosa; i miei pas-
si cadenzavano un ritmo sul basamento
sconnesso della silenziosa via che scende
a quella piazzetta triangolare del Grillo
sovrastata da un alto muro finestrato di
epoca repubblicana.

Superato il portone e il freddo sguar-
do di Aldo, il portiere, su per una breve
scalinata, opacizzata dal trascorrere dei
secoli e che vide le fantasie di un Marche-
se, mi accoglieva, in un breve abbraccio,
il terrazzo che immetteva nello studio di
Guttuso, il cui ingresso sembrava guar-
dato a vista dalle due nerborute cariatidi
barocche che, forse, selezionavano i que-
stuanti che, per vari motivi, chiedevamo
di incontrarlo.

Dentro ero accolto da unatmosfera
ovattata, come distaccata dalle vicissitudi-
ni umane, mista ad un certo tepore, carico
di odor di trementina e resine e fumo di
sigarette, mentre mi si profilava la serena
figura dell'amico Renato.

Il suo sorriso, unito all'abbraccio di
antico nostro costume orientale, erano la
garanzia di un incontro sul piano di una-
micizia consolidata dalla stima reciproca.

Risentivo, cosi, la sua voce dai toni
bassi, a volte grave, nei convenevoli d’uso,
mentre rivedevo i suoi tratti somatici for-
temente impressi ed i polsini della cami-

cia rivoltati, a meta braccia, sulle maniche
del pullover, ora rosso, ora bleu. Presto
tali formalita sfumavano incuneandosi in
una indagine sommersa, quasi distratta,
del nostro lavoro artistico; io, a conoscen-
za del suo, per eco giornalistica, e lui, nei
miei confronti, per informazione indiret-
ta di cataloghi d'arte ed amici comuni.

Saccendeva piano una chiacchierata
generica intessuta di confidenze scon-
finanti, talvolta, in pettegolezzi che nel
nostro campo non difettano. E, intanto,
I'uomo sortiva dall’artista celebre in una-
nalisi umana tramata di certezze e debo-
lezze. Il distacco avveniva, quale crisalide,
dal bozzolo dell'affanno quotidiano, in cui
il fluire discorsivo rivelava 'adolescente
che albergava in lui, perduto a rincorrere
i sogni di quel successo che poi gli aveva
arriso.

Renato conteneva nella sua accesa per-
sonalita il manifesto compiacimento della
figura del maestro incline a sostenere al-
lievi e a dispensare quella nota generosita
che lo distingueva, ma anche i caratteri
della mutazione improvvisa di umore, si-
mile ad ombroso cavallo di razza. Accan-
to a tali sentimenti, in un dualismo netto,
manifestava, alloccorrenza, anche una
certa durezza di giudizio nei confronti di
gente che non onorava un impegno, man-
tenendone a lungo una negativa scheda-
tura mentale.

Unamicizia trentacinquennale, la no-
stra, che ebbe inizio a Bagheria, nostro
paese dorigine, allorché mi presentai a
lui, ospite di comuni amici, senza preav-
viso e con un certo numero di mie tele
legate con lo spago. Orecchiavo Fattori
e Casorati che m'incantavano. Erano gli
anni Cinquanta; il neorealismo sociale in
pittura accendeva gli animi dei giovani



pittori ed io gli mostrai quelle tele, in cui
osservo, in un silenzio ossessivo, qualcosa
che gli fece mormorare: «Cosa fai a Paler-
mo? Trasferisciti a Roma». Cosa che feci.

Nella capitale, infatti, mi confermo la
sua stima, presentandomi, in catalogo, e
in tre mostre personali, presenziandovi.
E cosi dal '60 le mie frequentazioni dei
suoi studi, prima in via Cavour e quindi
in quello dove fini i suoi giorni, sono state
tante, oltre alle serate conviviali con co-
muni amici a Trastevere, come a Palermo
0 a casa mia.

A Velate, dove spesso soggiornava in
ritiro, mi recai in visita due volte; non riu-
scivo a vederlo inserito in quel paesaggio
cosi disteso ed ombroso. Mi appariva, e
glielo dicevo, estraneo e posato li casual-
mente da una mano ignota. Le sue smen-
tite mi sembravano sofferte. Credevo di
cogliere da certi suoi discorsi e mezze fra-
siil filo di una intima solitudine.

La conversazione ora si animava, ora
cadeva in un silenzio parlante e, se non
erano presenti altre persone, preferivo la-
sciarlo solo dinanzi ad un foglio di carta
bianca dove in unanamnesi rivelatrice la
sua penna scorreva leggera, ora soffer-
mandosi, ora accanendosi a sottolineare
un muscolo o un palpito docchi. La si-
garetta accesa pendente da una estremita
delle labbra, locchio sinistro socchiuso,
il capo rivolto verso destra, inseguiva i
colombi della sua fantasia. Il volto trasfi-
gurato condensava un lavorio spirituale,
esorcizzando, forse, una compressione in-
tima. «Sai, € morto il tizio», ci dicevamo
talvolta, e da quel momento ne parlavamo
allimperfetto, memori di qualcosa che ci
aveva uniti allo scomparso. Il disegno si
elevava fortificandosi, assumeva i chiari
connotati della creativita ed il soggetto

che ne sortiva sembrava sprigionarsi dal-
la piazzetta dellanominato per assumere
una composita artistica.

Il fascino di quelle creazioni appariva
racchiuso in un certo mistero. Il nostro
dialogare, intessuto di un frasario, spesso
dialettale, toccava con espressioni tipiche
quel mondo provinciale dove avevamo
lasciato le nostre radici. Vivevamo la “si-
cilitudine” di sciasciana memoria. Le sue
espressioni verbali, se raccolte, avrebbe-
ro rivelato I'intima poesia che rimasta in
ombra.

Ma un tocco leggero alla porta prece-
deva il comparire del cameriere in giac-
ca e guanti bianchi recante un buon caffe
casalingo del quale ne puntualizzavamo
la differenza con quello che si beve a Pa-
lermo e cosi, sorseggiando, Bagheria aleg-
giava tra quei muri settecenteschi. Su di
essi fotografie istantanee di momenti delle
sue amicizie con personaggi della cultura
internazionale, frammenti dipinti di car-
ro siciliano, doni di ammiratori e oggetti
i pit disparati, che sono rimasti eternati
nelle sue tele, rivestite delloro della trasfi-
gurazione artistica.

Il tempo della provincia ci associava;
e cosi in una delle presentazioni alle mie
mostre personali ne traccio un profilo es-
senziale: «... Sebbene Tornello non vi abi-
ti pit da tempo, un discorso su di lui non
puo non partire dal suo paese che ¢ anche
il mio: Bagheria, un grosso paese del pa-
lermitano, gonfio di vitalita, di coraggio,
di intraprendenza ed anche di crudelta
e genialita. Un paese dove cé stato sem-
pre di tutto, dalle cose pil eccelse alle piu
nefande, ma profondamente attivo, serio,
antico...».

Gli argomenti delle nostre chiacchiere
sconfinavano anche in dissertazioni cu-



linarie e nelle loro alchimie segrete. Nel-
la mia memoria ceé ancora, al riguardo,
la sua meraviglia, allorché mi presentai,
per una visita periodica, con il gustoso
condimento, ancora tiepido, della famo-
sa “pasta con le sarde” che egli sosteneva
dovesse farsi in rosso, con lestratto di po-
modoro, secondo l'uso bagherese ed io, di
contro, in bianco, alla palermitana. Quel
mio dono gastronomico me lo ricordo per
tanto tempo; ma unanaloga sorpresa mi
colse il giorno in cui ricevetti, tramite un
amico comune, un suo scritto su un foglio
di quaderno a quadretti, in cui, tra laltro,
mi rivolgeva lodevoli parole per «... un
tuo magnifico quadro che ho visto alla
“Nuova Pesa...».

La curiosita ha i suoi diritti e cosi pas-
savo ad occhiare le tele recenti accostate al
muro: paesaggi come inni alla luce, com-
posizioni squillanti, figure dal tipico ta-
glio nervoso. Temi acclamati e consegnati
alla storia dell'arte del nostro secolo.

La conversazione planava dolcemente
tra un sorso di caffe e l'altro sui vari campi
del vivere, finché un giorno me lo sentii
piu vicino, quando casualmente il discor-
so sfioro Rocco, il suo fedelissimo segreta-
rio, ex umile pescatore, come mi disse, co-
nosciuto su una barca a remi in Calabria,
dove si era recato in vacanza di studio. Li,
infatti, produsse una serie di disegni sulla
quotidianita dei pescatori. Di essi alcuni
furono la base strutturale di opere di pre-
stigio. Quella serie rimane, infatti, nella
storia dell’arte come pietra miliare della
pittura del “900. Fu loccasione perché mi
parlasse di quella lieta vacanza calabrese
con amici nei dintorni di Maratea, dove
incontrdo Rocco, uomo dal viso asimme-
trico, enigmatico come sfinge, modello
ideale per la sua pittura.

E cosi mi racconto della sua viva sim-
patia per quel personaggio dai grandi pie-
di che non riusciva a mantenere moglie e
due bimbi. Di quel pescatore dalla voce
cavernosa per le troppe sigarette fumate,
Renato, chiamandolo a sé, aveva eseguito
diversi ritratti dall'aria perduta, in chiave
espressionistica, marcando i suoi tratti
somatici con unanalisi conoscitiva non
comune.

Scudiero daltri tempi, occhio vigile
sulla sua incolumita, fu la sua ombra, auti-
sta e segretario integerrimo. A conferma,
Rocco un giorno mi riferi della generosita
del Maestro, citandomi casi di gente che
bussava alla porta per ottenere, tramite
lui, qualche “guache” che veniva all'istante
ceduta ad un mercante d’arte, in attesa giu
al portone, per un prezzo non degno del-
la sua quotazione. E la sua generosita, mi
diceva, non si limitava a questo, ma a pre-
senziare alle vernici di mostre di giovani
artisti, a cui non lesinava apprezzamenti.
La sua presenza fisica era di sprone all’at-
tivita creativa di un giovane artista, come
lo fu per me.

Rocco lo vedevo esaltato in diverse
opere; il suo viso asimmetrico, un po’ in-
cupito da un certo sopimento di riflessi,
si prestava alle interpretazioni guttusiane
piu espressionistiche. Oltre al ritratto di
Moravia che vidi realizzato in parte, quelli
di Rocco erano, senzaltro, i piu carichi di
emotivita, in cui si poteva leggere l'anima.

Rovistavo tra quelle tele e mi lascia-
va fare, finché non si decideva a mostrar-
mele in unialtalena dialettica, accettando
o respingendo le mie osservazioni criti-
che; nascevano cosi serrate discussioni
che ci lasciavano puntualmente nelle ri-
spettive posizioni sull’arte figurativa. Toc-
cando anche il tasto della tecnica pittorica



di alta qualita, frutto di intensa palestra di
studio, era solito confermarmi il sua ap-
prezzamento per la mia “maestria tecnica”
che lo lasciava perplesso per le mie deri-
vazioni autodidattiche. Il nostro dialoga-
re esplorava gli anfratti umani reciproci,
dove lironia e 'umorismo primeggiava-
no.

Trascorrevo cosi una delle frequenti
visite che avvenivano tra due pittori. Su-
perati i convenevoli e le presentazioni, gli
argomenti, i piu vari, s'involavano, limi-
tandosi a normali trattazioni amichevoli,
finché veniva annunciata unialtra visita
allo studio, quella di Antonello Trom-
badori, noto politico e storico dellarte.
Un cenno di capo di Renato al camerie-
re sull'uscio stabiliva di portare due cafte
ed una camomilla per il presidente tra il
fumo delle sigarette del nostro artista.

In unaura distensiva tra vecchi amici
sortivano analisi politiche surrogate da
opinioni personali, in cui non volevo ri-
schiare il coinvolgimento. Sul piano del
quotidiano e del figurativo assumevo le
mie posizioni. Trascorrevamo cosi circa
due ore intervallate da telefonate per Re-
nato che si limitava dopo il filtro di Rocco
a brevi risposte ed annotazioni, mentre
la mattinata la trascorreva nel tepore e
dinanzi al suo cavalletto tra le inebrianti
resine della sua tavolozza.

In una di tali visite si tratto dei festeg-
giamenti in suo onore in occasione dei
suoi cinquanta anni di eta, allorché il pa-
ese di Bagheria in festa vibrava per il suo
celebre figlio, realizzando una sua mostra
retrospettiva che determino unaffluenza
di pubblico incontenibile tra discorsi di
noti critici d’arte e politici, a cui era se-
guito un pranzo per una cinquantina di
invitati.

Il Comune non aveva badato a spese,
una delle quali, preziosa, fu lomaggio per
loccasione di piccoli pannelli in lamiera
dipinti dal maestro-decoratore dei famosi
carretti di Bagheria, Minico Ducato: sce-
ne di battaglie evocate tra paladini di Re
Artu e gli infedeli turchi. Lo spirito naif
sosteneva quelle scene che ormai hanno
raggiunto i musei d’arte etnografica.

La conversazione ci porto un giorno a
ricordare anche il bel pranzo a Trasteve-
re tra familiari e amici, tra cui spiccava il
grande poeta dialettale Ignazio Buttitta.
Eravamo in sedici. Renato al centro della
tavolata rivestiva la figura del mastro-an-
fitrione felice di circondarsi di tali amici.

La nostra tavolata, come ricordammo,
fu segnata a dito dagli avventori non sol-
tanto per la presenza sua, ma anche per
quella di Ignazio che provoco la richiesta
di autografi e foto. A quel punto il poeta,
da par suo, sollecitato da alcuni presenti
venne pregato di declamare qualche sua
poesia che alla fine del pranzo, sostenuto
dal buon vino dei Castelli romani, fu ac-
colta da scroscianti applausi. Erano queste
occasioni a stabilire tra noi quel rapporto
solidale che s'instaura tra siciliani fuori
delle mura natie.

Il posacenere del tavolo stracolmo di
cicche mi diceva del tempo trascorso in
lieto conversare e cosi, spesso, con un suo
omaggio d’arte mi licenziavo con I'ingiun-
zione vocale di farmi rivedere.

Riattraversato il terrazzo, da lui ripro-
dotto piu volte con I'inquietante presenza
di una tigre di passaggio, e guadagnato lo
scalone nobiliare, mi perdevo tra i ruderi
del cuore di Roma.

%%



Lultima volta che lo rividi stava sul let-
to di morte. Avevo appreso la notizia del
suo decesso alle sette e alle otto, comero
solito, fui ancora con lui. Varcato I'andro-
ne avvertii alle mie spalle un’insolita ani-
mazione con sportelli dauto sbattuti. Mi
volsi a guardare e vidi il presidente Cossi-
ga attorniato da funzionari e poliziotti in
borghese, uno dei quali, zelante, notando-
mi con le mani in tasca, mi prego di tener-
li fuori. Cosi feci.

Il Presidente sali in ascensore con due
persone ed io preferii ascendere lo sca-
lone principale. Ci ritrovammo dinanzi
a Renato esangue in un completo bleu
con cravatta rossa e notai subito, seduta,
la Presidente del Senato, on.le Nilde Iot-
ti, che aveva accanto, in piedi, Antonello
Trombadori. Restammo silenziosi in do-
veroso omaggio al Maestro.

Lo stesso giorno seppi da comuni ami-
ci che Renato, ricevuto il rituale religioso
dellestrema unzione, si era confessato a
Mons. Angelini, suo confidente spiritua-
le e caro amico. Non me ne meravigliai.
Confermava il naturale senso religioso
che alberga, anche se mortificato, in ogni
siciliano.

Questa mia testimonianza vuole esse-
re un omaggio all'umanita di un uomo, di
un artista, la cui arte ¢ stata consegnata ai
posteri.

M T

Due racconti di Antonio Blunda
Un tipo niente male

Dio era un tipo niente male. Piccoletto,
eh! Molto piccolo, ma niente, niente male.

All'inizio di tutto quel che ci riguarda,
aveva deciso di chiamarsi da sé ( poiché
nessuno ancora lo chiamava, non esisten-
do nessuno) "Vostra Singolarita ".

In seguito lo aveva suggerito ai primi
esapedi, i gamiloidi coriacei, che bazzica-
vano negli universin.12, 14 e 73, ma quel-
li non sapevano affatto parlare e pensare,
e quindi il suggerimento non era andato a
buon fine.

Dio era un tipo simpatico, di quelli cre-
ativi, uno di quelli con tanta fantasia che
s'era sempre divertito ad improvvisare.

Di tanto in tanto determinava una po-
tente supernova ad esplodere nei pressi
dell'universo n. 03 (uno dei piu vecchi
tentativi, riuscito non proprio bene, ma
un buon banco di prova), o spingeva un
buco nero supermassiccio ad inghiottire
dalle parti della galassia di Nonsapreiche-
nome n. 25 ( spesso le cose che chiama-
va cosl, per pigrizia e comodita), e tra un
universo qua e un universo di la, aveva
fatto tanta esperienza, ed era divenuto un
ottimo creatore, ma ancora non qui.

Nessuno l'avrebbe detto, nessuno l'a-
vrebbe immaginato.

Quel che Dio penso, prima che tutte
le cose da noi avessero inizio, prima che
le cose stesse avessero ricevuto il primo
senso di accadere, non indovinereste mai:
una sedia, uno specchio, un pezzo di stof-
fa, una goccia d'ambra, un capello castano
chiaro, il lantanio e i suoi atomi.

Il lantanio? Cos'era il lantanio? Certo
utile, ma un giorno lontano, al cinema,



all'illuminazione dei teatri.

E poi, una notte, una notte che ancora
non poteva essere una notte, Dio, in qual-
che parte molto profonda di sé, sogno un
essere strano.

Quest'essere se ne stava dritto su due
lunghe zampe con cui si muoveva, e aveva
altre due estremita simili con cui prende-
va e faceva le cose. Aveva la testa, come
quei gamiloidi, ma questa aveva una cosa
dentro, in verita molto pit complicata,
che produceva decisioni, sentimenti, e
pensieri.

E di questo essere vide cose orribili,
che i gamiloidi, per quanto fossero brutti
e antipatici, non avrebbero mai fatto.

Ma poi vide altro.

Quest'essere pronunciava parole, e le
parole, a volte, messe insieme, si chiama-
vano poesia. Usava i colori, per ripetere le
cose che aveva intorno. Cantava, quasi in
qualsiasi momento, soprattutto quando
era allegro.

Con le sue estremita superiori, donava
ad altri esseri delle cose calde e avvolgenti
che chiamavano carezza e abbraccio.

Da due alte fessure, era in grado di cre-
are un'acqua dallo strano sapore, spesso
nei momenti di tristezza e non di meno in
quelli di felicita; da un'altra pit in basso,
il bacio, con cui spesso si dimostrava una
cosa chiamata "amore", che a ben guarda-
re, Dio stesso stimava simile alla sua per-
fezione.

Poi, nel sogno, vide anche che gli esseri
sapevano muovere degli oggetti che face-
vano suoni, e che loro chiamavano "mu-
sica".

E disse: "Oddio...ah gia sono io. Che
bellezza..."

Dio allora si sveglio.

Si alzd cosi commosso dal letto, ma

cosi commosso, che dopo un bicchiere
d'acqua e qualche passo, nel suo cuore an-
tico e sconfinato, esplose all'improvviso.

E la Singolarita, allora, divenne infinito.

E schiuse di colpo le porte al buio e alla
luce, alle forze atomiche, alle grandezze
dello spazio e del tempo, a tutte le forme
indescrivibili e alle possibilita.

Nessuno, in quel momento, fu spetta-
tore, e fu un peccato, perché lo spettacolo,
al termine, sarebbe stato applaudito.

Ecco, questo era Dio. "Vostra Singola-
rita".

Uno che tutti gli universi, tutti i loro
esseri viventi, tutti, ma proprio tutti, nes-
suno escluso, non avrebbero mai, mai
dimenticato. Ma lui c'era sempre, e co-
munque, soltanto in un modo diverso e
discreto.

"Dio ¢ davvero un tipo niente male",
dissero gli esapedi gamiloidi coriacei, al-
zando lo sguardo luccicante per la prima
volta alle stelle, e scoprendo anche di sa-
per parlare e pensare.

"Gia. Certo ¢ un piccoletto. Ma niente,
niente male."

Un buon esempio

Vi racconto di questa storia, di parec-
chi anni addietro, quando ancora a Triva-
lieri si camminava a piedi o con gli asini, e
cerano, se ben ricordo, due sole macchine
in tutta la provincia.

Furono anni difficili da dimenticare.
Anni del dopoguerra, ri picca manciari,
ché la famiglia di Gaspare Scarano, net-
turbino, - una moglie e tre figli - non se la
passava bene.

Giannino, era il pit1 piccolo dei tre, ave-
va otto anni e faceva la terza elementare.
Un bambino buono, sempre ordinato, dai



capelli composti, il naso dolcemente im-
perfetto, gli occhi neri e profondi. Bravo
e volenteroso. Era bravo a scuola, sebbene
cavesse i libri usati e una penna soltanto.
I pantaloni spesso e volentieri erano
gia rattoppati o sdruciti, perché, comera
consuetudine, se li erano passati prima i
fratelli pitt grandi, e ugualmente le scar-
pe. Di rado accadeva che queste venissero
regalate da qualche anima generosa, ed al-
lora per Giannino era quasi una festa. Ma
il grembiulino blu, dal fiocco bianco im-
macolato, quello era sempre impeccabile.
Alcuni compagni di scuola a Giannino
lo prendevano in giro, perché era puvired-
du. Quasi che, ad esserlo, fosse una colpa.
Ormai sono adulto, e continuo a crede-
re che i bambini non comprendano dav-
vero il male, non di meno quello rivolto
ai loro coetanei. Tuttavia restava il fatto
che questi crescessero con le abitudini, e
spesso, con certi cattivi inguaribili inse-
gnamenti delle proprie famiglie, dove la
poverta manco cera inciampata per caso,
e mangiare, vestiario e i giocattoli, non
mancavano e non si desideravano mai.
Come vi dissi, era bravo, Giannino,
molto pit di tanti altri. Ma gli altri, so-
prattutto quelli che andavano vestiti bene,
erano i figghi ri chiddi impurtanti. Fig-
ghi di quelli che, per strada, se I'incontri,
saspettano che levi tu per primo il ber-
retto, perché nascono gia nell'anima con
quellarroganza dellossequio preteso. E
vuoi 0 non vuoi, in qualche modo - come
pensava Gaspare Scarano - sei tu che gli
devi calare le corna, perché ¢ gente che
conta, e puoi averne bisogno.
Ma Gaspare, proprio per le frustrazioni
e umiliazioni subite, le corna non voleva
calarsele pit;, 0 almeno, voleva che questo
passaggio di miseria e riverenza non fosse

pit obbligato ai suoi figli. Perché un gior-
no potesse finire questa storia, e potessero
diventare loro, qualcuno. E cosi, li faceva
studiare tutti, con grandi sacrifici, suoi e
di sua moglie.

Ora, mi ricordo di un piccolo aned-
doto, uno di quelli che la dice lunga su
quante volte, con I'impegno, gli sforzi, e la
costanza che ci metti, la vita non sempre
ha voglia di sputarti in faccia, o peggio,
di vederti in ginocchio, quasi a farti com-
prendere che cé un ineluttabile destino
per ognuno.

Un destino che ti da in partenza per
vinto, e per quanto tu potrai darti da fare,
lottare e sbracciarti, qualcun altro sara
sempre con un passo pil avanti del tuo.

Uno che affronta tempeste e intempe-
rie con lombrello aperto da qualcuno, o
qualcosa, ed ha onori e successi che gli
passano e gli cadono addosso senza che
questi abbia mai prestato una grande fa-
tica o grandi qualita, per meritarsi qual-
cosa. E tutto questo perché...e non si sa il
perché. Ma é cosi, che ti risponde la vita.
Eppure, perfino a quelli che ci piove di so-
pra con l'ombrello aperto, chiuso, o rotto,
ogni tanto, dalla vita, ne hanno merito e
riconoscenza.

Comungque, un giorno di scuola — mi
ricordo che era di primavera, ed erano
quasi le undici e trenta, e mancava poco
alla ricreazione — Peppino il bidello bus-
so alla porta della classe, preannunciando
I'ingresso del Preside, il barone Giuftrida,
uno tutto d’un pezzo, preparato assai, e
pure assai severo, nei modi e nelle forme.

Agnese Bellia, la maestra, ci disse di
metterci in piedi, sull'attenti, e cosi facem-
mo all’'unisono, senza fiatare allordine, in-
quadrati come militari di fanteria.

Giuftrida entro con gli occhi indagato-



ri, le mani dietro la schiena.

Il silenzio sera fatto assordante, sem-
brava che si attendesse una condanna a
morte di qualcuno. Prese lelenco, e inizio
a far domande a quelli dei primi banchi,
domande di storia, geografia, italiano e
matematica.

- Mancuso, qual ¢ la capitale della Fran-
cia?

E Mancuso, figghiu ri ricchi, ma sciccaz-
zu, non seppe rispondere.

- Catalano, che fiumi passano in Sicilia?

Pure Catalano, figghiu ri farmacista, e
compagno di banco di Mancuso, manco
disse una parola.

- Bonsignore, quanto fa otto per nove?

Macche. Scena muta, una di quelle che
nemmeno si fanno ad un interrogatorio di
polizia.

Giuftrida si giro indignato verso la ma-
estra Bellia, mortificata.

- Signorina Bellia...ma questi ragazzi, li
fa studiare, o non fanno niente?

La maestra era con la testa bassa e as-
sai mortificata. I tre somari in grembiule,
Mancuso, Catalano e Bonsignore, se ne
stavano in piedi, scantati e tremanti.

Poi, dopo dieci secondi di imbaraz-
zante e interminabile silenzio, Giannino
Scarano, dall'ultimo banco in fondo alla
classe, si alzo in piedi, e senza esitare, ri-
spose bene a tutte tre le domande. Giuffri-
da sembro quasi sorpreso. Poi accenno un
sorriso, e piego pill volte la testa, in segno
di approvazione.

- Bene, bene...come ti chiami?

- Giovanni Scarano, signor Preside.

- Bene, Scarano. Molto bene. Continu-
iamo, continuiamo cosi. E voi tre, prende—
te esempio!

Poi se ne usci, per comera entrato,

freddo e meccanico.

Agnese Bellia si senti sollevata. Sasciu-
go la fronte e disse: “Ora, ragazzi, recitia-
mo il Padre Nostro, e poi facciamo il det-
tato”

Agnese attraverso la classe, fin li dove-
ra seduto Giannino, a sinistra, accanto
alla finestra, che gia sera messo a scrivere.
Gli mise una mano sulla spalla, dicendo
ad alta voce ai compagni che l'avrebbe fat-
to capoclasse per tutto 'anno. Perché se lo
meritava.

Da quel giorno, credetemi, e ve lo pos-
so giurare e stragiurare, tutti smisero di
prenderlo in giro, a Giannino Scarano. E a
suo padre, quando glielo racconto la ma-
estra, questo stava quasi morendo dorgo-
glio. Perché Giannino era un bravo ragaz-
zo. Povero forse, ma uno di quelli bravi.
Uno di quelli da prendere da esempio.

Tengo mi casa en el rio
di Gonzalo Alvarez Garcia

Tengo mi casa en el rio
atada al ramo de un arbol.
Tengo mi casa en el rio

y el agua la esa llevando.

Ay rio que pasas, pasas...
Ay agua que vas, pasando...

Tengo mi casa en el Rio
y el agua la esta llevano...

(HO UNA CASA NEL FIUME - Ho una casa sul fiume
/ legata al ramo di un albero./ Ho una casa sul filume / su
un fiume che va scorrendo // Ah, fiume che passi, passi...
/ Ah, acqua che vai, passando...// Ho una casa sul flume

/ e il flume la va portando...)



Tenus
di Maurus Pisini

1l testo, in asclepiadeo quarto, segnala,
gia nel titolo, una tensione minacciosa: te-
nus ¢, infatti, la corda tesa che lega il poeta
alle realta in cui deve vivere e di cui non
puo liberarsi, se non con la fatica dell’inter-
pretazione.

Lesterno cittadino che caratterizza i pri-
mi versi é declinato in chiave oraziana, se-
condo uno spirito meditativo che ricorda,
soprattutto, gli Epodi e qualche ode di na-
tura epicurea, senza paesaggi rassicuranti.
E, invece, un senso di profondo disagio per
cio che vede e sente di essere, la corda che
avvolge il poeta, sia nell'immagine della
luce che non si scioglie nel tramonto, ma
nel punto da cui un aereo porta il cielo con-
tro la sua natura pit intima e privata (vv.
8-9), sia nella citta, corpo artificiale che as-
sedia la solitudine di un giardino pubblico
(v. 11).

Tutto questo avviene una sera, quando
il cielo prepara la neve e qualcosa impone
unangoscia che immobilizza (v. 4), per dir-
ci che il tempo, da fermo, sembra sollievo,
ma ¢ solo illusione di breve durata (v. 5).
Se poi, da qui, spostiamo lo sguardo verso
il giardino, in cui il poeta sta passeggiando,
il respiro ansioso che lo pervade, fa sentire
alle rose superstiti, da cui esce, la minaccia
di essere soffocato per eccesso di brina (ros,
v. 13), cui si aggiunge la voce a contrasto di
un merlo che, come il poeta, si sente privato
del giorno (vv. 14-16). A questo punto, lau-
tore si scopre diverso da quando si é trova-
fo in questa situazione, senza capire come
sia stato possibile (vv. 16-17 ) e, proprio nel
momento in cui spera, invano, di trovare
altre persone con cui condividere un po’ di

vita, la sua presenza in quei luoghi si ri-
vela il laccio teso di una trappola (tenus,
appunto ...), perché é da qui che la natura,
tanto amata, vanifica ogni sua speranza di
contatto e lo respinge con un rifiuto secco,
senza repliche (v. 20).

Matteo Frivoli

Cum dat vespera frigidam

Xystis maestitiam, vel nive turgida

inflat nubila, per domus

aether attonitam liberat anginam

et fit tempus iners. Brevi,

unde at velivolum fert polum in intimum
mi, dum sto trepidis coris

ac vivis vacuam metior aream.

Hic urbis viridarium

mi tandem proprium narrat anhelitum
qui, ne ros capiat, rosae

exit sponte labris, vox merulae, tamen,
cur mecum queritur diem

exactum? Stupeo: me procul abstrahens,
non sum qualis eram, leves

frustra spero viis, nunc, hominum gradus,
at stas nuda quies et est

mi obstaclum: quod amo hic vult abeam, negat.

M. P
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G. Cuttone, 2019, Senza mare, acrilico 60x60.



Tre poesie di Tommaso Romano

Una dedica a Ganzirri

Fremiti d’increspature
luminose

sfiorano lo specchio d’acqua
alla brezza settembrina

che fa danzare

palme e papiri

rovesciata sullerba ai bordi
¢ la bianca barca

losservano i cigni e i gabbiani
bianchi del lago

assaporano l'ultima estate
che si ¢ consumata
aspettando nuovi soli

e nuovi cieli.

Lincredulo dolore inerte

Inerte il corpo

il sorriso disperso
abbandonato

fissa la terra

non madre
abbassa il capo gentile
le piccole braccia
appena scuote

il chiuso pugno
non un lamento
... per ora,

non ha lancette
lorologio disperso
né forza il dolore
incredulo
incosciente, forse.

Palermo, 29 Marzo 2011
Invocata sirena

Ora che tutto pare aggrapparsi
a tenui fili invisibili

a un tocco lontano

e forse indecifrabile e vano,
d’improvviso, inaspettato,

il mare del silenzio

colma la notte come sempre insonne
e mattini caldi
difficilmente sopportabili
sanno ora di brezza.

E s’allontana,

almeno,

leggendo del mare,
l'ignavia affaccendata

nei giorni sempre eguali
I'interrogante silenzio

delle lontananze sconfitte,
si fa nuova lattesa

al disincanto

e il richiamo alle onde lievi
e decifrare le maree e gl'inganni. ..
Lente fluiranno le ore
tornando fedele a leggerti,
0 mare,

piacere e tempesta

dagli abissi si placheranno
e tu, invocata sirena,
diverrai compagna.

22 giugno 2018

da Lairone celeste, San Cipirrello (Pa), All'Insegna
dell'Ippogrifo, 2018.

G. Cuttone, I cigno nero, 50x50.



Tre poesie di Federico Garcia Lorca
Paisaje

El campo

de olivos

se abre y se cierra

como un abanico.

Sobre el olivar

hay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros frios.

Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio.

Se riza el aere gris.

Los olivos,

estan cargados

de gritos.

Una bandada

de pajaros cautivos,

que mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio.

(PAESAGGIO - 11 campo / di ulivi / si apre e chiude
/ come un ventaglio. / Sopra l'uliveto / c& un cielo af-
fossato / e una pioggia scura / di stelle opache. / Canne
tremanti e penombra / ai margini del fiume. / Sarriccia
l'aria grigia. / Gli ulivi / sono appesantiti /dal frastuono.
/ Un gruppo / di uccelli addossati, / che muovono le lun-

ghissime / code nelloscurita).
Pueblo

Sobre el monte pelado
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.
Por las callejas
hombres embozados,
y en las torres

veletas girando.
Eternamente

girando.
jOh pueblo perdido,
en la Andalucia del llanto!

(POPOLO - Sul monte pelato (spogliato) / un
calvario. / Acqua limpida / e ulivi centenari. Per i
sentieri / uomini imbacuccati / e nelle torri / drap-
pi che girano. / Eternamente che girano. / Oh, po-
polo smarrito, / nellAndalusia del pianto!)

La soled

Vestida con mantos negros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazén es immenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que el suspiro tierno,
y el grito, desaparecen
en la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.

Se dejo el balcon abierto
y al alba por el balcon
desemboco todo el cielo

1Ay, yayayayay,
que vestida con mantos negros!

(LA SOLEA - Vestita con manti neri / ritiene il mondo
molto piccolo / e il cuore immenso. // Vestita di manti
neri // Pensa il sospiro eterno / e il grido, spariscano /
nella corrente del vento. // Vestita di manti neri // Lascio
il balcone aperto / e all'alba dal balcone / le si riverso

tutto il cielo. // Ahi, ah, ah, ah, / vestita con manti neri!)

da Romancero gitano. Poema del canto jondo, Madrid, El
Pais, 2002, pp. 77, 91, 96. (Trad. di S. V.)



Tre poesie di Emanuela Mannino
Etu

E tu, non sei stanco

di questo dondolare d'anima
oscillazione senza freni,
I'inquietudine di senso

che non sia

un falso consenso

o un tacito dissenso?

E tu,

non sei stanco

del tuo io vagabondo
nel baratro del profondo
e delle risalite

i passi,

lenti e gravidi di perché
le conciliazioni in volo
i misteri

a tremolarti i sogni,

i respiri del mondo

a nutrirti

di vuote sazieta?

C’ una virgola di luce
che va a capo
ricominciare da te...

Che la tua bellezza,
preziosa lucentezza
possa essere lo splendore
di un mondo

che ti aspetta.

Amare
non ¢ poi cosi male.

Spiragli

Ho socchiuso la porta del cuore,
i rancori appresi alle ombre.
Sono vesti dismesse che getto
sulla melma dei passi incompiuti,
sono echi

di bisogni venduti.

Ho socchiuso la poeta del cuore,
sentinella di vuoti d'amore.
Tintinnar di dita distratte,

luci fioche,

presagi di note disfatte.

Non sia mai che un raggio di luce
possa scalfire il ghiaccio.

Ed io sciogliermi

nelloceano che culla.

Temporale estivo

Il cielo scricchiola,

rumina, piange e

scivola nel dubbio lontano.

Si piegano le nuvole

sul letto afoso.

Ruotano le membra insonni
carezzate dalla brina estiva.

La tenda svolazza la salsedine fresca,
si gonfia il petto,

veleggia il respiro,

salzano i pensieri tremuli di sogni.
Un lampo audace,

arpeggia laria,

ed io

profumo di rugiada.

da Sole ribelle - Versi di bellezza e di resistenza, Roma

2020.



Tre poesie di Antonino Contiliano
Lan(o)analista

a manthano paese pate-
temata di matema e plis
passe a machine learning

un software raspa di giornata

nearest neighbour “data-
base” imperla s.p.a. e meno-
pausa spara lessi neuroni

di logica beso e mama mo

un fior di contingenza a censo
e cento in banca di degenza
un conto di beanza al monte
lascia di pieta un palmo e naso

signori! Una boutade sembra
ma gli ori signa sunt si cari
che il mercato Scilla oscilla

e su e giu spilla the-mata spin

non ce congiunzione dorbite
e un cielo di greco Zorba
tanto danza incerto tempore
e di pieghe spazio sbracia

qui orbiteur si tira e stira

un divano vano e svano

un sovrano nano € mano
godimento sniffando siderio

nella pattumiera di Godot
un rigattiere di cianfrusaglie
bombeur smina cluster

e denti scrivendo dividenti

12 ottobre 2019

Vis ’19

senza frontiere le ferite
il silenzio e il vuoto gira
e vis sens sans suona

il tuo nome e tempo meno
un fotone un mormorio ri-
vortica e donde radia

i dannati sullonda vanno
il secolo braccando bracia
calante luna lifestyle a sera

dalla dimenticanza affiora
a dire loscuro sono e campo
e non dorme quando palabri

muta show ¢ il panemico ’19
ragione ¢ febbre di stagione
sciame ragiona urti nucleari

acentrico alveare il y a love
a vento frastaglia e vola e no
e non sai che ei sa dove sei

non sta all'angolo raddoppia
dellorologio lora salta e-vid
disarmonia scrive in corona
aroma comunista mi sta co-
aspra e a bordo dura e orde

ordo rerum ¢ porto e transito

7 aprile 2020

Ridi pagliaccio

ridi pagliaccio ¢ Iopera buffa
il rosario chiede non il sipario



senza spine investing 'universale
i consumi 'uniforme l'abbuffata
cicatrici di conflitti le dentiere

e fondali le frontiere dossario

¢ passaggio di ghiaccio e addiaccio

e fuga suonata di nano al piano Peano
non Giuseppe di Cristo nato e filato
identita qui quo qua ¢ suonata nata

e grama la voce grana la porta aorta

e la terra non cade arde e decade

la contingenza ¢ il porto delle porte
laterale e chino ¢ il passo arlecchino
spara alla fronte spara di fronte spara
obeso al sasso tiro ¢ teso al ponte
sorgente unonda ¢ di mira al fronte

e le gonne al vento un arco grecale
che dire se degente non ¢ la demenza!
Ware the people?

forse che l'assenza ¢ d’altra semenza?

27 maggio 2020
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Antonio Licari
L abbraccio

Se, camminando a piedi
Nudi sulla sabbia,

Tu vedi il sole

Che simmerge nel mare,
La dove lorizzonte

E vasto,

Pensa ad un abbraccio;
Pensa ai sensi

Che si confondono
Quando le braccia ti circondano,
E i capelli si sciolgono,
Pensa agli occhi

Negli occhi

E ai denti bianchi,

Come la neve sulle montagne;
Allora ti sembrera di volare
E vedrai danzare

Le nuvole.

Di certo, non sara facile
Staccarsi,

Ne sentirai il peso

E, forse, una stilla
Scendera

G. Cuttone, “Allan-
golo”, acrilico su tela
100x150 (2019)



PROFILI

In ricordo di Ignazio Di Maggio
di Salvatore Vecchio

Ricordare Ignazio di Maggio, per noi, e
credo per quanti lo abbiano conosciuto, ¢
gioia e dolore, perché I'uvomo ci si ripro-
pone nella sua interezza, traboccante di
candore e di genuinita, e perché grande fu
il vuoto lasciato, indescrivibile.

Chi poteva immaginarsi la perdita
inaspettata di un amico e fratello? Chi
avrebbe potuto sospettare che la sua per-
dita venisse a pesarci cosi tanto? Ignazio
era amico e fratello. Era un amico sempre
disponibile, pronto a venire incontro a
quanti avessero bisogno, ed era anche un
fratello, capace di non dare peso alle man-
chevolezze e di rispondere con generosa
bonta e tanto amore.

Se dovessi definirlo con una sola parola,
direi che era solare. Ignazio emanava luce,
sprizzava energia e caricava di entusiasmo
chi gli stava vicino. Cosi lo ricordo e cosi
lo voglio ricordare a coloro che gli vollero
bene e a quanti non ebbero la fortuna di
conoscerlo, lui, innamorato, comera della
vita.

C? una poesia, dal titolo Amore, che ¢
una canzonetta alla gioia di vivere, all’a-
more che alberga in ogni uomo.

Amore, amore, amore.

Amore ¢ la storia del mio cuore,
del tuo cuore, dogni cuor.
Amore, amore, amore.

Tutti cantano, tutti parlano,

tutti dicono solo amore.

Tante altre composizioni sono impron-
tate al tema dell'amore e dell'amicizia, ma
in questa stessa poesia Ignazio continua:

Amore ¢ la catena del mio cuore,
del tuo cuore, dogni cuor.

Ce in questo componimento una canta-
bile musicalita che trascina ed esalta, che
coinvolge e rasserena, perché emotiva-
mente tocca ciascuno di noi e lo predispo-
ne agli altri e al mondo.

Evidentemente nei suoi scritti non
manca la nota di tristezza, dovuta alle de-
lusioni e alle amarezze della vita, ma essa
¢ contenuta, accettata, come parte inte-
grante del vivere, a cui nessuno & esente.
In Felicita chi sei scrive:

Felicita, cosa mai sei tu?
Una parola e nulla pitL.
Felicita, ove alberghi tu?

Chissa, forse sarai lasst.

La poesia di Ignazio Di Maggio ¢ un
diario; si, egli se ne servi, come ci si serve
di un diario, per fermare certi suoi punti
di arrivo e di partenza e per annotare per
sé, piu che per gli altri, aspetti della vita
che avrebbe dovuto ancora meglio scan-
dagliare, ma non ebbe il tempo: la nera
morte venne a coglierlo quando i suoi
frutti erano ancora in fieri, e niente poté
cogliere, niente potemmo avere, se non le
potenzialita e le aspirazioni che gli erano
proprie e che ora constatiamo negli scritti
che ha lasciato.

Ignazio, a parte le poesie, scrisse di te-
atro e rappresento, calandosi nei panni di
poveri cristi, contadini e paesani che lot-
tano per farsi valere, per essere trattati da
uomini, contro ogni pregiudizio, le brutte
consuetudini e la furbizia di alcuni che
sanno solo profittare.

Gli atti unici che ci ha lasciato sono veri
e propri quadretti di realismo paesano nei
quali i protagonisti si muovono e agisco-



no secondo usanze e acquisizioni sapien-
ziali, quando nei paesi dellentroterra iso-
lano (e non soltanto) molto limitate erano
la comunicazione e la circolazione della
scrittura e tutto si svolgeva in ambiti ri-
stretti e familiari. I personaggi del Nostro
operano in questo contesto e senza tanto
rumore, con umilta, fanno notare la loro
esistenza, accontentandosi di poco, abi-
tuati comerano a vivere una vita di stenti.
Si legga, ad es., Posta e pensioni, in cui si
chiede maggiore attenzione e rispetto da
parte della direzione della posta locale che
niente faceva per ridurre i tempi di attesa
per la riscossione delle pensioni.

Pass. O Bedda Matri Santissima,orbu di tutti du’
occhi, e privo di vidiri a vossia, ¢ la verita chiddu
ca dicu... po spiare fino a sto carrabuneri, ca sta-
mattina mi sbriglio iddi cu li mattinati...

Post. (Entra un postino, si avvicina all'impie-
gata, fa leggere un telegramma, poi lo prende e
legge.) Silenzio, vi prego, ho una bella notizia da
darvil... (Rumori da fuori) Fate un po d’attenzio-
nel... Silenzio... (Finalmente la folla si calma ed
ascolta silenziosamente. Il postino legge.) E arrivato
un telegramma dal Ministero delle Poste e Tele-
comunicazioni, che, dietro interessamento del fu
Danilo Blu, dice testualmente: «Sono state istituite
a Palma di Montechiaro cinque succursali per al-
leviare il lavoro degli impiegati e per attenuare le
attese massacranti delle masse lavoratrici dei pen-
sionati».

Voce (Una voce da fuori) Nun vulemmu li pro-
messi come chiedi di la leggi speciali, vulemmu li
fatti... vulemmu ‘a pensioni.

Folla Vulemmu ‘a pensioni.

Post. Facciamo silenzio o sospendiamo il paga-
mento.

Folla (Inferocita entra nellufficio, gridando e

schiamazzando) Vulemmu ‘a pinsioni!

Ignazio prometteva bene, cera in lui
tutta la stoffa per farsi strada in campo
teatrale. Palma di Montechiaro, che gli
diede i natali, deve essere orgogliosa di

avere figli di tale levatura. Gli alberi buo-
ni producono frutti buoni, e vanno cura-
ti e tenuti nella massima considerazione.
Percio ha fatto bene il Liceo a dedicargli
la biblioteca, perché Ignazio continuera
a colloquiare con i giovani e sara loro di
esempio, oggi che esempi da emulare non
ce ne sono o sono abbastanza rari. Solo
cosl possiamo sperare una comunita piu
fattiva e onesta che guarda al presente con
dignita e spirito di cooperazione.

Il bisogno di cambiamento era l'aspira-
zione di Ignazio Di maggio; trapela qua e
la nei suoi scritti e lo testimonio con il suo
operato. In Palma sarcastica c¢ il paese tra
fine anni Cinquanta e Sessanta del secolo
scorso, quando ancora mancava di fogne
e carente era l'igiene.

Sentra,
odore

di balsamo
sode
intorno.

Erano anni di convegni. Palma faceva
notizia su giornali e rotocalchi di tutto il
mondo, e furono anche gli anni delle leggi
speciali che fecero e non fecero, che pro-
spettarono adeguamenti igienici e miglio-
ramenti, ma ben poco fu realizzato, e le
amarezze e le delusioni furono di dominio
pubblico. Ignazio scriveva:

Il tempo,

il mio tempo ¢ diventato angusto

e in esso mi muovo con rispetto.

Se potessi liberarmi dei miei passi,
mostrerei in faccia a tutti il mio potere

In questo stato d'animo Ignazio, che



intanto si era laureato, lascio Palma per
Venezia. Ognuno segue la strada che via
via si va tracciando, anche se con il pen-
siero rimane attaccato al luogo dorigine.
E se critico il Nostro era stato nei confron-
ti della realta paesana, di piu lo divenne
in quegli anni, in cui i nuovi contatti e il
respiro della citta lagunare lo fecero spe-
rare in un cambiamento dovuto piu ad
una presa di coscienza individuale che al
risultato di unazione politica. Ai politici,
difatti, rimproverava l'arroganza con cui
trattavano argomenti seri e a chi questo
questo modo di far politica subiva, per
procacciarsi qualche favore, il servilismo.
La grande lezione di stile che Ignazio
dava allora & ben piu che attuale e suona
come un invito ad uscire dal conformismo
e ad operare con consapevolezza e parte-
cipazione. Cio significa essere responsa-
bili delle proprie scelte e, in una parola,
cooperare per il bene comune. E, perché
possa realizzarsi, occorre essere cultural-
mente piu preparati, per leggere bene il
presente con lausilio del passato, che ¢ la
chiave di lettura pit1 idonea per compren-

dere la realta che stiamo vivendo.
S.V.

Biagio Schimizzi
Un gghiommaru di filu

Un gghiommaru di filu

la me vita,

un filu fattu pi clsiri spiranzi.

Si tu lu spezzi

cchill nun si pa aggruppari.

E nta locchi tarresta

sulu la me pena.

(UN GOMITOLO DI FILO - Un gomitolo di filo

/ la mia vita, / un filo fatto per cucire speranze. /
Se tu lo spezzi / pili non si puo annodare. / E negli

occhi ti rimane / solo la mia pena.)

Per Renzo Mazzone
di Ugo Carruba

Riprendendo la pubblicazione della ri-
vista “Spiragli”, non posso non ricordare
'amico, il tipografo, leditore, I'intellettua-
le poeta e scrittore Renzo Mazzone. As-
sommava con maestria tutte queste doti
che metteva spesso a disposizione degli
esordienti e di quanti gli si rivolgevano
per aiuto o consigli.

Novantenne (era del 1924, morto il
13 marzo del 2014), conduceva la vita di
sempre, tra casa e lavoro che negli ultimi
anni svolgeva nello studio della sua abi-
tazione, in via S. Puglisi, a Palermo. Lo
trovavi sempre sbarbato e spesso nella
sua vestaglia da camera tra carte azienda-
li e bozze, cataste di bozze che coprivano
ogni branca del sapere, come attestano le
migliaia di volumi che negli ultimi anni
regalo ai Beni Culturali della Sicilia, alla
Sovrintendenza di Catania.

Ricordare Renzo Mazzone significa
parlare dellamico che fu e del maestro
tipografo, largo di consigli e aperto alle
aspettative altrui. Ma significa anche an-
dare molto indietro nel tempo, quando
giovani studenti universitari, Calogero
Messina ed io, andammo a trovarlo nel-
la tipografia di via xx Settembre. Si stava
pubblicando I'antologia poetica Motivi del
nostro tempo, a cura di Messina e Cangelo-
si, in cui fui inserito con 15 componimen-
ti, e lui, leditore Mazzone, ci accolse con
molta cordialita. Ricordo che era molto
contento dell'iniziativa e che a Calogero
consiglio alcuni accorgimenti tipografici.

Lo conobbi cosi, come editore, ma pit
in la seppi che aveva lavorato come gior-
nalista, che aveva seguito e scritto la cro-



naca dellevento miracoloso di Siracusa
(successivamente pubblicata in libro nel
2010 (Via degli Orti. Siracusa 29 agosto
1953. Sottotitolo: Cronaca di un avveni-
mento che ha commosso il mondo) e s'inte-
ressava di poesia. Ma era molto riservato,
bisognava tirargliele con le pinze, le sue
cose. Negli ultimi tempi con lo pseudo-
nimo di Salvator dAnna pubblico alcu-
ni componimenti, e tante traduzioni, in
“Spiragli” e solo poco prima di morire si
decise di pubblicarli in volume.

Ricordo che negli ultimi tempi, a forza
di chiedergli qualcosa, mi passo due poe-
sie: “Monotonia’, firmata Renzo Mazzone,
e “A ritmo di samba” con lo pseudoni-
mo, pubblicate nel 1 n. del 2008, p. 48. In
“Monotonia’, I'accumulazione e l'anafora
giocano un ruolo importante e dicono l'a-
marezza del poeta di fronte alla disuma-
nizzazione a cui assistiamo, senza peraltro
niente poter fare, tanto da chiudere con
un senso di sfiducia: «Monotonia / della
pioggia incessante di parole / sui deserti
d'amore». In “A ritmo di samba’, invece, il
poeta vuole essere vicino all'uomo, specie
a quello che softre e, al ritmo della samba
brasiliana, al suono vibrante della cuica,
vuole farsi «riconoscere felice / cittadino
del mondo di domani», vicino ai «poveri,
che sono / il buon lievito dell'umanita», fi-
ducioso in un cambio di tendenza a favore
del bene e dell'amore universale.

Per un certo periodo non ci vedemmo
pit. Il soggiorno parigino prima e l'inse-
gnamento nel bellunese dopo segnarono
un secco distacco persino con amici con-
solidati, e solo dopo il mio trasferimento
in Sicilia potei riallacciare certi contatti
interrotti da anni. Fu allora, alla fine degli
anni Settanta, che ripresi la frequentazio-
ne con gli amici palermitani. Ricordo che

incontrai Calogero dalleditore Palermo,
dell'Herbita, e dopo alcuni giorni Renzo.
Sempre con Calogero lo incontrai nella
tipografia di via Benedetto Castiglia. Cer-
cavo la Cronaca di Michele da Piazza che
non mi era stato facile trovare. Me la of-
fri lui, fresca di stampa (1980), nella bella
edizione critica a cura di A. Giuffrida, con
presentazione di F. Giunta. Con la larga
generosita che era la sua caratteristica di
fondo, non solo mi regalo cio che cerca-
vo, ma ai due confeziono due pacchetti di
altri libri (poesia, storia, letteratura) che
sapeva avrebbero nutrito i nostri interessi.
La nostra frequentazione si consolido
a proposito della rivista “Spiragli” che per
un quinquennio dal punto di vista edi-
toriale fu seguita da lui, anche se da me
curata. Fu una collaborazione fattiva, per-
ché la rivista prese unaltra veste grafica
e sarricchi di collaboratori brasiliani che
Renzo tradusse e annoto. Una bella espe-
rienza che, come tutte le cose, si concluse,
pur rimanendo solidi i rapporti e continui
gli scambi culturali. Fu allora che gli feci
conoscere Nello Saito, di cui pubblico II
Pinocchio studioso, anticonformista, mol-
to apprezzato e ben accolto dalla critica.
Questo di Renzo Mazzone rimane un
ricordo bello e lo voglio ricordare cosi,
come nei nostri incontri, tra bozze e nuovi
progetti, in via Salvatore Puglisi, circon-
dato dall’affetto della moglie e dagli amici
e scrittori che non gli mancavano mai.
U C




SCHEDE

In Libreria
a cura di Ugo Carruba

Salvatore Falzone, Nel nostro tempo. Tra
terrorismo e conflitto israelo-palestinese,
Barrafranca (En), Bonfirrato ed., 2007,
pp. 143.

Si cerca la pace e si fa la guerra! E un
controsenso, eppure ¢ una verita consoli-
data! Dai tempi dei tempi, 'uomo vuole
la pace e, per averla, ricorre alla guerra.
E un controsenso, eppure & cosi! La sete
di predominio e di sottomettere a qualun-
que costo il suo simile e vicino di casa ¢
tanto forte da non resistere alla tentazione
di attaccarlo, ricorrendo alle armi, pur di
raggiungere il suo scopo, anche se sa che
¢ di distruzione e che mette in repentaglio
la vita dei suoi simili.

A proposito, mi viene in mente la clas-
sica favola del lupo e dell'agnello che tut-
ti conosciamo o, anche, la poesia (questa
del secolo scorso) Uomo del mio tempo
di Salvatore Quasimodo. In entrambe,
pur di secoli lontani, la morale ¢ la stessa,
anzi col tempo sono state affinate le tecni-
che, ma la sostanza ¢ la stessa: 'uomo dai
primordi ad ora ¢ ancora lo stesso, anche
se l'auspicio ¢ quello di un miglioramento
che possa portare finalmente la pace e la
tranquillita dovunque, e 'uomo dotarsi di
tutto cio che lo fanno realmente umano.

Questi pensieri e tante altre riflessioni
fa sgorgare il libro di Salvatore Falzone,
Nel nostro tempo. Tra terrorismo e con-
flitto israelo-palestinese, edito da Bonfir-
rato nel 2007. Anche se sono trascorsi tre-
dici anni dalla sua pubblicazione, il libro ¢
attuale e nella sua sinteticita molto ricco e

informato dei fatti, e diciamo pure dei mi-
sfatti, che dagli inizi del Novecento ad ora
non solo non hanno trovato una loro so-
luzione, ma si complicano e danno adito
ad altre incresciose situazioni che spesso
sfociano nella guerriglia, se non addirit-
tura nella guerra, come quelle che ci sono
state e continuano ad esserci.

Concluso il periodo della “Guerra
fredda” (1947-1991), che tutto sommato
furono anni di allerta, controllo recipro-
co delle due superpotenze, e una garanzia
e un momento di crescita di tutti gli Stati
coinvolti, si pensava che sarebbe suben-
trata finalmente unera di pace e di prospe-
rita, ma non fu cosi, perché i vecchi pro-
blemi irrisolti vennero subito al pettine e
nel giro di pochi anni riaccesero focolai di
irredentismo e tensioni un po’ dovunque
con manifestazioni ed atti terroristici che
seminano sangue e distruzioni quando
meno ce li aspettiamo.

Salvatore Falzone prende in esame tut-
ti questi problemi, trascurati o addirittura
non presi in considerazione al momento
dovuto e in questo “nostro tempo” esplosi
con guerre regionali e stragi, e li espone
con molta chiarezza e visibilita, servendo-
si di uno stile sobrio che va dritto al con-
tenuto e invoglia alla lettura.

Nella “Premessa” 'Autore scrive: «II li-
bro si propone un‘analisi del nostro tempo:
dalle difficolta connesse all'utilizzazione
del termine “terrorista’, ai cambiamenti
avvenuti dopo la tragedia dell'l1l settem-
bre 2001 sino al conflitto israelo-palesti-
nese, con il suo intreccio, al fenomeno
terroristico e le sue ricadute planetarie»,
e conclude, dicendo che con questo suo
lavoro vuole «offrire qualcosa, come una
piccola guida introduttiva alla compren-
sione dei fatti tragici del nostro tempo».



E, in effetti, ¢ cosi! Nella sua sinteticita,
il libro da un quadro della realta geopoliti-
ca attuale con il terrorismo, che disorienta
e fa stragi (ricorda Al Qaeda ed altre for-
mazioni che dal Medio Oriente si sono
diffuse ovunque), e l'insoluta questione
israelo-palestinese con i suoi strascichi e
il coinvolgimento di altri Stati.

Alla base di questa traballante situa-
zione, losservatore mette il terrorismo, il
mezzo positivo o negativo, di cui le for-
ze in lotta si servono per raggiungere i
loro obiettivi, per raccogliere consensi e
per fare proseliti. Sono sotti gli occhi di
tutti i tragici attentati di Francia, Belgio,
Turchia e di altri Paesi mediorientali che
hanno ucciso tanti innocenti. Ma se il ter-
rorismo fa la sua parte, non di meno la
fanno altri Stati che si dicono detentori
e portatori di democrazia, come se fosse
un sacco di patate. I risultati sono sotto gli
occhi di tutti, cambiano gli agenti, ma il
risultato ¢ lo stesso, terrorismo! Esempio
ultimo ¢ la Libia, ormai da anni divisa e in
lotte fratricide. Sappiamo bene che la de-
mocrazia (lo sanno i politici che avallano
queste azioni di guerra a Stati sovrani?) e
una conquista lenta e faticosa del popolo e
nessun altro puo farsene garante.

Laltro aspetto cruciale che Salvatore
Falzone esamina ¢ quello della questione
israelo-palestinese, una questione che si
trascina da avanti senza arrivare mai ad
una definitiva soluzione di pace. LAuto-
re nel contesto inserisce lacuirsi del ter-
rorismo internazionale e la crisi dei Paesi
arabi in movimento e in continua trasfor-
mazione, dovuta in parte a dissesti inter-
ni e in parte a interventi destabilizzanti
degli Occidentali e, in particolare, degli
Americani. Con la scusa di voler portare
la democrazia in quei Paesi, li hanno de-

stabilizzati e, tuttora, sono in preda a faide
interne e ad atti di terrorismo che dilania-
no cose e persone e atterriscono il mondo
intero.

La realta e che la volonta di pace spes-
so ¢ asservita agli interessi di pochi o di
una parte e si trascura il bene comune
che ¢ di tutti. E di questi giorni la decisio-
ne di Trump di porre fine alla questione
israelo-palestinese; si ¢ trovato daccordo
con Netanyau, ma ¢ destinata a cadere nel
vuoto. Fino a quando non si siederanno
nello stesso tavolo i due contendenti prin-
cipali, che sono i rappresentanti di Israele
e di Palestina, non si potra mai parlare di
pace vera e di due Stati nella stessa terra.

Finora ce stata e cé una tensione che
favorisce sempre nuovi squilibri, a sfavore
dei meno tutelati, e questo lopinione pub-
blica lo sa, ma niente puo fare, se non ce
la volonta di chiudere una volta per tutte
la questione. Dal libro Nel nostro tempo
di Salvatore Falzone si evince tutto questo.
Laugurio ¢ che si possa finalmente arriva-
re ad una conclusione e ad una pace vera,
ma per arrivare a questa «occorre anche
che sia le due parti sia la Comunita Inter-
nazionale si impegnino esplicitamente in
un piani di sviluppo economico regionale.
Il rifiuto di spalleggiare la fine del conflit-
to israelo-palestinese costituisce un atteg-
giamento che dalla passivita sino ad una
vera accondiscendenza (appeasement)
verso il fenomeno e le sue organizzazio-
ni». Si, perché il fenomeno “terrorismo”
sfrutta ogni punto debole per agire e col-
pire e nel panico realizza i suoi piani.

Il libro, a chiusura, ¢ corredato da do-
cumenti e mappe che ampliano le idee e
ne agevolano la lettura.

Salvatore Vecchio



Antonio Licari, Versi, Marsala, 2019.

Oggi piu che mai si sente il bisogno di
poesia e, addirittura, di farla. Cé un proli-
terare di sillogi di poeti noti e meno noti e
questo € un segno positivo, perché, presi,
come siamo, dal martellante ritmo della
vita moderna, sentiamo il bisogno di chiu-
derci in noi stessi e pensare alle cose che
contano e non alleflimero, anche se non ¢
facile per la frenesia di oggi e per l'infor-
matizzazione che ci prende piu di quanto
bisognerebbe.

Fare poesia ¢ un fatto positivo, perché
sublima chi la fa e ingentilisce e coinvolge
in prima persona chi la legge: lo mette a tu
per tu con il suo io, aprendolo nell'anima e
nel corpo.

Oggi ne da lopportunita Antonio Licari
che ha pubblicato questa silloge dal titolo
Versi che € un bisogno di manifestare a sé
e agli altri l'uomo che ¢ in noi, 'urgenza di
cogliere un pensiero o un oggetto nel loro
significato profondo.

I versi riportati in anteprima e la frase di
Foscolo in chiusura sono una dichiarazio-
ne di poetica. Luomo, che di per sé & un po-
eta, sente ad un certo punto urgere dentro
- ripetiamo - un bisogno, prima inavverti-
to, poi esplodente, di dire cio che da senso
alla vita. e qui viene in mente, a proposito,
Dante che, ad un certo punto, esplode, con
i versi: «Fatti non fosti a viver come bruti, /
ma per seguir virtute e cognoscenzay.

Luomo ha bisogno di manifestarsi come
tale e deve distinguersi dagli animali. Calli-
maco giustamente preferisce «il canto sottile
della cicala», piuttosto che il tanto ragliare
dellasino che niente dice, se non l'urgenza
di qualche bisogno, come sono portati a fare
tanti che vivono da balordi, senza stimoli e,

tantomeno, buoni propositi.

Perché questo titolo, e perché il richia-
mo al Foscolo? Effettivamente Foscolo per
i giovani delle generazioni passate era un
idolo amato per la sua vita piena di ideali
ma anche davventure che appassionavano
e coinvolgevano. Per quanto riguarda Ver-
si del nostro autore, c€ una certa cautela,
come ¢ in ogni iniziazione, ma egli scrive
cio che gli urge dentro, e lo fa quasi di scat-
to, fuori di ogni etichetta, affidandosi al suo
estro ma anche alla prosa ritmata, come, ad
es. in “La ballata del Centauro”

Qui si rivolge al figlio, ma esalta la gio-
ventu, la spensierata gioventu, e il modo di
fare proprio dei giovani («Gli orizzonti ...
e le vallate»). Va detto che i giovani occu-
pano grande spazio negli scritti di Antonio
Licari. Sara la sua professione di medico, la
precarieta che incombe sulle nuove gene-
razioni. Si leggano, ad es., “Cultimo pelle-
rossa’ 0 “Giugno’”.

Ma nel libro c& dellaltro. E il sentire
dellAutore che vi & manifesto ed esplode
dinanzi alla realta che ci circonda: ora é il
sentimento dellamore, ora i rumori dell’at-
tualita che spesso disorientano e lasciano
spazio all'incerto e a cio che ce di brutto
nel mondo; cio che rasserena e da pace ¢ la
natura, colta nei suoi aspetti che infondono
serenita e distensione.

Il tema dellamore & presente in diver-
si componimenti. Spesso il poeta coglie la
donna nei colori della natura. Nei versi di
“Come sei” dice tutto il suo amore per que-
sta creatura splendida come lazzurro del
mare o il sole agostano; in “Mi perdo” si ri-
volge alla donna amata col battito di cuore,
come se la vedesse per la prima volta, ma
pit nitida e vera («Ma lessere cheri / Ora
mappari / Pit limpido che mai / Nel mare /
Dei tuoi occhi»).



Non manca il tema dell’attualita, la nota
dolente dei nostri giorni, il negativo di cui
sentiamo ogni giorno notizie sempre pit
allarmanti e poco si fa per lenire questi
mali che abbrutiscono le societa odierne.
Silegga, ad es., “I nuovi barbari’, dove ¢ la
realta piu nera, difficile da cambiare per i
loschi interessi dei pochi che condizionano
la vita di tutti.

Si leggano “La guerra” o “Hanno ucci-
so una donna”. E il male piti nero che da
sempre logora e mortifica le societa. perché
legoismo rode gli individui, trascinando
nel baratro della morte innocenti che poco
hanno da difendersi. La sete di predominio
in senso largo spesso rende ciechi degli ef-
fetti disastrosi che, come cantd Quasimo-
do, riportano 'uvomo alleta della pietra.

Antonio Licari registra anche questi
aspetti negativi e spesso ¢ portato ad affo-
garli nell'utopia, come fa ne “Il mondo che
verra” o nella semplice grandezza della na-
tura, che non si stanca di meravigliarci con
le sue bellezze che regalano gioia a chi le
ammira, senza altro desiderare, se non la
tranquillita del vivere.

La natura ¢ molto sentita e presente,
come in “Cho visto” E un bel quadretto.
Qui il tema del tempo che passa fa capoli-
no, ma in altre ce il richiamo delle stagioni
e con esse la bellezza dei colori cangianti.
In “Sagome di isole”, o “Isola” si respira l'a-
ria dello Stagnone di Marsala con le Egadi e
Mozia, molto care e vicine al Nostro e, per
questo, piu sentite e tra le meglio riuscite.

I nostro auspicio ¢ che Antonio Lica-
ri continui su questa strada, perché possa
meglio realizzare le sue aspettative e darci
prove ancora migliori.

Ugo Carruba

Ignazio Buttitta. Dalla piazza alluniverso (a
cura di M. Scalabrino), Paceco (TP), 2019.

Lo scopo che Marco Scalabrino si pro-
poneva con questo suo nuovo lavoro ¢&
stato brillantemente raggiunto. All'inizio,
rifacendosi ad un assunto di Salvatore Di
Marco, che gia nel 1997 lamentava il silen-
zio intorno alla figura e allopera di Buttit-
ta, Scalabrino fa notare questo e si augura
che con il suo lavoro possa colmare il vuo-
to e ridare la fama e la credibilita che un
poeta come Ignazio Buttitta merita.

In Ignazio Buttitta. Dalla piazza all'u-
niverso, pubblicato dall’Edizione dellAu-
trice nel 2019, Marco Scalabrino ripercor-
re le tappe essenziali della vita e le opere
con ricchezza di notizie e di dati che of-
frono materiale di studio a chiunque vo-
glia conoscere da vicino il poeta, che dalle
umili origini canto gli umili e li assunse
a bandiera per un loro riscatto e per una
vita pill umana e degna di essere vissuta.

Scalabrino si serve di testimonianze
molto spesso coeve di amici e parenti di
Buttitta (il figlio Antonino, Puleo, Gut-
tuso, Di Marco, e di poeti e letterati a lui
vicini) per darci un quadro dell'uomo
e del poeta che si manifestera a partire
dai primi versi di Sintimintali del 1923,
dove sono raccolte le prime poesie che
ricevono gia i primi apprezzamenti da
poeti e letterati, come G. Ganci Battaglia
e G. Pipitone Federico, che intravedono
larte e I'impegno sociale che caratteriz-
za gran parte della sua produzione. Da
questa silloge Scalabrino riporta “Lu
sciopiru”, molto indicativo, dove il poeta
ritrae tutta una massa di gente bisognosa
(«S’avanza la fudda - s'avanza purtannu /
li coppuli 'n manu - isannu li vuci; ...»)
che chiede e rivendica una giustizia so-
ciale piu equa, rivendicazione che sara il
cavallo di battaglia portato nelle piazze
di tanti paesi e citta.



Cosi come Sintimentali, sono anche
menzionate tutte le altre sillogi successive,
tra cui Lu pani si chiama pani, Lu trenu di
lu suli, La peddi nova, Io faccio il poeta, I
poeta in piazza, che raccolgono il meglio
di Buttitta, noto ormai al pubblico e alla
critica. Limpegno dell'inizio lo fa un mili-
tante agguerrito dell'idea comunista mol-
to sentita e seguita in quegli anni, e But-
titta diviene la voce di tanti che soffrono
la fame e il degrado in cui sono costretti
a vivere. Si legga, riportata da I poeta in
piazza, “I picciriddi du pupulinu’, in cuila
cruda realta ¢ palpabile e non occorrono
parole per rappresentarla («Comu Angilu
Vitali / chi svini pi dibulizza, / ci ni sun-
nu a cintinara / nte riuna e sta munnizza.
/] E pi casa hannu na tana, / una tana di
cunigghi, / e un letto unni dorminu / ma-
tri, patri e tutti i figghi. // [...] // I riuna
su’ purcili / paddivari picciriddi; / veni ‘a
stati e su’ nto focu / veni ‘u nvernu e sun-
nu friddi. // ...), mentre nessuno fa niente
per migliorare le condizioni di vita della
povera gente.

In questa nuova pubblicazione di Mar-
co Scalabrino ce il Buttitta poeta e 'uomo,
attraverso notizie e fatti di vita che lo pre-
sentano per quello che fu, uomo, dedito
al bene comune, dalla parte del popolo e
in difesa dei meno fortunati, e poeta, au-
tore di una poesia che grida e rivendica il
giusto. Va detto, e Scalabrino ne fa riferi-
mento, che i temi affrontati sono vari, ma
quello della rivendicazione sociale domi-
na incontrastato anche la dove apparente-
mente si parla di altro.

Marco Scalabrino con questo Ignazio
Buttitta mette su un caleidoscopio di te-
stimonianze che non si riferiscono sol-
tanto agli amici di strada (Guttuso, Puleo,
Sciascia, Dolci ed altri ancora), ma men-

ziona e riporta scritti di tanti autori, che
si sono nel tempo occupati del Nostro, e
una ricca bibliografia, utili per chi volesse
accostarsi a lui e studiarlo, proprio in un
momento in cui sembra essere trascurato.

Ma Ignazio Buttitta, cambino pure i
tempi, resta comunque un grande poeta,
cantastorie dei bisogni del popolo, un si-
ciliano che ha dato linfa alla poesia sicilia-
na e alla nostra lingua, perché di lingua si
tratta, un comunicatore che, incarnando
il malessere della sua gente, lo grido con
la forza della sua arte ai quattro venti per
migliorarne la qualita della vita e far tor-
nare il sorriso laddove cera soltanto «lu
chiantu e lu scunfortu».

Salvatore Vecchio

Calogero Messina, I vendicatori, Rimini 1995.

Questo romanzo breve di Calogero
Messina nasce dagli studi e dalle ricerche
fatte su Lorenzo Panepinto. Ricordiamo
In giro per la Sicilia con «La Plebe» (1902-
1905), 11 caso Panepinto e altri scritti re-
lativi al periodo tra Otto e Novecento in
Sicilia e, nel nostro caso a S. Stefano di
Quisquina, paese dellagrigentino, dove
forte e sentito era il riscatto sociale della
povera gente, dei contadini sottomessi ai
grandi proprietari terrieri e agli interme-
diari che erano delle vere e proprie san-
guisughe.

S. Stefano di Quisquina aveva dato i
natali (4 gennaio 1865) a Lorenzo Pane-
pinto, che fu pittore, maestro e grande
propugnatore di quel riscatto, fondatore
nel 1893 del Fascio dei Lavoratori e ani-
matore culturale di quel paese. Una sua
idea, che porto avanti per tutta la vita, fu
quella di dare una minima istruzione alla



sua gente, farla uscire dall'analfabetismo,
perché aprisse gli occhi e rivendicasse con
maggiore consapevolezza il suo.

Lorenzo Panepinto fu stimato, idola-
trato dai paesani che riconoscevano in lui
il difensore dei loro diritti negati, ma fu
anche osteggiato per la sua dirittura mo-
rale, perseguitato dalla legge che era dalla
parte dei piu forti e, quando i cambiamen-
ti visibilmente favorevoli alla povera gente
cominciarono a ostacolare gli interessi dei
benestanti, fu ucciso, mentre rientrava a
casa, la sera del 16 maggio del 1911.

Era stata bloccata la stagione del Fascio
e quante migliorie erano state realizzate a
S. Stefano, avevano ucciso il loro promo-
tore, ma i semi del cambiamento comin-
ciavano a dare frutti e la gente ad alzare
la testa, pronta a difendersi e a difendere,
nelloccasione anche a vendicare.

In questo clima di alta tensione socia-
le nasce il romanzo I vendicatori, in set-
te capitoli, in cui si narrano i retroscena
dell'uccisione, l'assoluzione del colpevole
e la vendetta che ne segui, perché l'ucci-
sore e quanti gli stavano dietro sarebbe-
ro rimasti impuniti, se non avessero fatta
piazza pulita gli stessi paesani che gia co-
minciavano ad andare a testa.

Nei primi cinque capitoli ce tutt'u-
na sintesi di quanto Panepinto aveva e sta-
va realizzando, sempre amato e osannato
da tutti nel paese.

«Sempre Panepinto aveva combattuto I'igno-
ranza. Ripeteva che gli analfabeti erano come i
ciechi, ciechi strumenti nelle mani dei pochi sen-
za scrupoli, che vedevano poco o molto. Da cio lo
squilibrio sociale, lo sfruttamento. Anche col suo
giornale non si stancava di invitare i contadini a
frequentare la scuola serale, a mandare i figli a
scuola. [...] Cosa fosse Santo Stefano senza Pane-
pinto, si vide quando parti per lAmerica. I conta-
dini si sentivano sbandati; i loro nemici tornavano

ad essere peggiori di prima. Come lo aspettava-
no'» (10).

Sono tanti a ricordare la figura e lopera,
mentre si sentono orfani di un protettore
che per loro era un padre impareggiabile.

Gli altri due capitoli sono il resoconto
del processo, fatto a Catania, contro il pre-
sunto uccisore. Tanti Stefanesi andarono
per assistere o perché chiamati a deporre,
ma fu un processo lungo, rivelatosi una
farsa, e I'imputato fu assolto tra gli ap-
plausi degli amici. Fu una liberta durata
poco, raggiunta dal fuoco della vendetta,
a sua volta seguita da altre morti e vendet-
te, perché, in mancanza di una vera giusti-
zia, la giustizia era un fai da te.

«Don Peppino Anzalone non ebbe il tempo di
godersi la liberta; fu assassinato appena uscito dal
carcere. E fu per molti una grande consolazione.
Cio che non aveva fatto la giustizia, 'aveva fatto
il fucile di uno sconosciuto vendicatore. Anche
questo lo ripeteva Ciarrocca: se non cera la legge,
se non cera giustizia, avrebbero provveduto diret-
tamente i contadini, e alla prima occasione, fosse
colpito il migliore o il pitt umile di loro, avrebbero
ricambiato pan per focaccia, con la stessa mone-
ta, e questa si doveva chiamare legittima difesa»

(pp.141-142).

I vendicatori ¢ un romanzo che sinte-
tizza con molta bravura la realta storica
di un periodo molto travagliato della Si-
cilia a cavallo del x1x e del xx secolo, in
cui la classe dominante padronale, che
aveva dalla sua parte il potere costituito,
imponeva la sua legge sfruttatrice, pronta
a farsi valere con la forza delle armi e della
messa a tacere per sempre.

LAutore, che € un compaesano, del be-
nemerito Panepinto, nel romanzo ¢ come
se fosse uno degli Stefanesi che furono



spettatori partecipi di quellevento che se-
gue con molta partecipazione e interior-
mente lo vive e lo fa suo, nel rispetto della
storicita e dei suoi presupposti, a cui si
attiene con molto scrupolo, rifacendosi a
fatti, cose e persone realmente esistiti.

La storia siciliana di quei decenni &
un riflesso di quella italiana e ne subisce
i condizionamenti e i giochi che il potere
di pochi (vedi Francesco Crispi che ebbe
un ruolo importante) fa, a scapito dell'in-
teresse comune.

Il romanzo ¢ abbastanza movimentato.
C? tutt'un paese che partecipa e agisce, ri-
corda i pit minuti particolari della vita e
dellopera di don Lorenzo e contribuisce
ad innalzare un monumento all'uvomo che
dedico la vita al bene di tutti. Il brano so-
pra riportato € un esempio del tanto par-
lare che si faceva su e intorno a Panepinto;
¢ tratto dal 1v capitolo che ¢ un lungo dia-
logo avvenuto nella bottega di mastro Ca-
loriu, in uno dei luoghi dove ci si raduna-
va per parlare e scambiarsi le conoscenze.
Qui, insieme con il mastro, zio Vincenzo
e Mimiddu, rivivono alcuni momenti del-
la vita del paese e di don Lorenzo, da cui
esce fuori un quadro abbastanza realistico
della realta del momento, come possiamo
notare anche a chiusura del capitolo. Leg-
giamo:

«Mastro Caloriu si alzo e si affaccio alla por-
ta per prendere una boccata d’aria; la stessa cosa
fecero zio Vincenzo e Mimiddu. Riguardarono in
silenzio la soglia insanguinata, a due passi. Scen-
deva alla piazza un vecchio contadino, assorto in
profondi pensieri; si avvicino ai tre e senza avere
ascoltato una parola, secondo una certa abitudine
degli stefanesi, alzo la mano destra, 'indice in alto,
e disse ispirato: - Qualcuno di noi, che siamo alla
testa, soffrira. Pero, mentre i coltelli s'incontrano, i
feriti si baciano, la marcia continua -. Anche que-
ste parole le aveva ripetute Lorenzo Panepinto in

uno degli ultimi suoi comizi» (p. 61).

Persino il poeta popolare Peppi Alba-
nu fece la sua parte e i suoi versi risuona-
vano tra la gente che ancora piangeva la
morte di Panepinto. Del Lamentu che &
un inno di lode per l'ucciso e di condanna
per mandanti e uccisore, riportiamo alcu-
ni versi (pp. 62-63):

«Lu sidici di maju a prima sira,

lu tempu scuru e la luna nun cera,
lempii scilirati e traritura

nun vosiru addumari li lampara.

Panipintu era un prufissuri

ca nni lu munnu nun ccera 'uguali;
di lu munnu miritava tantu onuri,
ca li populi vuliva cunsulari».

I vendicatori ¢ un romanzo in cui I'Au-
tore sta dietro le quinte, perché a dare
voce e movimento sono i paesani, donne
e uomini, mastri e contadini, proprietari
e campieri, tutti pronti a difendere i loro
interessi o a rivendicare il giusto, fedeli
seguaci ed esecutori degli insegnamenti
di Panepinto. Persino sembra di sentire
in ogni battuta il loro tono della voce, la
parlata agrigentina che poi ¢ la parlata
del Nostro, perché caratteristica di fondo
della sua scrittura ¢ il tono della voce, la
cadenza che sa imprimere nei suoi scritti.

Cio che ci auguriamo ¢ che questo ro-
manzo venga diffuso e fatto conoscere agli
estimatori e a quanti vogliono meglio co-
noscere la nostra terra, non tanto la nuova
Sicilia, quanto la vecchia che, come ne I
vendicatori, pur con tutte le negativita, sa
di ancestrale e corale insieme, non piu ri-
scontrabile nellera dellomologazione.

Salvo Marotta



Intorno a Mario Ricotta. Antologia di scritti
(acuradiS. Falzone), Marsala, s.d., pp. 112.

Pubblicata anni or sono, questanto-
logia, Intorno a Mario Ricotta, curata da
Salvatore Falzone, ha lo scopo di far co-
noscere lopera teatrale di Mario Ricotta,
medico e scrittore di Mussomeli (Calta-
nissetta), che al teatro e alla scrittura ha
dedicato tanta parte della sua vita.

Falzone, giornalista e scrittore, che co-
nosce bene i ferri del mestiere, si chiede
e interroga come mai «tale teatro non sia
ancora conosciuto e rappresentato» e con-
fida che questo suo lavoro antologico «sia
di stimolo a conoscere meglio queste ope-
re e a metterle in scena.

Questo, che ¢ il suo auspicio, € anche il
nostro, perché riconosciamo il pregio e il
merito di Ricotta che con le sue opere ricche
di stimoli riporta in auge il nostro teatro.

Lantologia contiene, oltre che brani di
un diario testa dare risalto alluomo e allo
scrittore, pagine di opere teatrali varie, in
cui Ricotta mira ad una drammaturgia
che punta sul linguaggio e lessenzialita,
chiavi di lettura per comprendere I'uomo
di oggi con tutte le problematiche che si
porta dietro. Ad avvalorare cio, all'inizio
del diario, riporta alcune battute di Sa-
muel Beckett.

A compendio, e intercalati alle pagine di
teatro e prosa, sono pubblicati alcuni stralci
critici di Aa. Vv., molto utili per la compren-
sione di questo teatro e del suo autore.

Salvo Marotta

Piero Di Giorgi, Siamo tutti politici. Dalla
repubblica dei partiti alla democrazia dal
basso, Roma, 2018, pp. 234.

Come tutti gli scritti di Piero Di Gor-
gie, questo Siamo tutti politici, che ha il

sottotitolo Dalla repubblica dei partiti alla
democrazia dal basso, ¢ un libro da legge-
re e consigliare per 'approccio, accessibi-
le e di facile lettura, e per lattualita delle
sue argomentazioni, a cui Autore da una
risposta, aperta sempre al confronto e
all'approfondimento.

In un momento che segna definitiva-
mente il crollo della vecchia politica e,
quindi, delle ideologie, aprendo una de-
mocrazia dal basso, ce da ,chiedersi dove
si andra a sbattere, se non ci saranno una
presa di coscienza e un denominatore
comune che ¢ il bene di tutti da salva-
guardare. Scrive Di Giorgi: «La crisi della
rappresentanza puo condurre o verso una
democrazia autoritaria o virare verso una
democrazia in cui realmente la sovranita
appartiene al popolo».

Gli argomenti trattati sono di estrema
attualita, collegati tra loro, uno piu inte-
ressante dellaltro, e questo denota l'im-
portanza del libro che affronta un tema
molto sentito, anche se i nostri politici ti-
rano a campare, come se tutto rimanesse
invariato e niente fanno per arginare un
vuoto che li rende distanti dagli elettori.
Tra tutte le argomentazioni ricordiamo
I'inconsistenza de “Il dibattito sulla di-
stinzione tra destra e sinistra’, e lelettore
stenta a riconoscersi nei programmi che
i partiti portano avanti; gettano fumo ne-
gli occhi, mentre niente fanno per elimi-
nare le disuguaglianze sociale e le enormi
distanze tra ricchi e poveri, questi ultimi
tartassati da ingiustizie e discriminazioni
che li allontanano sempre pit dalla politi-
ca e dalla societa.

Per arginare questo dissidio e avvicina-
re alla politica ceé da reinventare il ruolo
della scuola, che ¢ la via pit plausibile per
«la formazione di un pensiero libero e cri-
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tico [che] ¢ fondamentale per il migliora-
mento della condizione umana».
E auspicabile, anche se i nostri politici
a tutto pensano che a dare credibilita alla
scuola che dovrebbe effettivamente esse-
re palestra di formazione e di democrazia
partecipata.
Salvatore Vecchio

Gerlando Palillo, Lontananze... Poesie,
Alcamo, 1997.

Una silloge ritrovata tra vecchi libri, ed
¢ stato un piacere leggerla, anche perché, a
farmela inviare ¢ stata una vecchia amica
che ora non ce piu, Irene Marusso.

Palillo merita attenzione, perché ce in
fieri il poeta. Se ne era accorta Irene, ma
lo evidenzia anche nella Prefazione Gian-
ni Diecidue, quando scrive che «il verso
assume la misura del sereno e del paca-
to, sia che esprima dolore o gioia, si tiene
lontano dal discorsivo, si spoglia di super-
flue aggettivazioni, traduce una musica-
lita tutta interna...; tutti aspetti e motivi
che rendono I'impianto stilistico e forma-
le moderno ed attualissimo».

Gia il titolo dice molto; lo sguardo ri-
volto al passato, il poeta richiama uomini
e cose che fecero, e tuttora fanno, parte
della vita. E un passato che non distoglie
occhio dal presente, essendoci un conti-
nuum che lo lega al presente.

Il poeta rivive nel ricordo momenti
particolari che sono poi il vissuto di cia-
scuno di noi, lontananze che lasciano il
segno nella mente e nel cuore, sia che si
tratti di un tuffo nel passato, come in “Echi
di infanzia’, dove tutto ¢ visto con occhi
fanciulli («sogni destate / in dormiveglia
/... ] vico canti resse / preghiera serale /
profumo derba / prati nella mente»), o

che si voglia sottolineare un pensiero, una
riflessione, come in “Macchine e uomi-
ni’, dove c¢ il male che divora («Non ce
tempo / per sognare / fermare la bestia /
dell'uvomo / e sempre un mondo / dove /
macchine e uomini / inesorabilmente / si
divorano»).

Il verso libero e di varia misura ¢é ridot-
to allessenziale, ma dice molto. In esso ce
il disagio, che ¢ il venire meno dell'uomo
dinanzi alla realta sempre piu caotica e
disumana, il venir meno dell'Io, che & poi
la caratteristica di fondo della nostra con-
temporaneita.

Ugo Carruba

G. Cuttone, Il rumore della vita, acrilico
su tela 60X80 2020
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