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EDITORIALE

Il problema del valore
di Salvatore Vecchio

Viene in mente, a proposito di questo
brutto periodo che 'umanita sta attraver-
sando, Nietzsche di Umano, troppo uma-
no e piu particolarmente di Genealogia
della morale, dove conclude che nessuno
tra i filosofi si € posto mai il problema del-
la morale. Scrive: «Tutte le scienze saran-
no ormai chiamate a spianare la strada al
compito futuro dei filosofi - compito che
consiste per il filosofo, nel risolvere il pro-
blema del valore, nel fissare lordine gerar-
chici dei valori».

Cio che si verifica in questo tempo di
pandemia sembra dargli ragione. Non c’¢
un distinguo tra bene e male, tra buono e
cattivo. Cio che prima era un valore, ades-
so ¢ in bilico. Dove sono andate a finire la
conoscenza, la socievolezza, la certezza, la
consapevolezza, la liberta?

Luomo che da qualche tempo si era
accorto dell’Altro e gli si era avvicinato,
adesso non si ritrova pitt nemmeno con sé
stesso, disorientato com’® dai “bollettini
di guerra’, martellanti, senza volerli, per-
sino nel privato, tramite telefonino, e dai
proclami da Circe vaticinante di quanti si
dicono difensori del bene comune. Quale
sia questo bene ¢ difficile sapere, se quel-
lo a tutela dei sofferenti o laltro, a favore
dei grandi detentori del potere e delle lob-
by farmaceutiche che sarricchiscono sul
male altrui.

Questo virus sta smantellando quanto
di buono I'vomo ha faticosamente costrui-
to, ed e ora di pensarci seriamente. Non
¢ possibile vivere in condizioni di larve
ossequianti e nella paura, diffidenti dei
propri cari, impossibilitati a vedere i ni-

poti. Fino a quando si puo accettare tale
imposizione? Fino a quando sara vietato
fare autopsie per accertare le vere cause di
morte? Fino a quando si dovra assistere a
distanza all'agonia e alla morte di un pro-
prio caro, senza potere stargli vicino e dire
una parola di conforto?

Tutto per il bene comune! E per que-
sto si preferisce curare una persona, gio-
vane o influente, e lasciare che un’altra,
di eta avanzata o sconosciuta, vada dritto
incontro alla morte. Dove sta la sacralita
della vita? Questa e le altre sono domande
che vengono spontanee, come spontaneo
¢ pensare che il medico oggi non ¢ piu a
difesa della vita, perché sottosta ai con-
dizionamenti del momento. Il virus ha
mandato a farsi benedire Ippocrate e il
giuramento di cui fu promotore.

Nel nome dell'isolamento tante sono le
differenze, tanti i soprusi, le ingiustizie, le
contraddizioni, e molti poveri saggiun-
gono ai tanti altri, mentre una ristretta
minoranza sarricchisce di piu, sfruttando
nuovi e vecchi canali darricchimento. Il
tutto nel nome della giustizia e della salu-
te collettiva!

Ancora mi viene di pensare a Nietzsche,
quando sbuffa e scrive: «Basta! Basta! Non
ne posso piu. Aria viziata! Aria viziata! Mi
sembra che questa officina dove si fabbri-
cano ideali, sappia proprio di fetide men-
zogne» (Genealogia della morale, Roma
1997 [1977), pp. 67, 73).

S. V.
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Notizie e Opinioni
a cura di Salvo Marotta

Nel centenario della nascita di Pietro
Consagra (era nato il 6 ottobre del 1920,
morto a Milano nel 2005) Mazara del Val-
lo, sua citta natale, rende omaggio all'uo-
mo e all’artista con la mostra «Consagra:
Opere grafiche 1947-1977 - La collezione
del Museo civico di Mazara del Vallo», al-
lestita e inaugurata sabato 24 ottobre 2020
nella cappella del Convento dei Gesuiti.

La mostra, oltre alle opere grafiche e due
sculture, offre al pubblico due quaderni
contenenti poesie, incisioni e una raccolta
di opere grafiche, omaggio dell’Artista alle
citta che piu delle altre gli erano a cuore
(Mazara del Vallo, Palermo, Selinunte e
Trapani) e a figure immaginarie (“Carme-
la” e “Igiea”).

A chiudere la mostra ¢ il bozzetto origi-
nale che Consagra progetto per la facciata
del municipio di Mazara che tanto fece e
fa parlare.

La mostra & da visitare. Ci sono ope-
re mai viste che fanno scoprire il lavoro
paziente e sotterraneo che si manifestera
nella sua pienezza in quelle dove ’Artista
raggiunge il massimo di sé.

%%

'8 dicembre 2020 & morto Aurelio Pes,
scrittore e intellettuale di grande spessore
umano e culturale. Palermo, sua citta na-
tale, gli ha reso 'ultimo saluto nella chiesa
di San Michele Arcangelo.

Aurelio Pes era nato nel 1942 e si era
laureato in giurisprudenza, ma fu scritto-
re, drammaturgo, poeta e musicologo che
ricopri cariche importanti e collaboro con
la casa editrice Novecento di Palermo.

A ricordarlo sono stati molti intellettuali
e scrittori, tra cui Tommaso Romano, che

lo descrive come «un Maestro, un uomo
devoto alla bellezza e un poeta vero in
tempi di barbarie».

Alla famiglia le nostre sentite condoglianze.

ok

Gli spettacoli, da che il mondo ¢ mon-
do, hanno sempre costituito motivo di
crescita, di aggregazione e di socialita.
Nemmeno le guerre 'hanno mai bandi-
ti! Ci voleva questo virus per far chiudere
battenti a teatri, cinema, locali vari e ri-
durre al silenzio voci di liberta e di tra-
smissioni di conoscenze che vanno al dila
di ogni aspettativa.

L'uomo si riconosce nelle rappresenta-
zioni o le disapprova, ma partecipa e cresce,
e apprende sempre qualcosa che lo rende piu
uomo, umano; immagazzina conoscenze
inaspettate, vive la vita che gli ¢ sua nella li-
berta del proprio io e savvicina all’altro senza
condizionamenti e tante aperture.

Il virus, questo virus da sempre attivo
e vario, ogni anno portatore di morte e di
sofferenze, priva di liberta anche elemen-
tari, fa chiudere teatri e cinema che non
possono essere mai sostituiti con i mez-
zi che la nuova tecnologia offre. La non-
presenza € morte, ¢ solitudine, e l'uomo
ha bisogno di contatti per sentirsi tale con
emozioni, gioie o provare sofferenza.

Il ministro ai Beni Culturali France-
schini, giustificando la chiusura, rivolto
ad artisti e operatori del settore, dice che
tutto & dovuto dalla «gravita della situa-
zione». Ma quale gravita, ministro? Stati-
stiche alla mano, gli anni passati si ¢ avuta
una mortalita maggiore, perché spingere a
realta cosi drastiche da mortificare e getta-
re nella miseria materiale e spirituale tanta
gente? Perché tante disparita e ingiustizie
tra chi puo continuare a lavorare e chi no?
Un teatro, un cinema, non sono differenti
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dai luoghi di culto. La differenza sta nel
fatto che questi aprono al sacro e alla re-
ligiosita, quelli alla conoscenza, anch’essa
una religione alta che rivela nuovi mondi
e avvicina agli altri.

%%

Leonardo Sciascia a cent’anni dalla na-
scita (8 gennaio 1921- 2021). Era nato a
Racalmuto, in provincia di Agrigento, ed
aveva esordito come scrittore con le prose
di Favole della dittatura nel 1950 di im-
pianto neoclassico, molto vicino ai rondi-
sti e a Savarese, suo corregionale.

A ricordarlo sara la Fondazione Scia-
scia, il cui direttore letterario, Antonio
Di Grado, sara affiancato dal nipote del-
lo scrittore, Fabrizio Catalano, per orga-
nizzare e programmare le varie iniziative.
Sono previste conferenze sull'uomo e ’'o-
pera, mostre di foto e quadri.

%

In un momento come questo, in cui
le liberta vanno a farsi benedire, mi viene
di ricordare che non dobbiamo perdere le
nostre buone abitudini e di portare avanti
i lavori e gli impegni presi con noi stessi e
con gli altri. Soprattutto continuare a dar-
ci alla lettura; ¢ un modo di crescere e di
strutturare meglio il lavoro intrapreso.

Lerrore che spesso si fa ¢ quello di ac-
cantonare la lettura per darci alla scrittu-
ra. E come bloccare una sorgente che da
vitalita e vigore ad un fiume. La scrittura,
che ¢ trascrizione di un linguaggio, della
parola, non potra mai avere quella pienez-
za di intenti che vogliamo darle; se prima
non sentiamo, non immagazzineremo
niente. II tutto ci viene da una metodica
lettura, attenta e variegata, che arricchisce

e amplia il modo di vedere la realta e da
forza al pensiero.

La mia & una riflessione fatta nel ricor-
do di Attilio Momigliano (1883-1952) che
non si stancava mai di ripetere che «legge-
re ¢ sentire ed € gia quasi giudicare».

%

Michele Spinelli, pittore, abile ritratti-
sta e restauratore, ci ha lasciati! Era nato a
Palma di Montechiaro (Ag.), dove viveva
e lavorava. Negli ultimi anni si era amma-
lato, ma aveva superato il peggio e ripreso
il lavoro in un piccolo studio tutto quadri,
bozze e colori, dove era difficile muoversi.
Avevo sentito Michele tempo fa, e ce-
ravamo visti per una riproduzione fattami
dello stemma del gattopardo, rubato dal
soffitto del palazzo ducale di Palma anni
fa e mai ritrovato. Fu l'ultima volta che lo
vidi e lo voglio ricordare cosi, allegro, ric-
co di vitalita e di progetti, ultimo l'allesti-
mento di una mostra che poi non ci fu per
sopraggiunti motivi.
Alla famiglia le nostre condoglianze, ri-
proponendoci di ricordarlo ancora come
uomo e pittore.

Emily Dickinson

[905]

Fra il mio paese e gli altri
V’e un mare

ma i fiori fanno la spola tra noi
come ambasciatori.

E. Dickinson, diVersi (trad. di M. Guidac-
ci), RCS, Milano, 2019, p. 111.
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Un viaggio particolare
di Salvatore Vecchio

Non e di tutti i giorni trovarsi fra le
mani un romanzo insolito, come La casa
del’Ammiraglio di Tommaso Romano,
romanzo fuori dei consueti generi, una
forma di scrittura utilizzata da pochis-
simi, molto originale, intima, capace di
scandagliare uomini e cose.

Fresco di stampa, edito da Culturelit nel
maggio del 2020, La casa dellAmmiraglio*
riprende, nell'interrogare e nellinterro-
garsi dei protagonisti o del protagonista,
Tempo dorato. Raccontare é raccontarsi®
(2014) e Oltre il sopravvivere® (2019).

Questi romanzi costituiscono una trilo-
gia e sono attuali, se consideriamo il par-
ticolare momento del coronavirus che ha
allarmato e allarma tante popolazioni; essi
toccano il passato e lo strascico che si por-
ta dietro, il tema della morte e il bello che
resiste e sconfigge la morte stessa.

Tommaso Romano che, oltre ad essere
un poeta e scrittore, uno storico e ricerca-
tore instancabile (si veda il ricco catalo-
go delle opere che spaziano da un sapere
ad un altro), € un filosofo molto vicino a
quanti si rifanno al nuovo umanesimo,
Heidegger compreso, anche se un‘'ombra
molto pessimistica, data da un moderni-
smo spesso deleterio, offusca i buoni pro-
positi e la vita autentica, intendendo con
questo termine non tanto la negativita che
puo sottintendere, bensi quanto di buono
c’¢ nell'uvomo, non necessariamente dal
punto di vista religioso.

I romanzi sopraccitati hanno un filo di
fondo comune, che si riallaccia all'uomo
pensante, capace di gestirsi e, di conse-
guenza, agire, e lo mette nelle condizioni,

sempre che lo voglia, di uscire dal “labi-
rinto” e dal “deserto’, in cui si trova, argo-
mento ripreso anche in un suo poemetto
(Nel labirinto, nel deserto) edito nel 2019.

Questi romanzi - ripetiamo - rispecchia-
no lattualita. La quarantena, a cui si & stati
forzatamente sottoposti e che ¢ ancora in
atto, se da un lato ha chiuso alle relazioni
sociali, ha fatto ritrovare la nostra intimita
0, perlomeno, ha permesso di riscoprirci e
di leggere il nostro tempo, quello interiore
che pit interessa. Ebbene, se in Tempo do-
rato. Raccontare é raccontarsil'io narrante,
come in una retrospettiva, rivive il passato
con un pizzico di nostalgia (la modernita
ha agito su persone e cose, spesso, e il pit
delle volte, in senso negativo) e in Oltre il
sopravvivere il protagonista, che ¢ Marco
Colonna, arriva alla conclusione che si
puo vivere, morendo, basta che si crei-
no e lascino i presupposti (anche il laico
Foscolo pervenne a questa conclusione),
ne La casa dellAmmiraglio, a dare una ri-
sposta ¢ il bello fine a se stesso, senza altri
scopi, se non quello di dar vita e di gustare
disinteressatamente cose e oggetti che ad
occhi estranei non dicono niente, mentre
a chi li possiede e custodisce, agli amato-
ri, e nel nostro caso allAmmiraglio, che ¢
l'alter ego di Tommaso Romano, rivelano
un mondo sconosciuto, aperto, visibile,
comunicatore di verita e di conoscenze
non facilmente acquisibili da tutti.

Come si puo notare, questo romanzo
nasce da unesperienza di viaggio partico-
lare, limitato a luoghi familiari noti, carichi
di ricordi e di oggetti, e ricco di elementi
conoscitivi che danno vero senso alla vita.
Da questo punto di vista, il suo personag-
gio si eleva e acquista una luce propria che
lo mette in sintonia con sé e con gli altri.

L’Ammiraglio, cosi ¢ chiamato il perso-
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naggio, anche se in pensione, passa il suo
tempo ora in famiglia, ma spesso e volen-
tieri in una sua casa museo, nella “casani-
ma’ - come la chiama - addobbata di ci-
meli, quadri e oggetti acquistati nei viaggi
e nei mercatini rionali di mezzo mondo.
Per questo, aveva perfezionato lo studio
della psicometria, «disciplina che indaga
circa la capacita di captare vibrazioni in-
consuete attraverso il contatto con gli enti
materiali*». Egli si compiace del suo “te-
soro’, lo ammira, standosene seduto, ora
in una, ora in un’altra stanza, lo apprezza,
e spesso si rivolge ai singoli oggetti, come
se fossero viventi e li tiene in considera-
zione, meglio di stare con i suoi simili.
Lo fa, tra gli altri, con Cometa, «la bella
fanciulla di marmo, osservandola china a
studiare con una matita in mano. Un mar-
mo finemente scolpito da oltre un secolo,
un marmo, non altro... > ».

Di rado, negli ultimi tempi, il protago-
nista va anche in una sua vecchia tenuta
di famiglia, dove, oltre a rispolverare tanti
vecchi ricordi di persone care trapassate e
oggetti che molto gli dicono, era convinto
di ritrovare calma e riposo, come I’Autore
scrive: «Ammiraglio decise allora, sen-
za tanto riflettere, di recarsi in campagna,
alla Colonia agricola. Lunico luogo in
cui avrebbe respirato il silenzio e risenti-
to il profumo del padre amatissimo, ria-
scoltando nellaria tersa il suo sconfinato
amore per la terra e per Dio. Avrebbe cosi
ripercorso ancora la fanciullezza, l'adole-
scenza, gli affetti familiari, i giochi inno-
centi, l'assenza di inutili sprechi, 'impor-
tanza della semplicita®».

I ricordi gli affiorano come acqua di sor-
giva. Il momento particolare che ’Ammira-
glio stava vivendo nella “casanima’; il sen-
tire gli oggetti e rivolgere ad essi la parola,

qui tutto ha una continuazione ed egli trova
gli appigli per andare alla soluzione. Ma &
stupito, quasi non riesce a credere e vuole
andare sino in fondo e conoscere. Di che si
tratta? Nella casa di campagna avviene la
stessa cosa che in quella di citta. Oggetti e
immagini gli si rivelano e parlano, gli con-
fermano che anchessi «sono come se cer-
cassero la Verita», e che ogni cosa che vi si
trova «e stata ricomposta, restaurata, ripor-
tata a dignita di vita estetica e spirituale».

A parlargli nella Cappella della Colonia
¢ prima una Madonna che, dopo averlo
sollevato dalle perplessita («Gli ogget-
ti che tu hai custodito qui e ti apparten-
gono, sono come se cercassero la Verita,
cose che possono parlare con te, perché tu
credi nello Spirito, nelle potenze celesti, in
Noi e nell’Eterno Padre’», lo esorta a con-
tinuare per la strada intrapresa. Poi ¢ la
volta di un pescatore di Capodimonte che
ricorda con riconoscenza le cure e lattac-
camento dei precedenti possessori, non-
ché familiari dell’A mmiraglio, e si augura
che, come «¢ stata ricomposta, restaurata,
riportata a dignita di vita estetica e spiri-
tuale», possa ancora «continuare a vivere
nel soffio dell'anima cosmica®».

L’Ammiraglio, che nella “casanima”
pensava fosse caduto in uno stato di allu-
cinazione, qui acquista la piena consape-
volezza di trovarsi dinanzi ad una realta
a cui non ¢ facile approdare, e se prima
rimaneva ad ascoltare, ora, da consapevo-
le, si getta nella mischia, dialoga con gli
oggetti, vuole saperne di pili e andare sino
in fondo. Percio reagisce, e a Don Ales-
sandro che lo mette con le spalle al muro
con un aut aut, cosi risponde: «E questa
la mia condanna: la ricerca della perfezio-
ne che mi manca e che ho tanto chiesto
nell’illusione del primo bagliore alla luce
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della coscienza, disperdendomi in quella
gnosi che non vive nel sottosuolo e che mi
sono illuso di conoscere... ed io faccio i
conti con tutto questo’».

Se questa ¢ la sua reazione-confessione,
da ammiraglio qual ¢, il nostro non rinun-
cia, continua la ricerca con l'ardore di chi
vuole «seguir virtute e canoscenza». Come
un Ulisse moderno, non desiste, continua
per la sua strada che non ha niente di ma-
teriale e di effimero, non riguarda lestetica
kirkegaardiana e neppure la scelta, perché
ha gia scelto. Egli ¢ risoluto a ricercare il
bello che ¢ nelle cose e nella vita, incurante
degli altri che, per lo pit, si attaccano alle-
steriorita e al caduco. Eppure sinterroga
e interroga, e non ¢ una malattia la sua.
Glielo confermano Bellanti e Nuaranti,
due amici esperti che lo rassicurano e gli
consigliano di continuare a fare e ad agire
come ha sempre fatto, senza venir meno al
suo stile di vita. La sua non ¢ una malat-
tia, come gli aveva diagnosticato «’esimio
erudito professore De Tullio'’», ma «un
peculiare dono dall’Alto''», che va custo-
dito e fatto proprio. Cosa che fara '’Am-
miraglio, quando, dopo il colloquio con
I’Angelo, in una «visione lucente, eppure
reale», in un «tempo senza tempo». dice:
«Ho compreso che lo Spirito soffia dove
vuole, ho visto lo straordinario, ho sentito
le voci dell'anima che in voi hanno avuto
I'Eco della comprensione e della compas-
sione anche per me, in queste stanze che
tanto ho amato e amo. Ho compreso. [...]
So che restero con voi, angeli e cose, dato
che nel Cosmo ¢ iscritta la mia anima, li-
bera, ora, da ogni pesante contingenza e
necessita'*».

La casa dell’Ammiraglio ¢ un libro av-
vincente, ricco di pathos, che scopre ve-
rita elementari, ma per questo trascurate

o non prese in considerazione dalla stra-
grande maggioranza degli uomini. Il pro-
tagonista, pur mantenendo relazioni con
gli altri, ha una propria visione del mondo
che soddisfa I'anima e il corpo; non toglie
niente, non va oltre 'umano, anzi lo realiz-
za, non perdendosi nella materialita, dan-
do un senso estetico e spirituale alla vita
che & cio che conta. E un romanzo rivela-
tore della condizione umana che fa i conti
con la realta odierna e ”Ammiraglio non
laccetta per il negativo che vi predomina;
non da consigli, non si erge a maestro, ma
da un esempio di vita con il suo operato e
lo realizza come un sogno fatto di credo e
di perseveranza. Non ¢ un sentirsi altro il
suo, un superumanismo di dannunziana
memoria, ma una rinuncia allomologa-
zione che mortifica e rende insignificanti.
Egli aspira a vivere in armonia con i pro-
pri ideali che alla fine riesce a realizzare.

Il romanzo si snoda come una radio-
grafia del vissuto dell/Ammiraglio in una
forma lineare intrisa di spunti psicologici,
filosofici, letterari, artistici, con immagini
visive e con introspezioni che lo rendono
movimentato e ricco di approcci. Ci sono
richiami che si rifanno alla filosofia antica
e moderna, a scrittori italiani e stranieri
dell'Otto e Novecento, oltre che ad artisti
e uomini di assodata cultura. C’e, insom-
ma, tutta la conoscenza artistica e cultura-
le di Tommaso Romano, quasi, possiamo
dire, filtrata, per non appesantire la strut-
tura dellopera, molto originale, unica nel
suo genere.

Anche altri autori italiani e stranie-
ri hanno scritto opere ambientate in un
luogo circoscritto con descrizioni e rife-
rimenti personali. A proposito, ricordia-
mo Xavier de Maistre con il suo Voyage
autour de ma chambre®, molto originale,
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scritto perché impedito nella liberta per-
sonale. De Maistre descrive, dialoga, im-
magina, ma rimane nell'ambito dei ricor-
di. Persino quando riferisce il battibecco
tra corpo e anima ¢ il corpo ad avere la
meglio. Quello di Tommaso Romano ¢ un
viaggio particolare, tutto interiore. Anche
se qua e la ci sono dei contatti con altre
persone e fuori del suo mondo (la “ca-
sanima’, l'abitazione di famiglia, la casa
di campagna, l'albergo), il punto focale ¢
sempre lo stesso: la «ricerca della bellezza
quale sostanza dell'infinito, della grazia e
dell'armonia, un segno di fede e verita'».

La casa dellAmmiraglio, da questo
punto di vista, ¢ una novita letteraria, un
viaggio che non cede alla materialita. Ri-
petiamo questo concetto, perché lo sguar-
do del suo autore ¢ rivolto al bello che, se
¢ tale, rimane sempre bello, e verso ’Alto,
che nobilita e da adito all'immortalita. In
sostanza, cosi pensando e facendo, si ¢
librati in uno spazio senza tempo, dove
tutto € armonia e vita interiore. Questo
non significa esularsi dalla realta, ma non
accettarla per com’, volerla, attraverso
l'arte e un ritorno alla spiritualita, piu vi-
vibile, renderla meno degradata, umana,
nel senso pieno del termine. Presi, come
sono, da un modernismo aberrante e da
una grave crisi di valori, gli uomini spesso
non si rendono conto del male che procu-
rano a sé stessi e allambiente in cui vivo-
no. LAutore, in linea con altri pensatori,
sostiene un ritorno all'umano, ma, a diffe-
renza di tanti, ¢ fiducioso e spera, come il
protagonista, in un cambiamento di rotta
per un mondo migliore.

Questo nuovo romanzo di Tomma-
so Romano ¢ un'ondata di frescura che
da sollievo al corpo e all’anima. E un ro-
manzo da leggere, non solo per i molti

interessi che suscita, ma perché infonde
fiducia nelle potenzialita dell'uomo che,
se vuole, puo cambiare il mondo e stare
bene con sé e con gli altri; inoltre, apre a
prospettive inconsuete nel panorama let-
terario del nostro tempo.

S. V.
Note

' T. Romano, La casa dellAmmiraglio, Paler-
mo 2020.

2 1d., Tempo dorato. Raccontare é raccontarsi,
Palermo 2014.

* Id., Oltre il sopravvivere. La storia singolare
di Marco e Maria Selene (Con una nota di F.
Lo Piparo), Palermo 2019.

*1d., La casa dellAmmiraglio, cit. p. 15.

5 Ivi, p. 49.

$ Ivi, p. 90.

7 Ivi, pp. 97-98.

8 Ivi, pp. 102, 104.

° Ivi. p. 122.

0 Ivi, p. 87.

" Ivi, p. 159.

2 Ivi, pp. 170-171.

3 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma
chambre, 1794 (Trad. di G. Montani, 1823).

14 T. Romano, La casa dellAmmiraglio, cit. p. 19.

E. Dickinson

[404]

Quanti fiori decadono nel bosco,
o periscono dalla collina,

che la loro bellezza non ebbero
in sorte di conoscere!

E quanti affidano un seme senza nome
a una brezza vicina,

ignari del dono scarlatto

che rechera ad altri occhi!

Cit. p. 45.
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Rosa Balistreri
di Marco Scalabrino
1. Non cé arte senza vita

“Dall’eta di sedici anni vivo da sola. Ho
fatto molti mestieri; ho imparato a leggere
a trentadue anni; conosco il mondo e le
sue ingiustizie”.

“Non c¢ arte senza vita’, statuiscono gli
studiosi e in Rosa Balistreri questa mas-
sima ¢ quanto mai veritiera. Come per li-
nee essenziali vedremo che la sua vicenda
umana e la sua parabola artistica sono in-
timamente connesse.

Per comprendere appieno questa artista
¢ pertanto propedeutico prendere le mos-
se dalla sua vita, ripercorrere la sua sto-
ria familiare, le sue traversie personali. E
dunque, al fine di pervenire alle circostan-
ze che ne determinarono gli esordi, ne fa-
vorirono l'ascesa, ne consacrarono la fama
e il successo, fino a farla divenire “la voce
piu struggente e autentica di una Sicilia
dolorante e umiliata, ma viva nella fierez-
za e nella dignita’, saggeremo I"“universo”
Rosa Balistreri: a Licata prima, a Palermo
poi, a Firenze infine e ritorno.

2. La vita

Di Rosa Balistreri hanno scritto fra gli
altri: Giuseppe Cantavenere, in una bio-
grafia titolata Rosa Balistreri: una gran-
de cantante folk racconta la sua vita del
1992; Calogero Carita, nel volume Rosa
Balistreri del 1996; Camillo Vecchio, nel
saggio U cuntu ca cuntu. La vita di Rosa
Balistreri del 2002; Raffaello Piraino, in
un racconto incluso ne Lairone bianco e
altri racconti del 2009; Nicolo La Perna,

nel saggio Rusidda ... a licatisa edito nel 2010.

Nacque a Licata (Ag) il 21 marzo 1927
e nella citta che le diede i natali, con la sua
numerosa famiglia, senza acqua corrente
e in condizioni economiche e igieniche a
dir poco precarie, visse fino ai ventanni in
un unico locale, un umido basso in fon-
do alla via Marianello - afferma Calogero
Carita - parte di un fatiscente fabbricato
edificato nella prima meta dell'Ottocento
per ospitarvi il lazzaretto dei colerici.

Il padre si chiamava Emanuele e la ma-
dre Vincenza Gibaldi. Primogenita, Rosa
ebbe tre sorelle: Maria, Mariannina, An-
gela, e un fratello, Vincenzo, paraplegico
dalla nascita.

Il padre fu falegname. Sosteneva la
famiglia con i proventi di piccoli lavori
e Rosa lo aiutava percorrendo il paese a
piedi nudi, carica delle sedie aggiustate
da consegnare ai clienti. Sin da bambina
si dedico alle pitt umili attivita: servi nel-
le case delle famiglie benestanti, lavoro
in una fabbrica per la conservazione del
pesce e nei periodi estivi accompagnava
il genitore a spigolare. In quelle difficili
condizioni Rosa scaricava il disagio e la
rabbia cantando, con la sua voce roca e
profonda. Cantava a bassa voce nei campi,
cantava quando nessuno la poteva sentire
perché, altrimenti, il padre l'avrebbe pic-
chiata: “Le donne non cantano! - soleva
dire 'uomo -. Lo fanno solo le puttane!”
“Una volta - riporta Marilena Monti, in
una sua testimonianza pubblicata su Sici-
liane, Emanuele Romeo editore, Siracu-
sa 2006, a cura di Marinella Filume - mi
racconto che lei, da bambina, aveva anche
lavorato nelle miniere di salgemma. Spe-
cifico che il suo lavoro consisteva nello
scendere a portare cibo ai minatori. Do-
veva farne tanti di viaggi e forse questo
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entrare e uscire dal ventre della terra — ho
sempre pensato, prosegue Marilena Mon-
ti — ha dato origine a quella sua voce graf-
fiante, scarna, cattiva e dolce, tagliente e
lacerata cosi come dovevano essere quei
suoi percorsi da bambina scalza e affama-
ta all'interno della miniera”

“Per la vivacita del suo carattere - ri-
corda Vincenzo Marrali, suo quasi coeta-
neo — Rosa Balistreri non accettava né im-
posizioni né soprusi. Anche da bambina
cantava, cantava con quella sua voce roca,
gutturale, ma vibrante di gioia e di spen-
sieratezza. Se qualcuno le chiedeva perché
cantasse sempre Rosa rispondeva che lei
viveva di fame, di botte e di canzoni”.

Non frequento le scuole da bambina, non
poté sposare il cugino Angelino (figlio del-
la zia Mariannina, sorella della madre) che
lei amava, perché colei che non sarebbe mai
diventata sua suocera pretendeva la dote, in-
dosso le scarpe per la prima volta a quindici
anni quando si reco in chiesa a cantare per i
battesimi e i matrimoni e appena diciasset-
tenne sposo, il 28 ottobre 1944, Gioacchino
Torregrossa.

Il matrimonio (combinato) venne cele-
brato al Comune e venne poi officiato con
rito religioso il 17 luglio 1948, presso la
Chiesa Madre di Licata.

Rimase incinta e il marito-padrone, ol-
tre a farle perdere (per le percosse che le
infliggeva) il figlio che aspettava, la obbli-
g0 subito a una nuova gravidanza. Nacque
una femmina, Angela.

Segnata dalla miseria, la tragica vita
di Rosa Balistreri nella Licata dellepoca
si concluse con la prima esperienza del
carcere a seguito del tentato omicidio del
marito. Allorché infatti lei venne a cono-
scenza che il marito aveva perso al gioco il
corredo della figlia (tale accusa nondime-

no fu da altri ritenuta infondata), penso
di porre fine al loro tormentato rapporto
e assesto al consorte un colpo di lima al
collo sicché, credutolo morto (ma fu solo
ferito gravemente), andd a costituirsi.
Condannata a sei mesi ne sconto tutta-
via solamente ventuno giorni. Quanto al
marito, Gioacchino Torregrossa detto for-
se non a caso lachinazzu, sebbene questi
altrove venga persino descritto: bravu cri-
stianu, travagliaturi, figlio del suo tempo,
lei, che verosimilmente lo conobbe me-
glio di altri, in una sua canzone lo defini
lagnusu, latru, jucaturi e ‘mbriacuni.

Troncata la relazione col coniuge, per
sfamare sé e la famiglia, Rosa Balistreri la-
voro in una vetreria, fece la domestica, si
occupo come operaia in un magazzino e
alfine si risolse a lasciare Licata e a trasfe-
rirsi a Palermo. Nel corso della sua per-
manenza a Palermo ebbe a patire la sua
seconda esperienza del carcere. Messasi a
lavorare come cameriera presso una fami-
glia benestante, non le fossero bastate le
vicissitudini precedenti, allora una pro-
cace ragazza di ventanni, Rosa intreccio
una relazione col figlio di questa famiglia,
uno studente di medicina, e rimase in-
cinta. Convinta dal giovane a rubare dei
soldi dal comodino della padrona di casa,
una volta scoperto e denunciato il furto,
dovette precipitosamente abbandonare
Palermo.

Svolte le indagini, i Carabinieri riusci-
rono a rintracciarla a Sondrio, dove pres-
so il locale sanatorio era nel frattempo
ricoverata la madre e lei si era rifugiata;
i militari del’Arma la tradussero all'Uc-
ciardone e li rimase reclusa per sette mesi.
Nel turbinio di tali peripezie, partori un
bambino che nacque morto. Dopo questi
eventi, sistemata la figlia in collegio a Pa-
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lermo, Rosa trovo impiego come domesti-
ca presso i conti Testa e, nel periodo del
suo servizio, sotto la guida della contessa
ebbe lopportunita di imparare a leggere e
a scrivere.

“I grandi autori siciliani sono loggetto
dei miei spazi liberi: il Mel, il Vigo, il Ve-
neziano, il Pitre, il Salomone Marino sono
i miei preferiti’, dichiarera poi in una in-
tervista rilasciata al TRAPANI NUOVA nel
1984. Piu tardi lavoro come sagrestana
nella chiesa Maria SS.ma degli Agoniz-
zanti.

Qui viveva in un sottoscala insieme al
fratello e, quando la chiesa venne affidata
a un nuovo sacerdote, costui mostrdo un
interesse particolare nei suoi confronti.
Rosa non cedette e fu cacciata via, ma pri-
ma svuoto le cassette dellelemosina e vi
compro due biglietti ferroviari per sé e per
il fratello. I due lasciarono percio Palermo
per concludere il loro viaggio in treno a
Firenze.

Malgrado quelle disavventure, il pe-
riodo trascorso nel capoluogo siciliano fu
per lei comunque proficuo; segno difatti,
con l'avere imparato a leggere e a scrivere,
I'inizio del suo lento ma progressivo ri-
scatto. La parentesi fiorentina che seguira
subito appresso, con le ulteriori tragiche
vicende familiari ma altresi col raggiungi-
mento di un certo benessere economico,
con una nuova storia damore e con le in-
fluenti amicizie, imprimera una svolta alla
sua esistenza.

A Firenze dal 1957, dove apri una bot-
tega di calzolaio al fratello Vincenzo, Rosa
Balistreri trovo dapprima lavoro come ca-
meriera; successivamente avvio unattivita
autonoma con l'apertura di una bottega di
vendita di frutta e verdura, che si rivelo
fortunata.

Quando tutto sembrava andare per il
meglio, ecco abbattersi su di lei e sulla
sua famiglia una, anzi due tegole terrifi-
canti. La sorella Maria, al culmine di una
lite col marito, venne da costui uccisa il
13 maggio 1957 (il marito finira poi in
un manicomio criminale); per il dolore e
la depressione che ne discesero, il padre
Emanuele si tolse la vita, impiccandosi a
un albero sul Lungarno, il 7 luglio 1958.
Nella citta medicea e a Bologna, Rosa Ba-
listreri incontro, fra gli altri, Ciccio Bu-
sacca, rinomato cantastorie siciliano, e
Ignazio Buttitta, che la introdussero nel
mondo della canzone siciliana. Buttitta,
per di piu, la convinse a cantare in pub-
blico e a imparare a suonare la chitarra.
Lincontro con Ignazio Buttitta (che risale
circa al 1962 e i rinsaldati rapporti poi a
Palermo e ad Aspra di Bagheria negli anni
Settanta che sfociarono in una collabo-
razione artistica felicissima), con Ciccio
Busacca, col futuro Premio Nobel Dario
Fo e, non ultimi, i primi concerti e la regi-
strazione dei primi dischi sopraggiunsero
a mitigare tanta pena.

Nel capoluogo toscano, inoltre, Rosa
Balistreri conobbe il pittore Manfredi
Lombardo, suo coetaneo: lei lo defini “un
bell'uomo, molto elegante e istruito” e lui
la scelse come modella. I due, neanche a
dirlo, si innamorarono e decisero di vive-
re assieme. Con lui Rosa trascorrera cin-
que splendidi anni.

E seppure lei dovette affrontare unaltra
dura prova (la figlia Angela, infatti, fug-
gita dal collegio le si presento in stato di
gravidanza) la vita comunque cominciava
a sorriderle: adesso lei aveva una casa e il
23 gennaio 1966, a Piombino, debutto dal
vivo.

“Il volto segnato da una vita inten-
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sa e faticosa, gli occhi limpidi e sicuri di
chi porta fino in fondo le proprie batta-
glie, la voce dal timbro arcaico e diretto,
la presenza drammatica che rimane ben
impressa negli spettatori’, Rosa Balistre-
ri nacque dunque come cantante profes-
sionista in Toscana! I suoi primi concerti
furono a Empoli, a Prato, a San Miniato,
con successo crescente, tanto da spinger-
la ad ampliare viepiu il repertorio e a mi-
gliorarsi. Sopraggiunsero poi date a Tori-
no, a Milano e altrove, cosicché si risolse
a lasciare il suo negozio di ortofrutta e a
intraprendere la carriera di cantante. Ri-
chiestissima nelle Feste dell'Unita, le sue
canzoni parlavano di sfruttati, di jurnata-
ri, di minatori.

E opinione corrente che Rosa Balistre-
ri sia stata indottrinata politicamente dai
suoi amici della sinistra storica dellepoca:
Ciccio Busacca, Ignazio Buttitta, Dario
Fo, Leonardo Sciascia e Renato Guttuso
(il quale, per inciso, realizzo un dipinto
che fu riprodotto sulla copertina del pri-
mo LP che lei pubblico nel 1972). Lideo-
logia comunista, daltronde, le calzava a
pennello e comunista lei rimarra anche
allorché diverra famosa e lo sara fino alla
morte.

Il debutto di Rosa Balistreri nel mondo
della canzone professionistica, che coinci-
se con la prima sua apparizione teatrale,
fu con Dario Fo nello spettacolo “Ci ra-
giono e canto” del 1966.

Dario Fo cercava cantautori per questo
suo spettacolo, un remake di canti popo-
lari provenienti da tutte le ragioni italiane,
e, apprezzatone il talento, la avvio al tea-
tro. Spiccato il volo, a quella apparizione
desordio, parecchie altre ne faranno se-
guito. Nel 1968 recito nello spettacolo La
rosa di zolfo con il Teatro Stabile di Ca-

tania; nel 1978 partecipo allo spettacolo
La ballata del sale per il Teatro Biondo di
Palermo; nel 1979 allo spettacolo La lupa
di Giovanni Verga (con Anna Proclemer)
e a La lunga notte di Medea; nel 1981 par-
tecipo allo spettacolo La fame e la peste e
nel 1982 allo spettacolo Buela, entrambe
per la Fondazione Biondo di Palermo; nel
1985 per il Teatro Biondo di Palermo par-
tecipo allo spettacolo Oh bambule.

Meritano inoltre menzione le sue parte-
cipazioni alle Orestiadi di Gibellina (TP):
nel 1984 con Agamennone; nel 1985 con
Le Coefore; nel 1986 con Le Eumenidi, e
va ricordata la sua esibizione, unitamente
allAntigruppo di Nat Scammacca, del 13
novembre 1971 a Paceco (TP), con un pro-
gramma di canzoni e poesie incentrate tut-
te sulla contestazione della realta siciliana.

Tante date siciliane perché nel 1970, da
cantante ormai di successo, Rosa Balistre-
ri aveva frattanto fatto ritorno a Palermo
con il nipote Luca e con la madre.

A Palermo rinverdi il proficuo rapporto
e la collaborazione con Ignazio Buttitta e
conobbe, fra gli altri, I'avvocato Cacopar-
do. Questi le dara in affitto e poi le rega-
lera un appartamento popolare, nei pres-
si del polo universitario, in via Maria SS.
Mediatrice al piano terra. Rosa poi, negli
ultimi anni della sua vita, abitdo per un
paio di anni a Partinico.

“Rosa Balistreri - ci informa Raffael-
lo Piraino - arrivava a casa di Buttitta per
chiedere nuovi testi da musicare e da can-
tare. Il poeta di Bagheria 'aveva conosciu-
ta a Firenze e cosi ricordava quell'incon-
tro: “Quella sera Rosa canto il Lamentu pi
la morti di Turiddu Carnivali da me scrit-
to. La sua voce pareva venisse dalla terra
arsa della Sicilia. Ho avuto I'impressione
di averla conosciuta da sempre, di averla
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vista nascere. Rosa ¢ pill che un personag-
gio: € un romanzo, un dramma!”

Malgrado il successo Rosa Balistreri rima-
se sempre una donna del popolo e condusse
una vita semplice. 11 1987 fu per lei I'ultima
stagione artistica come attrice teatrale, men-
tre come cantautrice continuo a girare per il
mondo: Svezia, Germania, America, racco-
gliendo applausi e apprezzamenti.

I1 20 settembre 1990, a Palermo, a soli
63 anni, Rosa Balistreri (un’artista — scri-
vera Amedeo Pepe — da considerare un
simbolo della nostra Sicilia) mori per le
conseguenze di un ictus che l'aveva col-
pita durante un concerto in Calabria. Per
sua volonta le sue spoglie sono sepolte nel
cimitero di Trespiano (FI).

“A Rosa ca cadiu nterra e nuddu a vitti
cadiri; si nnacchiano ncelu e tutti a vitti-
ru’, aveva scritto profeticamente Ignazio
Buttitta.

Angela fu la sua unica figlia. Dopo la
separazione dal marito, la piccola le fu
affidata dal Tribunale. Allorquando pero
Rosa inizio a fare concerti e serate, la
bambina, come sopra riferito, fu messa in
collegio. I rapporti fra le due donne, an-
che per problemi di incompatibilita carat-
teriali, furono perennemente tesi, al limite
della rottura. A sua volta Angela ebbe un
figlio, Luca, a cui diede il suo cognome.
Nato nel 1967, Luca Torregrossa da sem-
pre si & professato “figlio” di Rosa, addu-
cendo a giustificazione le circostanze che
il Tribunale di Firenze lo affido a Rosa sin
da quando era in fasce, che egli visse sem-
pre con lei e che lui la chiamava madre,
che i loro rapporti furono ognora ottimi,
improntati a vero amore filiale.

Burrascoso viceversa, improntato all'a-
more-odio, il rapporto fra Rosa Balistreri
e la sua citta natale. Licata ignorera Rosa

Balistreri finanche quando lei era ormai
artista affermata, osannata dai giornali e
dalle televisioni. Nel corso della sua ultra-
ventennale carriera lei fu a Licata pochis-
sime volte: per ricevere un premio, per
una festa dell'Unita nel settembre 1973 e
per un concerto. La citta di Licata le ha
intitolato alla memoria una strada, un
centro culturale e ha murato in via Mar-
tinez un'epigrafe in quella che fu la sua
dimora dopo avere sposato Gioacchino
Torregrossa. Solo dal 1999, ovvero nove
anni dopo la sua scomparsa, il Lions Club
di Licata organizza e promuove il “Memo-
rial Rosa Balistreri”, un concorso di poesia
e di musica siciliana inedite.

3. Le canzoni e cenni di peculiarita lingui-
stiche

Scontato che aspetto saliente dellesi-
stenza di Rosa Balistreri e stato sottolinea
Francesco Giunta - I'insegnamento che ci
ha lasciato, “il [suo] non piegarsi all'igno-
ranza, alla prepotenza, allomerta”, atten-
diamo adesso alla sua musica e ai suoi te-
sti; musica e testi, con le debite eccezioni,
tradizionali e da lei rielaborati.

Interprete di grande passionalita, dal
“canto strozzato, drammatico, angoscia-
to’, dotata di una voce dal timbro forte e
scuro che si imponeva — dichiaro Buttitta
- “per la ferma disperazione e per la tragi-
ca dolcezza”, Rosa Balistreri “I'indomabi-
le” venne appellata la “regina della musica
popolare”.

“I testi da lei interpretati — asserisce
Melo Freni - provengono in parte dalle
raccolte del Favara, in parte li ha diret-
tamente ripescati nellentroterra siciliano
dove le vecchie canzuni riescono ancora
a ravvivare la fantasia di un popolo che
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vive attanagliato nelle antiche paure e sol-
lecitato dall’antica rabbia. La sua matrice
¢ quella dell'impegno sociale, dell'amore
che consuma, del dolore”.

Rosa Balistreri — puntualizza Orazio
Barrese —, che pure ha avuto come rife-
rimento principale le raccolte della tra-
dizione, nella scelta dei testi ¢ incappa-
ta nondimeno in non poche difficolta.
“Difficolta perché di ogni canto vi sono
innumerevoli variazioni sicché un verso,
una strofa, unottava possono far parte di
canzoni diverse sia per il tema che per il
motivo musicale”

Nel testo di Amici amici chi ‘n Palermu
jiti, ad esempio, quattro versi fanno parte
dellopera teatrale I mafiusi di la Vicaria
di Giuseppe Rizzotto e Gaetano Mosca,
rappresentata per la prima volta nel 1863,
e due versi sono nel canto La me liti. Te-
sti “corrotti’, dunque, e tuttavia dotati di
enormi cariche emotive, espressioni di
sentimenti drammaticamente autentici’;
canzoni popolari nelle quali non solo la
miseria si racconta ma anche lorgoglio e
lo sdegno del popolo siciliano.

Fra le canzoni cantate da Rosa Balistre-
ri parecchie, difatti, sono tratte dalla Rac-
colta amplissima di canti popolari siciliani
di Lionardo Vigo, del 1857; dalla raccolta
di Canti popolari siciliani Giuseppe Pitre,
del 1870; dai libri di Salvatore Salomone
Marino, del 1867, e dal Corpus di musiche
popolari siciliane di Alberto Favara, del
1957. La scoperta di quei testi rappresento
un momento di fondamentale importan-
za per la sua crescita. Ne elenchiamo, solo
a mo di esempio, qualche titolo: Amici
amici chi ‘n Palermu jiti, Matri chaviti fig-
ghi a la Batia, Morsi cu morsi, Tra viddi e
vaddi, Chiovi, Mi votu e mi rivotu, Vinni a
cantari allariu scuvertu.

E cosi, nella canzone Vurria fari un pa-
lazzu, rinveniamo la gloriosa ottava sicilia-
na (otto endecasillabi a rima alternata con
schema strofico ABABABAB), apparsa in Si-
cilia nella seconda meta del Quattrocento,
col primigenio nome di canzuna, e, giusto
perché accompagnata dal canto, ebbe stra-
ordinaria diffusione in tutta I'Europa.

“Si potra notare — assevera Orazio Bar-
rese — che nei testi dialettali dei vari canti
vi sono per uno stesso termine trascrizio-
ni difformi. Cio6 in quanto Rosa Balistreri
canta i testi [cosi come li ha appresi nelle
varie zone] e si sa che notevoli sono ta-
lora le differenze tra zona e zona”. Taglia,
pigliati, vogliu, figli, megliu, muglieri, la
forma prevalente in questi termini e, ad
esempio, quella in “gl’, quella ovvero in
uso nell'agrigentino da cui Rosa proviene;
ma anche la forma in “ggh” vi compare.
Spigoliamo qua e la: la megghiu giuvinti;
lu so travagghiu; li campagni spugghiati;
figghiu; pigghi; sbagghiu.

4. La discografia

Rosa Balistreri, “che fu soprattutto se
stessa, selvaggia e autentica’, ha inciso ben
120 canzoni. Prima di darvene succinta-
mente conto, anticipiamo la storia di una
di esse: Terra ca nun senti, di evidente ta-
glio autobiografico e sociale: "vintanni di
turmentu / cu lu cori sempri ‘n guerra; /
malidittu ddu mumentu / ca grapivi loc-
chi ‘n terra; // terra ca nun teni / cu’ voli
partiri, / e nenti ci duni / pi falli turnari".

Terra ca nun senti, brano con il quale
Rosa Balistreri stava partecipando al Fe-
stival di Sanremo del 1973, venne esclusa
dalla gara. “Il brano non era inedito’, que-
sta la motivazione ufficiale che ne com-
porto lesclusione. Rosa Balistreri, tutta-
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via, soppeso che i motivi fossero ben altri,
fossero politici, legati all“impegno” della
sua proposta. Composta da Alberto Piaz-
za, incisa nel 1973 per la Cetra Folk, Terra
ca nun senti puo vantare l'interpretazione,
nel corso del suo concerto tenuto al Teatro
Massimo Bellini di Catania ad aprile 2016,
della celeberrima cantante israeliana Noa.

Ecco cosa Rosa Balistreri dichiaro nel
corso di una intervista, pubblicata sul pe-
riodico “Qui Giovani” del 22 marzo 1973,
rilasciata in seguito allesclusione dell'ul-
timo minuto della sua canzone; episodio
che suscitd molto fragore, al punto che
Rosa venne considerata da molti la vera
vincitrice del festival di quell'anno: “Li
ho messi tutti nel sacco. Le mie storie di
miseria provocheranno guai a molti pezzi
grossi il giorno in cui lopinione pubblica
sara piu sensibile ad argomenti come la
fame, la disoccupazione, le donne madri,
lemigrazione, il razzismo... Finora ho can-
tato nelle piazze, nei teatri, nelle universi-
ta, ma... adesso ho deciso di gridare le mie
proteste, le mie accuse, il dolore della mia
terra, dei poveri che la abitano, di quelli
che I'abbandonano, degli operai, dei brac-
cianti, dei disoccupati, delle donne sicilia-
ne che vivono come bestie. Era questo il
mio scopo quando ho accettato di cantare
a Sanremo. Anche se nessuno mi ha visto
in televisione, tutti gli italiani che leggo-
no i giornali sanno chi sono, cosa sono
stata, tutti conoscono le mie idee, alcuni
compreranno i miei dischi, altri verranno
ai miei concerti e sono sicura che riflette-
ranno su cio che canto”.

Tante, nel suo repertorio, le canzoni con
tema squisitamente politico e di antitesi e
di netto rifiuto della mafia: La Sicilia avi
un patruni, Storia per la morte di Loren-
zo Panepinto, La ballata del prefetto Mori,

Lamentu pi la morti di Turiddu Carnevali
ed altre; tante altresi quelle con richiami
al mondo del lavoro e fra esse: Guarda chi
vita fa lu zappaturi, Cantu di pesca, E lu
suli ntnini ntinni. Numerose pure quelle
con tema attinente alle carceri: Nta la Vi-
caria, Amici chi ‘n Palermu jiti, Iudici ca
liggi studiati e altre che i suoi periodi di
reclusione potrebbero avere favorito. E
non vi difettano le canzoni con contenuto
religioso e fra esse: La notti di Natali, Ven-
nari santu, Filastrocca a lu bamminu.
Registrato che la sua canzone Quannu
moru ¢ inteso quale il testamento spiri-
tuale di Rosa Balistreri, premesso che la
riedizione dei dischi di Rosa Balistreri su
CD si deve alle edizioni Il Teatro del Sole,
Francesco Giunta direttore in Palermo fra
il 1996 e il 2000, concludiamo con una
carrellata sulla sua essenziale discografia:
La voce della Sicilia, LP a 33 giri del 1967 e
CD del 1996, che contiene fra gli altri: La
siminzina, Guarda chi vita fa lu zappaturi,
Matri chi aviti figghi a la Badia, Cumma-
ri Nina cummari Vicenza, Caltanissetta fa
quattru quarteri, I pirati a Palermu (te-
sto di Ignazio Buttitta); Un matrimonio
infelice, del 1967, che racconta la tragica
storia della sorella Maria; Amore tu lo sai
la vita é amara, del 1971 e ristampato in
CD nel 2000, riporta: Mi votu e mi rivo-
tu, Ntra viddi e vaddi, Signuruzzu chiuvi-
ti chiuviti; Terra che non senti, del 1973 e
CD del 2000, riprende: Cantu di pesca, A
virrinedda, E la pampina di laliva; Noi sia-
mo all'inferno carcerati, del 1974 e CD del
2000, che include anche: Iudici ca liggi stu-
diati, Morsi cu morsi, Vicaria, Amici amici
chi n Palermu jiti; Vinni a cantari allariu
scuvertu, del 1978 e CD del 2000, contiene
invece: E lu suli ntnini ntinni, La Sicilia havi
un patruni, Storia pi la morti di Lorenzu
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Panepintu, Vinni a cantari allariu scuvertu,
mentre Rari e inediti, CD del 1997, Mafia e
parrini, con testo di Ignazio Buttitta e mu-
sica di Otello Profazio, le tradizionali Vitti
na crozza e La barunissa di Carini, nonché
la sopramenzionata Quannu moru.

M. S.

Gesti ladro di anime
di Vincenzo Monforte

Fra le rime di Antonio Alfano, detto il
Solingo in seno alla palermitana cinque-
centesca Accademia degli Accesi, il sonet-
to “Erto fosti, Signor, per ladro in Croce” si
distingue non solo per un compiacimento
delle contrapposizioni che & barocco ante
litteram (siamo nel 1571), ma per una au-
dacia dei concetti e delle affermazioni che
anticipa molti atteggiamenti dell'uomo di
oggi, in quanto tratta con spirito estre-
mamente libero e moderno le verita della
fede e taluni aspetti della religione e del
dogma cristiano.

Il poeta infatti, dopo avere detto che
Cristo fu “eretto’, appeso in croce come
un ladro, afferma che egli ladro lo fu ef-
fettivamente; ladro di cuori, Sintende, e
di anime, come dimostro persino sulla
Croce, strappando il buon ladrone al De-
monio e portandolo con sé in paradiso, a
“cuocere” nella luce eterna.

Ma Cristo non fu ladro solo in quel
momento. Con la grazia infusa nel suo
vangelo e la sua presenza eucaristica at-
traverso i secoli, egli strappa continua-
mente le anime al potere del demonio e
le fa ardere di ben altre fiamme che quelle
dell'inferno.

Originale e sentita ¢, poi, la chiusa del
sonetto, dove il poeta, nell’accostarsi
a Gesu eucaristico, perviene a concetti
estremamente moderni, anzi modernisti,

del sentimento religioso e del modo di ac-
costarsi a Gesu. Infatti il poeta presenta un
Cristo ansioso di unirsi, di fare comunio-
ne con ogni singolo orante (“or... per cibo
a me donar ti voi”) ed arriva a promettere
a Lui una “beatitudine terrena” fatta di co-
munione fra la propria anima e il corpo
transustanziato di Lui. Nessun significato,
si puo dare alla chiusa “.. Di poi, / oggi
meno sarai beato in Cielo,” che non sia
laffermazione, ben coraggiosa e libera in
tempi di Controriforma, della possibilita
di raggiungere e pregustare una beatitudi-
ne “celeste” in questa vita, vedere, tentare
di costruire su questa stessa terra, da subi-
to e per gli effetti della grazia alimentata
da Cristo, il Regno di Dio.

Ecco dunque il testo del sonetto, tratto
direttamente dal volume Rime dell’Acca-
demia degli Accesi di Palermo, dedicato
al Marchese di Pescara Ferdinando Fran-
cesco II D’Avalos, Vicere e Capitano Ge-
nerale di Sicilia dal 1568 al 1571; sonet-
to che si ripubblica dopo pit di quattro
secoli con gli ammodernamenti grafici e
tipografici, e le note interpretative che il
tempo ha reso necessari.

Erto fosti', Signor, per ladro in Croce,
e ladro fosti, ché involasti il core?
al ladro a la tua destra, con amore;
ondor sicuro in ciel teco arde, e coce.
Tu involi i cor con l'opre e con la voce®
e gli ardi poi nel tuo divino ardore,
e qual’ cor non si lascia al sen fuore
Trar da tua dolce man, ben egli ¢ atroce’.

Or* che sotto accidenti e sotto velo’
per cibo a me, Signor, donar ti voi,
cibo d'angeli santi umile et alto,

scalda questo mio cor fatto di smalto?,
prima che venghi a me, prego. Di poi’,
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oggi meco sarai beato in Cielo.

NOTE

! Erto: eretto, elevato e inchiodato.

% e ladro... il core: rubasti il cuore, hai redento e
perdonato.

> Tu... con la voce: Tu rubi i cuori con la pre-
senza della tua grazia e con l'annuncio della tua
Parola.

* e qual... mano: qual, qualunque. Tutti quei
cuori che non si lasciano estrarre, rubare dalla
tua dolce mano.

* atroce: nero, in senso etimologico. Ma l'agget-
tivo, suggerito forse da necessita di rima, riesce
a spegnere quel felice parallelismo fra le fiamme
dell'inferno e gli “ardori” del Paradiso che il poe-
ta aveva intessuto nelle due quartine.

¢ Or: Ora. Allude al momento dell’Eucarestia.
Da questo momento il sonetto diventa piu inti-
mo e privato, assumendo le connotazioni della
preghiera.

7 che... velo: in terrena sostanza e corporeita fi-
sica. Parole tecniche della lingua filosofica e...
petrarchista dellepoca.

8 fatto di smalto: reso insensibile e freddo.

® Di poi... in Cielo: Se mi avrai “scaldato” prima
di venire a me, o Cristo eucaristico, oggi la mia
vita si trasformera in paradiso; saro entrato nel
Regno di Dio, e tu stesso sarai beato con me in

questa vita.

V. M.

Emily Dickinson
53 [1051]

Ad ogni incontro con la primavera
non so star quieta - sorge il desiderio
antico, un'ansia mista ad un'attesa,
una promessa di bellezza

ed una gara di tutto il mio essere

con qualcosa che in essa si nasconde.

Quando la primavera svanisce, v'e il
[rimorso

di non averla guardata abbastanza.

Cit. p. 116.

Justo Jorge Padrén

Consiglio per il viandante

Nonostante gia non sopporti la
[solitudine che urla
né tolleri il vuoto delle tue ore,
anche se ti manca locchio sinistro
e la mano destra,
e non sai con quale gamba cammini,
nonostante ti trovi senza speranza e
[senza forze
e vedi che la luce ha perduto colore,
nonostante oramai non t'importi il tatto
[dei fiori
né il sorriso dell’'acqua,
né il volo abbagliante degli uccelli,
anche se i bambini sono per te
monconi di ombre
e una mareggiata oscura
il mormorio dell'umanita tutta,
nonostante la storia degli uomini strida
e si spezzi sul tuo freddo cuore
come buccia d'immondizia e di sangue,
ricorda che anche solo
con lorecchio destro e la mano sinistra
o con cio che ti rimanga delle tue membra
continuerai a lottare
con tutta la tua cecita,
nonostante si tratti di sopravvivere,
perché sei solamente un uomo.

da J.J. Padrdn, I cerchi dell'inferno (1973-
1975), Libera Un. Med., Trapani, 1990, p. 64.
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Intellettuali: dove, come, perché*

(Intervista ad Antonino Cremona a cura
di Mario Graziano per la Rai, nel finire del

1978. Trascrizione dal magnetofono.)

Antonino Cremona.

Ha pubblicato libri di poesie (Occhi
antichi, Il gelsomino, Inverno, Samarcan-
da, Provvidenze); saggi e narrazioni in
Passa un fatto; racconti su riviste come 11
Caffe, Carte segrete; collabora con critiche,
fra laltro, a Cronorama, Sintesi e in vario
modo alla rivista Lettera del dipartimento
di linguistica delluniversita di Cardiff in
Inghilterra, a riviste americane, alla rasse-
gna bimestrale di poesia ed arte Contrap-
punto.

E stato redattore italiano della Revue des
lettres modernes, ha tenuto la rassegna di
letteratura dialettale italiana nella rivista
Letteratura di Alessandro Bonsanti; recen-
temente ¢ stato associato al Centro Studi di
Poesia e di Storia delle Poetiche ed ¢ stato
nominato socio onorario della Biblioteca
Internazionale di Poesia contemporanea.
E componente dellAssociazione italiana
dei critici letterari, della Societa filosofica
italiana, della Societa italiana di filosofia
giuridica e politica. Per un certo tempo i
suoi saggi di letteratura si sono svolti con-
temporaneamente a quelli di filosofia an-
tica e con particolare attenzione al mondo
attuale.

Non partecipa a premi, ma - per deter-
minazione della giuria, senza concorso - ha
ricevuto i premi di poesia Lentini e Chia-
ravalle.

La sua produzione é inserita in antolo-
gie pure scolastiche, e su suoi scritti si sono
tenuti corsi ed esercitazioni in universitd

anche estere. Incontri con Antonino Cre-
mona sono attualmente promossi da alcu-
ne organizzazioni culturali in varie parti
d’Italia.

- Intanto cominciamo col chiedere: tu, che
hai un’attivita molto diversificata - poeta,
saggista, critico, autore di opere teatrali -
sei diventato un po’ 'uomo di punta della
cultura agrigentina nella sua forma non
propriamente ufficiale... Senti in qualche
modo questo peso, questa responsabilita?

R. Perché solo di punta? Direi anche
uomo di taglio, a doppio taglio. A parte
gli scherzi: in che senso dici “cultura agri-
gentina”? Non mi pare lo dica in senso
antropologico, che non entra nel nostro
argomento. Allora lo dici nel senso che
serve a indicare un insieme di persone
colte. Vedo che annuisci.

Bene. Innanzitutto, non sono una per-
sona colta. Ho avuto modo di scrivere che
la mia ignoranza non ha limiti. Si capisce,
ho delle competenze. Tu, per es., dici che
sono un critico: un lettore interessato,
piuttosto, e un guardone di quadri. In In-
ghilterra, dove per questo vi & un rigoroso
albo professionale, la pill gran parte dei
nostri critici di vario genere rimarrebbe
fuori di quell’'albo: e non potrebbe presen-
tare mostre né libri, né pubblicare saggi o
recensioni.

Tu dici: cultura agrigentina; coseé? Vi
sono certo persone cui mi sento partico-
larmente vicino, anche persone che non
vedo mai (perd mi accorgo che riusciamo
a intenderci a distanza, pure seé la breve di-
stanza di alcuni isolati nella stessa strada).
No, Non faccio nomi. Gli incontri come
questi sono piuttosto affrettati, e nella fret-
ta potrei non ricordare uno dei nomi pos-
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sibili: sarebbe unesclusione ingiusta.

Poi, dici: cultura ufhiciale: sarei uomo di
punta della cultura agrigentina - ¢ questa
la domanda? - nella sua punta non pro-
priamente ufficiale. La domanda ¢ lun-
ghissima, coinvolge un mondo di proble-
mi. Bene. La cosiddetta cultura ufficiale
non ha mai contato niente, perché non
¢ mai riuscita a frenare lo sviluppo della
cultura; che sempre, in ogni epoca, non ha
avuto ufficialita, croci di cavaliere, com-
mende, talvolta nemmeno cattedre d’in-
segnamento. La cultura ufficiale - questo
si - ¢ stata capace, ¢ capace, di frenare il
progresso civile; perché l'ufficializzo ¢
potere concreto; un potere di passatisti;
d’'imbalsamatori imbalsamati. Sotto que-
sto aspetto, sono un eversore. E tu fa’ il
conto di quanti autori, rimasti nella storia
della cultura e propriamente nella storia,
sono stati degli eversori in questo modo:
tutti; certo, non puoi fare il conto di quegli
autori che non sono entrati nella storia.

E un peso, tu chiedi, & una responsa-
bilita che pesi? Ma - direi - ¢ una funzio-
ne... naturale. E la funzione sociale di
quanti vengono chiamati intellettuali, da
Gramsci in poi: con tutti i necessari ag-
giornamenti di questo termine, dati i se-
coli di elaborazione che sono davvero pas-
sati da quel concetto di Gramsci ad oggi.
In definitiva - e se leggi le mie cose ne
trovi ragguagli - il cosiddetto intellettuale
ha una responsabilita in piti, in una con-
dizione - pero - di uguaglianza. Gli intel-
lettuali lavorano come ogni altro abitante;
per questo hanno pari dignita; per la loro
propensione a lavorare con le idee, creano
- avviene anche questo - delle idee, men-
tre gli altri lavorano con le cose.

- Esiste realmente un collegamento tra
lo scrittore Cremona e le altre iniziative

della provincia agrigentina e, se si, che esi-
ti ha dato?

R.  Non so di quali iniziative di cultura
si possa parlare. Non ne ricordo. Ricordo
invece i fallimenti di iniziative di questo
tipo. E cose che si potrebbero fare, ma for-
se non si faranno mai. Esempio: ho tradot-
to i frammenti dei due poemi di Empedo-
cle, autore peraltro akragantino, di piena
attualita anche nel segno della sua scrit-
tura. La cosa si € saputa, e si € pensato di
farne oggetto di qualche attenzione: a Em-
pedocle, sintende, non a me (altrimenti
non sarei stato daccordo). Non se n’¢ fatto
niente. La traduzione, in parte, & uscita -
con enorme rilievo - in una delle riviste
letterarie piti autorevoli. Se vuoi, questo &
un segno della separatezza in cui la cultura
ufficiale vive rispetto alla cultura.

Altro esempio: c’¢ la possibilita che il
commissario italiano dell'Istituto interna-
zionale del bronzetto tenga qui, nelle zone
medievali e nella valle dei templi, (anche
se il centro storico ¢ devastato dai restauri
con mattonelle rosse a dalla distruzione
delle scale) una grande mostra di scultura
a spese dell'Unesco dei maggiori scultori
di questo secolo, come si ¢ fatto a Pado-
va nel palazzo della Ragione e a Firenze
nell’area della Fortezza da basso.

Non si possono aprire, se non scardi-
nandole, porte che sono serrate. E non &
il caso di scardinarle. Ognuno viva la pro-
pria vita. Ultimo esempio che mi viene in
mente: la capra girgentina, qui a Girgenti,
¢ scomparsa. Esiste altrove.

Collegamenti, dicevi, con iniziative. Mi
pare di avere bastevole umilta per colla-
borare a iniziative locali come discussioni
e giornali (Sabato sera, poi Scelta, adesso
il mensile Proposta): giornali, cioe il ten-
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tativo illuministico di ripristinare le pos-
sibilita di dibattito locale, di diffondere
localmente idee e farle sorgere. Sono cose
d’'importanza estrema. Certamente, non
so per chi scrivo; ma fra le persone per cui
scrivo ci sono quelle che abitano nel mio
stesso luogo.

- Le tue opere, pensiamo ad esempio alla
raccolta di poesie Provvidenze, sembrano
troppo piene di pessimismo: questo pessi-
mismo deriva dalle cose, oggettivamente,
o ¢ proprio dell'autore?

R. Questa faccenda del pessimismo mi
viene nuova. La mia traduttrice spagnola
vede un continuo flusso di vita nelle cose
che scrivo. La critica, al massimo gradino
di un mio eventuale pessimismo, ha indi-
viduato il “mito della donna sparente” che
- forse ¢ la vita sparente: non la ragione.
Forse: perché, come dice Montale per sé
stesso, sono soltanto l'autore; non ne so
niente. Ma, in ogni caso, a sparire non ¢
la ragione.

Vedi, sono un ottimista. Un individuali-
sta che sente profondamente la solidarieta
con il prossimo. Non sono nemmeno un
pessimista della ragione - senza per que-
sto essere un entusiasta. A cosa entusia-
smarsi: al modo di non pensare che trava-
lica tutto, al modo sempre piu sfrondato
di arricchirsi, o quello sempre pitl gesuiti-
co di reprimere?

- Pensi a responsabilita politiche?

R. Si capisce che ci sono responsabilita
politiche. Di una maggioranza politica ot-
tusa che continua imperturbabile la pro-
pria opera - nociva - adesso ammantan-
dosi di una falsa concordia su programmi
gia estesi. Infatti non mi pare che gia un
cambiamento sia avvenuto col solo fatto

di avere ostentato un programma, ben
tessuto e addirittura ornato, su cui si sia
raccolta unampia divergenza da parte di
quelle formazioni politiche che prima era-
no lopposizione. Se mai, la convergenza
cosi ampia ¢ divenuta - sinora - un alibi.
Basta dire una cosa e farne un’altra. Anzi,
dire una cosa per farne un’altra comple-
tamente opposta. Cosi ¢ nella conduzio-
ne dei programmi, addirittura nella scelta
dei ministri: dovuta subire col ricatto -
che tutti sappiamo - del rapimento Moro.

- Come mai sei arrivato al teatro politico
e quali ragioni ti hanno spinto a scegliere
come argomento la vicenda del sindaca-
lista di Sciacca, Accursio Miraglia, ucciso
dai sicari dei grandi proprietari terrieri?

R. Teatro politico. Tutto ¢ politica. Renato
Guttuso dice due cose fondamentali: che
non si puo stare sempre con I'ideologia in
mano senza rischiare di romperla, e che si
puo fare politica anche dipingendo un fio-
re. Certo, la scelta del problema Accursio
Miraglia non ¢ stato un caso. Mi ¢ servito
a spiegarmi un bel po’ di storia, da quando
Bakunin era in Sicilia sino alla strage di
Portella delle Ginestre. Scrivo delle cose
che mi stanno intorno. Insieme se ce il
fascino della vita vera di Miraglia e della
sua leggenda. Lattualita del suo modo di
vedere - in tolleranza e cooperazione - la
possibilita di progresso sociale, civile. La
condizione permanente dellagricoltura,
aggravata negli anni piu vicini con la de-
portazione dei contadini - attraverso le-
migrazione - nelle miniere e nelle fabbri-
che: del norditalia o del nordeuropa non
importa. Con il genocidio, antropologico,
delle popolazioni e la devastazione delle
campagne.
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- Ma “La terra ai contadini” &, secondo te,
un problema ancora valido e sentito nelle
nuove generazioni che crescono, con ben
altri interessi nel territorio agrigentino?

R. Che sia sentito mi sembra certo, dal
numero di cooperative di giovani che co-
minciano a formarsi. Ancora piu certo &
che sia un problema tuttora valido. Sia
chiaro che io non sto per le deportazioni
e i genocidi. Quindi, non sono daccordo
con lindustrializzazione - che ¢ distru-
zione - quando non ¢ industria turistica e
agricola: ammodernamento agricolo e dei
mezzi di comunicazione. Di un progresso
simile si sono visti soltanto segni isolati
e individuali, rispettabilissimi, come la
coltivazione delle rose a Bivona e alcune
cantine sociali. Ma nessuno pensa, per
esempio, a industriarsi con le diverse spe-
cie di orchidee che - in certe zone umide -
sono un fiore spontaneo nei Nebrodi. Ma
- vedi - cose come queste non dovrebbe
dirle uno come me; dovrebbero farle gli
agricoltori e i politici.

* Antonino Cremona (1931-2004) anni pri-
ma di morire invio alla nostra Rivista un plico
di inediti. Con lui altri fecero la stessa cosa,
come Nello Saito. Molti scritti gia sono stati
pubblicati in cartaceo e sono consultabili nel
nostro sito, degli altri riprendiamo la pubbli-
cazione. Riteniamo di rispettare I'impegno
preso e di fare cosa gradita alla letteratura e ai
tanti che li hanno conosciuti e stimati. Eccola
breve lettera di accompagnamento di A. Cre-
mona, datata 8 giugno 1992:

“ Caro Salvatore Vecchio,

forse ho dato fondo agli inediti.

Vedano, un po, Loro. Prego, mi avverta circa
quanto non sara pubblicato.

Le sono sempre grato di tutte le Sue gentilezze.

Ogni augurio per tutti, cominciando da Lei e
da Nino Contiliano.
Antonino Cremona

Potenza della parola

di Donato Accodo

Nulla e piu forte ed espressiva della pa-
rola, pitt meraviglioso del mondo che vi ¢
racchiuso, piu sublime degli affetti che vi
sono compresi e, per contro, piu tagliente
delle offese e umiliazioni che con essa e
per essa noi riceviamo.

La parola ¢ invincibile perché non muo-
re mai; pud morire soltanto se 'uomo la
disusa, relegandola nel cimitero dei fossili
linguistici dal quale poi il filologo speri-
mentale la trae a novella vita per riscrivere
la storia dei tempi e delle societa, per ar-
ricchire le menti e nutrire gli intelletti, per
allargare la cultura, per «ricercare e risco-
prire le lontane radici della nostra civilta e
riproporle a chi, pensoso delleterno, mira
a dar solide fondamenta al futuro se non
prossimo, lontano a chi crede nella riusci-
ta della civilta antica che all'uomo tanto
dava e che all’'uomo tanto dara» (D. Nar-
doni, Manuale idiotico, EJIL.E.S., Roma
1994, p. 13).

Le parole sono espressione di pensiero
e di idee indispensabili per farci comu-
nicare, intendere e spiegare con facilita,
alleviando il lavoro della nostra mente
che prende coscienza col trascorrere da
un assai spesso confuso stato di vaghez-
za a quello di concretezza. E concreta ¢
difatti la stessa parola, diversamente da
quanti credono che sia astratta. Se cosi
fosse, non potremmo udire voci e suoni
che, percuotendo la membrana timpanica
dellorecchio, giungono per vibrazione ai
centri nervosi e ci permettono di ascolta-
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re e di rispondere dopo che hanno preso
corpo le idee in forma sensibile e in un
certo senso visibile ogni volta che le espri-
miamo, vedendo colori, forme e propor-
zioni con gli occhi della mente prima an-
cora che con quelli della carne.

Molto spesso quello che noi diciamo ¢
ravvivato da immagini, come, per esem-
pio, nel caso della nausea che potreb-
be sembrare derivata dalla cosa, non gia
dalletimologia del greco naus, nave, da
cui nautia e nausia e in latino nausea che
poi ¢ il male o indisposizione che colpisce
i marinai e da origine alle frasi: ho la nau-
sea, mi da o mi fa venire la nausea. Come
appunto la causano le onde ai marinai.

Secondo Cesare Beccaria le parole rac-
chiudono non solo idee oggettive di cio
che esse significano, ma anche, ora piu
ora meno, immagini accessorie che costi-
tuiscono il sommo pregio di una lingua.
Cio perché quanto piu una lingua abbon-
da di parole nella loro diversita di signi-
ficato, tanto piu ¢ adatta alla letteratura e
alla bellezza e consente di vedere il bello di
questo mondo nella immaginazione che lo
paragona alle parole e alla loro architettura
varia e figurata, basata, pero, su strutture
native, essenziali, non depauperate nel si-
gnificato aborigeno, col pretesto di pleona-
stiche o inutili che dir si voglia ridondanze
alle quali spesso ricorrono scrittorucoli
doggi, contribuendo ad immiserirne la
qualita con aride dissonanze, privandola
della floridezza e del vigore antico.

D. A.

Anarchico e incompreso
di Nello Saito

To, Nello Saito, sono uno scrittore anar-
chico, incompreso.

Andiamo piano con la parola “anarchi-
co”: ¢’ una tale inflazione di questa paro-

la per cui ¢ anarchico il ragazzino che fa
lo sberleffo al professore o quello che non
ubbidisce alla direzione stradale o scrive
parolacce sui muri, “anarchico” non ha o
almeno non aveva nulla a che fare con chi
prepara bombe, mine e ordigni micidiali
da far saltare ponti, uffici e negozi. Anar-
chico una volta significava un ribelle che
non si adattava ai conformistici dettami
della borghesia e preferiva contro le ideo-
logie, la rottura di essi, preferiva inventare,
ecco inventare, qualcosa di nuovo contro
la mediocrita noiosa e suicida della quo-
tidianita. Tutti i veri artisti, i grandi, sono
stati a loro modo anarchici, fino a Picas-
so e cosl i veri religiosi, i mistici, i santi.
Anarchia significa per loro ansia di liberta,
per non morire soffocati dalla mediocrita
della statalita, della Chiesa o della buro-
crazia. Era unambizione pericolosa, lo so,
ma meglio tentare di inventare che morire
di noia, adattarsi al conformismo ufficiale.
Anche la distruzione dellesistente puo es-
sere di aiuto, puo essere creativita o almeno
la promessa per la creativita. Non centra il
nichilismo. E il distruggere per ricreare
meglio e diverso dall'esistente.

Oggi questo significato iniziale e pro-
fondo dell'anarchia, poi diventato movi-
mento e non piu impulso individualista
¢ perduto. Anarchico e divenuto per i
benpensanti un insulto e chi si oppone a
qualunque cosa, anche la piu assurda ¢ un
terrorista. Ma a vantaggio di chi? Nei mi-
gliori c’¢ ancora questo idealismo, se vole-
te questa utopia religiosa o politica, questa
illusione del meglio non del peggio.

Io ho cominciato con I Cattedratici,
grande successo allo Stabile di Torino, che
era motivato da un ribellismo non di anar-
chia ma di insofferenza contro la cattedra-
ticita che dominava ovunque, come fosse
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l'unica scienza, in mano ai soli professo-
ri. I professori anche se lo ero anch’io mi
sono stati sempre antipatici. Una maniera
di isolarsi dal mondo. E guai a deviare, a
occuparsi di settori diversi o addirittura
opposti al loro specialismo. Un professo-
re che si occupava di biologia o magari di
religione se non era un professore biologo
o teologo erano disprezzati come traditori
dello specialismo, e io avevo allora occhi
per mille cose, la curiosita ¢ madre del-
la scienza, avevo letto, e non mi si poteva
tappare gli occhi entro lo specialismo pur
utile, necessario, da non abolire.

Ho invece continuato con il teatro, e
subito sono stato disprezzato dai cattedra-
tici e visto con sospetto dai teatranti. Cosi
Il maestro Pip, rappresentato a Roma con
successo, testo atroce e profetico in cui ¢
detto che per sconfiggere la sovrapopo-
lazione dei bambini nelle scuole, I'unica
maniera ¢ decimarli, ucciderli, distrug-
gendo anche il materiale didattico, i libri
che volano, se non si vuole che 'immon-
dizia sommerga il mondo. Limportante ¢
mantenere lordine, battere con le idee (la
poesia!), lorrore di oggi. Cosi La rivolu-
zione ¢ finita ¢ l'altro testo anarchico, piece
recitata decine di volte in mezzo mondo.
Qui la vecchiaia & vista non come deca-
denza fisica ma finalmente come liberta e
liberazione dalla stupidita, dalla vilta del
mondo contemporaneo, un mondo sen-
za pill né inferno né paradiso, un mondo
ormai inerte, per cui era meglio rifugiar-
si nellestrema vecchiaia da parte di quat-
tro attori che cominciano a recitare tutto
quello che gli hanno impedito di recitare
in passato come rifugiarsi nel sogno o nel
sonno dove tutto ¢ possibile, umano, ac-
cettabile. Dormire, sognare ¢ essere con-
tro. Ma almeno, dicevano da vecchi, grida-

re a squarciagola contro la follia degli altri.

Di qui sono passato a commedie inter-
locutorie, ma sempre nella stessa linea di-
struttiva, antagonista del presente confor-
mista. Come Es, data a Venezia, tre donne
ombre di se stesse, o Fix, vale a dire la morte
della famiglia o La speranza, data persino
in televisione, vale a dire la cancellazione di
un sentimento inutile, consolatorio per chi
non vuole essere consolato e vuole restare
fedele, fisso al reale. O Déjeuner sur lerbe,
dove ho cominciato a comprendere se non
accettare (nel caso tedesco quello di Ulrike
Mainof) il tentativo della protesta contro la
violenza con il suicidio.

Il mondo mi si oscurava sempre di pit,
lo riconosco. Per esempio la Divina Com-
media, contro i miei ex-amici cattedrati-
ci, non era un testo da studiare filologica-
mente, grandissimo naturalmente, ma un
testo contemporaneo, con cui discutere,
dibattere, portare ad esempio, un testo
con cui un autore, Dante, aveva avuto il
coraggio incredibile, geniale di mettere
all'inferno, papi e principi, uomini e don-
ne del suo tempo e con loro discutere da
pari a pari, da vivo a vivi, anche se erano
morti. Dei morti vivissimi, peccatori, vio-
lenti, sanguinari ma vivi. Di tali scrittori
in Italia non cera, non ce n¢ piu lombra
per me. Scrittori senza inferno ma anche
senza purgatorio. Lo specialismo ¢ dive-
nuto lalibi della vilta, della mancanza del-
la Storia, come se il Passato fosse defini-
tivamente il Passato e ci sia solo I'inferno
presente o neppure quello.

Mi allontanavo sempre piu dalla vec-
chia cattedraticita. Incontrai Pinocchio.
Ebbene il buonismo di Collodi vedevo
che non interessava pill nessuno dei ra-
gazzi di oggi. Si annoiavano, serviva come
bacchetta ai genitori vecchi, ai maestri,
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che i ragazzi prendevano ormai in giro.
Scrissi quindi Il Pinocchio studioso, que-
sto si anarchico, un Pinocchio che vuole
studiare davvero e non diventare come
vorrebbero i vecchi genitori ragazzino
perbene. Per cui il naso alla fine dovreb-
be allungarsi agli altri, padri, madri e zii e
non a lui. Il mio Pinocchio infatti contro
la violenza del buonismo preferisce torna-
re legno. Meglio legno che forzatamente
ragazzino perbene.

La conseguenza naturale € che nessuno
ha avuto il coraggio di parlare di questa
piccola e feroce commedia, che era un in-
vito ai ragazzini a ribellarsi alle migliaia di
bugie che la scuola, la famiglia, la societa,
vigliaccamente gli imponevano. Leggen-
do il mio Pinocchio i ragazzi si divertiva-
no un mondo, applaudivano, ma rimane-
vano inascoltati.

Una sola voce si ¢ alzata in mio favore,
telefonandomi entusiasta. Roberto Beni-
gni ch'io non conoscevo. Mi disse, grazie
Nello, mi hai fatto un enorme regalo! Lo
portero in teatro, in cinema. Poi, a quan-
to pare, cambio idea. Lui, ex-anarchico e
meraviglioso cabarettista, ideale per il mio
Pinocchio, cedette a Collodi.

Ma io continuai. Il filo rosso dell'anar-
chia mi accompagno in un altro romanzo,
con Bakunin, in Quattro guitti alluniver-
sita, romanzo naturalmente osteggiato
da tutti, sinistra in testa. Io continuai lo
stesso. Mi piacevano i contestatori, quelli
veri, autentici, quelli che avevano un mes-
saggio, un’illusione da portare agli altri.
Mi occupai quindi di Lutero, grandioso e
profetico personaggio che combatté spes-
so contro le gerarchie ecclesiastiche. E poi
di Giordano Bruno.

Dovevo arrivare al massimo dei con-
testatori, nel senso migliore della parola,

cioe a quelli che non sperano di cambia-
re il mondo ma almeno di indicare che
l'attuale e la via sbagliata, la via che porta
allinferno. Cio¢ allestinzione dell'umani-
ta. Altro che Progresso.

Voglio dire a Gest.. Io non sono cleri-
cale, tuttaltro, sono ancora crociano. Ma
Gesu va rispettato come chi ha avuto il co-
raggio, lui ebreo contro la cultura del suo
tempo, di indicare la via giusta o almeno
di indicare che la via imboccata dall'uma-
nita che non conosce pitt né inferno né
paradiso ¢ quella sbagliata. Cosi ho scrit-
to I'ultimo breve romanzo Una voce (che
perd aveva come titolo originario Gest
anarchico, presentato a tutti i miei gran-
di editori e ovviamente rifiutato anche se
si trattava di un Gesu anarchico in senso
tolstoiano, dell'ultimo Tolstoj). Per Gesu
la religione era un movimento non un’i-
stituzione per non dire una gerarchia cri-
stallizzata come divento poi con vescovi,
papi e santi.

Era una “voce” ascoltata per tanto tempo
prima di essere soffocata dal potere e dalla
politica. Prima di divenire “laica’, cioe po-
tente, contraddittoria con se stessa, con la
sua origine. Gesll non ¢ stato piu ascoltato,
il suo coraggio, perfino la sua crocifissione
¢ stata inutile. Gli uomini sono stati sor-
di, suicidi, hanno preferito il suicidio della
stupidita. Due sole cose sono infinite: Dio
e la stupidita, é stato detto.

Solo un piccolo editore siciliano ha
avuto il coraggio di pubblicare Una voce.
Peccato. Per il resto silenzio assoluto. Ne-
anche un rigo di insulto. Tornare al Gesu
primitivo era, & troppo pericoloso.

Questa ¢ la mia “anarchia’.

N.S.
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Doroty Koenigsberger
Ospitalita dei Siciliani

La prima volta che visitai la Sicilia fu
nel 1966 in occasione di un congresso di
storia, piu in relazione con gli interessi di
mio marito piuttosto che con i miei [...].

Il professore Francesco Giunta aveva
Iincarico dell'organizzazione di que-
sto congresso ed era anche responsabile
dell'ospitalita. E questo ospitalita fu su-
perba. la pit rara e la migliore che abbia-
mo mai ricevuto. Ci furono offerte gite a
Segesta, Selinunte e Agrigento. Questo ci
fece capire che la maggio parte delle anti-
chita greche si poteva vedere in Sicilia con
un ulteriore vantaggio, quello della cucina
e dei vini siciliani.

Un aspetto divertente delle gite era che
facevano scoprire le abitudini alimentari
di questo gruppo davvero internazionale.
Non eravamo soltanto nutriti; infatti ci ve-
nivano offerti anche banchetti in stile pu-
ramente siciliano. Questo significava un
caffe ristretto al mattino ed una lunga at-
tesa fino ad un pranzo-trattenimento alle
ore 14.00 circa. In realta questo convito era
per lo piu tra le 14.00 e le 15.00.

Laperitivo generalmente consisteva
in vermouth ed olive, e rendeva la testa
dei nord Europei ed Americani piuttosto
leggera. Dopo laperitivo ci attendeva un
pranzo eccezionale, con quattro o cinque
portate deliziose. E sempre, gli affamati e
brilli nordici simbottivano piu del dovu-
to. Ci volle per loro del tempo per capire
che il meccanismo del trattenimento e lo
splendido banchetto si sarebbero ripetuti
a partire dalle 21.00 circa. Verso la fine del
convegno molti si erano adeguati a queste
abitudini. Avevano scoperto che erano in
grado di insegnare a se stessi come man-

giare secondo questa abitudine a causa
dell’alta qualita dei cibi, dei vini e delle
pietanze. Latmosfera gioviale e amiche-
vole creata dai padroni di casa siciliani
rendevano tutto piacevole.

Non importava la stranezza o leccentri-
cita, ogni ospite si sentiva completamente
benvenuto e apprezzato. Eravamo convinti
che il mondo avesse ancora da imparare
dallo spirito e dal carattere dei Siciliani.
Helli ed io lo abbiamo verificato nelle visite
successive.

H.-D. Koenigsberger, Atmosfere di Sicilia (trad. di
V.M. Montalto), Terzo Millennio, Caltanissetta,

2002, pp. 33-41.

Tre poesie di Antonio Spagnuolo

Candida

Come chiamarti

a ridosso dottobre:
merlo abbrunita?
verde di collane?
boccia d’inferno?
Il monile sfiora verga mattutina
viola la mia sorgente
macchiandomi sul petto.
Lacrime lamenti
la tua ignota taverna

brucia l'affanno:
ritorna papavero
enigma e profumo.
Specchia in cortile
sapore dell'infanzia.

Una gonna tutta luce nelle stanze
sullo sfondo il candore.

da Candida, in «Misure del timore. Antologia po-
etica dai volumi 1985-2010» Napoli, 2011, p. 17.
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Sorrisi

Un abito ancora ti mostra

nel fiore degli anni: il mio sguardo impaziente
¢ la foto,

tra i glicini azzurri ed il muro

d’un antico maneggio.

Sorridi, il ciglio mi insegue ad inganno,
il sole che scotta,

e la bocca che attende i frantumi

del mio abbandono.

Ritorno a figure sbiadite, a quei gesti furtivi
che lasciano nuove ferite,

perché la tua voce ha gli umori

delle cose perdute.

Abitavo nel tuono.

Torno alla gioventu fuori realta

perché il sangue ¢ I'inerzia.

da Oltre lo smeriglio, Napoli, 2014, p. 41.

Armonie

Altre armonie per la mitrale indecisa
nella mia stanza, quasi fosse impazzita.
Altre armonie inseguono le mura

dove un giorno correvano tra immagini

e colori:

un domani gia ieri tormentato dal dubbio.
Risentire vorrei leco delle tue febbri

e sperdermi nella fiamma che tracciammo.
Tu iridati capelli al sole,

incredibile aroma della gioventt,

hai lineamenti dombre,

ed ora il tuo abbandono ¢ gioco delleterno.
Precipita ogni notizia per mimose e gardenie
a catturare lentezze ormai incostanti.

da Polveri nellombra, Nocera Inferiore (Sa),
2019, p. 69.

Tre poesie di Davide Stocovaz

AE..

Capita, spesso, di risentire la tua voce

nella brezza che sussurra tra gli alberi

nei sospiri della notte piu buia.

Capita, spesso, di rivedere 1 tuoi occhi

nei riflessi del sole tra le onde del mare

nel chiarore della luna che rischiara la citta.

Sei in ogni luogo al di fuori di me.

Sei in ogni meandro di me stesso.

11 tempo che scivola via non conta nulla.

La distanza che ci separa non ¢ importante.

Ti porto dentro perché non riesco a
[lasciarti andare.

E scrivo di te, di noi lontani

perché la mia anima ha bisogno di farlo.

Forse, non avrei dovuto dirti “ti amo”,

ma come poterlo non fare?

Come riuscire a non innamorarsi di te?

Adesso sei come spettro

che mi perseguita di minuto in minuto

mentre continuo a sognare un tuo bacio.

E mi agito, ho paura

di non rivederti mai piu.

Oh, se solo potesse capitare!

Quanto vasta sarebbe la mia gioia!

E cosi profondo 1’oblio

quando te ne andresti.

Ma no, anima, placati!

Tu non passerai domani.

Ti ho amata.

Ti ho perduta.

1l mare d’inverno

Il mare d’inverno

¢ come il tuo volto,

il suo ondeggiare continuo
mi richiama quel tuo sguardo.
Un intero inferno



ANTOLOGIA

28

mi si agita dentro

pensando a te, onda tra le onde

della vita, mentre io naufrago

su vaste spiagge di fuoco.

Lento, mi abbandono

portato via dai flutti della realta

come fossi tronco

da un grande albero caduto.

Rimango immobile, spettatore muto
mentre tutto intorno a me freme, si agita
come avvolto da vento di tempesta.

Ci fosse un modo per tenere a freno la testa!
con 1ricordi che si gonfiano come marea
e malinconie che affiorano in superficie.
Ma no, ¢ lontano il tempo d’esser felice
e, forse, la felicita stessa non ¢ cosa terrena.

Fratello

Ate

sangue del mio sangue

essenza della mia vita.

Rendi piu leggera la fatica

del mio vivere quotidiano.

11 tuo sorriso € mare aperto.

Ti sento anche quando sei lontano.
Nel tuo essere allegro

c’¢ tutta la potenza dell’esistere.
Alla tua sfrenata ilarita

non riesco mai a resistere.

Gioia sublime sale dal profondo
ogni volta che ti rivedo,

hai sempre parola di conforto
anche quando non la richiedo.

Tutto € racchiuso in te,

1 tuoi sogni infranti,

le speranze piu solide,

e vail avanti

con forza e determinazione
nel tuo percorso

cosi diverso dal mio.

Possa ogni tristezza

restarti ben lontana.

Non smarrire mai la tua limpidezza.
La vita intera ¢ tramontana

e ci affanniamo

come uccelli marini

a tenere alto 1l volo.

Il nostro legame ¢ unico,

poco importa degli ostacoli,

noi due non ci perdiamo.

Sei in ogni dove del mio cervello,
Tu, caro e prezioso fratello.

Calogero Messina
A Publio Ovidio Nasone

Su questi lidi
in orrida solitudine
piangevi la tua sorte
tra nemiche genti.
Maledivi i tuoi versi
ai quali dovevi la tua condanna,
ma erano i versi
che alleviavano ora le tue pene,
nell’esilio la Musa ti rimaneva
fedele compagna
e ti dava speranza di fama
dopo la morte.
Ma tu ripensavi a Roma lontana
ai tuoi giorni felici
quando sfilavi davanti a Cesare
sul cavallo che t’aveva donato.
Ripensavi ai ludi, ai teatri,
agli agi, al lusso familiari.
Tutti ti lodavano allora,
cantavano i tuoi versi,
avevi sempre amici dintorno,
ti cercavano,
che non facevano per avere il nome
nei tuoi versi?

D. S.
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Ora non ti volevano nominare

né gradivano essere nominati da te
e tu lo sapevi,

nemmeno fingevano I’affetto.

Ma non erano amici tuoi,

lo erano della tua fortuna

e quando si rannuvolo il cielo,

ti voltarono le spalle,

come le formiche abbandonano

il granaio vuoto.

Tua colpa fu I’aver visto
cose che non dovevi vedere,
I’avere avuto gli occhi
fu il tuo peccato, o Nasone.
E ti mandarono in questa rimota
terra: qui finiva I’imperio di Roma
e il mondo.
Fra gente rozza, bellicosa barbara,
in ballo del vento, dell’inverno
selvaggio, impazzivi;
si congelavano le tue lacrime
e ghiaccio si faceva il mare.
Non potevi piu ascoltare la latina
favella polita pure da’ tuoi carmi;
a chi dovevi ripetere i tuoi versi?
In qualsiasi altro luogo
volevi scontare la pena,
ma non ti ascoltava nessuno.
Fra cielo e mare,
gonfio di flutti il mare,
minaccioso di nubi il cielo,
morivi e restavi nella tua agonia
ancora;
volevi morire che vivere qui
ma non qui la morte:
non doveva vagare un’ombra
romana fra le sarmatiche ombre.
Raccomandavi alla tua Fabia che a Roma
facesse riportare le tue ossa
per non essere esule pure da morto,
dettasti il tuo epitaffio:

“Io che qui giaccio cantore di teneri amori
il poeta Nasone perii per il mio genio.
Ma a te che passi non rincresca,
chiunque tu sia che hai amato,

dire: alle ossa di Nasone dolce riposo”.
Questi versi, poeta, ho riletto

nel monumento che qui sorge vicino,
adorno di delicate piante e di fiori

che tu non vedevi:

¢ pensoso il tuo volto.

Passano molti e si fermano,

c’¢ folla di fronte

spensierata

che mangia e beve e sorride;

c’¢ gente di ogni parte dell’orbe,
elegante, che parla lingue diverse

e lascia profumi dove passa, o Nasone,
libere si muovono le belle ragazze

al ritmo di nuove canzoni.

Moristi quando partisti da Roma,
quella notte vedesti il tuo funerale.
Pazza di dolore era la sposa;
scomposti 1 capelli, si getto
ai piedi dei Lari,
bacio il focolare
spento,
quale dio non scongiuro?

E tu arrivavi alla soglia

e tornavi indietro

e ripetevi I’addio.

Ti voleva seguire la sposa,

cadde come morta.

Quando si alzo piu non ti vide,

fra i singhiozzi invoco il tuo nome;
pure lei voleva morire

ma per te si sforzo di vivere

per soccorrerti ancora.

E sui lidi del Ponto sinistro
sempre pensavi a Fabia lontana,
alla tua casa, ai tuoi versi rimasti
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a Roma orfani del padre,

senza ’ultimo lavoro di lima.

Per i tuoi versi potevi stare
ancora con la tua sposa e 1 pochi
che non ti dimenticavano a Roma.
Su questo mare ora contavi

ad una ad una le onde

che si alzavano come montagne

e spruzzavano il tuo pallido viso.
Sospiravi I’arrivo di una nave,
chissa ti potessero dare notizie

di Fabia, di Roma,

di quelli ch’erano stati tuoi amici!
Sempre potevano chiederla

la grazia a Cesare.

Non ti ascoltarono, fratello,

e qui mori pure quello che restava di te.

In questa spiaggia deserta ti ritrovo,
compagno della mia solitudine;

io vengo dalla lontana isola del sole
che pure vedesti con i tuoi occhi

in compagnia di Pompeo Macro poeta
tuo parente e amico:

mirasti il cielo splendente

delle fiamme dell’Etna,

sentisti il forte odore di zolfo,
cantasti 1’eterna primavera siciliana.
E qui sospiravi i lidi dell’isola mia
diversi da quelli dei Geti.

Sento impetuoso il vento

anche in questo luglio,

s’inseguono le onde del mare

si adagiano alla riva,

ti cercano ancora,

chiedono a me qualcosa di te:

1o canto soltanto i tuoi versi

e mi lascio bagnare le mani

dal mare che parlava con te;

odo la voce che arriva con 1’onda,
ti portava notizia di lidi lontani;
allo stesso sole mi scaldo

al quale sonnacchioso cedevi
negli interminabili giorni.

C. M.
Costanza, 14 luglio 1982

Lucio Zinna
Liberta (biblicamente)

Liberta

ti stiamo vendendo

come Esau la primogenitura

- senza riserva alcuna -

ormai stanchi di te e prima

ancora di averti veramente conosciuta.
Solo attendiamo che si concluda il segno.
Non lo vedremo, forse: ¢’¢ in noi, nelle ossa,
una certa distrazione, un inspiegabile
informe modo d’essere irrequieti.

Un giorno - come a scacchi si perde

una partita, nell’inverno - ritorneremo
ancora a meditare nel silenzio, nella
desolazione della notte, all’alba, sul
tram, in un caffé semideserto di periferia,
procedendo in un mare di peli, in silenzio
ruggendo, ascoltando in silenzio il postumo
grido di gioia per la tua scomparsa.

Ti stiamo vendendo

liberta.

Perdonaci.

da I/ verso di vivere, Caramanica ed., Marina
di M. (Lt), 1994, p. 41.

Il porta servizi

di Adriana Bellanca

Mollemente mi stropiccio gli occhi
e per qualche istante la vista si offusca,
sembra che raggi di luce, come saette,
entrino furtivi dalla finestra socchiusa, e
lancino bagliori davanti alla vecchia ve-
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trina ereditata dalla nonna, quasi come in
un incantesimo.

Dire vetrina ¢ poco rispettoso, ¢ me-
glio dire “porta servizi”!

Si, porta servizi, il mobile piu impor-
tante delle case del primo ‘900. Di legno,
fatto a mano da un buon falegname, ema-
na da sempre la sua austerita a cominciare
dal “rabesq”, costituito da un cesto pieno
di foglie e di frutta benaugurante, sapien-
temente intagliato e posto in alto al cen-
tro, quasi a far da vedetta a tutta la casa e
a ricordare a tutti la sacralita del focolare
domestico e della famiglia.

Al di sotto del “rabesq” segue la vetri-
na vera e propria, 1 cui ripiani sono ador-
nati con preziose trinette ad uncinetto fat-
te a mano dalla nonna. Tazzine, piattini,
lattiere, bicchieri di cristallo, statuine e
altri ninnoli vezzosi fanno bella mostra
assieme alle carissime bomboniere degli
eventi gioiosi festeggiati in famiglia.

Poi due cassetti piu piccoli e tre cas-
setti piu capienti contengono quanto di
piu prezioso costituisce il corredo di una
sposa: lenzuola ricamate, camicie da not-
te con pizzo francese, servizi da tavola e
asciugamani in lino purissimo. Il contenu-
to ¢ prezioso, ma altrettanto preziose sono
le sue decorazioni, cinque teste di moro
e bordure finemente intarsiate, sempre in
legno, fanno da cornice a cotanto valore.

Torniamo pero all’incantesimo! Nell’e-
norme bagliore creatosi davanti al porta ser-
vizi, intravedo sempre piu chiaramente un
bel giovanotto, occhi belli, verdi, espressivi,
carnagione chiara e sottile, longilineo.

Siamo intorno al 1915, gia la Prima
Guerra mondiale coinvolge diversi Stati,
ma Gaetano, chiamato da tutti Tano, vive
il suo sogno di sposarsi al piu presto con
Maria, e proprio il porta servizi ¢ stato ap-

pena consegnato, portato in dote da Tano,
per arredare la nuova casa.

Il matrimonio si avvicina a grandi
passi, 1 preparativi, nella loro semplicita,
fervono. Ma il destino si frappone fra i
due giovani, la chiamata alle armi arriva
improvvisa, seppur prevista e, quasi in un
battibaleno, Tano svanisce avvolto dal va-
pore del treno nella stazione di Bagheria.

I giorni passano lenti per Maria che
deperisce a vista d’occhio, una brutta tos-
se sconquassa il suo petto, fa sempre piu
fatica a respirare, ¢ la “spagnola”, brut-
ta pandemia che in quel periodo miete-
va vittime a centinaia, a migliaia! Cosi
si spegne anche Maria e porta con s¢ il
suo sogno di unirsi a Tano che torna poco
dopo e che sente un velo di tristezza per-
correre il suo essere.

Sempre piu malinconico Tano passa
le giornate, ma sua sorella Giuseppina lo
segue di sottecchi e si arrovella la mente
nel pensare a qualche nuova fidanzata per
I’amato fratello.

«Ecco, ci sono!», pensa, e in men che
non si dica organizza una visita a Cerda, pic-
colo paese di montagna, dalla sua cara amica
Caterina che di figlie da marito ne aveva ben
quattro: Fifi, Cettina, Santina e Sabatina.

«Non ti preoccuparey, disse a suo fra-
tello, «noi andiamo per una visita, se ti
piace una delle figlie me lo fai capire, al-
trimenti rimane visita di cortesiay.

Trascorsero una bella giornata a Cerda,
biscotti, rosolio e altre prelibatezze, con le
signorine che si davano da fare e che ave-
vano subito notato il bel giovanotto e gia
sentivano un brivido nella schiena.

Sabatina fu la prescelta, per i suoi
modi, per 1 suoi occhi bassi e per il suo
sorriso dolce che perd nascondeva un ca-
rattere forte e deciso.
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La coppia si affiatd subito, solo un
cruccio aveva Tano, si era accorto che il
“tuppu” che aveva Sabatina era posticcio
(tutte le donne nel Meridione avevano il
“tuppu” a quel tempo) e ne parlo alla so-
rella che prontamente, senza farlo pesare
all’amica Caterina, si informo del fatto ¢
si senti sollevata, quando seppe che per
via della “spagnola” la ragazza aveva si
perso 1 capelli, ma che ora erano quasi
completamente cresciuti € in poco tempo
il “tuppu” posticcio sarebbe sparito.

Era da poco passato il 1920, la guerra,
la pandemia, le mille paure erano svanite, ci
si avviava ad una nuova vita. Tano e Sabati-
na ebbero otto figli, sette femmine e un ma-
schio e una lunga serie di nipoti € pronipoti...

A questo punto I’incantesimo s’inter-
rompe, il bagliore si spegne... e 10, Adria-
na, una delle nipoti di Sabatina, mi trovo
qui appena svegliata, distesa sul divano
del salotto dove troneggia appunto il por-
ta servizi che doveva essere di Maria, che
¢ stato di Sabatina e che ora ¢ mio.

Sono chiusa in casa da un mese per
scampare ad una terribile pandemia da
Corona virus; siamo nel 2020, esattamen-
te 100 anni dopo 1 fatti che ho intravisto
come in un sogno. La nonna Sabatina ce
I’ha fatta, spero di farcela anch’io!

A. B.
Alberto D'Angelo

Pini avanti casa

Faciti amuri,

amuri cu lu ventu,

0 pini antichi
chiantati avanti casa!
Iddu v'alliscia,

vi fa carizzi

cu manu dilicati,

vi duna 'a vuci

e mi chiamati a longu:
- Veni, pueta,

parlani di tia!

- Dinni: chi fai?
Comu ti la passi?

- Tant'anni arréri,
quannu ch'era virdi,
vi misi 'n-terra,

pini, avanti casa.
Quanti discursi...

Vi cunfirai sigreti!
Ora lu tempu

(lu tempu vola e fui),
mi trova anzianu,

cu li capiddi janchi.
Li rimi 'n-varca
(m'arritirai 'n-pensioni),
mi goru '1 figghi,

la mogghi, li nipoti.
Abbaru all'ortu,
abbaru a lu jardinu...
E quannu 'a Musa
sona a lu me' cori,
rapu aciddittu

€ scurrinu canzuni.

(Fate l'amore, / l'amore col vento, / o pini antichi /
piantati avanti casa. / Esso vi liscia, /vi scarmiglia
le fronde, / vi fa carezze / con mani delicate, / vi da
la voce / e mi chiamate a distesa: / - Vieni, poeta, /
parlaci di te! / Dicci, che fai? / Come te la passi?
/- Tanti anni fa, / quand'ero giovane, / vi piantai
per terra, / pini, avanti casa. / Quanti discorsi... /
Vi confidai segreti! / Ora il tempo / (il tempo vola
e fugge) / mi trova anziano, / con i capelli bianchi.
/I vemi in barca / (mi sono ritirato in pensione), /
mi godo i figghi, / la moglie, i nipoti, / Curo l'orto,
curo il giardino... / E quando la Musa / bussa al
mio cuore, / apro il rubinetto / e scorrono canzoni)

Cit., pp. 90-91.
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La tyche dell artista Cuttone con Lit-
terateur Redefining rw

di Antonino Contiliano

Il numero di ottobre 2020 della rivista in-
diana “Litterateur Redefining World” (dello
scrittore ed editore Shajil Anthru, Trivan-
drum Kerala- India) incontra la mano del
pittore Giacomo Cuttone. E I’opera pittorica
“L’enigma della mano” dell’artista siciliano
che (con il suo orizzonte di senso icoallego-
rizzante), illustrando la copertina della stes-
sa rivista-magazine indiana — “Litterateur
Redefining World” —, anticipa il suo fortu-
nato incontro (tyche) di raccolto-dire-altro
con 1 testi del linguaggio letterario e poeti-
co di autori di nazionalita e identita diverse
(Corea, Portogallo, America, Irlanda, Inghil-
terra, India, Pakistan, Bengala, Grecia, Cina
...). Scrittori e poeti che animano la stessa
rivista. Un filtro allusivo (allegorizzante), il
dipinto “L’enigma della mano” del pittore
Cuttone — si legge in “Litterateur Redefining
rw”— che, emergendo dall’articolato mesco-
lamento dei colori dello sfondo, testimonia
della sua presa di eretta posizione di contra-
sto. Il forte contrasto — si precisa — che si
presenta “tra i colori caldi e freddi e 1’oriz-
zonte obliquo creando (corsivo nostro) un
effetto provocatorio che genera un senso di
disturbo, e che, alludendo (corsivo nostro) a
una realta diversa, spinge I’utente ad andare
oltre cio che vede per trovarne un diverso si-
gnificato, una nuova verita”.

Una verita etico-politica critica e di rivolta
contro I’omologazione del postmodernismo
lasciare essere-fare (I’ideologia dell’uni-
versale adesione all’omogeneizzazione dei
consumi immateriali del marketing neo-
capitalistico, le immagini simulacrali e spet-
tacolari dell’industria elettronica e informa-

tica; I’ideologia del pluralismo adialettico e
della leggerezza smaterializzata, senza gli
attriti, le distanze e le resistenze sociali).

Una critica verita pittorica che, coope-
rando insieme con la stessa voce di rigetto
e rottura (propria ai testi verbali raccolti in
“Litterateur Redefining World”), vuole ri-
qualificarsi — continua Shajil Anthru — come
una nuova nominazione, il “Meta-moderni-
smo”. L’era del postmodernismo, infatti —
scrive lo stesso scrittore indiano —, fini “mo-
nista”, mentre il Meta modernismo mette in
dubbio sia “I’universalita e la veridicita del
vecchio modernismo c/e (corsivo nostro) la
frammentazione e lo scetticismo del post-
modernismo. Il meta modernismo ha cerca-
to di ricreare un senso di completezza che
gli consente un cambiamento positivo sia a
livello locale che globale™.

E di questo cambiamento, “Litterateur
Redefining World” ne da mostra non solo
dando spazio ad altre opere artistico-po-
etiche (di Giacomo Cuttone), che sono
di cooperazione (anche con 1 testi poetici
collettivi dello scrivente, come ’Elmotel
blues), o di denuncia, come “L’isola non
¢ arrivo 2” (opera di sbarchi clandestini
e migranti che ha “ispirato” la poesia del
siciliano Giacomo Giannone).

Spazio trovano anche voci poetiche di-
verse. Testi di scrittura letteraria e artistica
(in genere) che, nell’idea del “metamoder-
nismo”, crediamo, reclamano il bisogno di
un ritorno alla cura del mondo e della natura
comune con spirito protettivo e rigenerante:
“Proteggere la / terra, cielo, acqua e reclusi.
/ Ringiovanire il tuo / corpo e anima” (Shajil
Anthru); “Una piccola farfalla invernale,
che dorme sulla/ mia/ fronte / Non credo sia
un sogno / le cicale cantano intorno al rosso
/ ciliegio / Una nuvola di farfalle bianche /
fermandosi, / planando e giu. / [...] / Per il
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cielo / Per la terra / O solo per una persona
/ Una grande neve cade profondamente nel
suo / cuore.” (Sue Zhu). E qui le metafore,
come nell’allegorizzazione differenziale,
crediamo, di “L’enigma della mano”, ci di-
cono di un invisibile possibile. Un futuro in
attesa di “Redefining World” contro il pre-
sente desertificante del postmodernismo ne-
gativo, predatorio e alienante.

E possibile, ricordiamo, scaricare gratuitamente il
numero di ottobre della Rivista “Litterateur rw” clic-
cando questo link:

https://litterateurrw.com/magazines/october 20/
index.html?fbclid=IwAROWiFWGyKWsdXVNS
UvZhDLOnoVTQobyVzmnJo77KXBnF5ADeN1

Svalzly.

A. C.

Lucio Zinna
da De rebus Siciliae (1991)

Ma il sud non ride.

Nell'arcipelago Sicilia - in cui mi trovo -
la mia gente impara a sentirsi reproba
scopre le sue storie - le storie del sud -
che le storie d'Italia non ricordano.

Resta in silenzio e pensa. Alle monete
borboniche il cui oro era pari al valore
dichiarato. Alle casse del Banco

di Sicilia e a quelle del Banco di Napoli
con cui "l'eroe dei due mondi" rimpinguo
lo staterello piemontese esangue.

Alla liberta venduta a prezzo

di fucilazioni. Ai plebisciti truccati
(libere votazioni coram populo). Al Conte
di Cavour che tutto mando da Torino
(anche quello che avevamo) persino

la carta per gli uffici le buche

per le lettere le balie per i1 befotrofi.

E prefetti e bersaglieri piumati

e carabinieri a piedi e a cavallo.

Puo ridere il nord ché il sud

ha pagato sangue e denaro
fin dal primo memento.

Cit. pp. 159-160.
Alberto D'Angelo

Un ritrattu... 'n-aneddu

Un ritrattu... 'n-aneddu...
un ciuffuné...

Senza vulillu,

a tipu d'arti maggica,

la menti appuzza 'u cotu
'n-funnu o' cori

e, a buluna,

assummanu riordi.

Un ritrattu... 'n-aneddu...
un ciuffuné...

Un corpu d'ali

e semu picciriddi:

cu lu patri, cu la matri,

cu li frati, cu li nanni...
Rifaceému cosi che sapemu;
rividému cosi canusciuti...

Un rumuri o 'na vuci:
Arrusbigghiati!

Lu cori

s'accogghi li riordi
e 'assistéma

rintra 'a cascitedda.

da Ora c'u tempu... Poesie in dialetto siciliano,
Trapani, 1992, pp. 18-19.

Una foto... un anello... / un cassettone... / Senza
volerlo, / come arte magica, / la mente affonda il
secchio /in fondo al cuore /e, a frotte / insorgono
ricordi. / Un ritratto... un anello... / un cassetto-
ne... / Un colpo d'ali / e torniamo bambini: / col
padre, con la madre, / con i fratelli, con i nonni...
/ Rifacciamo cose che sappiamo, / rivediamo cose
conosciute... // Un rumore o una voce: / risveglia-
ti! // 1l cuore / raccoglie i ricordi / e li ripone /

dentro lo scrignetto.
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In libreria
a cura di Ugo Carruba

Calogero Morreale, La citulena. La scom-
parsa del diavolo giallo, CME, Favara
(Ag)., 2019.

E un mondo scomparso, come di fanta-
smi, che non ¢’¢ piu. Eppure esistito € vero
quello di cui riferisce Calogero Morreale
nel romanzo La citulena, pubblicato nel
2019. A leggere I’inizio, ricorda le lunghe
file di uomini ed animali che animavano le
vie d’uscita e di entrata dei paesi siciliani.
Uomini che di buon mattino andavano a
lavorare a piedi o a cavallo in terre lonta-
ne e vicine per ritornare a sera inoltrata a
casa, dove li attendevano 1 familiari ed un
parco pasto. Qui sono i solfatari che s’av-
vicendavano nei turni di giorno e di notte.

La citulena ¢ la sagra dei minatori
di zolfo di un paese dell’entroterra sicilia-
no, molto simile ai tanti paesi del mondo,
dove 1 minatori vivevano una vita di sten-
ti e di privazioni al limite della sopravvi-
venza per sfamare le famiglie e, intanto,
contribuivano a tenere in piedi le econo-
mie locali, fin quando la concorrenza, i
nuovi ritrovati e 1 sovvertimenti causati
dalle guerre non portarono alla chiusura
delle miniere, ai fallimenti dei proprietari
detentori di licenze e a masse di disoccu-
pati spesso costrette ad emigrare o a lan-
guire nella miseria.

Il romanzo di Morreale, arricchito di
tanta parlata della lingua siciliana, ¢ an-
che uno spaccato di vita paesana, dove
tutti si conoscevano e tutti partecipavano
alla vita di comunita, al di 1a degli inte-
ressi dei singoli, riunendosi nella Casa
del Fascio o al casino, oppure nei cortili,

nelle strade e nelle piazze, parlando dei
problemi giornalieri e dell’andamento
della guerra ((siamo nei primi anni ‘40
del secolo scorso) e del lavoro che in quel
periodo erano i piu discussi tra fascisti e
chi auspicava un radicale cambiamento.

I cortili erano I’allargamento delle
stamberghe dove famiglie anche nume-
rose vivevano: erano vita di comunita e
tra vicini che tutto condividevano: oggetti
vari e utensili, gioie e dolori; erano uno
squarcio di vita paesana che bene foto-
grafa quegli anni, tanto da essere presenti
in un po’ tutta la letteratura siciliana della
prima meta del Novecento, a partire da
Navarro della Miraglia.

Proprio in questo periodo prende 1’av-
vio il romanzo di Morreale ed ha il suo
apice intorno al 1942, quando le miniere
cominciavano a risentire della crisi che le
portera alla chiusura, mentre la minaccia
alleata si stava facendo piu forte e il panico
tra la gente era grande. Il disorientamento
era di tutti, dei sostenitori di Mussolini e
di quanti auspicavano un nuovo ordine,
dove erano garantiti lavoro e liberta. Ma
I’amara constatazione € che a giostrare le
fila del potere saranno sempre gli stessi,
tramite cambio di casacca, € 1 piu costretti
a rivendicare i sacrosanti diritti, per cui si
erano sempre battuti. A niente valsero la
visita e I’intervento del cardinale Ruffini,
a cul 1 protestatari si erano rivolti (siamo
nel 1946, quando il cardinale di Palermo,
Ernesto Ruffini, visitd Favara, nel roman-
zo Roveto), domati dal duro intervento
dei carabinieri. Il Capitano non lo lascio
intervenire: «Vede, Eminenza, - cosi giu-
stifico - il conforto glielo abbiamo dato.
Non capiscono niente. Solo con i manga-
nelli si ragiona con quelli». «Il Cardinale
si turbo. Rimase perplesso e si rabbuio in
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viso. Non rispose né commentoy (p. 413).

La citulena ¢ un romanzo da leggere:
ai giovani fa scoprire un mondo che sem-
bra loro lontano anni luce, agli anziani fa
rivivere quel periodo che con tutti 1 suoi
lati oscuri era pure un mondo a portata
d’uomo, dove i rapporti umani erano piu
genuini, come genuino era I’ambiente in
cui si viveva, e le aspettative erano tante.

U. C

Vincenzo Nicotra, Dizionario del dialetto
siciliano, Grifo ed., Lecce, 2020.

I1 dizionario di Vincenzo Nicotra che
le Edizioni Grifo riproducono in trascri-
zione integrale fu pubblicato nel 1883 a
Catania con il titolo Dizionario siciliano-
italiano. Lo scopo che Nicotra si prefig-
geva era quello di agevolare la compren-
sione delle due parlate, siciliana e italiana,
dato che da poco s’era unificata 1’Italia.

Una bella iniziativa, questa nuova edi-
zione, che contribuisce a mantenere vivo
il legame con la terra, con le tradizioni,
gli usi e 1 costumi di quanti ci precedet-
tero, anche se da spunto ad alcune consi-
derazioni. Fermo restando che il siciliano
¢ oggi una lingua declassata a dialetto,
allora era una lingua a tutti gli effetti. Sia-
mo ancora nell’Italietta demarcata da usi
e costumi regionali millenari. Percio, se
meritoria € I’opera di divulgazione, non
comprendiamo perché sia stato cambiato
il titolo originario.

Il siciliano - ripetiamo - ¢ una lin-
gua declassata a rango di dialetto, ma ¢
sempre una lingua con grammatica e una
letteratura che supera quelle delle varie
regioni italiane. Ci sono stati tentativi di
recupero da parte della regione Sicilia (tra

1 tanti ricordiamo quello della C.A. n. 11
del 2000 sull’introduzione del siciliano
nelle scuole), ma sono andati tutti a vuo-
to, non tanto per mancanza di volonta di
qualcuno, quanto per imposizione dall’al-
to, nel timore di una spinta indipendenti-
stica che da sempre alita nei Siciliani.

La lingua ¢ il DNA di un popolo e can-
ta bene Ignazio Buttitta, quando dice che
la lingua siciliana ¢ stata rubata e, percio,
esso, il popolo, «& persu pi sempri [¢ per-
so per sempre]». L’avevano ben compre-
so il Biundi, che pubblico il suo Diziona-
rio nel 1857, il Traina e il Mortillaro, che
pubblicarono il loro, rispettivamente, nel
1868 e nel 1876, il Nicotra, che ci offre
I’opportunita di scrivere queste annota-
zioni, e cosi tanti altri!

Questi dizionari sono una ricchezza
grande che dovrebbe essere viva nella
mente e nel cuore di tutti; in essa ci sono
il progredire e la tradizione d’un popolo
che vanno recuperati e ci sono legami da
riallacciare, perché i1 Siciliani possano
riappropriarsi di cio che ¢ loro e mante-
nerlo negli ambienti familiari e paesani,
come del resto auspica lo stesso Nicotra,
riportando una frase del Giordani.

Che una buona volta per tutte il go-
verno regionale si faccia carico di divul-
gare e diffondere nelle scuole il siciliano,
come avviene in altre parti, dove la lingua
del luogo (mi viene in mente la regio-
ne autonoma di Catalogna, in Spagna) ¢
equiparata a quella nazionale! Non ¢ vero
che nella distinzione c’¢ disgregazione,
semmai maggiore dialettica e con essa il
confronto e 1’unione.

Per tutte queste ragioni accogliamo
con piacere e interesse il Dizionario di
Vincenzo Nicotra, che ci riporta indietro
nel tempo, ma mantiene ancora fresco il
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senso genuino delle cose e il parlare dei
nostri padri, ricco di significati, popolare
e nell’insieme aulico.

Salvatore Vecchio

Marcella Laudicina, Riverberi, poesie,
ed. youkanprint 2020.

Riverberi ¢ 1l titolo della silloge di
Marcella Laudicina. E una parola che
racchiude in sé una alta poeticita, ma non
solo. Racchiude anche tutto il significato
del libro. Prendiamo 1’avvio proprio dalla
poesia “Riverberi d’ infinito” dove affer-
ma: “Riverberi d’Infinito / ¢ il mare.../
Riverberi d’infinito / sono gli innamora-
t1.” Ecco, il Creato e I’Amore umano sono
per lei Riverberi di Infinito.

Marcella Laudicina ¢ professoressa
di Filosofia e si sa che i filosofi vagheg-
giano 1’Assoluto. Nella poesia “So...”
sostiene che, come I’acqua saziera la sete
e il cibo la fame, cosi “L’Assoluto” sazie-
ra “la nostra sete/ e fame/ d’Assoluto.”
E aggiunge: “E so anche / che I’Amore
/ E la luminosa scala/ che ad Esso / con-
duce.” E la consapevolezza che qui sulla
terra I’'uomo ha una finalita ben precisa,
di ordine superiore, come si deduce dai
seguenti versi nella poesia “Compagni di
viaggio”: “ Su questa astronave chiamata
terra / siamo tutti in viaggio / verso 1’In-
finito.” Acuta osservatrice, si sofferma ad
indagare sugli accadimenti della esistenza
umana ed ¢ attratta irresistibilmente dal
mistero in cui siamo immersi. In “Oltre la
soglia” scrive: “Siamo avvolti dal Miste-
ro” ed esprime la sua ferma convinzione
che “Tutto cio che esiste / non puo essere
dovuto al Caso” e perviene ad una verita
incontrovertibile, che tutto cid che esiste
non ¢ dovuto dunque al caso “Ma a una

volonta intelligente / e straripante d’A-
more.” E cosi a poco a poco, in Marcella
Laudicina, la ragione cede il posto all’af-
flato del sentimento. La ragione fa proprie
le ragioni del cuore. E per questo che ella
¢ una convinta sostenitrice dell’accordo
tra scienza e fede, piu volte da lei riba-
dito non solo nelle poesie ma anche nella
narrativa, come nel romanzo Uno sguar-
do nel mistero. Questi traguardi, queste
scoperte sono nel suo animo, frutto di
un travaglio incessante, che non ¢ scevro
pero neanche di perplessita, tanto da dire,
immaginando di trovarsi negli stadi inter-
medi dell’Oltre, di cui parla sempre nel
romanzo suddetto: “Non mi appare con
chiarezza / la ragione profonda / dell’e-
sistenza terrena e / di questa esistenza so-
spesa e senza tempo.” Ma uno sfolgorio
di luce le balena: “E se fosse lo straripan-
te / Amore di Dio / la risposta alle mie
perplessita? ”’In questo suo travaglio inte-
riore, Marcella Laudicina, professoressa
di filosofia, riflettendo con la sua compa-
gna indissolubile, la ragione, perviene a
verita di fede, grandi e sublimi. E cosi mi
appare in questo suo lavorio dello spirito,
quasi una “autodidatta della fede”. Cosi
mi viene di definirla.

Ora passiamo proprio a lei, cerchia-
mo di conoscerla nel suo carattere, come
persona. Ci puo illuminare in questo una
poesia “Il profumo del gelsomino” in
cui cosi si rivolge al suo fiore prediletto:
“Piccolo fiore...dal profumo /delicato / e
intenso / Sei tutto cio che / € semplice, /
puro / autentico.” Questa predilezione per
il gelsomino rispecchia una affinita tra il
fiore e lei perché¢ anch’ella ¢ semplice,
pura e autentica. Queste sue doti la rendo-
no incline a quel nobile sentimento che ¢
I’amicizia. Di questa cosi scrive: “L’ami-
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cizia ¢ comunione d’anime. / ...L’amico
ti fa crescere / Ti carezza / I’Anima / e ti
fa credere che / la Felicita esiste.” Tutta la
silloge ¢ permeata di spiritualita e amore.
E cosi, alla luce di questi due fattori, la
nostra poetessa sviluppa vari temi come,
oltre I’amicizia, gli affetti familiari, la
speranza in un futuro migliore, e vari per-
sonaggi compaiono nei suoi versi come
Giovanni Paolo II e Padre Pino Puglisi,
ad arricchire la sostanza del contenuto.
E un’opera deliziosa, profonda e gentile
nel suo porgersi che rispecchia appieno la
personalita dell’autrice.

Lo stile ¢ fluido, elegante, e di buon
tono. Chiaro e semplice. Un’ultima con-
siderazione sul messaggio che scaturisce
dall’opera. Marcella Laudicina ci insegna
a saper cogliere in tutto cio che ci circon-
da i Riverberi dell’Infinito e dell’ Assolu-
to, che sono riverberi di amore, verita e
bellezza. Ma non solo. L’opera ¢ anche
un monito verso coloro che non soltan-
to non li sanno cogliere questi riverberi
perché hanno la coscienza intorpidita,
ma per di piu deturpano la bonta, la ve-
rita e la bellezza che si ritrovano attorno
ma che non sanno apprezzare. Ecco allora
una poesia che ¢ una supplica accorata:
“Non deludere chi ti ama. / .. . Non tra-
sformare / In suono / Cupo e Discordan-
te / una luminosa e / Pura / Melodia. ”E
ancora in un’altra scrive: “Non dobbiamo
/ farci del male. / ...Non dobbiamo / per-
mettere che / il veleno / dell’egoismo, /
dell’odio, / dell’orgoglio / faccia inaridi-
re / questo fiore / profumato, / prezioso
/ e unico. /.../ E cio che ci fa volare / E
ci avvicina a Dio.” Non I’odio, dunque,
ma I’amore sprona la poetessa nelle sue
scelte di vita. Infatti, & cosi soltanto che
si puo sperare in una svolta della societa

che oggi ¢ dominata dall’egoismo e dalla
violenza. In una poesia esprime la sua fi-
ducia in un mondo nuovo, ¢ afferma: “Un
mondo nuovo ¢ possibile / senza piu odio
né violenza” e ne addita il rimedio: “ Un
mondo nuovo / ¢ possibile/ se imparerai
ad amare.”

Maria Elena Mignosi Picone

D. Giancane, Nel giardino del cuore, Li-
neacultura ed., Milano, 1992.

Daniele Giancane, docente all’Univer-
sita di Bari, si occupa dei processi evo-
lutivi dei fanciulli, ed ¢ poeta con molte
pubblicazioni. In questo suo ultimo libro
Nel giardino del cuore si avvale della
pubblicazione Premio al concorso della
poesia dell’Associazione Lineacultura di
Milano, presieduto dalla stessa curatrice e
prefatrice Ninnj Di Stefano Busa, ma sul
libro nessun accenno a questo.

Daniele Giancane ¢ poeta nell’intimo
delle sue fibre. All’amico da lungo tem-
po ho recensito gia con amore due suoi
precedenti libri. Nel giardino del cuore ho
ritrovato una poesia coerente al suo stile
colloquiale, ma direi piu pacata, sciolta,
solare. E un libro per poeti-poeti, per quei
cio¢ attenti oltre che al vocativo poetico
alla forma di struttura voluta nel linguag-
gio e nel ritmo, ma soprattutto ¢ una po-
esia per i meno preparati alla poesia mo-
derna, tanto ¢ limpida ed immediata. E il
pane fresco da dare ai giovani che non vo-
gliono arroventare le meningi, ma questo
risultato si raggiunge solo attraverso una
lunga frequentazione poetica, con un la-
voro di sottile scioglimento delle pulsioni
che affollano emotivamente il pensiero
perché emerga il seme piu essenziale e
fruttifero alla comunicazione.
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La semplicita del dettato ¢ pregevo-
le ed agevole alla diffusione che auguro
piu ampia possibile perché si capisca fi-
nalmente I’importanza della poesia come
funzione di conoscenza morale e spiritua-
le cosi carente al giorno d’oggi. Questa ¢
stata dopotutto 1’affermazione dei grandi
filosofi e poeti di tutti i tempi; da Platone
a Pasolini la poesia ha il potere di frenare
il «genocidio culturaley.

Rosa Barbieri

Raffaella Di Benedetto, Anastasia, 11 Con-
vivio, Castiglione di Sicilia (Ct), (2020).

Raffaella Di Benedetto ¢ nata a Mon-
tella (AV) il 2 gennaio1966. Pluriaccade-
mica per 1 suoi meriti di poetessa e autri-
ce, membro di varie associazioni culturali
di prestigio, dama dell’ Accademia Fede-
rico II di Sicilia (ME), vincitrice di vari
premi, ha pubblicato diverse opere poeti-
che e un libro-saggio su Ugo Foscolo dal
titolo Candidi giorni, ed. Brignoli.

Anastasia, pubblicata nel gennaio 2020,
costituisce I'ultima opera poetica di Raf-
faella Di Benedetto. L’opera, arricchita da
varie e interessanti foto, si ispira alla figu-
ra storica della Granduchessa Anastasia
Nikolaevna Romanova (1901-918), quar-
togenita dello zar Nicola Romanov, peri-
ta nel 1918 nel tragico eccidio della Fa-
miglia Imperiale. Nella presente opera si
fa anche riferimento alla probabilita che
ella sia scampata all’eccidio con la fuga e
che sia sopravvissuta a lungo. Anastasia
¢ opera poetica originalissima, costituita
da una sola lunga poesia suddivisa in par-
ti variabili. La Granduchessina Anastasia
era allegra, vivace, piena di vita, amava
fare scherzi, dispetti e imitazioni. Aveva
un vero talento di attrice.

E lo stesso spirito di Anastasia che,

sollecitato dall’ Autrice, esprime in forma
quasi onirica, da teatro d’essai, in dormi-
veglia, sprazzi di ricordi legati alla sua
fuga per Parigi e alla sua sfarzosa vita di
corte, che pero in fondo un po’ I’annoia-
va. “Vesti,/balli,/carrozze,/cavalli,/gio-
ielli... Cosa volere di piu?” “E ora v’¢
I’Ombra...”Sbuffava vistosamente per
la noia. Tutto fuori/ estrinsecai quanto
a noia. Perd, mi piacevano i cristalli dei
lampieri...Con quelli giostrai per tre ore.”
Ricorda le corse e 1 giochi con le sue so-
relle. “Anastasia,/ sei contenta/ di correre/
anche tu,/ con 1 tuoi lunghi capelli sciolti/
ondeggianti/ sulle candide spalle?...”Sei
felice/ di giocare/ con le tue tre nobili so-
relle,/...7” “Si ed ¢ tutto gia finito...”

Ricorda i suoi studi, il suo soggiorno in
manicomio. Ricorda confusamente tutto
cio e infine saluta definitivamente il suo
fiume Dnepr. “Dnepr, addio!”...” Adesso
ti getto/ la mia maglia di lana.../Addio!”
-Addio.-

L’addio alla sua terra, al suo fiume ¢
veramente definitivo. Cerca di essere otti-
mista. E sicura che sopravvivera.

Anastasia ¢ un’opera dall’alta liricita e
levita, poiché la figura della Granduches-
sina viene evocata con molto pudore e
rispetto ¢ ammantata di velata melanco-
nia. Non vi ¢ alcun riferimento a destini
ultraterreni e la sua figura aleggia nell’a-
ria, compare e poi si dilegua.

Marcella Laudicina

Dora Coco, Nell’Iride di Medusa, 11 Con-
vivio, Castiglione di Sicilia (Ct), 2020.

Dora Coco, nata a Catania, € scompar-
sa nell’agosto di quest’anno, ha pubblica-
to, dal 1995 al 2009, varie sillogi poeti-
che, ricevendo numerosi premi letterari.
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Dal 2000 ha curato a Catania un “Salotto
Letterario” da lei ideato e dal 2010 ha di-
retto uno spazio dedicato alla poesia, de-
nominato “Convivium Euterpe”. Ha col-
laborato a riviste e periodici e si occupa
di critica letteraria e di giornalismo.

In questa sua ultima raccolta, Nell i-
ride di Medusa, pubblicata nell’aprile del
2020, la poetessa ritrova la sua intima e
originalissima voce poetica, caratterizza-
ta, come sempre, dalla brevita ed essen-
zialita delle liriche e dalla mancanza di
punteggiatura che, questa volta, alla vena-
ta malinconia, alterna e contrappone una
ritrovata gioia e vitalita. “Lo suggerisce
lei stessa nell’esergo: “Bilanciere / fervido
/ muta il suono / scardina / visioni / distilla
/ I’incanto”. Il bilanciere del tempo scan-
disce nuovi suoni, distrugge visioni del
passato, distilla I’incanto dei tesori e della
bellezza della poesia. (“Apriti sesamo”).

L’ Autrice, guardando dritto nell’iri-
de di Medusa affronta le proprie paure, le
proprie insicurezze e disillusioni, tutto ciod
che giace nel suo profondo e la turba, pie-
trificandola, quasi annullandola: “Nell’i-
ride di Medusa/ ritrovi il tuo destino/in
quello specchio/ accogli / il responso/ hai
meritato/ le tue scelte”. L’iride di Medu-
sa diventa per 1’ Autrice lo specchio della
propria anima ferita, confusa, dolente, per
il proprio destino e per il destino della ter-
ra intera per la quale il sole piange “lacri-
me dorate e pietose” (“Gocce di sole™).
La poetessa, quindi, ha il coraggio di
guardarvi dentro e di distillare “I’incan-
to”, di trarne fuori il desiderio di rinascere
a nuova vita, sospinta anche dalla robusta
forza dell’Eros: “E irriverente/ il tuo desi-
derio/ ma necessario/ ostinato/ ti permette
la vita/ consente/ che una parte/ di te/ non
combatta/ invano”.

La poetessa attende “una scintilla di
senso” ("Volti nella penombra"), cio¢ una
spiegazione alle sue sofferenze dovute ad
abbandoni e rifiuti. Ma, nonostante non le
giunga alcuna risposta, ("Senza risposta')
I’Autrice auspica, fiduciosa, un “nuovo
inizio” ("Respira la gioia") ed ¢ in atte-
sa di stelle cadenti, che esaudiscano i
suoi desideri, come 1’Alceta leopardiano
("Sgocciolio di pioggia").

La poesia di Dora Coco, intima, strin-
gata, asciutta, con parole-verso in eviden-
za, ci richiama, nello stile, Ungaretti. In
piu lei non fa uso né del titolo, né della
punteggiatura.

Nella raccolta si alternano momenti di
malinconia e di gioia, momenti in cui pre-
vale la coscienza di non potere riprendersi
("Sottile striscia", "Volerti dimenticare"),
e momenti in cui incita se stessa a reagire
(Affronta I’assenza, Sgrullio di voci).

Ella ignora coscientemente il buio”,
rigetta le sconfitte del passato, per af-
frontare, “con altro passo” ("Quale pen-
siero"), Dl’avvenire, immergendosi nei
“colori del cielo” ("Ignora il buio").

Alla visione pessimistica della vita ella
sostituisce, infine, una visione piu ottimi-
stica e fiduciosa.

Medusa ¢ stata sconfitta ancora una volta!

Marcella Laudicina

Luigina Gabriele, Pensieri e parole, Con-
vivio ed., Castiglione di Sicilia (Ct), 2020.

Nata nell’isola di Pantelleria, inse-
gnante di Scuola primaria, si ¢ dedica-
ta alla poesia fin dall’adolescenza. Ha
frequentato 1’Accademia Kandinskij di
Trapani per la pittura. Sue poesie sono
incluse in Antologie e riviste specializza-
te. Con Convivio editore ha pubblicato la
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raccolta di versi Intorno a te. Ha ottenuto
primi premi e riconoscimenti in diversi
CONCorsi.

L’ Autrice, in questa raccolta, volge lo

sguardo verso se stessa, ma anche verso
I’umanita che, con la perdita progressiva
dei valori, rischia la nullificazione.
La poetessa cerca di erigere, con i suoi
versi, un valido baluardo costituito dai
valori della giustizia e della pace, inscin-
dibilmente legate e invita a costruirle:
“Costruite con fede tenace,/ costruite la
giustizia, / fondamento alla pace...”

Nella poesia “Noi domani” i bambi-
ni di oggi, che saranno uomini e donne,
cittadini, domani, chiedono agli adulti
“sapere, incontri, opportunita...dateci i
vostri migliori valori / faremo montagne
di buona volonta...” e si augurano che,
quando saranno divenuti adulti, il mondo
sia finalmente “capace d’ amare !..”

Essenziale, per la poetessa, ¢ anche
il valore della fede: “chi risolve I’impos-
sibile/ credimi,/ € solo Dio!”. La fede ci
libera dall’ansia e dal dolore poiché ci
dona speranza: "Scorda ’ansia di sem-
pre,/ riposa 1’anima tua/ dal tanto... trop-
po soffrire/ e, nel vivere di pace/ manda
un pensiero a Dio...”

Se si ha la fede: “ Di tanto soffrire/
non rimarrd/ che un melodioso canto...”
,poiché I’incontro con il Signore ci riap-
pacifichera con noi stessi e con il mondo.
E a questo punto, nella lirica "Il cammi-
no riprende", la poetessa innalza quasi un
grido liberatorio: “E finita...!/il tuo futu-
ro/ sara migliore.../dalle amarezze libera
il cuore!... E finita...!/ il tuo cammino
riprende/ al sole della speranza”. Il dolo-
re, la tempesta, non durano per sempre se
dentro di noi alberga Dio.

La fede ci fa sentire sicuri. Come ¢

sicuro un bambino in braccio alla sua
mamma che gli narra favole, mentre fuori
imperversa la bufera ("La bufera").

Con il suo stile e 1 suoi temi un po’
pascoliani, la poetessa ci richiama ai va-
lori della giustizia, della pace e della fede
e anche, e non ultimo, al valore della bel-
lezza della Natura, alla sua ammirazione
e rispetto.

La raccolta inizia appunto con un
omaggio alla bellezza del mare, che ¢
sempre uno spettacolo dall’alba al tra-
monto, in tempesta e nella tranquillita.

La poetessa, inoltre ci invita a guarda-
re il cielo per consolarci delle sofferenze
e ritrovare il nostro cammino:” E spero
tanto / che davanti a questo cielo, / cosi
terso, / possa ritrovar la via / chiunque,
nell’animo, / si senta perso”. Ella, inna-
morata della sua isola, ne esalta la bel-
lezza aspra e dolce a un tempo, Ammira
il panorama che si gode dalla cima della
“ridente montagnola” del suo colle San
Marco e ne aspira gli inebrianti profumi
di capperi e tarassachi.

Nella lirica "Mondo ridente", della
sua isola apprezza i colori “intensi ed
esaltanti” delle dolci e soleggiate giornate
ottobrine e “Un paesaggio / in un prato
d’acqua/ color dell’ametista”. Ella spera
tanto che la mite e soleggiata bellezza in-
descrivibile di uno di quei giorni ottobri-
ni della sua isola addolcisca la mente e
il cuore degli uomini piu duri, abbietti e
meschini ("Tutti qui").

In "Respira il vento", la poetessa ci
invita a godere della bellezza del Crea-
to e a respirare il vento, “che accarezza
il viso.../ ¢’¢ Dio nel mondo / e ti vuol
contento!” La Nostra esalta anche il va-
lore dell’amicizia: “E I’amicizia che con-
sola nel dolore,” ("L’amicizia"). L’amico
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infatti ¢ sempre disponibile ad ascoltarti.
Come I’amico Antonello Naitana a cui
I’Autrice dedica una poesia ("Antonel-
lo"), nella quale esprime tutta la sua gra-
titudine. Per tutte le volte che, al telefono,
con le sue parole, le ha impedito di scivo-
lare nell’abisso della disperazione.

La poesia che chiude la raccolta, dal
titolo “L’uccellino”, esprime, simpatica-
mente, il punto di vista degli animali,
messi in pericolo dalla pratica della caccia
e dall’uso dei diserbanti e dei pesticidi.

La poetessa, con questa sua raccol-
ta, ci invita a riflettere sui valori su cui
dovrebbe fondarsi una societa che vuole
essere considerata umana e civile.

Tali valori sono: in primo luogo, la giusti-
zia sulla quale si fonda la pace; la fede
che da fiducia e lenisce le sofferenze; la
natura, che, con la sua bellezza dovreb-
be rendere meno duri i nostri cuori e le
nostre menti e che dobbiamo preservare e
rispettare. Infine, la cultura e I’amicizia.
Per mezzo di questi valori la poetessa ¢
certa che il mondo sara migliore perché
avremmo finalmente acquistato la capaci-
ta di amare.

Marcella Laudicina

André Glucksmann, Dostoevskij a Man-
hattan, Liberal libri, Roma 2002%*,

Holetto il bellissimo libro di Glucksmann,
Dostoevskij a Manhattan. Grazie al corag-
gio francese di universalita della cultura e
in parte della politica la tesi di fondo del
libro ¢ che la sfida di Bin Laden non ¢ tan-
to contro I’America ma contro la civilta
occidentale o se volete il mondo moderno,
commerciale e consumistico della ormai
esistente globalizzazione.

L’autore ¢ famoso e il riferimento a

Dostoevskij non ¢ casuale. E riconoscere
la presenza e la preponderanza del Male
nel mondo di oggi. L’'umanita, come ho
scritto anch’io nel romanzo Una voce, ha
imboccato da tempo una via sbagliata da
cui ¢ difficile se non impossibile deviare.

Religioni? Anche se utopicamente si
mettessero tutte insieme non ce la fareb-
bero. Lottare contro il Male ¢ lottare con-
tro la vita, intesa come la si intende oggi
come sopravvivenza, senza idee, senza
valori. Una umanita dove non ci sono piu
guerre, ci sono solo genocidi, cioe guer-
re non contro un nemico da combattere,
preciso. Semmai combattere contro il
Male che ci ammorba senza neanche la
speranza di vincere. L’intervento di una
forza militare enorme, per esempio 1I’A-
merica, non basta perché il terrorismo
cioe la resistenza contro chi vuole com-
battere il Male ¢ impotente ma allo stesso
tempo invincibile. Il terrorismo ¢ dentro
di noi, nelle nostre teste ormai corrotte
e volte solo a sopravvivere comunque, a
qualunque prezzo: guerre, genocidi, ma-
lattie, pesti terremoti. Queste “disgrazie"
sono ormai solo notizie non certo segnali,
avvertimenti.

Non si tratta di essere pessimisti, € solo
intelligenza della via scelta dall’'umanita.
La stupidita € sovrana, invincibile come il
terrorismo. Bin Laden o Busch sono sullo
stesso piano, le loro armi hanno la stessa
forza. E non ¢ vero che gli Asiatici, come
dice Glucksmann non capiscono noi, il
nostro Progresso, siamo noi che non co-
nosciamo loro, loro da secoli c¢i cono-
scono meglio. E non importa se [’uno si
crede superiore all’altro quando la nostra
cosiddetta civilizzazione rischia di essere
una religione universalistica, senza alcun
ideale ma che vuol convertire tutti, € solo
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dominare. Armi e consumismo non sal-
vano ’umanita, € nemmeno il mito della
tecnologia. Altro che libero commercio ci
avviamo ad una nuova schiaviti mondia-
le. Pochi comanderanno e masse di schia-
vi che moriranno senza sapere perché.

N. Saito

*Tra gli scritti che Nello Saito ci ha lascia-
to ¢’¢ questa recensione che pubblichiamo.
Sono passati tanti anni ormai, ma la sua bre-
ve analisi € molto attuale, sembra come se
avesse preannunciato questa triste realta che
stiamo vivendo. Ma i nostri governanti, € non
solo loro, non se ne curano, pensano ad altro,
mentre tutto va a rotoli e la morte e la paura
fanno strage.

Tommaso Romano, Oltre il sopravvivere,
Culturelit ed., Palermo, 2019.

Oltre il sopravvivere ¢ il secondo di una
trilogia di romanzi brevi che Tomma-
so Romano ha pubblicato tra il 2014 e il
2020. Cargomento centrale ¢ la morte, un
tema tanto caro alla letteratura italiana e
straniera dell'Otto-Novecento che si cari-
ca di varie sfaccettature. Se in tanti scrit-
tori la morte acquista connotazioni di un
male, di cui non ci si puo liberare, inevita-
bile, che pure si deve accettare (Leopardi),
o considerata al pari di una spugna che
lava e purifica (Manzoni), oppure di libe-
razione (Tolstoj), in Romano la morte o
aggiunge alla massa senza nomi e, quindi,
getta nel dimenticatoio, o fa continuare a
vivere, qualora si creano in vita condizio-
ni che possano fare ricordare e tramanda-
re il caro estinto.

Foscolo canta la «Corrispondenza da-
morosi sensi» e l'amicizia che «... raccolga
/ Non di tesori eredita, ma caldi / Sensi e
di liberal carme lesempio». E cio di cui il

protagonista di Oltre il sopravvivere, Mar-
co Colonna, era pienamente convinto e
fu fedele seguace con il suo operato fino
all'ultimo respiro; affronto la morte sicuro
che vi sopravvivera fin quando qualcuno
avra memoria di lui.

«Uomo senza qualita», con un posto
dirigenziale e una cultura invidiabili, «un
uomo complesso [...], comunque spesso
infingardo e codardo ai gesti risolutivi»,
bisognoso di amore nel senso pitt ampio
del termine e, per questo, sempre insod-
disfatto, affidando allamico Alessandro
cio che gli era piu caro (gli scritti e le po-
esie, - all'ultimo si scopre che era anche
poetal), Marco si uccise, emulando nella
morte Seneca e come fece Pavese, di cui
aveva accanto Verra la morte e avra i tuoi
occhi e riporto “la lettera a Pierina”.

Oltre il sopravvivere, che ha come sotto-
titolo La storia singolare di Marco e Maria
Selene, € un romanzo profondo, da legge-
re; tratta di una storia veramente «singo-
lare» che pero interessa tutti indistinta-
mente, cosi come allamico Alessandro e a
Selene, la donna che Marco avrebbe volu-
to sua, che dice: «... vivo negandomi a lui
e poi vedendolo sul letto della morte che
si era data per me».

Un tema intrigante, coinvolgente. La
morte cosi diventa mezzo di unione e
motivo di vita nel ricordo. E una via d’u-
scita accolta favorevolmente che da luce e
respiro ad un momento di svolta, senza i
quali domina l'incerto, se non si ¢ credenti
e fiduciosi nella bonta di Dio.

S. Marotta
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