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NOTIZIE

Notizie
(a cura di Salvo Marotta)

La tyche dell’artista Cuttone con “Litterateur
Redefining rw”

II numero di ottobre 2020 della rivista
indiana “Litterateur Redefining World” (dello
scrittore ed editore Shajil Anthru, Trivandrum
Kerala-India) incontra la mano del pittore
Giacomo Cuttone. E 1’opera pittorica
“L’enigma della mano” dell’artista siciliano che
(con il suo orizzonte di senso ico-
allegorizzante), illustrando la copertina della
stessa rivista-magazine indiana — “Litterateur
Redefining World” —, anticipa il suo fortunato
incontro (tyche) di raccolto-dire-altro con 1 testi
del linguaggio letterario e poetico di autori di
nazionalita e identita diverse (Corea,
Portogallo, America, Irlanda, Inghilterra, India,
Pakistan, Bengala, Grecia, Cina ...). Scrittori e
poeti che animano la stessa rivista. Un filtro
allusivo (allegorizzante), il dipinto “L’enigma
della mano” del pittore Cuttone — si legge in
“Litterateur Redefining rw”— che, emergendo
dall’articolato mescolamento dei colori dello
sfondo, testimonia della sua presa di eretta
posizione di contrasto. Il forte contrasto — si
precisa — che si presenta “tra i colori caldi e
freddi e ’orizzonte obliquo creando (corsivo
nostro) un effetto provocatorio che genera un
senso di disturbo, e che, alludendo (corsivo
nostro) a una realta diversa, spinge 1’utente ad
andare oltre ci0 che vede per trovarne un
diverso significato, una nuova verita”.

Una verita etico-politica critica e di rivolta
contro 1’omologazione del postmodernismo
lasciare-essere-fare (I’ideologia dell’universale
adesione all’omogeneizzazione dei consumi
immateriali del marketing neo-capitalistico, le
immagini simulacrali e spettacolari
dell’industria elettronica ¢ informatica;
I’ideologia del pluralismo adialettico e della
leggerezza smaterializzata, senza gli attriti, le
distanze ¢ le resistenze sociali).

Una critica verita pittorica che, cooperando
insieme con la stessa voce di rigetto e rottura
(propria ai testi verbali raccolti in “Litterateur
Redefining World”), vuole riqualificarsi —
continua Shajil Anthru — come una nuova
nominazione, il “Meta-modernismo”. L’era del
postmodernismo, infatti — scrive lo stesso
scrittore indiano —, fini “monista”, mentre il

Meta modernismo mette in dubbio sia
“I’universalita e la veridicita del vecchio
modernismo che (corsivo nostro) la
frammentazione e lo scetticismo del
postmodernismo. Il meta modernismo ha
cercato di ricreare un senso di completezza che
gli consente un cambiamento positivo sia a
livello locale che globale™.

E di questo cambiamento, “Litterateur
Redefining World”) ne da mostra non solo
dando spazio ad altre opere artistico-poetiche
(di Giacomo Cuttone), che sono di
cooperazione (anche con i testi poetici collettivi
dello scrivente, come ’Elmotel blues), o di
denuncia, come “L’isola non ¢ arrivo 2 (opera
di sbarchi clandestini e migranti che ha
“ispirato” la poesia del siciliano Giacomo
Giannone). Spazio trovano anche voci poetiche
diverse. Testi di scrittura letteraria e artistica (in
genere) che, nell’idea del “metamodernismo”,
crediamo, reclamano il bisogno di un ri-torno
alla cura del mondo e della natura comune con
spirito protettivo e rigenerante: “Proteggere la /
terra, cielo, acqua e reclusi. / Ringiovanire il
tuo / corpo e anima” (Shajil Anthru); “Una
piccola farfalla invern ale, che dorme sulla /
mia / fronte / Non credo sia un sogno / le cicale
cantano intorno al rosso / ciliegio / Una nuvola
di farfalle bianche / fermandosi, / planando e
giu. / [...]/ Per il cielo / Per la terra / O solo per
una persona / Una grande neve cade
profondamente nel suo / cuore.” (Sue Zhu). E
qui le metafore, come nell’allegorizzazione
differenziale, crediamo, di “L’enigma della
mano”, ci dicono di un invisibile possibile. Un
futuro in attesa di “Redefining World” contro il
presente desertificante del postmodernismo
negativo, predatorio e alienante.

E possibile, ricordiamo, scaricare

gratuitamente il numero di ottobre della Rivista
“Litterateur rw” cliccando questo link:

https://litterateurrw.com/magazines/
october 20/index.html?
fbclid=IwAROWiIFWGYKWsdXVNSUvZhDL
0noVTQobyVzmnJo77KXBnF5ADeN1Sva
1z1Y

Antonino Contiliano


https://litterateurrw.com/magazines/october_20/index.html?fbclid=IwAR0WiFWGyKWsdXVNSUvZhDL0noVTQobyVzmnJo77KXBnF5ADeN1Sva1z1Y
https://litterateurrw.com/magazines/october_20/index.html?fbclid=IwAR0WiFWGyKWsdXVNSUvZhDL0noVTQobyVzmnJo77KXBnF5ADeN1Sva1z1Y

NOTIZIE

Cento anni fa, il 27 gennaio del 1922,
moriva Giovanni Verga, nato a Catania il 2
settembre del 1840. Testimone autorevole di
storia siciliana e poi italiana che mirabilmente
ritrasse nei suoi romanzi € nelle novelle, come
in “Liberta”, ¢ ritenuto il maestro indiscusso
del verismo italiano, verismo di derivazione
francese conosciuto, a parte Zola, allora noto
in Italia, tramite Emanuele Navarro della
Miraglia, I’autore de La Nana, a Milano, dove
Verga e Capuana incontrarono 1’amico di
ritorno da Parigi che li apri a nuovi traguardi.

Nedda, Mastro don Gesualdo, 1
Malavoglia, di ambientazione siciliana,
ritraggono I’universo uomo, sia che esso viva
nel catanese che in un paese sperduto del
mondo. In essi c’¢ la vita che vi pullula
dentro, con pregi e difetti, ricadute e
aspettative, e la speranza di riuscire una volta
per tutte a superare le difficolta che essa
presenta.

Questa ricorrenza dovrebbe fare riscoprire
meglio il grande scrittore che Verga ¢ e farlo
scoprire ai giovani che alla vita si aprono.

skskok

E morto all’eta di novant’anni a Catania
(era nato ad Acireale nel 1932) Mario Grasso,
scrittore, poeta e divulgatore culturale. Lo
vogliamo ricordare con le parole di Antonino
Contiliano che Mario Grasso ci presentdo e
fece conoscere a Marsala, in occasione della
pubblicazione di “Poeti in e di Sicilia”. «lo e
altri - scrive Contiliano in “Itaca notizie” -
ancora continueremo a parlare con 1 tuoi
lasciti: 1 tuoi scritti e 1 depositi “muquenti”
che lasciasti a testamento poetico, € non solo.
Del resto, come ultimo saluto, cosa dirti se
non che i poeti come te non possono lasciare
la storia solo agli scavi dell’archeologia e/o
alle immagini senza immaginazione e
rivoluzione. I poeti non possono morire!»

skskosk

Mercoledi, 16 novembre 2022, alle ore
18.00, nella sala Cavarretta dell’Ente Mostra
di Pittura Contemporanea Citta di Marsala, ¢
stata inaugurata la mostra “Scritture, equilibri
2012-2022: trenta tele di Enzo Tardia, aperta
dal 16 al 27 novembre.

Il catalogo ¢ a firma di Aldo Gerbino che
presentd la mostra insieme con Tommaso
Romano ed altri. Scrive Gerbino: «Il mondo
pittorico di Enzo Tardia (Trapani 1960),
inizialmente, vede al centro, soprattutto, la
sua Trapani (con il suo Monte) sospesa tra
cielo e mare e l’azzurro dalle molteplici
tonalitd come dentro alla dimensione di un
personale “in-finito”; questi dipinti risentono
del rapporto intenso e continuo con la pittura
di Lino Tardia.

Nel corso degli anni, la pittura di Enzo ¢
cambiata nella struttura e nei colori: ¢ un
continuo “fluire di rombi, quadrati, linee
alterne e parallele, disciolte in vellutate
discromie, altre volte irridenti per i colori
fieri”. I suoi “labirinti” sprigionano magia,
sono “scatole” che catturano sogni. Un arco
creativo sottolineato negli anni con il sostegno
di diversi artisti e critici».

skeskosk

Report: Ricerche storiche e archeologiche in
Sicilia nell’ultimo quadriennio

Nei giorni 19-21 ottobre 2022 si ¢ tenuto a
Palermo il Convegno “Ricerche storiche e
archeologiche in Sicilia nell’ultimo
quadriennio”, promosso dall’Istituto Siciliano
per la Storia Antica “Eugenio Manni” (ISSA).
Il comitato organizzatore, formato dai
professori Pietrina Anello, Oscar Belvedere,
Rosalia Marino, Roberto Sammartano,
Francesca Spatafora, ¢ stato diretto dal Prof.
Roberto Sammartano, Docente di Storia Greca
dell’Universita di Palermo. I lavori, che si
sono svolti presso la Gipsoteca del
Dipartimento Culture e Societa, nel Campus
Universitario (Edificio 15), sono stati
patrocinati dal summenzionato Dipartimento e
dall’ Ateneo palermitano.

Hanno partecipato direttori e funzionari di
diverse soprintendenze ai Beni Culturali e di
numerosi parchi archeologici siciliani, che
hanno accolto con interesse I’iniziativa:
Piazza Armerina, di Siracusa, Leontinoi, € i
Parchi archeologici di Naxos, di Morgantina il
Parco della Valle dei Templi, quello di
Segesta, di Lilibeo; le Soprintendenze di
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Messina, Catania, Enna, Siracusa, Ragusa,
Caltanissetta, Agrigento, Palermo, e la
Soprintendenza del Mare.

L’iniziativa ha rappresentato un faro che ha
portato ad un pubblico piut ampio la
conoscenza delle recenti scoperte e novita in
campo archeologico. Sono stati presentati
risultati notevoli e va sottolineato che
nonostante il periodo pandemico, dovuto al
Covid-19, I’attivita archeologica ¢ stata
intensa; ci0 fa onore a quanti (archeologi,
operatori culturali, etc.) si sono impegnati con
dedizione e tenacia sul territorio.

Tra le scoperte piu rilevanti spicca,
senz’altro, il teatro greco di Agrigento.

Nel Castello di Schiso a Naxos ¢ stato
rinvenuto un edificio termale di eta bizantina
con una precedente fase di eta greca. La
Soprintendenza di Messina ha effettuato
interventi di emergenza (archeologia
preventiva), rintracciando strutture di eta
greca e romana (Lipari, Taormina Hotel San
Domenico, villa del Carmine, villa San
Pancrazio, tra gli altri).

Ad Enna ¢ stato indagato il territorio
circostante la Villa del Casale, allo scopo di
comprendere meglio le funzioni del latifondo
romano e il suo funzionamento.

A Gela sempre 1’archeologia preventiva ha
portato alla luce diversi strati archeologici che
vanno dall’eta greca coloniale all’eta
medievale. A Megara (Parco di Leontinoi) gli
scavi documentano frequentazioni del sito a
partire dal neolitico fino all’eta ellenistica. In
generale, 1 nuovi ritrovamenti hanno ampliato
il panorama delle nostre conoscenze sulla
preistoria siciliana. Si segnalano le tombe a
ipogeo preistoriche della fase di Castelluccio
(Bronzo antico) e Thapsos (Bronzo medio) a
Ragusa e a Leontinoi. A Bronte sono state
messe in evidenza strutture megalitiche
riferibili al Bronzo antico; a Caltagirone,
Marineo e Randazzo sono state studiate
necropoli preistoriche (Soprintendenza di
Catania).

A Segesta, tra le numerose attivita di
indagine archeologica svoltesi, spiccano i
recenti scavi nel sito dell’agora, e si ricordano
le copiose attivita editoriali, sia scientifiche
che divulgative, che raccontano la storia del
Parco. A Lilibeo le indagini nell’area di Capo
Boeo hanno riportato alla luce nuove strade
(plateiai) ed edifici annessi; ¢ stata, inoltre,
realizzata la prima carta archeologica di
Lilibeo, che consente la fruizione online dei
siti finora scavati.

A Palermo gli scavi di emergenza, dovuti ai
lavori di rifacimento del manto stradale, hanno
fatto emergere materiali legati alla fase
bizantina, offrendo nuove informazioni
sull’impianto urbanistico della citta
medievale.

Tra le notevoli segnalazioni della
Soprintendenza del Mare si apprende che ad
oggi sono stati realizzati 29 percorsi
subacquei; le ricerche sulla battaglia delle
Egadi, al largo di Levanzo, proseguono e
hanno fatto salire a 25 il numero dei rostri
recuperati; a Mozia e nell’Isola di Schola
ricognizioni subacquee hanno documentato la
frequentazione delle due isole in eta
tardoantica.

Attraverso le comunicazioni e 1 dibattiti
originatisi dalle stesse, sono emerse novita
metodologiche relative alle prospettive di
indagine, come la necessita di riesaminare ed
interpretare 1 contesti archeologici gia noti
sulla base dei nuovi strumenti dell’archeologia
(prospezioni geomagnetiche, archeometria,
etc.), e di realizzare ricostruzioni virtuali di
oggetti ¢ monumenti. Nel Pianoro di
Casmene, per esempio, tale approccio sta
mettendo in luce 1 segni della frequentazione
del sito dall’eta coloniale greca all’eta
bizantina.

Dal canto loro, le indagini storiche hanno
messo in luce le piu recenti tendenze della
ricerca storiografica. Sono state presentate
rassegne storigrafiche (storia greca: Prof.ssa
Stefania De Vido, Universita Ca’ Foscari,
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Venezia; storia romana: Prof.ssa Danicla
Motta, Universita degli Studi di Palermo),
epigrafiche (epigrafia greca: Prof. Jonathan
Prag, University of Oxford; epigrafia latina:
Prof.ssa Silvia Orlandi, Universita La
Sapienza, Roma), numismatiche (Prof.ssa
Lavinia Sole, Universita degli Studi di
Palermo) e di storia delle religioni (Prof.
Nicola Cucuzza, Universita di Genova). Si
stanno effettuando straordinari progressi nel

Prof. Roberto Sammartano

campo della digitalizzazione delle iscrizioni
siciliane. A tal proposito si segnala progetto
L.Sicily (https://isicily.org/) diretto da Jonathan
Prag dell’Universita di Oxford: si tratta di un
corpus digitale di iscrizioni puniche, greche e
latine realizzate su supporto vario (pietra,
piombo, ceramica, etc.).

Egidia Occhipinti

Prof. Jonathan Prag
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Storia e poesia nelle opere di Calogero Messina.
A proposito di «Sicilia 1492-1799»

A distanza di trent’anni da un mio scritto
su Calogero Messina (Calogero Messina,
scrittore delle attitudini umane, «Spiragli», A.
I, n. 3, 1989), torno ad occuparmi di lui per
esprimergli 1’apprezzamento per il volume
Sicilia 1492-1799. Un campionario delle
crudelta umane. Con un discorso sulla storia.
Una nota di Cristina Barozzi, edito da
L’Orma, Palermo 2022.

Calogero Messina, lontano - come sempre
¢ stato - dai fracassi del nostro tempo, ¢ uno
scrittore che preferisce interrogare i tempi
passati per scoprirsi e riscoprirsi ancor piu
autore moderno, molto attento e scrupoloso. E
andando, appunto, a quel mio scritto,
confermo ancor piu quanto scrivevo,
definendolo scrittore delle attitudini umane.

In quel saggio (si pud anche leggere nel
sito www.rivistaspiragli.it) fui tra i primi a
presentare 1’uomo e lo scrittore ad un
pubblico piu vasto, cogliendo gia nel Messina
la caratteristica di fondo della sua ricerca tesa
ad evidenziare 1’'uomo o, meglio, ad
estrapolare dai fatti I’'uvomo e il mondo entro
cui tuttora vive ed opera; sicché, a differenza
di tanti storici che si fermano a riportare la
facciata, cio¢, fatti e dati che nel tempo si
susseguono, egli da risalto ai fattori che con 1
loro pregi e difetti li caratterizzano. Ed ¢ cio
che maggiormente conta, se si vuole
conoscere la realta in cui da sempre 1’'uomo si
€ Mosso € Si muove.

Questo approccio che caratterizza la
ricerca di Messina si nota gia negli scritti di
carattere municipale e rivolti verso le piccole
comunita, e fin dall’inizio della sua carriera di
ricercatore si ¢ distinto per i contributi dati in
questo campo. Ricordiamo: S. Stefano
Quisquina. Studio storico-critico (Palermo
1972); Il contributo di Ignazio Scaturro alla
storiografia municipale: oltre [’erudizione,
pubblicato in «Archivio Storico Siciliano,
1982; la riedizione di Sulla Citta e Comarca
di Castronuovo di Sicilia di Luigi Tirrito, a
cura € con un saggio introduttivo e
aggiornamento di C. Messina (Palermo 1983).
Ma non si ¢ fermato qui, perché, oltre ad altri

di Salvatore Vecchio

scritti, sulla scia di Vito Amico, a lui si deve
una monumentale opera (sono in fase di
pubblicazione i volumi quinto, sesto e il
settimo ed ultimo volume), dove mette in
risalto in maniera piu capillare e metodica
quanto scritto sopra; si tratta del Dizionario
storico dei comuni di Sicilia, nella cui
introduzione il Nostro, a proposito delle
dominazioni straniere in Sicilia, scrive:

«[...] quello che interessava ai siciliani non
era da dove venissero 1 dominatori; li
giudicavano dalla misura in cui rispettavano o
contrastavano il loro modo di vivere, le loro
abitudini, i loro personali interessi, quello che
piu loro importava; per salvaguardare i loro
interessi, non esitarono ad invocare il
cambiamento, a sollecitare nuove conquiste» (//
mio dialogo con il can. De Gregorio, Palermo-
Paris 2014, p. 139).

Hskok

Nato a S. Stefano Quisquina, dopo la
scuola media, la sua famiglia si trasferi a
Palermo, perché Calogero potesse continuare
gli studi verso cui era portato. Ricordera
questo particolare, insieme con altri dei suoi
primi anni con tanta nostalgia (I’amore per 1
suoi e, in particolare, la dedizione per il
padre), nelle pagine di prosa e poesia tra le
piu belle e riuscite di tutta la sua produzione
letteraria e poetica, ricche di pathos e di
dedizione al luogo natio e ai suoi, del libro
Emigrati a Palermo del 2009. Qui, insieme
con 1 ricordi, scrive dei suoil interessi
culturali, della sua attivita e degli incontri
con gente comune, umile, che tanto gli dava
in fatto di conoscenza e svolgimenti di fatti e
situazioni del suo paese, ma anche con
personalitd del mondo letterario isolano e
con religiosi, come quello particolare con il
Canonico Mons. Domenico De Gregorio,
con il Card. De Giorgi in occasione di un suo
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discorso o quello con I’arciprete Mons.
Antonino Massaro, ricordato poi in I/ mio
amico [’Arciprete (Palermo 2017).

Dopo avere frequentato il liceo e
conseguita la maturita, Calogero s’iscrisse
alla facolta di lettere classiche di quella
Universita, allievo di Giusto Monaco e del
grecista Bruno Lavagnini che lo volle
premiare con un viaggio in Grecia. Consegui
la laurea con una tesi su Calpurnio Siculo,
studio pubblicato e molto apprezzato da
filologi di fama internazionale, come Pierre
Grimal, Raul Verdi¢re e altri. Ma gia, da
studente, insieme con Calogero Cangelosi,
aveva pubblicato il suo primo libro,
I’antologia Motivi del nostro tempo (1968),
mentre un’altra, Voci di Sicilia, la pubblico
nel 1973. Ma, a questo punto, cedo la parola
all’editore di altri tempi, nonché scrittore,
poeta e abile traduttore dal portoghese, il
compianto Renzo Mazzone, che in una Nota,
pubblicata come postfazione nella silloge
Una luce nella notte. Con musiche di Filippo
Messina (2010), ricorda quell’incontro.

«... Messina, promettente studente
universitario, mi portd le sue poesie per
I’antologia Motivi del nostro tempo (1968), il suo
primo libro. Erano gli anni della contestazione, li
ha ricordati I’amico Salvatore Vecchio, rievocando
in particolare il suo antico rapporto con il nostro
autore: “Sono ormai lontani gli anni caldi del 68,
quando negli androni della sede centrale
dell’Ateneo palermitano parlavamo di poesia e di
poeti, di progetti e di iniziative che ci avrebbero
visti costantemente impegnati”. E mentre,
continua Vecchio, “amici e colleghi, come un
gregge di sbandati (nel frattempo la Facolta di
Lettere era stata trasferita nell’attuale cittadella
universitaria), vivevano quei giorni del ’68
palermitano girovagando e discutendo per i
corridoi”, un gruppo di giovani che avevano
qualcosa in comune - il nostro Messina, Calogero
Cangelosi, lo stesso Vecchio e altri “studiava la
possibilita di pubblicare un libro, Motivi del nostro
tempoxy(Calogero Messina scrittore delle attitudini
umane, in “Spiragli”, luglio- settembre 1989).

Il Nostro insegnd per qualche anno latino
e greco al liceo, ma Virgilio Titone, che

molto aveva apprezzato lo studio S. Stefano
Quisquina (1972), lo volle con sé nell’Istituto
di Storia Moderna. Il Messina da quel
momento divenne 1’amico e il prediletto del
Maestro che lo avvid ancor piu sulla strada
della storia, senza peraltro distoglierlo dalla
sua passione per la letteratura e la poesia. Ed
¢ quello che lui ha fatto e continua a fare,
rivelandosi ora filologo, etnologo, agiografo,
ora viaggiatore instancabile e diarista alla
pari dei viaggiatori moderni, ma in queste sue
sfaccettature affiora sempre lo storico e il
ricercatore attento che da risalto all’'umano
che ¢ in noi, a quello di ieri come di oggi,
facendo emergere sempre lo scrittore e il
poeta, perché nelle opere del Nostro lo
scrittore e il poeta vanno di pari passo e di
ci0 che ostico riesce nella narrazione, se ne fa
carico la poesia, piu adatta, perché (avremo
modo di specificarlo ancora) sa meglio
esprimere 1’universale.

Delle raccolte di poesia ricordiamo:
Iuveniliter ¢ Noviter, entrambe pubblicate ad
Amsterdam nel 2003; Sodalitas (Palermo
1999); Au revoir Paris, con traduzione
francese di Evelyne Hubert (Paris 2007); Una
luce nella notte (2010). Ma il lettore del
nostro poeta trovera poesie nelle altre sue
opere, siano esse di storia o di racconti. Si
legga, ad es., il gia menzionato Emigrati a
Palermo (Palermo 2009), dove alle
esperienze di vita e al ricordo del padre
dedica versi di forte pregnanza affettiva e di
dedizione che parlano al cuore e si fissano
nella mente, come “luce” che continua ad
illuminare la “notte” dell’esistenza, volendo
parafrasare Una luce nella notte, cit. Perché
tutta la poesia di Calogero Messina ¢ una
poesia parlata: tu senti la cadenza, e ti tocca e
ti lascia un segno profondo e duraturo. Non
c¢’¢ in questo libro, come potrebbe sembrare a
primo acchito, alcuna variazione di tema, ¢
tutt’un poema rivolto al padre morto, a cui
era molto legato e con cui continua a
colloquiare, nonostante il decesso e il tempo
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che scorre, entrambi inesorabili; e 1
componimenti che danno vita a questo poema
sono di una liricita che scuote il lettore e lo fa
rientrare in sé e riflettere. Si legga, ad es., //
mio lamento, che ¢ un poemetto, dove il
poeta, ricordando nella prima parte i sofferenti
e quanti sono impediti a vivere nella
normalita («Ma ditelo a chi da troppo tempo /
¢ buttato nel fondo di un letto / € non riesce
piu a staccarsi da esso / e sa che non potra mai
guarire. / Ditelo ad una povera vedova /
abbandonata dai propri figli / quando piu
aveva bisogno di loro; / in loro aveva tutto
riposto / e ora non trova il senso del suo
vivere, / le sarebbe bastato vederli»),
sconfessa chi afferma che la vita € bella,
mentre nella seconda parte in modo piu
specifico rivolge il pensiero al padre ed ¢
immerso nei ricordi che glielo portano davanti
nei luoghi spesso frequentati.

Con lui al mio fianco

mi piaceva tornare ai nostri monti
e sostare a cogliere le verdure

a ricercare gli asparagi scontrosi;
non riesco ora a riguardare i luoghi
rimasti nella mia mente impressi
mi dicono molto di lui.

Lo vedo dovunque io sono

e la sua voce ritrovo se parlo

le tracce del suo volto nel mio,
[...]

Comporta la morte la vita

¢ sempre 1’attesa del suo finire

e chi puo essere felice

sapendo che finira?

e nulla restera nelle sue mani

e tutto ricopra 1’oblio

per sempre.

Grande ¢ lo sconforto del poeta che sulla
scia dei classici da una lezione di vita veritiera
e umana, tanto umana da scuoterci e farci
pensare, perché tutto cambia. Cambiano
persino 1 colori del mandorlo in fiore che per
il poeta ormai non sono piu quelli di una volta
(«A me ora tessono un velo nero / quei fiori
bianchi e rosati / e di esso si ricopre tutta la
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valle») e cambia la vita dell’'uomo, specie
quando viene a mancare per sempre un
proprio caro.

I ricordi che ci portiamo dietro sono una
caratteristica della poesia del Messina, cosi
come della sua prosa. Si leggano, ad es., i
racconti di I/ mandorlo in fiore (1993), che
riporta anche alcuni resoconti di viaggi, o di
La casa di mio nonno Calogero (2016), che
prende titolo dal racconto omonimo e
preannuncia il contenuto degli altri, dove
emergono uomini di altro tempo dediti al
lavoro, alla famiglia, al rispetto reciproco. Il
libro ¢ tutt’un pullulare di ricordi,
un’immagine della Sicilia e di figure ormai
scomparse ma che continuano a vivere grazie
alla penna dell’autore. Il vecchietto che
ammira il lavoro delle formiche, e lo paragona
a quello degli uomini con tanto di differenza, o
la figura del Panepinto, rimangono impresse
nel cuore e nella mente dei lettori. Il tutto a
conferma di quanto scrive sulla poesia: «Se
volete conoscere 1’animo di un uomo, non
cercatela nei suoi gesti, nelle sue azioni, ma
nelle sue espressioni sincere, nella sua poesia»
(Sodalitas, cit., p. 111), che ¢ la ripresa di un
discorso aperto nel 1973, quando pubblico
Poesia e critica, a cui rimandiamo.

Per conoscere ancora meglio 'uomo e lo
scrittore Messina, ¢ interessante il saggio di
Vittorio Riera, Calogero Messina e il Can.
Domenico De Gregorio. Progetto uomo
(Palermo 2017). Ma chi volesse conoscere
altre notizie, critiche o eventi in cui il Nostro
fu protagonista, rimandiamo al volume
Calogero Messina e le sue opere. Notizie,
opinioni, immagini 1968-2018, a cura di M.
Madeleine e C. Barozzi (Paris 2018).

ok sk

Il periodo storico preso in considerazione
in Sicilia 1492-1799 ¢ stato altre volte
oggetto di ricerche e di studio di Calogero
Messina. A testimoniarlo sono tanti altri suoi



SAGGI

scritti storico-letterari, perché - come ¢ stato
altre volte scritto - il nostro autore ¢ uno
scrittore e poeta che ha un particolare
interesse per la storia, tema principe fra i
tanti trattati. Al 1986 risale il gia ricordato
Sicilia e Spagna nel Settecento, con
prefazione di M. Ganci, ma ancora prima,
nel 1980, aveva pubblicato il saggio
Settecento italiano classicista e illuminista,
sconfessando tanti studiosi che si erano
interessati dell’argomento e che
continuavano ad inquadrare e separare i
classicisti dagli illuministi, dimostrando il
Messina che si poteva essere classicisti e
illuministi nello stesso tempo, come si
evince dagli autori che studia e riporta. A
questi va aggiunto il saggio / viceconsoli di
Francia in Sicilia del 2001 piu sotto
menzionato.

Messina ha dietro di s¢ una vita di
ricerche in biblioteche e archivi di mezza
Europa, visitata in lungo e in largo, e se dice
o afferma qualcosa, lo fa con competenza e
cognizione di causa, perché - come
scriviamo in quel saggio del 1989 - nei suoi
viaggi «ricerca soprattutto la societa,
I’'uvomo: non dimentica mai la sua Sicilia,
che non ritrova solo negli archivi ma
soprattutto nella nostalgia, dal confronto con
altre terre». Il nostro storico, forte di tutto
questo lavoro di ricerca, a ragion veduta,
puo, in Sicilia 1492-1799, parlare di
campionario delle crudelta umane,
screditando tanti storici. Interessante e ben
costruito ¢ il Discorso sulla storia, riportato
alla fine dell’opera. Egli tiene a sottolineare
che non si puo fare storia senza tenere conto
dell’uvomo, che ne ¢ [D’artefice e il
protagonista. Coloro che ne fanno a meno,
piu che storici, sono compilatori di dati e
fatti che dicono poco o niente.

Quest’asserzione del Messina non ¢
nuova, perché costituisce la base non solo
del suo fare storia ma dell’essere uomo e
poeta qual ¢. La si ritrova in un suo scritto,
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L’Orma, di inizio carriera che, piu che un
manifesto, ¢ un programma di vita allora
intrapreso e da cui non si ¢ mai allontanato.
Proprio ne L’Orma. Manifesto letterario,
pubblicato nel 1976 da Thule dello scrittore
e poeta Tommaso Romano, scrive: «L’uomo
vivente appartiene al passato tanto quanto al
presente e al futuro. Ogni uomo che ragiona
non si pente del suo passato e lo trova utile
allo stesso suo essere, alla sua rigenerazione,
e si commuove al ricordo. Ogni uomo deve
anche guardare al passato dei suoi padri e
non nascondere, come oggi si usa, la
commozione che ancora desta una pagina
della loro vita di uomini, che ¢ poi la vita
degli uomini di sempre».

Nel Discorso sulla storia lo storico
ribadisce tutto cio, scrive che la storia
sarebbe priva di vitalita, se non si avessero
di mira I'uomo e le sue attivita, ¢ biasima
quanti ritengono di farla ricorrendo ai
numeri riportati dai censimenti che risultano
falsi per difetto o per eccesso, e lo storico
ricorda, ad es., le attuali dichiarazioni dei
redditi. Sicché, come in tutti 1 settori, anche
negli studi storici non mancano gli arrivisti e
1 profittatori che, pur di farsi strada,
riportano lucciole per lanterne, disorientando
1 lettori. A conferma di quanto asserisce, il
Nostro chiama in causa 1 maestri Virgilio
Titone e Helmut Koenigsberger che tanto
scrissero e si adoperarono per dare senso e
valorizzare la storia come storia dell’uomo,
delle sue attivita e degli interessi, pratici o
culturali che siano. Altro che date e fatti!

Non si ferma a ricordare soltanto 1
colloqui con Titone e Koenigsberger.
Messina, forte della sua formazione classica,
interroga anche scrittori antichi e moderni.
Egli va a ripescare scritti di Aristotele, di
Cicerone, ma anche di Voltaire, Braudel e
tanti altri autorevoli storici che considerano
storia ogni prodotto umano. Ed ¢ qui che da
spazio a Voltaire (ricordiamo, a proposito, il
saggio Voltaire e il mondo classico, Palermo
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1976), quando enumera le quattro eta felici
(quella di Filippo e Alessandro, di Cesare e
Augusto, dei Medici, di Luigi X1v). «Ma a
quella felicita delle eta - scrive il Nostro -
non corrispondeva la felicita degli uomini,
ben lo sapeva Voltaire [...] che tutti i secoli,
anche le eta felici, hanno in comune una
cosa, la cattiveria degli uomini, e per essa
sono simili» (ib., p. 590).

Il Discorso sulla storia ¢ la parte piu
interessante dell’opera. L’autore lo colloca
alla fine, dopo la narrazione, perché lo ritiene
- a nostro parere - consequenziale ad essa, ma
di per sé ¢ la concezione della storia che ha
maturato nel corso di tanti decenni e che ha
ritenuto di pubblicare per contrastare gli
abusi e gli errori che spesso si fanno,
scrivendo di storia. Anche perché per fare
storia occorre essere padroni dei ferri del
mestiere. Non si puo riesumare il passato o
anche riprendere la realta di ogni giorno
senza sapere scrivere. L’affermazione ¢ sua, e
ne prendiamo atto. Non puod essere
diversamente. La narrazione ha bisogno, oltre
della conoscenza di ci0 che si vuole narrare,
di chi sappia scriverla con i crismi propri
della scrittura. Contro chi semplicemente
esuma 1 fatti e 1 dati statistici, senza
raccontare cio che effettivamente ¢ avvenuto
e quale la vita degli uomini di quel dato
momento, Messina scrive:

«Per potere scrivere la storia degli uomini, si
deve avere innanzi tutto sensibilita, molta
sensibilita umana, e pure lo storico dev’essere
uno scrittore. Dopo gli esperimenti degli storici
scientifici e tante altre stravaganze e illusioni e
delusioni storiografiche, universalmente si ¢
avvertita, sempre piu, I’esigenza di un ritorno al
racconto. Per raccontare si deve sapere scrivere €
chi sa scrivere si chiama scrittore; lui sa entrare
nella vita degli uomini, anche di epoche lontane,
rappresentarla con le giuste parole, con le
sfumature che sono essenziali, ¢ puo raccontare
dunque anche la storia, sa come va narrata, come
confezionare il racconto e¢ adattarlo al soggetto,
su misura, volta per volta, conosce i segreti
dell’arte» (Sicilia 1492-1799, pp. 572-573).
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Calogero Messina scrive e afferma con 1
fatti il suo pensiero, perché, oltre ad essere
uno storico nel senso vero del termine, ¢ -
ribadiamo - uno scrittore e poeta. Egli nel
silenzio del suo studio parla e scrive con gli
uomini di ogni tempo e li risuscita,
mostrandone gli interessi e 1'umanita che li
fece agire ed operare nella consapevolezza e
nella liberta dell’essere uomini, che € una
caratteristica a cui ognuno dovrebbe mirare.
Tutte le sue opere sono narrazioni e racconti,
ma in particolare ricordiamo Volevano
[’Inquisizione (1992) e I vendicatori (1995),
che sono romanzi molto allusivi e
accattivanti. Prendendo spunto, nel primo,
dell’Inquisizione in Sicilia, lo scrittore mette
a fuoco la Sicilia di fine Settecento, quando 1
Siciliani trovavano gusto e divertimento negli
autos de fe e volevano che si continuasse a
tenere in piedi quell’istituto che tanto danno

agli uomini e alla cultura aveva arrecato in
Sicilia e altrove; nel secondo, I vendicatori
(vedi «Spiragli», n.s. A. 1, 2020, n. 1, pp.
55-56), I’autore sintetizza con molta bravura la
realta storica di un periodo molto travagliato
della Sicilia, a cavallo del XIX e degli inizi del
XX secolo, in cui la classe dominante
padronale, che aveva dalla sua parte il potere
costituito, imponeva la sua legge sfruttatrice,
pronta a farsi valere con la forza delle armi e
della messa a tacere per sempre.

Entrambi 1 romanzi nascono da studi e
ricerche fatte nel corso degli anni. Ne [/
vendicatori riprende ’ultimo periodo di vita
e poi I'uccisione di Lorenzo Panepinto, su cui
Messina ha scritto tanto (/n giro per la Sicilia
con «La Plebey (1902- 1905); Il caso
Panepinto), e sono scritti relativi al periodo
tra Otto e primo Novecento in Sicilia, a S.
Stefano Quisquina, paese dell’agrigentino,
dove forte e sentito era il riscatto sociale
della povera gente, dei contadini sottomessi
ai grandi proprietari terrieri e agli
intermediari che erano delle vere e proprie
sanguisughe. L’autore sembra essere in
mezzo alla sua gente e ci pare sentire ogni
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battuta e il tono della voce, la parlata
dell’area agrigentina, che poi ¢ quella del
Nostro, perché caratteristica della sua
scrittura - ripetiamo - ¢ il tono della voce, la
cadenza che sa imprimere e fa sentire nei
suoi scritti.

I registri utilizzati - come si puo notare -
sono mutevoli, cambiano alla bisogna;
vanno dalla narrazione vera e propria,
sempre partecipata, al racconto, popolato da
personaggi che fanno la storia e la vivono, e
alla poesia, perché all’occorrenza se ne serve
per dare voce e canto a uomini antichi o del
piu recente passato, € nelle sillogi ’'umanita
del Messina si manifesta in una luce piu
chiara. Leggiamo in Sodalitas
(Palermo,1999), ad es., la poesia “A Lorenzo
Panepinto” (ripubblicata in «Spiragli», A.
xxii, 2011, n. 1-4, p. 44), nella quale il
poeta rivive, rappresentandoselo, quel brutto
momento dell’uccisione di Panepinto («Un
pane sotto il braccio, / tornavi ai tuoi figli e
cadevi / come un tronco possente / dalla
perfidia vile / spezzato / davanti alla sposay),
mentre 1 poveri suoi compaesani piangono,
senza darsi pace, il loro maestro e la guida.
I1 poeta parla con I’estinto e riferisce, mentre
¢ silenzio intorno:

Ove i vicoli odorano di fieno
la povera gente che amasti
ritrovo la sera.

Ti ricordano e conversano teco
i vecchietti seduti alla soglia,
le parole confuse al calpestio
dei muli, al belar delle capre.
[...]

Il lamento degli umili
riascolti la sera

e torni a parlare con loro

e li sproni a sperare.

Poesia e storia sono in simbiosi e il poeta
trova il modo e il tono giusto per calarsi
nella realta ed evidenziare pregi e difetti
dell’uomo di ogni tempo. Si legga anche “A

Publio Ovidio Nasone” («Spiragli», n.s. A. 1,
2020, n. 2), scritta a proposito di un viaggio
nei luoghi in cui nell’§ d.C. Ovidio fu
esiliato. Il Messina si compenetro nella
solitudine e nella sofferenza che Ovidio
dovette patire lontano dalla sposa e dalla sua
Roma, e ne condivide il dolore in versi
molto toccanti («Su questi lidi / in orrida
solitudine / piangevi la tua sorte / tra
nemiche genti. / Maledivi 1 tuoi versi / ai
quali dovevi la tua condanna, / ma erano i
versi / che alleviavano ora le tue pene, /
nell’esilio la Musa ti rimaneva fedele
compagna / e ti dava speranza di fama /
dopo la morte. / Ma tu ripensavi a Roma
lontana [...] / Tua colpa fu I’aver visto / cose
che non dovevi vedere, / ’avere avuto gli
occhi / fu il tuo peccato, o Nasone. / E ti
mandarono in questa rimota / terra: qui
finiva I’'imperio di Roma / e il mondo») e
non pud non immedesimarsi e fare suo quel
dolore dovuto a privazione di cose e di
affetti. Leggiamo:

In questa spiaggia deserta ti ritrovo,
compagno della mia solitudine;

io vengo dalla lontana isola del sole
che pure vedesti con i tuoi occhi

in compagnia di Pompeo Macro poeta
tuo parente e amico:

mirasti il cielo splendente

delle fiamme dell’Etna,

sentisti il forte odore di zolfo,
cantasti I’eterna primavera siciliana.
E qui sospiravi i lidi dell’isola mia
diversi da quelli dei Geti.

Sento impetuoso il vento

anche in questo luglio,

s’inseguono le onde del mare

si adagiano alla riva,

ti cercano ancora,

chiedono a me qualcosa di te:

10 canto soltanto i tuoi versi

e mi lascio bagnare le mani

dal mare che parlava con te...

Calogero Messina anche nella poesia ¢
- come puo notarsi - uno storico attento,
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rispettoso dell’uomo che, spesso coinvolto in
situazioni fattuali piu grandi di lui, resiste,
reagisce oppure subisce, come Ovidio, pur
tenendo alto il suo essere e la sua liberta
interiore. Sicché il merito del Nostro ¢
quello di mantenersi in linea non solo con
pensatori e storici famosi - come si ¢ visto -
ma con 1 principi espressi da Aristotele nella
Poetica, specie quando afferma che la poesia
tende a rappresentare l’universale, a
differenza della storia che ha per oggetto il
particolare (1451 a 35 b 11) e quando
asserisce che il poeta deve immaginarsi e
porsi «dinanzi agli occhi» la persona o le
cose di cui si sta interessando (1455 a
22-26). E quello che notiamo negli esempi
riportati. Ne deriva che compito dello
storico, ¢ quindi della storia, ¢ disvelare il
vero essere dell’'uomo, mentre secondari o
per certi aspetti di aiuto a questo
disvelamento sono i fatti, le date, le
narrazioni di eventi vari.

skokesk

Sicilia 1492-1799. Un campionario delle
crudelta umane ¢ la narrazione di tre secoli
di storia siciliana da cui prende corpo la
poderosa opera di Calogero Messina. Egli
mette in evidenza - come recita il titolo -
I’agire dell’'uvomo che, dimentico del bene
comune, si abbandona ad ogni sorta di
crudelta, vero lupo dell’altro uomo spesso
indifeso e abbandonato anche da chi
dovrebbe tutelarlo e difenderlo, responsabile
della legalita o ministro della religione che
sia. L’anno 1492 si rifa, piu che alla scoperta
dell’America, alla conquista e all’annessione
di Granada alla Spagna di Ferdinando 11,
mentre il 1799, regnante Ferdinando 11 di
Sicilia, chiude con una grave carestia e
rivolte un po’ in tutta 1’Isola, che stava
rivivendo uno dei tanti periodi piu bui della
sua storia.

Nei 6 capitoli, suddivisi in paragrafi
intitolati, di cui si compone [’opera, la

Sicilia ¢ presentata nelle luci e nelle ombre
che da sempre la caratterizzano; una Sicilia,
questa del Messina, che, insieme con il
contributo di storici italiani e stranieri
(Titone, Koenigsberger, Braudel ed altri),
perde il suo alone oleografico e si manifesta
cosi come ¢ sempre stata ed ¢, perché alla
realta storica, facendo propria 1’asserzione di
Virgilio Titone, ritiene e abbina una realta
biologica trasmissibile nel tempo.

Il primo capitolo da spazio alla cacciata
degli Ebrei, suggerita dall’Inquisitore
generale e voluta dal re in Spagna e nei suoi
domini. L’Autore, pur ricordando che gli
Ebrei non erano mai stati benvoluti un po’
dovunque, non soltanto mette in risalto la
reazione dei Siciliani alla promulgazione
dell’editto, ma la pressione che fanno,
perché il re lo annulli, considerato il grande
contributo che gli Ebrei davano
all’economia e alla crescita socio-culturale
della Sicilia. Non otterranno niente € non
passera molto che, messa in atto 1’espulsione
(12 gennaio 1793), essi stessi li
perseguiteranno e si faranno complici e
«familiari» dei persecutori, partecipando
festosi ai roghi, anche se molti lamentarono
I’abuso e il ricorso agli autos de fe,
coinvolgendo il Parlamento, ma non
ottennero niente.

Una lezione che si evince ¢ quella che
occorre conoscere il passato per potere
leggere e vivere il presente; siamo ai corsi e
ricorsi della storia di vichiana memoria. Un
ricorso, di cui tanto si parla e si abusa, ce lo
offre la pandemia, che fece fermare Ie
attivita produttive, con il rincaro dei prezzi
delle materie prime, dei beni di prima
necessita e la chiusura di tanti esercizi che
non possono andare dietro alle sempre
maggiorate tasse e al rincaro delle bollette.
Ne consegue che I’Italia, da potenza
industriale qual era, ¢ stata ridotta allo
stremo. Tutto questo per I’ingordigia di
pochi che profittano della povera gente e dei
lavoratori per arricchirsi e fare da padroni.
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Se prima si nascondeva il frumento per
venderlo maggiorato, ora si ricorre a tutt’altro
per spremere di piu e dominare. Qui, cio che
Messina mette a fuoco ¢ l’aberrazione dei
pochi che in quella occasione coinvolsero 1
molti e tutti concorsero all’immiserimento
della Sicilia. Venne meno il commercio e per
forza maggiore tante attivita dovettero
chiudere, non ci fu circolazione di moneta e
quel che aggravava ancor piu la situazione fu
la richiesta di denaro, ora per un motivo ora
per un altro, da parte dei re. Nel paragrafo «&
li chiamavano donativi» scrive:

«Nei secoli passati c¢’erano state le collette,
imposizioni straordinarie, una tantum, sui beni
allodiali; erano state previste soltanto nei seguenti
casi: guerra o veicoli d’invasione o necessita di
apprestamenti difensivi o calamita naturali;
incoronazione del re; matrimonio e dotazione di
una figlia odi una sorella del re; cerimonia per
armare cavaliere un figlio un fratello del re;
riscatto del re o di un suo intimo congiunto dai
nemici. [...] Regnando Ferdinando il Cattolico,
dal 1502, il Parlamento in Sicilia si comincio a
celebrare ogni tre anni e ogni volta si concedette,
autonomamente, un donativo di trecento mila
fiorini; in tal modo si assicuro all’erario la rendita
annuale di centomila fiorini, alla quale spesso si
aggiungevano le somme di altri donativi detti
straordinari, che potevano essere concessi in altri
parlamenti anch’essi straordinari, convocati nel

corso dei tre anni» (ib., pp. 26-27).

Come potevano i Siciliani godere dei beni
di loro acquisto e di quelli della loro terra
generosa, ricca di frumento e di altri prodotti
di prima necessita, se I’erario e gabelle varie
non davano loro un minimo di tranquillita e
di pace, per cui spesso erano costretti a
ribellarsi e a rivendicare il loro esserci? Lo
storico mette a nudo questa realta che gli fa
toccare con mano un campionario di crudelta
mai da altri storici evidenziato.

Quest’aspetto si fa piu chiaro nel secondo
capitolo che ¢ tutto un susseguirsi di rivolte,
di cacciata di viceré, di lotte tra baroni e conti
(st legga il caso di Sciacca), di congiure, di
invasioni dei corsari, ¢ ancora catastrofi

naturali e la necessita di fortificare citta e
territori di facile bersaglio dei Turchi.

La narrazione ¢ sempre di facile lettura,
scorrevole, invitante; Messina sembra quasi
prendere per mano il lettore e coinvolgerlo in
fatti e situazioni che altrimenti non avrebbe
potuto conoscere proprio per l’astrusita di
certi testi che, invece di avvicinare,
allontanano. E questo, a Messina scrittore di
storia, si deve riconoscere, soprattutto perche¢,
nutrito di classici antichi e moderni, spesso
chiamati in causa, espone con lucidita e
chiarezza, dando risalto alla componente
umana. Non potrebbe essere diversamente,
dato che la storia ¢ un prodotto umano.

Sempre in questo secondo capitolo
Messina, in linea con gli studi di Titone e di
Koenigsberger, fa il punto sull’istituto
spagnolo del viceré, da cui la Sicilia fu
governata. Scrive:

«l viceré giurava di mantenere i privilegi, le
costituzioni e i capitoli del regno di Sicilia, che si
considerava una nazione, indipendente, aveva un
suo antico parlamento, col quale il viceré doveva
venire a compromesso, ma non era difficile;
durante il viceregno spagnolo il tanto celebrato
Parlamento siciliano non ebbe le funzioni che
generalmente si attribuiscono a tale istituto...»
(@@b., p. 41).

Fu proprio questo il motivo per cui le cose
non andavano bene in Sicilia! Scontenta
rimaneva la parte baronale contraria che non
vedeva tutelato il suo interesse e tanto piu la
popolazione che molto spesso era
abbandonata a se stessa. L’analisi di Messina
¢ convincente e a dimostrarla sono gli attriti
tra 1 vari istituti o 1 ceti sociali sempre in
agitazione e pronti a scendere per le strade e
protestare in modo brutale.

Un aspetto, di cui tiene debito conto
I’ Autore, ¢ quello socio-culturale. Lo storico
sembra entrare nelle case, parlare con 1
popolani dei vari rioni, per rendersi conto da
vicino della misera realta in cui erano
costretti a vivere, e ci pare rivedere le stesse
condizioni di vita di tempi non troppo lontani
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da noi. Questo perché Messina, come Titone
dei Riveli e platee del regno di Sicilia (1961)
che tiene sempre presente, non ha fiducia nei
censimenti che nel tempo si facevano e ancora
si fanno; preferisce leggere oltre lo scritto i
documenti, le opere di vario genere e soltanto
cosi ottiene 1 risultati che mette a disposizione
di tutti. Egli sa che questa ¢ storia, con
personaggi importanti o di minor conto
eppure di rilievo, cosi come gli scrittori e gli
uomini di scienza che tanto lustro danno
tuttora alla Sicilia.

Il terzo capitolo, che tratta della storia
siciliana del secondo Cinquecento, presenta
una Sicilia volta a venire incontro alle
richieste di vario genere dei sovrani spagnoli
(Carlo v, poi il successore suo figlio Filippo
1), impegnati, da una  parte, nella guerra
contro la Francia, dall’altra, nella lotta contro
1 corsari che infestavano il Mediterraneo,
motivi per cui chiedevano donativi e, insieme
con altre uscite, immiserivano la Sicilia, di
per sé ricca, come appariva ai tanti visitatori e
stranieri che non mancavano di apprezzarne
la fertilita e la bonta dei suoi prodotti, la
produzione e 1’eccellente qualita del suo
frumento.

Il nostro autore si avvale, come fa sempre,
dell’apporto di autorevoli colleghi che lo
hanno preceduto e, ricordando il suo maestro
Virgilio Titone, scrive che « il donativo, per il
modo in cui era distribuito, poteva costituire
un peso grave per i piu poveri € che non
pochi morivano di fame quando andava male
il raccolto» e che «piu positivo che negativo
si doveva considerare il bilancio economico
della dominazione spagnola, nonostante la
diffusa, indigena corruzione dell’isola». In
effetti, ad aggravare la situazione furono i
traffici illegali, il dissidio tra gli appartenenti
dei vari istituti (parlamentari e inquisitori),
I’accaparramento delle derrate alimentari per
venderle a prezzo maggiorato, la complicita
degli uomini di legge a camuffare e tutelare i

malavitosi, liberi di offendere o uccidere,
rimanendo impuniti. Si consolida cosi come
organizzazione criminosa la mafia. Ne aveva
scritto Titone, e dalla narrazione del Messina
emerge chiara la matrice mafiosa che lega
uomini di ogni ceto sociale, pronti a spargere
sangue innocente, pur di raggiungere i loro
obiettivi. Complicita, abusi, delitti impuniti e
ingiustizie erano all’ordine del giorno.
L’autore ricorda la liberta concessa al Conte
di Asaro, colpevole di «un altro fatto della piu
efferata crudelta», scarcerato per
I’intercessione di Don Cesare Lanza, a sua
volta, uccisore della figlia, la baronessa di
Carini, di cui soltanto il poeta popolare
tramando la storia e che Messina riporta.

L’immagine che della Sicilia viene fuori
da questa lettura ¢ quella di una terra ricca e
generosa presa di mira e sfruttata da uomini
che agivano per tornaconto, per i quali ogni
occasione era buona per arricchirsi alle spalle
di chi lavorava per sé e per gli altri e persino
di chi soffriva, come quando ci fu la peste, tra
il 1575-’76. Riportiamo:

«Ad aggravare le cose in Sicilia arrivo anche
la peste [...], e portd la morte anche a Palermo,
dove i1 suggerimenti del famoso medico Gian
Filippo Ingrassia ne limitarono le conseguenze,
ma si ripeterono gli episodi della piu atroce
crudelta: propagavano il contagio le robe infette
rubate e rivendute, e il Presidente de Regno diede
gli ordini piu rigorosi, che servissero di monito, e
si videro degli individui che riconosciuti rei di
quel traffico, furono trascinati alla coda dei
cavalli e strozzati, o impalati e lacerati nelle carni
e buttati dallo Steri (ib., p. 133).

Sfruttata e offesa era la Sicilia in questo
lasso di tempo narrato ed esaminato dal
nostro autore e sara ancora cosi, fin quando
I’uomo non comprendera che occorre essere
consapevole di sé, in quanto tale, ¢ da
consapevole trattare gli altri da uomini.
Soltanto allora subentrera il rispetto per i
simili e per la terra ospitale. Ma penso alla
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considerazione di Don Fabrizio, a fine
colloquio con Chevalley, e rattrista e lascia
senza parola quell’«irredimibile». Anche
perché, andando avanti nella narrazione
(siamo al quarto capitolo, Un secolo di
lusso, di miseria e di congiure), ci rendiamo
conto che 1 problemi della Sicilia non hanno
mai avuto ¢ non hanno tuttora un’adeguata
soluzione, anzi si complicano di piu. Ed ¢
cido che avvenne nel XVII secolo, ricco di
accademie di ogni tipo e allo stesso modo di
misfatti e crudelta inaudite, di carestie, una
dietro I’altra, e di rivolte per la mancanza di
frumento e per il malgoverno, tranne poche
eccezioni, come quello del viceré Ossuna
(1611-1616), severo contro il male
imperante e volto a instaurare il bene
comune, nel rispetto della legge,
applicandola anche nei confronti di nobili e
di amministratori, senza alcuna particolarita;
o quello del Duca d’Albuquerque e di
qualche altro, ma erano malvisti dai titolati e
dai nobili, perché non avevano alcun
riguardo per loro, abituati, com’erano ad
essere 1 privilegiati anche nell’impunita.

«Il Duca d’Albuquerque - scrive Messina,
ma va riferito anche ad altri pochi viceré -
diede prove della sua imparzialita; non ebbe
riguardo per la discendenza di Fabrizio Riggio,
che nel 1669 rubo con un complice gli argenti
della chiesa palermitana di S. Domenico: fece
condannare entrambi alla galea per quindici
anni e volle che fossero condotti per la citta con
le mani legate dietro la schiena, e per impedire
che, come accadeva, i parenti lo strappassero
alla giustizia, ordino che li portassero al remo il
capitano della citta e i suoi giudici, scortati
dalle loro guardie ¢ da una compagnia di
soldati spagnoli e da un’altra di borgognoni»
(@b., p. 261).

La Spagna, presa com’era dalle guerre e
dai molti problemi che travagliavano le terre
di suo dominio, si fidava dei suoi viceré e
dei delegati, ma spesso si veniva a creare
una loro connivenza con i poteri forti locali
che agivano ed operavano per il loro

esclusivo tornaconto, trascurando le
popolazioni che, per questo, erano sempre
sul piede di guerra.

Il Seicento fu particolarmente un secolo
di contrasti. Da ci0 che si evince dalla lettura
del volume, non avvengono soltanto tra
governanti e popolazioni, ma tra citta e citta.
Il municipalismo era molto sentito e ognuna
di esse tutelava i suoi privilegi e voleva
superare o essere alla pari con I’antagonista,
come avviene tra Palermo e Messina,
sempre in attrito, questa, per volere battere
moneta o per avere in sede il viceré e pronta,
tradendo, a passare dalla parte nemica. Ma
fu un secolo anche di carestie e di
occultamento di grano, per venderlo a
prezzo maggiorato. Di qui le sommosse e le
rivolte (vedi quella di Giuseppe d’Alesi,
volta a sovvertire 1’ordine costituito), che
tanto danno arrecarono alle popolazioni le
quali, patendo miseria e fame, subirono
morti ¢ continuo ripetersi delle pesti che
decimarono tanta gente e videro anche casi
di sciacallaggio e di libidine contro donne
ammalate o morte.

L’opera del Messina si rivela un vero e
proprio «campionario delle crudelta umaney.
Se consideriamo gli eventi, 1’agire
dell’uomo, le avversita dovute a fenomeni
naturali, la persistente pirateria che costo
molto in uomini e cose, con le conseguenti
continue allerte e richieste di donativi
straordinari da parte dei governanti e il fiato
sospeso delle popolazioni, ci rendiamo conto
che la Sicilia, da terra ricca e privilegiata
qual era, soffri fame e miseria, e a piangerne
le conseguenze fu sempre la povera gente,
costretta a subire le angherie dei potenti e
dei banditi che, al pari dei pirati,
saccheggiavano e uccidevano nelle
campagne e nelle citta. Sicché lo storico
presenta la Sicilia cosi com’era. Ci sono i
fatti, le date, 1 personaggi, ma - ¢ il caso di
ripeterlo - sono in funzione di un unico
contesto, dove tutti operano e agiscono,
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mettendo a nudo un’umanita sofferente per
colpa di chi vuole prevalere sugli altri con la
forza del denaro, con le uccisioni e gli abusi
di ogni sorta.

Emerge da tutta la narrazione che il potere
viceregio e le autorita dei diversi istituti si
davano da fare per eliminare quei mali sociali
che erano di ostacolo e pericolo per tutti,
anche se c’erano coloro che, traendone
vantaggi, ostacolavano e nascondevano i
malvagi, di cui spesso si servivano per
raggiungere i loro scopi. Il Messina riporta,
tra gli altri, I’operato del viceré Duca
d’Ossuna, quando, costatando le complicita,
«voleva che per nessuno si facessero
eccezioni nell’amministrazione della
giustizia, che non si chiudessero gli occhi
neppure per i nobili» e, quando ci fu un furto
nella Tavola di Palermo, minaccera e
incarcerera pretore e senatori, e li avrebbe
anche esiliati, se non avessero consegnato il
cassiere responsabile del furto. Ed essi «che
avevano le loro responsabilita nella faccenda,
trovarono il cassiere e lo consegnarono;
allora furono scarcerati» (ib., p. 186).

I viceré, a seconda dei casi, sapevano bene
usare il bastone o la carota. I1 Duca d’Ossuna
ed altri, ad es., erano molto criticati dai
nobili, ostacolati com’erano nei loro illeciti,
ma essi, incuranti delle dicerie, usavano il
bastone. All’occorrenza, pero, concedevano il
contentino, la carota, sempre bene accolta e
capace di far dimenticare i problemi della
miseria e della fame che rendevano quasi
impossibile la vita. Un paragrafo del quarto
capitolo ha come titolo: «La festa dissolveva
la miseria» e, in effetti, da tutto il contesto
della narrazione emerge che ogni occasione
era buona per fare festa. Feste ad alto livello,
con tanto sfarzo, si facevano sia nel palazzo
vicereale in occasione di eventi di grande
rilievo (matrimoni reali o successioni,
riconferme di viceré o vittorie), ma anche
nelle piazze e per le strade e il popolo vi
partecipava, dimentico di tutto.

Erano motivo di festa persino le
condanne a morte o [auspicio di un
matrimonio. A proposito, leggiamo:

«Nel marzo del 1689 si seppe a Palermo
della prematura morte della moglie di Carlo 11,
Maria Luisa di Borbone; si celebrarono i
funerali. Non era nato ancora I’erede: si tornava
a sperare per il nuovo matrimonio del Re
Cattolico, e per esso si canto il 7e Deum il 21
settembre, € il viceré tenne una festa nel Palazzo
Reale e 1i si gioco e si ballo; altre feste si fecero
nel 1690 per iniziativa del senato palermitano:
giostre di cavalieri, cavalcate, giuochi di fuoco»
(ib., p. 289).

Lo storico dedica spazio, oltre alle pesti
che decimavano le popolazioni, anche al
terremoto del 1693, portatore di distruzione e
di morte, che desolo soprattutto Catania e la
Sicilia orientale, ma anche nell’interno, ¢ a
Palermo fece sentire i suoi effetti catastrofici,
e tutti si rivolgevano ai santi Patroni, a santa
Rosalia, e facevano voti per scongiurare il
peggio. Anche in questo triste evento non
manco lo sciacallaggio, e il Messina riporta
una pagina nera di Agostino Gallo, dove con
vile crudelta i ladri inveivano contro morti e
feriti per impossessarsi dell’oro che avevano
addosso; ma trascrive anche alcuni versi di
un canto popolare che al Nostro ricordava un
suo informatore: «Morsiru barunati e cu
marchisi / i picciliddi cu I’occhiuzzi chiusi, /
Maria si li piglid quannu li ‘ntisi. / Vo’ sapiri
cu su’ l’addilurusi? / L afflitti, scunsulati
Catanisi; / Catania nni faciva principi e
conti / cchiu ricchi di Palermu si
cotanti. /...». Scrivevamo piu sopra, a
proposito della poesia, di disvelamento. Qui
il poeta popolare mette a nudo la realta, ce la
presenta proprio come appariva agli occhi del
poeta, quasi a farcela vedere («... cci su li
mura dda, ‘un cc’é cchiu nuddu. / Cadi lu
campanaru e la campana / e 'nautru jornu lu
tettu e li mura; ...»). Lo storico e il poeta
vanno di pari passo e fanno riemergere il
passato con tutto cid che si porta dietro; viene

19



SAGGI

fuori che, subito dopo il terremoto, ci fu la
ripresa e la ricostruzione e si torno alla vita di
sempre, cosa che non capita ai nostri giorni.
Scrive:

«C’¢ molto da apprendere da questa storia.
Ridotti allo stremo, 1 siciliani di allora mostrarono
subito di volere la ricostruzione e non
I’aspettarono dalle istituzioni; furono pronti a
impegnarsi per primi per raggiungere quel
traguardo; I’operosa gente di Catania, di Noto e di
altri centri sbalordi per la capacita di ripresa e la
sollecitudine con cui la realizzarono, e le citta
risorsero piu splendide di prima, [...]. Se
guardiamo a quello che ¢ accaduto nel nostro
tempo in zone della Sicilia distrutte da altri
terremoti, non troviamo la serieta di quei
cittadini, il loro senso di responsabilita e di
concretezza, la loro capacita di realizzazione, ma

tutt’altro» (ib., p. 297).

La tempistica ¢ di richiamo, anzi suona
come un severo rimprovero a governanti e
uomini del nostro tempo. Come non
concordare con Messina che tiene presente e
tramanda con orgoglio la lezione del maestro,
I’integerrimo Virgilio Titone?

Nel capitolo quinto (Spagnoli, Piemontesi,
Austriaci) leggiamo di una Sicilia che cambia
governanti per accordi presi dalle grandi
potenze, ma non risente di alcun
miglioramento, considerati i problemi insoluti
e quelli nuovi, compreso un risentimento
antispagnolo che contribuiva ad alimentare
malessere tra la popolazione e, soprattutto, tra
1 Messinesi che avevano concittadini o anche
parenti in esilio e i loro beni confiscati. La
situazione rientro nella norma, quando
Filippo v ordino il loro ritorno in patria e la
restituzione dei beni confiscati, ma non fu
sradicato 1’antispagnolismo, a causa anche
delle voci di riassestamento territoriale che,
anche se con ritardo, giungevano in Sicilia;
ma c’era pure il banditismo, che dava filo da
torcere nelle citta come nelle campagne, € un
commercio ridotto al minimo per la carenza
di frumento. Problemi vecchi e nuovi che
mettevano in difficolta il viceré, costretto a
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chiedere rinforzi a Madrid per 1 tumulti, la
sicurezza interna e il timore di un attacco
austriaco. Lo storico cosi scrive:

«In realta né Luigi XIv né Filippo V ritenevano
la Sicilia in pericolo imminente e non
corrispondevano alle pressanti richieste di aiuti,
anche perché vedevano che altrove ce ne fosse
piu bisogno; davano soltanto le loro assicurazioni
che I’avrebbero soccorsa, qualora fosse stato
necessario. Si arrivo anzi a chiedere degli uomini
alla stessa Sicilia, come fece il viceré di Napoli, il
Villena, col nuovo viceré dell’isola, lo Spinola,
ma non ne ottenne uno solo» (ib., p. 297).

Eppure sotto il governo spagnolo in quei
tredici anni di primo Settecento ci furono
tanti tumulti e uccisioni di innocenti, accusati
di avere soltanto nominato Carlo VI o ritenuti
traditori oppure per avere inneggiato alla
repubblica. Si lottd anche contro la
criminalitd organizzata, ma si ottenne poco,
perché protetta da alti dignitari e da nobili.
«Appariva evidente la corruzione, a tutti i
livelli - scrive Messina -; si sapeva delle
complicita e solo una minima parte erano i
delitti che si scoprivano, e anche se si
scoprivano, restavano spesso impuniti».
Documenti d’archivi di mezza Europa letti
(Spagna, Francia, Austria, Inghilterra, tramite
anche 1’apporto dello storico H.
Koenigsberger) e la consultazione di scritti di
autori coevi e contemporanei, hanno
permesso all’autore di fare un racconto
abbastanza ricco e dettagliato. Come in un
documentario, in cui le riprese sono tutte ben
collegate tra esse, il lettore ne ¢ coinvolto e
diviene partecipe lui stesso di cio che stava
avvenendo in quel dato periodo.

In Sicilia, anche con Vittorio Amedeo 1I re
(1713-1718), non ci furono miglioramenti. Se
in un primo tempo i Siciliani furono contenti
per avere finalmente un re proprio, subito se
ne pentirono, ritrovandosi dopo appena un
anno governati dal viceré¢ Maffei. Sicché «si
smorzarono gli entusiasmi e non piacevano
gli uomini del Duca, apparivano freddi,
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sempre piu apatici, troppo diversi dai
siciliani e dagli spagnoli». Dalla lettura, per
questo ed altri motivi, fra 1’altro sanciti dal
trattato di Utrecht, la Spagna sperava di
riprendersi la Sicilia e vi tentd nel 1718 con
I’aiuto del Cardinale Alberoni. A Palermo fu
festa grande, ma non cessarono i tafferugli,
1 tumulti e tanti morti. Messina, a proposito,
scrive:

«l ritorno degli spagnoli non contribuiva
alla soluzione dei gravi problemi che
affliggevano la Sicilia; si respirava ancora aria
di anarchia e si scatenavano i diversi e
contrastanti interessi, gli egoismi individuali piu
ottusi e le particolaritd municipalistiche. Grave
era la confusione e infiniti disordini si
ripetevano dovunque a tutti i livelli, senza un re
sicuro ¢ in diverse parti senza nemmeno
I’autorita religiosa, pareva che i siciliani
volessero fare di testa propria» (ib., p. 349).

Il capitolo ¢ ricco di riferimenti e di
particolari che ci fanno rendere conto di
come le cose andavano in Sicilia nella
prima meta del Settecento, nonostante 1
grandi uomini di cultura e di scienza (come
negli altri capitoli, anche qui sono ricordati
alcuni, tra cui G.B. Caruso, molto stimato
dal Muratori, e il medico poeta e filosofo T.
Campailla), che gli altri Paesi le
invidiavano.

Dalla lettura si evince che la Spagna
avrebbe voluto migliorare le condizioni
della Sicilia, ma era coinvolta nella guerra
della Quadruplice Alleanza, per cui dovette
affrontare 1 nemici fuori e dentro la Sicilia,
divisa, contrastata e maggiormente tassata
per quella guerra che il Messina riporta
nelle varie fasi e negli accordi finali tra il
generale tedesco Mercy e il Marchese di
Lede conclusisi con il trattato dell’Aja
(1720) che assegno la Sicilia all’Austria di
Carlo VI, che divenne I1I di Sicilia.

Accattivante - come leggiamo - fu
all’inizio I’impatto del re con i Siciliani, ma
non manco molto, «si vide che gli austriaci

non riuscivano a familiarizzare con 1
siciliani, sia per il loro carattere, sia per la
loro lingua, che sembrava barbara dai suoni,
sia per la fama che avevano di eretici e di
essere dediti a usi sciocchi e triviali» (ib. p.
360). Ci fu incomprensione e si capi, da
parte del nuovo governo, tanto che si cerco
di lasciare invariate le usanze per non
indisporre 1 piu suscettibili e mettersi contro
la popolazione.

Uscita dalla guerra, la Sicilia fu chiamata
a fare donativi per motivi vari, come
sempre, ma niente o poco veniva fatto per
migliorare le condizioni di vita delle citta e
dei paesi, e ci fu uno scontento diffuso,
anche in ambito ecclesiastico. Il governo si
rese conto che bisognava ripristinare la
Santa Inquisizione e, al tempo stesso,
ricorrere anche alle feste per distrarre dalla
triste quotidianita. Tra le tante feste il
Messina riporta la partecipazione di popolo
all’autos de fe di Suor Geltruda e Fra’
Romualdo, e scrive:

«Il Kamen e altri storici hanno mostrato la
popolarita degli autos de fe che si celebravano
nella Spagna; cio che avveniva in Spagna, si
vedeva anche in Sicilia, e la mancanza dei roghi
per un lungo tempo contribui a rendere la
partecipazione allo spettacolo e al rogo del 1724
ancor pil massiccia, appassionata, frenetica»
(ib., p. 371).

Con gli Austriaci non fu risolto il
problema del brigantaggio, la corruzione era
abbastanza diffusa e tante terre
abbandonate. «Tragico fu [’esito della
politica austriaca; sconcertante la pressione
fiscale - scrive Messina -. Le mie ricerche
non hanno potuto che riconfermare il
quadro che altri hanno disegnato della
Sicilia austriaca e che qualcuno vorrebbe
diverso, una Sicilia spremuta senza pieta,
oppressa continuamente» (ib., p. 386). Lo
storico, a proposito, in un paragrafo di
Sicilia e Spagna nel Settecento (Palermo
1986), definisce la Sicilia «irriducibile» e
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cio significa che essa ce 1’ha nel suo DNA
I’apatia e I’indifferenza al nuovo e al
cambiamento, se consideriamo quanto
scrisse il Tomasi e quello che tuttora, a
distanza di quattro secoli, costatiamo.

Il sesto ed ultimo capitolo (Un re per
Napoli e la Sicilia) copre ’arco di tempo che
va dal ritorno degli Spagnoli, con Carlo 1
re, alla venuta in Sicilia di Ferdinando 1v di
Napoli, 111 di Sicilia (1734-1799). Di questo
periodo emerge un quadro non tanto bello,
come in precedenza. Non ci sono particolari
cambiamenti, se non quello del distacco del
Regno delle Due Sicilie dalla Spagna, anche
se re Ferdinando regnera sotto la regia
paterna (Messina riporta come es. di rilievo
I’espulsione dei Gesuiti del 1767) almeno
fino al 1776, quando allontano il Tanucci,
sostituendolo con il Marchese della
Sambuca. Si cerco di eliminare gli abusi di
ogni genere (irregolarita dei matrimoni,
sperperi eccessivi per 1 funerali, il problema
dei proietti), di fortificare citta e paesi e di
fare delle migliorie (sanificazione del
territorio, attrezzandolo di strade meglio
percorribili per le persone ¢ le cose, dato che
si voleva incentivare il commercio,
valorizzando 1 prodotti siciliani). I re
seguivano da vicino cid che occorreva e si
faceva per la Sicilia e 1 Siciliani, di cui erano
riconoscenti per la loro fedelta e
I’attaccamento alla Spagna. Scrive, a
proposito, lo storico:

«Lattenzione e le preoccupazioni del re di
Spagna erano rivolte alla Sicilia non meno che a
Napoli; seguiva le vicende e le controversie
dell’isola, sulle qualei dettagliate notizie gli
forniva il Tanucci, e ne prendeva atto, approvava
o disapprovava le iniziative e le intenzioni, dava

consigli, esortazioni, ordini» (ib., p. 436).

Spesso pero la buona volonta veniva
vanificata dal sopraggiungere di calamita
naturali (peste, carestie), che causavano
morti e danni con conseguenti mancanze di

grano, di riversamento nelle citta di affamati
provenienti dall’entroterra e dalle campagne,
di disordini e tumulti, il piu delle volte
terminati con dure condanne ed esecuzioni.
Non manca il Messina di sottolineare che
tutto il piu delle volte era dovuto al
malgoverno di chi era preposto a fare
osservare le leggi e a tutelare la gente. Molti
amministratori facevano loschi affari con i
furbi e con i1 delinquenti che, nascondendo il
grano e 1 generi di prima necessita,
speculavano, vendendolo a caro prezzo,
come nel passato. Sicché le cose in Sicilia
cambiavano per restare sempre invariate;
concetto ripetuto, ma non si puo fare a meno
di ricordare. Come potevano 1 popolani
esasperati non darsi ai furti e alle malefatte
di ogni genere? E per queste ci furono
condanne e decapitazioni che rendevano alla
gente un lugubre spettacolo, a cui ormai era
da tempo abituata.

La cacciata di Fogliani, un viceré molto
amato e poi deriso e maltrattato, costretto a
lasciare Palermo per Messina, fu dovuta ad
un malessere cosi esasperato che mise tanto
subbuglio a Palermo e in tutta la Sicilia.
Causa iniziale della protesta fu la gabella
sulla luce, applicata su porte e finestre delle
abitazioni. Ci fu una vera e propria
guerriglia, alimentata anche dalla mancanza
di grano e dalla morte del Principe del
Cassero che molto fece per approvvigionare
Palermo. Ma queste sommosse, di Palermo,
Monreale e altri centri, finirono con tanto
spargimento di sangue, con impiccagioni €
galera di persone innocenti spesso sobillate
dai capipopolo e poi da essi stessi accusati
per avere salva la vita e continuare ad agire
impuniti. Lo storico riporta uno stralcio del
Villabianca, in cui asserisce che gia allora
era difficile scrivere e tramandare fatti
criminosi, meglio tacere per dimenticarli.
Siamo nel Settecento, ma la storia si ripete e
lo stesso avviene tuttora. Commentando
quella pagina, Messina cosi annota:
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«Quante cose nella nostra storia non potranno
mai essere chiare per questo, per la volonta di
nasconderne gli aspetti non piacevoli e
distruggerne anche il ricordo! e quante volte io
stesso sono stato dissuaso dall’occuparmi di certi
argomenti e personaggi, non solo dagli
amministratori, dagl’intellettuali, ma da semplici
e ignoranti individui e da persone che pure mi
ripetevano che mi volevano bene! lo ho reagito
sempre in un modo, intensificando le mie
ricerche» (ib., p. 477).

Dalle pagine di questo volume emerge
una Sicilia poco nota ai piu. Bello decantarla
con i colori della natura e delle opere
d’ingegno collezionate nel corso dei secoli.
Ma ¢ triste, inumano costatare che nel secolo
dei Lumi si consumavano delitti e misfatti
atroci e crudeli. Si legga, ad es, il paragrafo
dedicato al problema dei proietti, dei
bambini neonati abbandonati ovunque,
addirittura gettati in mare o uccisi.
L’ignoranza e soprattutto la miseria la
facevano da padrone. I governanti
emanarono leggi per la regolarizzazione dei
matrimoni, come era stato fatto nel passato
anche piu recente, e in diversi modi
cercarono di risolvere il problema, ma erano
ostacolati dagli amministratori di citta e
paesi che dicevano di non avere le risorse
per mantenere i bambini, € molto spesso
risultava vano ogni tentativo di soluzione.

Ciascuno cercava di curare il proprio orto
e nessuno voleva cedere per migliorare e
collaborare. Lo si nota anche a proposito
dell’Inquisizione, quando il re avanzo ai suoi
ministri la proposta di eliminarla. I Siciliani,
senza esclusione di ceto, fecero di tutto per
mantenerla e soltanto nel 1782 in Sicilia fu
abolita. La motivazione era che tanti
temevano di perdere il posto di lavoro, cosi
anche D’esercito dei familiari, 1 moltissimi
informatori disseminati dovunque, di cui fu
garantita la segretazione dei nomi. Il nostro
storico, a cui ogni occasione ¢ buona per
fare storia, narrando in prosa e in versi,
trasferi questo dibattito nel gia menzionato
romanzo Volevano [’Inquisizione (1992),
dove, a mo’ di dialogo, i personaggi rifanno

la storia compresa in questo capitolo, fino al
1782, quando i popolani non riuscivano a
capacitarsi come un istituto cosi importante,
la Santa Inquisizione, potesse essere
eliminato. Le voci di abolizione, giunte
anche nei piccoli centri, facevano
animatamente discorrere, come Spesso
avveniva, nelle botteghe e per le strade.

E interessante sapere che in questo
periodo 1 Francesi erano attratti dalla Sicilia
e avrebbero voluto allargare i1 loro commerci
nei vari settori, ma erano ostacolati dai
detentori del potere e si lamentavano che
non erano trattati alla stregua degli altri
stranieri nell’Isola. Per i1 loro rapporti con la
Sicilia, rimando al libro, sempre di Messina,
I viceconsoli di Francia in Sicilia (Paris
2001), da dove, a parte la successione dei
vari viceconsoli e 1l loro operato, viene fuori
un’immagine della Sicilia potenzialmente
prospera, ricca di ogni bene di natura, ma
ridotta alla fame per D’incuria e il
malgoverno.

Lo storico, a leggere negli archivi di
Parigi le tante relazioni periodiche dei
viceconsoli al loro sovrano, prova un
senso di sconforto e tanta amarezza
dovuti ancora una volta alla staticita, a
cui tuttora I’Isola sembra condannata ad
essere. Eppure tra quei volumi trovo
qualcosa di interessante, che a cercarla non
I’avrebbe trovata, cosi come era capitato a
tanti che I’avevano cercata. E ne gioi, perché
fino ad allora di Cagliostro si conoscevano
I’'uomo e I’operato, ma incerta rimaneva la
sua nazionalitd, e per puro caso venne a
conoscerla il nostro autore. Il Messina si
trovo tra le mani la relazione con I’albero
genealogico di Giuseppe Balsamo Cagliostro
che I1’avvocato della Francia in Sicilia,
Antonio Bivona, aveva scritto e mandato il
12 marzo 1787. Una bella scoperta che mise
fine ai dubbi su quel palermitano che tanto
di sé faceva parlare in Francia e altrove. A
questo punto il Nostro, da storico-narratore,
si fa poeta e narra in versi le ultime ore di

23




SAGGI

Cagliostro nella casa di rue Saint-Claude e
I’arresto che nottetempo ne segui. Questo
racconto in versi, £ ancora Cagliostro!,
riportato anche in Di Gente in gente a Paris
(2015), ¢ una rievocazione («Cosa non
facevano 1 parigini per lui! / Vedo nella via
la loro fila / per essere ricevuti da lui / in
barba ai philosophes / per toccarlo / per
assistere alle sue magie / per chiedere i
rimedi per le malattie / e di evocare pure le
ombre / anche 1 diavoli / e lui tutti
accontentava»), come se il dicitore si
trovasse li, in mezzo a tanto popolo che
gridava e chiedeva la sua liberazione.

In questo lasso di tempo (1786) era viceré
di Sicilia Caracciolo, molto vicino ai
Francesi, per essere stato a lungo in Francia
e per le nuove idee che vi circolavano, di cui
si faceva portatore. Fu malvisto dai Siciliani,
nonostante volesse apportare migliorie e
modernita in fatto di costume; ma risulta
evidente che poco o niente cambiava in
Sicilia. C’erano uccisioni, e roghi, banditi e
latrocini dovunque, miseria, e terremoti che
aggravavano ancor piu la situazione e quel
che era peggio la carestia, che sofferenze e
morti causd dovunque, come avvenne a
Catania nel 1797/1798, oggetto de La
carestia di Domenico Tempio, a cui Messina
dedica tanto spazio, parafrasandola.

La venuta di re Ferdinando (25 dicembre
1798) in Sicilia chiude il capitolo e il
volume. Vi trovo i tanti problemi irrisolti,
congiure, liti e contrasti con gli stranieri,
uccisioni di ogni sorta. Lo storico scrive:

«A questo punto non continueremo a narrare
quello che avvenne nel 1799; ci fermiamo
concludendo col ricordo di quegli accidenti che
ancora ben rivelavano e rivelano il carattere
persistente dei siciliani, il loro modo di reagire
nei rapporti con gli esteri, con i turchi nel caso
specifico, e di fronte a quello che proprio non
potevano tollerare, come se nulla fosse cambiato
in Siciliay (ib. p. 553).

Cosi, con molta attitudine, Calogero
Messina consegna a noi e a quelli che
verranno un’immagine della Sicilia
autentica e vera, quella che ancora
meglio resiste nei paesi e nei piccoli
centri, nonostante il modernismo
dilagante e 1 continui bombardamenti dei
media. Avrebbe potuto essere abbastanza
piu duro nei confronti di chi travisa la
storia, ma non ¢ nel suo stile; ha preferito
aprirci ad una Sicilia dall’aspetto umano
e al pullulare di interessi che danno vita
alla storia.
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"l’incidente”, 2010, tecnica mista su tela, 50 x 48
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Nota stravagante sulla Sfinge di pietra di Claudia Piccinno

La Poesia, che aleggia sovrana e invita alla
riflessione e inocula un messaggio universale
all’umanita colta nel suo travaglio interiore
prima che esteriore, merita attenzione
particolare per 1’eterea sfumatura, che
I’avvolge e le conferisce quel quid particolare,
che I’animo percepisce e cerca in ogni modo
di coglierne 1 fremiti e 1 sussulti piu tenui. La
vera Poesia, pero, ¢ capace di produrre anche
grandi terremoti, forieri di profondo
rinnovamento interiore.

Il lettore attento e recettivo, al di la della
sua formazione culturale, coglie
immediatamente la substantia d’una lirica e
assimila quanto le scarne e, a volte, ruvide
parole veicolano col loro suono, con il loro
intreccio nella disposizione sticometrica. Il
lettore aperto e sensibile alla Poesia non si
ferma all’esteriorita, a ci0, che ¢ comunemente
detto accidens; distingue il contenente dal
contento e con l’astrazione scevera e mette da
parte gli accidenti, per cogliere la substantia,
che sola permette di raggiungere e assaporare
il messaggio veicolato.

E confortante sapere, ¢ vedere, che molti si
dedicano alla Poesia, cercano di elevare il loro
animo al bello, si sforzano, nel loro piccolo, di
trasmettere un messaggio valido ai propri
simili, di elevarsi al di sopra del popolino, del
vulgo sciocco di carducciana memoria. Tra
tanti volenterosi e zelanti manovali della
Poesia quanto ciarpame viene prodotto, quante
offese vengono perpetrate a danno proprio
della Poesia, della quale si dicono cultori! E
molti di questi si considerano grandi poeti solo
perché hanno frequentato la prima elementare
e, pseudoprofeti della Poesia, dall’alto del loro
tripode macedone emettono giudizi rapportati,
ovviamente, al proprio metro, piuttosto misero
e, oserei dire, a volte davvero meschino. Mai
come in questo caso ¢ vero l’apoftegma di
Protagora homo est mensura rerum. E proprio
per ’inconfutabile verita di tale asserto quanti
si atteggiano a giudici implacabili ¢ bene che

di Orazio Antonio Bologna

sappiano che il loro chiacchiericcio, il loro
pettegolume proprio delle lavandaie non offre
base alcuna per un dialogo sereno, serio,
costruttivo. I grandi maestri della critica vera e
intelligente offrono insegnamenti e
orientamenti del tutto diversi.

Tra le poche, e significative voci, della vera
e grande Poesia contemporanea in debita
considerazione va presa la produzione di
Claudia Piccinno, la quale, come apprendo da
colleghi attenti e sensibili, ottiene successi e
riconoscimenti non solo in Italia e in Europa,
ma anche in altre nazioni, come in Turchia,
Macedonia, in Cina, negli Stati Uniti. Il parere
dei critici piu significativi, soprattutto nella
regione balcanica, ¢ concorde nel considerare
la lirica della Piccinno una delle voci piu
genuine ¢ autentiche nel complesso e
contraddittorio panorama poetico
contemporaneo.

La raccolta, che, almeno per ora,
concretizza in modo specifico la poetica della
Piccinno, ¢ La sfinge di Pietra, alla quale ha
rivolto I’attenzione piu di un critico e della
quale tutti hanno messo in debita evidenza il
costante rapporto tra forma e contenuto,
sempre chiaro, in linea con un preciso assunto
morale e paiedeutico, insito nell’animo della
Poetessa, che con la sua scrittura si pone come
tramite tra I’Uomo e la Poesia. Claudia non
cerca 1 facili applausi, non si pone unica
maestra di vita e di veritd, non presume
d’essere 1’incarnazione della Poesia: scava
ogni giorno nel suo animo in cerca della
verita, medita con assiduita sui travagli
dell’Uomo, cerca la Poesia riposto tra le
pieghe della psiche smarrita o contenta per le
piccole gioie della vita. Conscia dell’umile
compito affidato al Poeta, torna sovente sulle
sue liriche e, seguendo il dettato di Callimaco,
di Catullo o di Orazio, si piega in un assiduo e
proficuo lavoro di riflessione e di lima, che,
alla fine da alla luce solo pochi versi, incisi
sul brogliaccio non con I’inchiostro, ma col
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sangue grondante dalle mani mosse
dall’animo travagliato e inquieto.

Invito il lettore a percepire il fremito che
vibra nella breve lirica, che si riporta. I pochi
versi con ovattato silenzio trasportano
immediatamente il lettore nel mondo
metasensibile e gli imprime quel quid, del
quale avverte la presenza e del quale non
riesce a rendere 1’idea:

Mi annebbia la visuale
il tepore dei tuoi baci,
ne conservo l’alone
perché io sono vetro.

La breve composizione ¢ contrassegnata
col numero XI ed ¢ collocata a chiusa della
breve, ma sostanziosa silloge. La Poetessa con
tre settenari e un ottonario da vita a un
magnifico quadretto, nel quale ’intimo calore
dell’amore annebbia e, a poco a poco, sfuma
la travagliata esistenza, che circonda e avvolge
con spire soffocanti la trita quotidianita. Qui
taccio, perché¢ ogni parola, anche la piu
appropriata, potrebbe rompere 1’atmosfera
creata dall’ovattato silenzio, rotto solo dai baci
e dai sottesi sussulti di due anime innamorate.

Le liriche di Claudia Piccinno, di solito,
nascono e scorrono nel maestoso alveo del
verso libero. Ma non di rado la Poetessa si
lascia cullare dall’intramontabile armonia
della metrica, innata nell’animo sensibile e
aduso a percepire l’intimo fremito della
Poesia. Nella sfumata tramatura della quartina
si avvertono echi di letture classiche, che
riportano soprattutto al Catullo dei baci da
parte di Lesbia. Ma la poetessa tratta in modo
diverso il tema e con iuncturae assenti nel
poeta latino ricrea un’atmosfera diversa, piu
intima e sognante, che si perde al di la
dell’alone lasciato dall’alito sul vetro
appannato. Nell’agnizione di lettura emerge
immediatamente il sottile legame col modello
e la novita apportata dalla Poetessa, che pone
davanti agli occhi del lettore non la bocca o le
labbra brucianti di passione, ma 1’alone
impresso sul vetro. Il trapasso metaforico crea
un’atmosfera di sogno, dov’¢ sottesa la

concretezza, la certezza, la dolcezza
dell’effusione, scaldata da amorosi sensi.

Sovente, pero, il critico, e 1 grandi maestri
lo insegnano, lascia al lettore e alla sua
sensibilita 1’agnizione ravvisabile nella lirica.
Non escludo I’obbligo della necessaria
operazione filologica, talvolta, pero, preferisco
sottenderla per appagare la soddisfazione del
lettore e permettergli di giungere a risultati
altrimenti poco appaganti.

Non si puo tacere, scorrendo la silloge, la
levigatezza del verso e la serena armonia, che
lo attraversa nell’incalzare dell’enjambement,
che lega un quinario o un senario col verso
successivo, come si rileva nella lirica,
contrassegnata col numero XXX:

la cinciallegra
sfuggl alla tormenta
e perse il canto

per lo spavento.

Un frullo d’ali

e si sollevo,

scorse il suo stormo
che l'attendeva
mentre muta

il cielo fendeva.

Il gustoso componimento, formato da due
quadretti di grande suggestione, crea subito
un’intensa atmosfera di idilliaca serenita;
immerge il lettore in un paesaggio di sogno
con la concretezza delle parole e delle
immagini. Un velo di impercettibile mestizia
segue il volo della cinciallegra e con essa si
perde nel cielo bigio, attraversato dalla
tormenta. La solitudine e lo spavento della
cinciallegra cessano appena raggiunge lo
stormo, nel quale si confonde e si perde.
Claudia con questa lirica richiama alla mente
del lettore il celebre componimento di John
Donne, Nessun uomo é un’isola. Con questa
metafora Claudia richiama I’attenzione sulla
sensazione di solitudine, che cessa quando la
cinciallegra si unisce e si fonde nello stormo.
Ciascuno avverte solitudine e distacco, nonché
difficolta proprie d’una vita convulsa, turbata
troppo spesso dalle tormente.
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Nella breve lirica, come il lettore ha
certamente intuito, non mancano suggestioni
pascoliane e carducciane, opportunamente
assorbite e utilizzate in una trasposizione
semantico-allegorica con raro intuito, con
raffinata sensibilita, con mirabile resa poetica,
degna dei piu grandi maestri. Anche in questa
breve lirica I’agnizione domina il soggetto
attinto da fonti lontane, ma vive, e lo presenta
con un dominio linguistico € semantico nuovo,
vibrante di luce nuova.

I riverberi del passato, libri ex libris,
prendono di volta in volta forma e fisionomia
diversa; 1’idea archetipa si infutura
nell’obliterazione del contingente prossimo,
per risalire alle sfere oniriche di una
meditazione senza i limiti circoscritti nella
contingenza del presente. Cid permette alla
Poesia di trascendere il Poeta e di raggiungere
chi avverte nel suo intimo piu profondo 1
riverberi di un fremito senza limiti né di
tempo, né di spazio. Da tali presupposti la
Poesia mediante la sua funzione paideutica
alimenta le nobili qualita dell’Uomo e lo
trasporta dalla miseria del presente nel
sublime, costituito dalla semplicita dei lessemi
e dei sintagmi.

Come italiano e ammiratore della Poesia
sono fiero di avere ricevuto qualche mese
addietro il seguente messaggio, che, privo
delle notizie strettamente personali, condivido
con quanti si sentono orgogliosi della nostra
produzione poetica:

«Centro di Cultura “Aco Karamanov”
Radovish, Macedonia.

Consiglio del 48° Incontro di Poesia
Karamanov.

Tre anni fa, il Festival Internazionale di
Poesia “Karamanov Poetry Meetings” che
celebrava 1 54 anni dalla prima edizione, e il
Centro di Cultura “Aco Karamanov” Radovish
hanno inaugurato il Premio Internazionale di
Poesia “Aco Karamanov” per [’eccellenza
nella poesia.

Il consiglio del 48° Karamanov Poetry
Meetings ha accettato la proposta del
presidente del consiglio, il poeta Borche

Panov, e ha preso una decisione sul vincitore
di quest’anno che ¢ stato selezionato tra 30
poeti mondiali precedentemente scelti da
diversi paesi del mondo. Pertanto siamo lieti di
annunciare che il Premio Internazionale di
Poesia “Aco Karamanov” al 48° Karamanov
Poetry Meetings va alla poetessa italiana
Claudia Piccinno.

Una selezione di poesie di Claudia Piccinno
¢ stata tradotta in lingua macedone da Daniela
Andonovska-Trajkovska (dalla lingua inglese)
e Borche Panov (dalla lingua serba) e sara
pubblicata in un libro di poesie dal titolo “A
Light Hole in the Cathedral”- Foro di luce in
cattedrale.

“La poesia di Claudia Piccinno € un sublimato
della dimensione umana in cui gioia e dolore, pace
e quiete sono percepiti come interferenza della
forcella lirica del ventunesimo secolo in cui stiamo
perdendo I’'umanita e stiamo sprofondando nella
sordita dell’alienazione in tutte le direzioni nella
caduta della civilta. La poesia della Piccinno ha il
coraggio di farci affrontare le nostre stesse paure,
ci chiama ad accettare e a superare i nostri errori, a
stare dietro lo scudo della nostra purezza di esseri
umani, a riportare in auge il nostro coraggio in
modo da poter sentire I’adrenalina sotto la nostra
lingua ancora una volta, per poter essere vivi,
anche osando la rabbia se necessario e per
connettere 1’arco delle nostre vite umane sulla
Terra con la nostra essenza in Cielo”».

Davanti a cosi importante riconoscimento
conferito da persone, che vivono e colgono la
Poesia, si pud solo chinare la fronte e
accogliere con umilta e soddisfazione 1’ambito
verdetto. Anche al giudizio, nel quale tutte le
parole sono pensate, soppesate e prese nel loro
significato piu alto e piu nobile, deve essere
rivolta la dovuta attenzione, per coglierne il
messaggio e l’augurio rivolto alla Poetessa,
perché continui nel culto delle Muse e con la
funzione paideutica insita nella Poesia
contribuisca a diradare le tenebre
dell’abbrutimento, perché I’Uomo ritrovi se
stesso nella comunita dei suoi simili, viva la
sua vera dimensione e tenda alla meta
assegnatagli dalla Natura.

A.0. B.
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Solo e pensoso:
dal sonetto petrarchesco al madrigale di Marenzio

Quando la tristezza soffoca 1’anima, al
punto che niente puo eclissarla, la solitudine
diviene una dolce speranza e ’arido deserto
si tramuta in un accogliente rifugio, I’unico
porto sicuro dove attraccare, alla disperata
ricerca di un soffio di quiete nell’oceano
procelloso. Che sia nel Medioevo o nel
2022, tra castelli o grattacieli, quella
sensazione permane, immune allo scorrere
dei secoli, perché, in fondo, I’'uomo, con i
suoi intramontabili dissidi e 1 suoi tortuosi
dialoghi interiori, ¢ sempre lo stesso. Questa
¢ la ragione che rende i classici immortali e
potenti, intramontabili interpreti della nostra
piu recondita essenza.

La brama di un luogo solitario, confinato
in una natura empatica, che condivide le
pene d’amore, ¢ il tema focale di uno dei piu
celebri sonetti del Canzoniere petrarchesco.
L’io lirico si tuffa in paesaggi stilizzati,
immuni alla realta storica, e sprigiona il suo
pathos attraverso un’eccezionale
scorrevolezza musicale che, con toni intimi e
pacati, fluisce, tra ossimoriche simmetrie e
proporzioni sintattiche, in una perfetta
armonia equilibratrice.

E la poesia stessa a spianare la strada al
canto. La declamazione si avvicina a
un’intonazione e le parole, oculatamente
vagliate, oltrepassano la dimensione fonica
per planare in quella musicale. Riconosciuta
questa potenzialita, 1 grafemi si trasformano
facilmente in note, nel creativo pensiero dei
compositori che, a partire dal ‘500,
sull’abbrivo delle teorie di Pietro Bembo,
confezionarono vesti musicali per le opere di
Petrarca. Il monolinguismo, premessa di
perfezione stilistica, secondo le teorie
dell’umanista, qualificava infatti i Rerum
vulgarium fragmenta come supremo

di Michela Mercuri

modello poetico, 1’unico che potesse
incarnare il gusto classicistico
rinascimentale.

La pratica musicale si accodo a quella
letteraria; la polifonia profana aderi
fruttuosamente al petrarchismo bembiano.
Con l’avvento dell’ars nova, la musica
aveva guadagnato terreno nell’ambito
dell’architettura compositiva, configurandosi
non pil come mero accompagnamento,
bensi come autentica deuteragonista. Le

melodie, sapientemente combinate e
impreziosite da sofisticati espedienti e
tecnicismi, dovevano non solo accogliere il
significato del testo, ma perfino
amplificarlo. L’aspetto fonico e quello
semantico, insomma, fusi in un inscindibile
connubio, erano destinati a forgiare effetti
stupefacenti. Bisognava sfruttare la sonorita
della singola parola, perché era quello,
secondo 1 madrigalisti, cid che ne decretava
I’unicita nell’oceano semantico. In
quest’ottica, il sinonimo non esiste, perché,
seppur capace di riproporne il senso,
nessuna parola possiede 1’involucro fonico
di un’altra. Parallelamente, in musica,
formule ripetitive e schemi fissi, come quelli
della frottola, andavano evitati, per non
depotenziare il messaggio poetico. La poesia
meritava invece una musica duttile, cucita su
misura per ogni singolo significante. I versi,
lungi dall’essere ingabbiati dalla penna del
compositore, dovevano librarsi nell’universo
sonoro e irradiarlo, attraverso un brano
durchkomponiert, ovvero senza ripetizioni,
inedito dall’inizio alla fine. Volendo esaltare,
per ’appunto, la componente fonica, nella
convinzione che nulla fosse piu efficace
della voce umana, la polifonia si concentro
sul canto.
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Nacque cosi il madrigale, composizione
polifonica che trasse il nome, ma solo
quello, dal madrigale trecentesco, il quale
presentava, al contrario, forma strofica.

Gruppi di tre o cinque voci,
generalmente cantate, ma a volte anche
strumentali, si incastravano in sezioni
contrappuntistiche, di reminiscenza
flamminga, non estremamente virtuosistiche
e spesso anche omoritmiche. Da Firenze, la
neonata forma si diffuse a Roma, proprio
negli anni nei quali Pietro Bembo era
segretario di Leone X, per giungere poi a
Venezia, in seguito a quell’evento storico
che fu avvertito come I’apice della crisi
italiana: il sacco, perpetrato nel 1527, dai
lanzichenecchi di Carlo v. Nella
Serenissima, il madrigale decollo, grazie
soprattutto all’editoria musicale che, con la
scoperta e 1’adozione del sistema a
impressione unica, consenti ai compositori
di diffondere i propri lavori. A Venezia,
Pietro Bembo fu certamente in contatto con
Adriano Willaert e Cipriano de Rore; ¢
dunque plausibile che le Prose della volgar
lingua abbiano esercitato una notevole
influenza sull’esperimento madrigalistico.
Divenuto rapidamente I’equivalente profano
del mottetto, il madrigale cinquecentesco fu
percepito dal principio come una
composizione elegante e preziosa, in
relazione al contenuto e soprattutto allo stile;
I’ascolto non era destinato al vulgo ma a
un’élite di intenditori o appassionati. I
cantori, adunati in un’atmosfera gioviale,
intonavano la propria parte, intorno a una
sorta di tavola rotonda della musica; nessuna
voce, infatti, dominava e spiccava sulle altre,
in ossequio al principio di uguaglianza e
armonia. L’effetto esecutivo era affidato a un
ricercato gioco di incastri, madrigalismi e
imitazioni melodiche. Cantare le poesie di
Petrarca divenne allora un topos, una prassi
che ben si confaceva alla cultura e alla
raffinatezza di simili contesti.

Gli anni d’oro del madrigale si
collocano intorno alla meta del XVI secolo;
basti pensare alla quinta generazione
flamminga o ai grandi compositori della
nostra penisola, quali Palestrina, Gesualdo
da Venosa e Claudio Monteverdi, con il
quale il madrigale rinascimentale approdo
nell’eta barocca.

Tra 1 piu acclamati musicisti italiani, un
grande contributo per la messa in musica
della poesia petrarchesca venne da Luca
Marenzio, compositore, cantore e liutista di
origini bresciane, attivo negli ultimi decenni
del °500. Circa meta della sua cospicua
produzione deriva, infatti, dal Canzoniere, in
un periodo, tra I’altro, nel quale, lentamente,
il gusto stilistico si stava indirizzando verso
le opere di Tasso, Guarini ¢ Marino.

Solo e pensoso, racchiuso nel Nono
libro de madrigali a cinque voci, ¢ uno dei
piu raffinati esempi di pittura sonora
madrigalistica. I toccanti quadri della poesia
petrarchesca vengono dipinti, in primis,
rispettando strutture metriche e simmetrie
binarie. Le pause e le fughe vocali si
innestano sul respiro del testo, fino
all’incisiva apnea, che separa le quartine
dalle due terzine finali.

Solo e pensoso i piu deserti campi

vo mesurando a passi tardi ¢ lenti.

Lincipit ¢ affidato al solo Cantus, che
debutta con un lunghissimo so/, proprio sulla
parola «solo», e attende la timida entrata
dell’Altus, la parte del quale prevede una
pausa iniziale, volta a isolare la voce
superiore, e del Zenor 1. 1l Tenor 11 indugia
fino alla fine del verso, per presentarsi
sull’ultima parola con una sequenza di
semiminime, subito afferrata anche dal
Bassus. 11 motore pulsante, che imprime il
moto di imitazione, ¢ il Cantus firmus,
I’unica voce che si dilata in solitarie
semibrevi, «tarde e lente», che ascendono
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con fatica, un semitono alla volta, su una
scala cromatica piuttosto lunga, addirittura
eccedente 1’ottava, dal sol centrale al la
acuto, prima della speculare discesa verso il
re. Un contrappunto imitativo inonda le altre

parti, in un efficace gioco sonoro che si
allarga sempre di piu, al punto da
raggiungere quasi, per brevi istanti,
I’omoritmia. Il Cantus non ¢ piu solo.
Servono tutte le forze in campo per misurare
1 «deserti» pentagrammi. Una volta
compiuta la missione, quando ogni voce ha
esaurito il significato del testo, le cinque
linee melodiche possono finalmente
congiungersi in un passaggio omoritmico
che si spegne, per scandire la suddivisione
binaria della prima quartina.

E gli occhi porto per fuggire intenti

ve vestigio uman 1’arena stampi.
(0] t r t

L’andamento muta improvvisamente nei
due versi successivi, con un effetto di forte
contrasto e agile movimento. I valori si
accorciano e il cromatismo sprofonda in
intervalli saltellanti, incalzati dal punto. Le
voci scappano, in un malinconico
acchiapparello sonoro che non ha il tempo e
I’intenzione di celebrare un vincitore. C’¢
infatti bisogno di un rapido cambio di
scenografia per affidare alle canore vestigia
umane un nuovo compito: stampare
«’arenay. La musica si placa, le note
passeggiano nei vari registri, con
moderazione e fermezza, senza tuttavia
raggiungere la gravita dei precedenti «passi
tardi e lenti». Un breve accordo omoritmico
sull’ultima sillaba precorre la pausa generale
che, con un loquace silenzio, annuncia la
conclusione della prima strofa.

Altro schermo non trovo che mi scampi

Dal manifesto accorger de le genti.

In maniera inaspettata, l’omoritmia
congela I’inizio della seconda quartina. I

cinque giocatori, prima rivali, ora diventano
compagni di un’unica squadra,
compattandosi in robuste minime che si
legano tra di loro e avanzano
prepotentemente verso la semibreve. Lo
scopo finale pud essere raggiunto solo con
I’unita: le voci combattono per proteggere il
poeta «dal manifesto accorger de le genti»,
marciando insieme per formare uno
schermo. Vorrebbero aprirgli una via di fuga,
proprio come suggerisce il testo. La musica
si dischiude in una salvifica fioritura che,
dalla prima voce, si propaga alle altre, con
una climax di durate e di melismi. E
I’ornamentazione piu ampollosa di tutto il
madrigale, perché quello di Petrarca con il
«popol tutto», per il quale «gran favola» fu
un tempo, € un rapporto estremamente
complesso, lacerato da un’insanabile
opposizione: la ricerca della realta, nella sua
vera essenza, € la vanita di tutto quel che ¢
mondano. A ci0 si aggiunge la vergogna del
«primo giovenile errore» e il pentimento di
chi ha conquistato lucidita e, dunque, amara
consapevolezza, dopo un periodo di follia.
Ma quello di Petrarca ¢ un dissidio senza

soluzione perché, se anche egli riuscisse a
eludere 1 contatti sociali, rintanandosi in una
natura introspettiva, non potrebbe,
comunque, spezzare le catene che lo
imprigionano dall’interno. Il tentativo di
fuga, nonostante 1I’impegno di tutte le voci,
inevitabilmente fallisce. Il canto non puo far
altro che mitigarsi, fino ad arrendersi
completamente alla staticita di una
semibreve, che naufraga su un accordo di
Re, in una duplice funzione. In ossequio alla
struttura binaria voluta dal poeta, infatti, le
note si raccolgono, giusto il tempo di 2/2,
per cadenzare la prima parte della seconda
quartina.

Perché negli atti d’allegrezza spenti

Di fuor si legge com’io dentro avampi.
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Uno straordinario espediente armonico
inaugura il verso seguente, evocando la
sensazione dello spegnimento. Si ravvisa,
infatti, all’inizio della frase musicale, un
falso bordone, tecnica tipica della Scuola di
Borgogna, ampiamente diffusa sia nella
musica medievale che in quella
rinascimentale. L’A/tus e il Tenor 1 distano
esattamente una quarta ¢ una sesta dal
Cantus. Gli «atti» musicali sono «spenti»
delle ultime due voci. Il Tenor 11 e il Bassus

tacciono per ben due battute, mentre la
sincrona omoritmia delle parti superiori
enfatizza la perdita, nel tessuto armonico, di
due linee canore. A questo punto la poesia
richiede un duello, quello tra I’apparenza,
con il relativo, vano, tentativo di
imperturbabilita, e la dimensione interiore,
piagata, al contrario, da un tormento che
avvampa. La dicotomia poetica diventa
intricatezza musicale, senza tuttavia mai
sfociare nel caos sonoro. Note lunghe e brevi
si rincorrono, le parole si ripetono, 1 suoni si
intrecciano e, soprattutto, le parti vocali
attuano, in alcuni frammenti, uno scambio di
registro: le voci superiori si specchiano nei
gravi e, al contrario, le inferiori negli acuti.
Insomma, sembra che la musica «avampi»
con veemenza, prima di convergere in un
lunghissimo accordo omoritmico, iato tra la
quartina e la successiva terzina.
Si ch’io mi credo omai che monti e piagge
E fiumi e selve sappian di che tempre
Sia la mia vita, ch’¢ celata altrui.

Gli elementi della natura sono ora
protagonisti, non solo testimoni, all’interno
della tela musicale. Piccole fioriture
sbocciano in prossimitda dei monti, delle
piagge, dei fiumi e delle selve, nel giardino
di tutte le voci. E la condizione del poeta che
emerge. Prima ancora che il verso si
concluda, il secondo irrompe. Non puo
attendere. Ma D’interiorita riesce a denudarsi

solo di fronte a un indefinito ambiente. Se
I’elemento umano invade il paesaggio, il
secretum deve essere celato. Ci pensano il
Tenor 11 e il Bassus a proteggerlo,
nascondendo la propria voce fino alla fine
del concetto.

Ma pur si aspre vie né si selvagge

Cercar non so ch’ Amor non venga sempre
Ragionando con meco, ed io con lui.

Mentre le tre linee superiori esalano
I’ultimo movimento della semibreve, il
silenzio del T7enor 1 viene infranto dalla
congiunzione avversativa. Il «ma» avanza
impavido, prima ancora che la terzina si
concluda, perché porta sulle spalle I’effetto
di un’invasione. L’amore personificato si
infiltra anche negli angoli piu impervi, per
ricordare al poeta che non ha scampo. Il
pensiero amoroso € 0ssessivo e
onnipresente, e non concede mai requie. I
valori delle note si distendono, perché tanto,
a questo punto, ¢ inutile continuare a
fuggire. Con bemolli e diesis la natura, che
prima fioriva, ora si fa aspra e selvaggia,
come la selva oscura. Ma al contrario di
Dante, il quale, al termine del suo viaggio
spirituale, riesce a raggiungere la
purificazione, quello di Petrarca ¢ un
conflitto senza soluzione.

Le parti canore, accompagnando il poeta
nella natura ascetica, hanno lottato con lui e
lo hanno protetto ma, alla fine, come scrive
uno degli autori piut ammirati da Petrarca,
«Amor vincit omnia et nos cedamus amori.
Marenzio ne prende atto e, arruolate le sue
cinque voci, affida loro il compito di guidare
I’infelice peccatore nella sua sconsolata
presa di coscienza.

La scrittura compositiva ¢ rispettosa,
equilibrata, armoniosa, evocativa, degna
creazione del madrigalista che fu definito «il
piu dolce cigno d’Italia.»

M. M.
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Le vagabonde malie del barone di Calanovella

A 120 anni circa dalla nascita di Lucio
Piccolo (1903) si vuole qui rileggerlo a
ritroso, dalle sillogi postume, e meno note, La
seta (1984) e 1l raggio verde del 1993 (mori
improvvisamente il 26 maggio 1969) alle
raccolte degli anni Cinquanta e Sessanta:
Canti barocchi e altre liriche (1956), Gioco a
nascondere (1960; 1967), Plumelia (1967). 1
testi postumi, scelti a suo tempo dai
manoscritti del poeta da Giovanna Musolino ¢
Giovanni Gaglio, si pongono e “suonano” al
lettore come un “laboratorio” di visioni intime
e di scelte di scrittura, che restituiscono
prodromi e genesi di paesaggi, memorie, moti
interiori, stilemi, presenti in Canti barocchi,
Gioco a nascondere, Plumelia dove pero
tornano ordinati entro architetture piu
composite e dall’impianto ritmico-ideologico
ormai saldamente definito.

Di queste poesie recuperate, grazie anche
all’incidenza delle varianti, molte (La torre,
La buccia, Scendevano un tempo, Non mi
credere, La seta, Vigilia, L’inganno della rete,
Il raggio verde...) mostrano la stessa
pregnanza ideale e perfezione estetica dei
volumetti or ora citati, altre sembrano “prove
d’autore”, quasi bozze o repertori volti, in
dialogo prolungato con 1’io, a chiarire
tematiche, saggiare metafore e immagini,
tesaurizzare impressioni dell’attimo,
verificare nessi ritmici e lessicali, non per
vezzo letterario, ma per urgenza di
ricognizione del senso del reale e dei labirinti
dell’anima, per una auscultazione insomma
meglio realizzata e intensa del Mistero di
“esser-ci”. Nota costante dei versi
I’incantamento assorto e dolente di uno
sguardo teso tra i messaggi contraddittori
dell’oggi fugace e il richiamo dell’ Assoluto,
tra 1 ricordi/ombre del passato e 1’inganno
risorgente dei sogni ghirigori sul vento/ di
spume cristalline.

di Maria Nivea Zagarella

Il “guardare® di Piccolo tra visibile magia
della Natura (mare, notti, vallate, ruscelli,
stagioni), suggestioni degli spazi nobiliari
(balaustre, arcate, fontane, androni, alte
balconate) e tracce residue del mondo rurale
(viottoli, cannicci, canestri, conche scure di
zappa sotto aranci e limoni, mule bianche,
roselline rampicanti) si muta sempre in un
“vedere”: un ascendere verso la dimensione
religiosa dell’Oltre o un discendere/errare
dentro le pieghe della psiche nell’assedio
della solitudine, del senso di colpa, del
Tempo, del dolore, che ¢ la voce che da
sempre dura/ e che ci lega, ognuno/ di noi, al
dolore d’ognuno anche ignorato, dinanzi al
quale sono inchiodate le braccia e non restano
che la preghiera e I’angoscia. La vaghezza
ultima di queste due raccolte, oltre il nitore
cristallino di tante sequenze descrittive ¢ la
vanente, malinconica, musicalitd di talune
visioni/illuminazioni quale [’udito colto nel
cerchio vocale/ di un’acqua che non sa/
distrarsi dal suo canto, sta proprio in questa
sussurrata, umanissima, aura di
compartecipato “bilancio” del nodo
esistenziale (Non fu come credevi, Voce umile
e perenne, Resurrescit...) tra esilio terrestre e
ardore di spirituale sublimazione: ma forse
oltre le notti,/ oltre cancelli e cipressi [alias la
nostra caduca fisicita]/ per sempre arderemo
alle grate/ roventi d’un fermo occidente.

La singolarita della scrittura di Lucio
Piccolo si manifesta nel continuo
sconfinamento degli elementi autobiografici
(I'infanzia palermitana, il paesaggio
orlandino, le ossessioni soggettive) in un
simbolismo che oggettivizza e universalizza il
discorso sull'Essere e sul dramma della
condizione umana, avvalendosi delle migliori
esperienze liriche novecentesche e¢ di una
lunga tradizione esoterica. Temi ricorrenti
sono - come prima detto - la fuga del tempo,
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il senso del peccato, il ciclo delle stagioni, la
tensione metafisica, che si configura come
anelito di purezza e pienezza esistenziale e
come ostinata, anche se vana, ricerca di senso e
di identita. Temi che Piccolo ritrova dentro di
sé, perché "cresciuti" con lui, con le visioni
della prima infanzia, inscritti nel barocco
palermitano, nella natura siciliana, nel vissuto
stesso gentilizio della sua famiglia (Era cugino
di Tomasi di Lampedusa).

Al retroterra infantile appartiene innanzitutto
I'ambigua esperienza di un Barocco elaborato
come scenografico illusionista di solare
bellezza e di vitalismo figurativo-immaginativo,
nelle fontane dai superbi effetti coreografici (si
librano cristallini archi ...s’alzano volte di
suono radiante...) e nelle fantasmagoriche
architetture degli edifici sacri e civili ma
esperito empaticamente dal bambino-Lucio
come fonte di un misterioso terrore. Terrore
indotto sia dalla dismisura del "Sublime", quelle
enormi figure barocche, quegli orribili corpi
scolpiti degli dei e dei venti colle loro guance
gonfie che gli soffiavano negli occhi tutto il
male demoniaco e tutto lo sconosciuto,
arruffandogli 1 capelli, sia dall’orroroso,
pomposo gusto della Morte, ostentato da chiese,
conventi, cripte, oratori (...ove vanto di forme
gonfia ringhiere tralci campanule soffia dorate/
s'affollano spicchi di volti fra garze consunti
profili di lune...).

I sogni del fanciullo si popolavano di
fantasmi paurosi (Terrore dei vani al
crepuscolo, bianche / ombre, movenze agli
spiani/ tesi di luna nei sogni infantili), ombre
inquiete e doloranti, che la fantasia turbata
moltiplicava anche per altre negative
suggestioni. Il culto ad esempio assai diffuso a
Palermo per i "Santi Decollati", i condannati
decapitati, venerati in una chiesa fuori porta S.
Antonio, che diventano le anime in fuoco del
testo La strada fuori porta, ognuna confitta nel
suo informe papavero di sangue, i volti distorti
e le braccia convulse levate verso nuvole e
colombe; 1 fatti inoltre, altrettanto sanguinosi,
del ricco leggendario aristocratico siciliano, che
fanno rimarcare a Piccolo-adulto naturali

raccordi con il teatro inglese del periodo
elisabettiano e che lasciano tracce nello
sgomento fantasmatico legato a taluni elementi
paesistico-ambientali, rievocati anche nei versi
di Gioco a nascondere e nella prosa Candele (le
insidie della macchia, le cadute nella botola, i
terrori degli angoli nel respiro della radura, gli
spaventi del pagliaio socchiuso...).

Ai lontani anni infantili bisogna dunque fare
risalire nel poeta la precoce, drammatica,
intuizione di un universo metamorfico,
sfuggente e opprimente, e la germinale
percezione di un Male sempre in agguato, di
una colpa e di un dolore ancestrali (le brune
macchie dei decollati, vespertine figure di brace
e di angoscia) che rendono travagliati nei testi
della maturita i cammini dell'anima solitaria in
fuga dall’angoscia esistenziale. L'intrico - si
legge in Oratorio di Valverde - su ['anima
grava/ dal tempo antico d'Adamo; / e fragile ¢
l'anima... e dai Canti barocchi a La seta si
rinnova, dietro lo schermo di variate
simbologie, la stessa domanda: ...Signore/ dove
e spirito? dove ¢ senso ?... Frangendo un
giorno i labili velami / dei muschi s'alzera su
dal profondo / guizzo di serpe o palpito di
rosa ?

Un eguale altalenante gioco di opposti, luce-
ombra, vita-morte, eterno-caduco, tramato di
ebbrezza vitalistica transeunte e dispersiva e
di fughe-soste riflessive e contemplative, si
sviluppa attraverso gli scenari naturali e lo
spettacolo variopinto, ma ripetitivo, delle
migrabonde stagioni. La Natura ¢ ora fragrante,
rigogliosa e dai colori prorompenti (...ognuna
ora dona il suo vanto / e sono albicocche in
festoni, / pesche, ciliegie, viticci attorti, /
orgoglio fragrante degli orti... rigoglio di
lantane, di muse, di calle, / ai terrapieni ove il
gelso arpeggia l'ombre / ed alle balaustre
scendono diffuse / le molli frane del
caprifoglio...), ora soggiogata da una afa
selvaggia e dalle raffiche mortali dello scirocco
(...irrompe la torma moresca dei venti /...
batte alle facciate da mezzogiorno... / i
pergolati scuote... polloni brucia, di virgulti fa
sterpi, / piomba sulle crescenze incerte / dei
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giardini, ghermisce le foglie deserte / e i
gelsomini puerili...). Ora essa ¢ intrico
inestricabile e malefico di forme, ora sorgente
e rifugio di idilli possibili o sognati; luogo di
millenarie e piu riposate consuetudini
contadine, ma anche minaccioso serbatoio e
arcaico catalizzatore, in uomini ¢ animali, di
istinti oscuri e primordiali (Veneris venefica
agrestis), oppure ¢ tutta percorsa da segnali di
morte, in un germinare di "presenze"
angosciose ¢ larvali, animisticamente fuse e
disperse nei palpiti-spasimi del paesaggio
notturno (Parlottare fatuo nell'aria/ o il buio
che si cerca o sfioramenti/ di matasse

invisibili o altro...).

Dominante ¢ il senso di un flusso
inarrestabile che travolge individui e cose,
vanificando l'esistere; sua pregnante
metafora l'acqua, tenera piovra, fiore
liquido, che se nutre e alimenta, viene anche
corrodendo e distruggendo ...gorgo fatuo
che passa... infinito frangersi di gocce
effimere, di bolle, al cui tocco ['Universo e
labile... Ma se il fugace e sgomento/ l'eterno
e terrore. Poiché tutto ci0 che esiste ¢
travolto in perenni transiti (domando la mia
favola dove nube/ riflessa e gia rovo, dirotto
muro, altro...), urge trovare un "centro" o
almeno tentarlo, individuare un punto in cui
- come scrive Piccolo - lo spazio si
aggomitoli che sia soltanto noi. Utili in tal
senso sembrano la "poesia" e la "memoria",
che, in perfetta simbiosi fra di loro,
"nominando" cose e persone ¢
"ricordandole", creano l'illusione che
l'individuo possa possederle, "fermarle”,
esorcizzando il tempo, la morte, il non-
senso. Percio il palazzo palermitano
dell'infanzia si anima in Gioco a nascondere
di eventi minimali come il gioco stesso, o di
figure una volta care, e gli affetti familiari e
la casa si rivelano protettivi, "luogo della
sicurezza": bisnonne / impensate da scale
d'anni, / scendono senza passi ora: fruscii,
blandizie che danno il brivido, e pure / un
senso familiare d'oltre il limite... e la casa /

vive d'un respiro / diverso (non sapevamo di
tante curvature / in cui s'apre a proteggere)
oscura mormora, pende immenso
giroscopio, palpita d'orientamenti ignorati...

Ma la salvezza ¢ illusoria. La pantomima
memoriale di tonache di cenere, di vane
panoplie, di vezzi e moine e cuffie piumate si
rivela per quello che realmente ¢: un
trascorrere di volti, cui diedero un contorno /
l'ansia, l'ignoto... ora ci guardano / volti
senza memoria né rilievo / - se non un guizzo-
che sapemmo gia vita nel sole: simulacri
d'altri (o di noi?) che sono lontananze /
irrimediate se li sfiori. Falliscono dunque la
memoria e la poesia, ronda di sillabe mute,
che non riesce a "chiudere" in parole
articolate di senso /e ore senza colore e
l'attimo di sabbia che scende inesorabile nella
clessidra. I morti, le ombre, sono il nostro
doppio. Nel passato e nel presente vige la
stessa precarietd: sedimenti di epoche smorte,
giorni torbidi di fermenti inappagati, aneliti
di angoscia verso un nodo di vita incompreso,
e le notti dell'adulto si ripopolano di
"presenze" inquietanti, di fantasmi, che si
muovono fra spiritismo e proiezioni
dell'inconscio, fra allucinazione e mistero
(Notte, Ma la notte che varca, L'andito, Fra

polo e polo, 1l forno, Le tre figure).
All'angoscia che fa scattare la domanda: e
dove siamo? nei raggi, nelle ombre, nel
vento? e all'ansia di vita, che
contraddittoriamente ripropone sempre "la
favola", 1 sogni, si aprono come chance
ultimative altre due vie di fuga. Una ¢ quella
della conoscenza filosofica e dell'indagine
scientifica del mondo, espresse ne La torre
attraverso 1 simboli esoterici della scala e
della torre, che salgono fino alle nuvole e al
cielo cristallino, della rosa bianca che la
pioggia sembra (erroneamente) dischiudere a
una rivelazione di senso, di verita, della
lampada stanca, della scodella colma
d'acqua, dei due specchi e del lumino, tutti
rituali o strumenti magici degli asceti del
pensiero, saputamente e orgogliosamente
protesi verso la scoperta e il possesso della
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Verita ultima. Ma l'approdo ¢ il fallimento: il
puro mago dal gambo di trifoglio
(controfigura dell'uvomo), che interprete di
mari € occasi € ombre sul muro, crede di
avere raggiunto [‘anello del potere, trova
invece, come unica certezza, il silenzio della
morte (la bara, ne la cappella fra fuochi
votivi ) e del Nulla (le stanze/ dissuete da
lune e lune,/ ove il passo non frange rigore
di silenzio). Le Ilumiere della conoscenza
razionale, eguali/ eterne nel chiarore immoto
che proiettano sulle pareti, con la loro
inanita contribuiscono a rendere piu sola la
solitudine degli uomini e 1’aleatorio resta la
loro condanna: ai re le coppe degli assi,/coi
vini tracannati /spengono i rimpianti, delusi/
dei regni mai regnati, delle futili corone...
(Le carte in cammino).

L'altra via ¢ quella piu intima della ascesi
interiore, della progressiva purificazione e
conoscenza di sé, e della mistica liberazione
dalle scorie del mondo visibile e materiale, e
trova 1 suoi simboli intuitivi nei garofani
d'oro che risplendono nel buio della notte
orfica, nel tulipano che non muta, nella rosa
che sboccia grazie al sole-labbro che soffia
seme di fuoco, nella plumelia bianca e gialla,
nella vicenda antica di Psiche, nella valenza
espiatorio-redentrice e trasformatrice del
fuoco. 1 simboli richiamano tradizioni
diverse, pagana, cristiana, orientale, ma
veicolano la stessa esigenza: tentare un
estremo sbocco della crisi storico-
esistenziale (dato che il mondo ¢ scorrente
parete dipinta) nel ritrovamento almeno di
un equilibrio "interno" al soggetto.

Piccolo viene cosi ad oscillare fra
suggestioni cristiane ¢ misticismo orientale.
Da un lato l'oratorio cristiano come
esperienza religiosa di pazienza, di preghiera
e di elevazione, quale si configura ne
L'andito o in Oratorio di Valverde, testo in
cui l'invocazione alla Vergine postula
l'affrancamento dal peso ereditato da Adamo

con il ritorno a una innocenza "edenica'":
sopore di primi giorni... fresco d'albe
remote. Dall'altro la "via all'insu" degli
orientali, come la prospettano 1 versi di
Guida per salire al Monte e Plumelia. In
Guida... 1l viaggio iniziatico si avvale del
soffio leggero del vento-pneuma, del
compagno invisibile, dell'eremita che con la
lanterna indaga nella forra angusta il bulbo
che alimenta la notte; in Plumelia, della
simbologia del fiore bianco e giallo nato dal
pruno, e della apertura sconnessa (1a morte)
nel fanale-carcere di vetro (il corpo) che
tiene prigioniera la fiamma. Nella prima
poesia il fuoco che "brucia", consumandoli e
disperdendoli, la capanna dell'eremita e
I'eremita stesso, nella seconda la raffica
"arroventata" di vento a cui la plumelia deve
abbandonarsi, simboleggiano il desiderio del
ritorno all'Uno indifferenziato, allo "Spirito
primordiale" con la conseguente liberazione
dalla spirale dolorosa dell’attaccamento
all’esistere, alla vita, alle sue illusioni. Al di
qua pero degli attimi in cui l'io, ritirandosi in
se stesso, nel suo centro, riesce a sfuggire
all'immensa trappola del mondo e delle vane
apparenze (su le mie squame ebbero a volte
soste/ o scintille le notti), reintegrandosi
misticamente e frammentariamente
nell'Essere eterno, restano per Piccolo
tragicamente reali, e concrete, l'esperienza
quotidiana del dolore, sommesso cantico nei
tempi, che lega generazione a generazione, e
la girandola irrequieta di "ombre", le anime
in fuoco (dei morti e dei vivi), ancora e
sempre sospese all'inganno fugace della vita
e al mistero della morte, intrappolate nella
vacua (perenne) spirale degli opposti: Ma in
fondo ad ogni svolta / é il dolore, la cenere

che tocchi / si riga: brace e sangue...
(Ombre)

MN. Z.
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EL MARCHAR DE LAS PALABRAS
di Gustavo M. Galliano *

Estoy un poco preocupado, hijo. Me
pregunto qué me estara pasando. Llevo una
temporada dificil y me preguntaba si te has
dado cuenta de ello.

Ha comenzado hace algunos afios. Cierta
dificultad en encontrar ciertas palabras,
ciertos objetos ciertos... Al inicio no le
dediqué demasiada atencidén, pero
precisamente se trata de mi atencion
dispersa, y no recuerdo entonces si fue asi, o
esa dispersion devino en falta de dedicacion
a la mencionada atencion.

Inicialmente fueron pequefios detalles,
como ir extraviando cabellos, o perder
ciertas cosas, principalmente gran parte de la
vision perfecta que poseia. O que mi prolija
barba azabache se convierta en un revoltijo
gris, que tan mal luce.

Ir cambiando la vestimenta, y en lugar de
vestir como el joven que soy, pues me queda
la ropa de mas talle, usar el horrible atuendo
de gastados colores que visten los mayores.

Pero no es lo mas grave. No. Hay otros
sintomas que me asustan aun mas, hijo.

Te menciono los més aterradores. He
comenzado a olvidar palabras, entiendes,
jpalabras!  La mayor bendicion que he
tenido en la vida... palabras.

Las primeras que olvidé pronunciar
fueron: abuelos. En ambos géneros. No
recuerdo la fecha ni la temporada, solo que
repentinamente esas palabras y sus
sindbnimos se fueron alejando de mi boca. Y
aunque mi mente recuerda y reconoce hasta
las lagrimas, en imagenes, ya no pude volver
a pronunciarlas.

Le siguieron otras, pero fue tremendo
cuando ya no volvi a mencionar “Papd”. Era
apenas un jovencito y aunque en cada suefio
¢l me visitaba, ya no pude decirlo, no
entiendo, no pude. El sufrimiento me turbo
tanto que hasta olvidé por unos afios el
llanto. Pero éste, como perro fiel, siempre
regresa.

Le siguieron otras como “mejores
amigos”, “reuniones sociales”, “risas
distendidas”, “abrazos afectuosos”, pero son
frases mas complejas que fui omitiendo
quizas para que no se evidenciara el avance
de mi estado.

Al transcurrir de unos afos, que se me
dificulta mensurar, fui perdiendo otras
palabras muy importantes... “Esposa”, por
ejemplo. ;Como hacer para ya no poder
mencionar esta palabra cuando el corazon
sangra de continuo? se extrafia, que
resulta extrafia, la palabra.

Tal situacion me ha generado graves
consecuencias. El médico me ha indicado
que quizas me afecten los sintomas de algin
cuadro severo de ansiedad, de alguna fobia.
El intenta medicarme pero me resisto a
depender de unas pildoras, que
probablemente pronto olvidaria tomar.

Y el desastre mayor ha sobrevenido
recientemente.

He olvidado pronunciar una palabra que
me parte el alma, y que me ha llevado a la
mayor depresion. Que me ha dejado vacio,
carente de ilusion, pleno de hastio. Creo que
debes comprenderlo, hijo. He olvidado la
palabra “Mama”. Ya no sale su sonido de mi
boca. Y aunque atn siento su abrazo en cada
brisa, como pronuncia mi nombre en las
noches cuando me acuesto, deseandome
felices suefios, aunque al despertar creo
sentir su mano acariciando mi cabello... ya
no puedo pronunciarla.
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Si, ya sé, no son necesarias estas lagrimas.
Eres joven y fuerte, tanto como yo, hijo, pero
quizas sea mas sensible... alguno de ellos, a
quienes ya no puedo pronunciar, solia
decirme que éramos iguales, que teniamos un
amplio mundo interior al cual no dejabamos
que nadie se adentrara. Seguramente eres
diferente, extrovertido, sin el pecado de los
afios a cuestas. Ya s¢, no debo lagrimear, los
hombres no lloran... o lloran... no recuerdo
la frase. La estoy olvidando. Pero me duele,
me quema por dentro. Como un volcan

incapaz de estallar.

Si, hubo muchisimas otras palabras que
olvidé, pero siempre he tratado de
suplantarlas, para que no se den cuenta de mis
fallos, tan solo soy un humano, un fino cabello
a merced de la tempestad que se avecina. ;No
lo comprendes hijo?... no importa... tan solo
te pido que no me observes con lastima y me
hagas un gran favor.

Toma un retrato de quienes ain estamos,
los sobrevivientes, portando todos
majestuosas sonrisas, bien peinados, bien
vestidos, bien abrazados. Y al reverso de la
fotografia, coloca en letras bien grandes:
“Esta es mi familia”.

Cuando lo hagas, y espero sea pronto
porque todo lo olvido mas rapido cada vez,
haz una copia para mi y guardamela en el
bolsillo de la camisa. Luego abrazame bien
fuerte, en silencio, porque hay ciertas
ocasiones que no necesitan de palabras y
gudrdate una copia con la misma frase, para
ti, agrégale quien es cada uno.

Porque nunca se sabe, y quizds pronto tu
también comiences a olvidar como se
pronuncian ciertas palabras. Sin siquiera
darte cuenta, de un momento al otro,
comiences a olvidar palabras. Es la Vida.

Ojala pudieras leerme el pensamiento y
entenderme.-

ULTIMA GRAN PANDEMIA

Nadie supo como, donde o porqué surgio.
Bast6 su génesis para que se propagara por
todo el desprevenido planeta, y ya no hubo
retorno. Contagio total, sin tiempo de
medicinas.

Me ha contado en secreto mi gato Xerafin
que el huésped primario fue un humano. Que
decidié abrir su pecho y exclamar, en
sincero frenesi, las tres fantasticas palabras:
“iSolidaridad, Resiliencia y Paz!”.

Al instante, el virus se propago por el aire,
pandémico, vinculando cuerpos, mentes y
almas, en cada rincén. El planeta muto, sus
habitantes no volvimos a ser los mismos.

Y ese dia fue hoy.-
GM. G.

* Nacido en Godeken, Santa Fe, Republica
Argentina. Escritor, poeta, Jurado en certamenes
literarios Internacionales. Periodismo digital.
Docente Universitario de la Facultad de Derecho
de la UNR, en la asignatura Historia
Constitucional Argentina. Miembro del CICSO
(Centro de investigaciones en Ciencias Sociales).
Secretario Técnico de REDIM.

Se ha desempefiado como Corresponsal
Especial en diversas revistas internacionales de
Arte y Literatura (Cafi@santa, Sinalefa, ViceVersa,
Long Island al Dia, RosannaMusica, etc). Integra la
Red de Escritores en Espaifiol (REMES), Poetas de
Mundo, Unién Hispano-Mundial de Escritores
(UHE), la Fundacion César Egido Serrano,
Naciones Unidas de las Letras (Ave Viajera y
Proyecto Mundial Semillas de Juventud), entre
otras.

Ha obtenido distinciones y premios en
certamenes y concursos internacionales de cuentos,
narrativa, micro relato y poesia. Publico libros (L4
CITA, 5 AUTORES) y participo de Antologias y
revistas (siendo publicado y traducido en mas de
100 paises).

Ha sido designado como Embajador de la
Palabra y la Paz por diversas instituciones:
WWPO (USA), Circulo de Embajadores
Universales de la Paz (Francia / Suiza), Fundacion
César Egido Serrano (Espafia).

Reside en Rosario, Santa Fe, Republica
Argentina.
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Poesie di Marlene Pasini
Val d’Isére

El calido olor a lefio viejo en el fogon.

Una mesa de oscuro nogal,

una copa de vino, un libro de poesia

Casto el paisaje nevado tras el gran ventanal.
Detras del reflejo, liquido de intenso carmesi.
Reverbero.

Vahos que ascienden,

soplos de brisa en la alborada.
Olores de un afiejo.

Purptreo sabor del cassis y la mora,
de la frambuesa y el humo.

_ Como recordar la roja figura de Dionisos

sobre una anfora
griega

Un sorbo, boca entreabierta al filo del reflejo.

Afuera, arboles al fondo de una clara noche
lechosas sombras bajo la entrafia del invierno.

Murmullo ahito de las hayas, los robles, los
abetos.

El fuego en la mirada.

Destellos naranjas del fogén atisban Ia
memoria.

Paginas que danzan

a contraluz en rondas las palabras
como la mistica del sufi que se extravia en el

ardor
de la contemplacion.

_Como estar en otro tiempo,
en otro lugar

Flor abierta la noche

perfuma tiempos,

perturba la montafia nevada,

el vino, el poema,

trastoca los limites del ensuefio.

Luz del alba

si llega a ti la luz del alba

como halito de llama en la mirada,
deja que pula las piedras hondas de tu
ensuefio

en el azoro incontenible de las horas.

Cuando el mirlo, el petirrojo

den al aire la geométrica gracia de su vuelo,
den su blanco acto las nubes orladas

que en su vaivén nunca se detienen.

Y si viene la brisa que tiembla,
y si viene el verde rumor del sauce,
y si llega a ti el suave tajo del dia.

Guarda entonces todo signo, _toda sombra_

en el reposar de tu memoria.

Da Maju sicilianu (Cianciana 2003), in
“Priludiu”

di Alessio Di Giovanni

Sugnu pueta e cantu tutti cosi;
Cantu la luna, lu suli e 11 stiddi.
La luna pi figliozzu so mi vosi,
Quannu nascivu re mi fici d’iddi.
Inchi la naca mia di gigli e rosi;
Vasati mi nni detti picciliddi.

Mi detti po di meli ‘na gran dosi
P’amari maritati e schittuliddi.

Da Maggio siciliano, in “Preludio” - Sono poeta
e canto ogni cosa; / canto la luna, il sole e le
stelle. / La luna per figlioccio suo mi scelse. /
Quando nacqui mi fece loro re. / Mi riempi la
culla di rose e gigli; / Bacetti me ne diede a
volonta. / Di miele mi diede una gran dose / per
amare sposate e ragazzette.
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Per una poetessa

di Orazio A. Bologna

Libero petto i divi in te nutriron,

che lieve segue le dotte Camene,

e fugge forte il fato avverso in questo
tempo maligno.

Superni gli astri in cielo te proteggon,
mentre contempli a ’alma 1 fati avversi
e spiri lieve tu di notte attenta

la grata quiete.

Ti cinge il braccio della notte nera

tenero, mentre meditando scrivi

la virtu verde e vivi i gravi lutti
forte nel petto.

Rara per molti ¢ la pieta nell’orbe,
dove spietato I’uom vive, cercando,
perduto nella triste condizione,

tra I’ombra nera.

Sorte diversa il Creatore diede

a chi redense con I’amaro spiro

del Figlio, che con la cruenta croce
rinnova i cuori.

Fervido petto il Padre in te ripose,

in tanto cuor, perché solo coltivi

1 doni, che nel nostro tempo rari
colgono i vati.

Fragor di pioggia il cuor non ti spaventa;
salda per I’onda limpida tu passi
e mostri nel silenzio della notte

petto virile.

Dotte parole con severa cura

molte raccogli con I’amor di Febo;

per la tua bocca provvide le Muse
versano carmi.

Candidi volti di fanciulli onesti
vedi e rimembri e tenere fanciulle

ferite in cuore, che feroce strale
dona la mente.

Col cuore in pena I’ordine tu serbi,

con piede forte 1 miser lutti calchi,

che il demone ministra, € nelle stelle
volgi lo sguardo.

Due poesie di Carmelo Conti

Da Un cerchio di Bragia, Nardini ed.,
Firenze 1990.

Gela

Vento memore d’ombre
e di rossori

questa voce arrochita
nella piana,

Gela ha nuovi bagliori,
che dipana

sulla sabbia avvilita,
coste ingombre

di scorie e di detriti
con diverso

costante, non il verso
che d’Eschilo ci additi.

Sopra 1 tetti d’argilla

Sopra 1 tetti d’argilla

si consuma

larga la nenia dei pastori
d’albe,

ed ¢ un cerchio di bragia
se la luna

ragna di sterpi 1 muri,

la bambagia.
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Susurros de la noche
Por Gustavo M. Galliano

El aura de la noche

gime en avalanchas,
serpenteante, candorosa,
transpirando color.

Montada sobre nubes

tus brazos, cual férreas aspas,
emprenden cabalgatas, eternas,
por sobre el éxtasis del amor.
Remolinos de seda,
entrelazados al gozo,
mientras espasmos fragorosos
beben aguardiente del crear.-

Poesie di Maria Nivea Zagarella

Ucraina nchiajata

Abbruciati li casi, anniricati
crozzi ri verra,

a terra talianu

capuliata.

Occhi sfunnati parunu
ca a Morti

lassau a vigghiari
vuturi ri negghia.

E aspetta a matri

notti e gghiornu aspetta. ..
femma assittata sutt’a li ruini
cau figghiu

a fossa cci lu torna

o0 pettu.

Piaghe d’Ucraina- Bruciate le case, nere/
croste di guerra,/ la terra guardano/ maciullata.//
Occhi sembrano scavati/ avvoltoi di nebbia che
la Morte/ a vegliare ha lasciato.// E aspetta una
madre,/ notte e giorno aspetta.../ ferma seduta
accosto alle rovine/ che il figlio/ la fossa glielo
torni al petto/ infine.

9 aprile 2022

Sussurri della notte
(trad. Salvatore Vecchio)

Lo zaftiro della notte

geme nelle valanghe,
serpeggiante, puro,
evaporando colore.
Cavalcando le nubi

le tue braccia, come ferree ale,
intraprendono voli eterni

oltre I’estasi dell’amore.
Ciuffi di seta,

intrecciati al piacere,

mentre fragorosi spasmi
bevono ’acqua vite del creare.

Acquazzina

Miraculu nfatatu na matina!
Na goccia di diamanti,
frisca d’acquazzina

pusata di lu sonnu di li fati
supra na fogghia
m’arrireva lucenti,

tennira vavaredda

lu suli spicchiuliava
nnuccenti.

Rugiada- Miracolo fatato una mattina!/ Una
goccia di diamante,/ fresca di rugiada/ posata
dal sonno delle fate/ sopra una foglia/ mi rideva
lucente,/ tenera pupilla/ il sole specchiava /
innocente.

40




ANTOLOGIA

Due poesie di Rossella Cerniglia

Dalla silloge inedita*“l/ corpo inedito del

giorno”

Tanto spento chiarore
Mi ottenebra il mattino.

Tanto spento chiarore
venuto a visitarmi

nel pietroso cammino
di un sogno senza fine

una luce dall'Ade

e orme che vanno

per un palustre limbo

a scivolare dentro una ferita

la terra desolata
senza germogli per il dopo

un viso

che non ha dove poggiare
il suo respiro, € bocca
senza il calice

da cui bere l'ultimo destino.

Sveglia il mio giorno

ancora

il tuo seme di tenebra e angoscia
e lo tiene nel pugno

senza sapere.

Da Mito ed Eros. Antenore e Teseo
con altre poesie, Genesi, Torino 2017

Ritorno da Mothia
Avanza la strada
tra pianure e poggi.

Cade un sole obliquo.

Fresche betulle ai margini
un cielo cilestrino

poi tamerici oleandri

e al sommo della duna

un casolare mezzo diroccato
e un ovile e pecore a brucare.

Si muove un alito

di vento. Abituri chiusi
nel biondo mare

del grano gia falciato.

Rapida ¢ I’ora
di questo tramonto

€ se per caso vai

ferma nello sguardo

la bellezza che passa

I’oro soffuso nella sua veste
e il soffio di un vento

che si fa carezza.

Da Le Muse siciliane, vol.. 1v, p. 321
Ottava di Pietro Fullone

Passa lu tempu, e senza fari avvisu

Si porta I’anni mei niuri e dulenti,

E perdu chiddu beni all’improvisu

Tantu acquistatu cu travagghi e stenti.

O amaru meli, o lagrimusu risu,

Confusa paci, allegrizza scuntenti,

Happi a lu mundu un fonti di Narcisu!.
Vitti assai, strinsi un’umbra, e toccai nenti.

Passa il tempo e senza avvisare / si porta gli anni
miei neri e dolenti, / e perdo d’un colpo quel
bene / acquistato con tanto lavoro e stenti. / O
amaro miele, o lacrimoso ridere, / confusa pace,
allegrezza scontenta, / ebbi al mondo una fonte
di Narciso: / vidi assai, strinsi un’ombra e toccai
il niente.
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Da Calogero Messina, Sodalitas, 1la
palma, Palermo 1999, pp. 75-77.

Sodalitas

Come le poppe delle capre
girgentane i grappoli pregni
pendono nei filari dei vigneti
sterminati di Bordeaux.

All’erta le rose davanti

piu fragili delle viti:

quando le attacca il morbo

€ cominciano a morire,

pensa subito ai rimedi il vignaio
per salvare le viti.

Tuffato nella campagna

ho cercato le cantine nascoste,
sono sceso nelle grotte

dove il vino ¢ gelato

nelle botti odorose,

fiero ogni produttore.

Ho visto pure le vigne della Bréde
dove si ritirava

e pensava a far meglio il suo vino
Montesquieu

che conosceva le piante e le stagioni.
Nelle vie strette della vecchia Bordeaux
solo incontro qualcuno

con una bottiglia di vino.

Rosso nei tavoli dei caffe,

dei ristoranti,

delle piazze.

Tutto € bordo a Bordeaux,

umana la gente,

cortese amabile amica,

sorride con la luce del sole
catturato dall’uva.

Laltra sera mentre pioveva

in un sotterraneo allo stesso tavolo
a bere solo con pane e formaggio
francesi, giapponesi, siciliani,
baschi di Spagna e di Francia,
tutti amici.

Mi sorrideva anche il giapponese
con 1 suoi piccoli occhi,

ma mi chiedeva ogni tanto:
- Tu no mafioso? -

Il vino non copriva il puzzo
dei caci francesi,

non ¢ forte come in Sicilia.

Ed ora a Cognac

tra le vecchie piccole

case bianche e grigie

che dormono mentre dentro le botti
invecchia il nettare ambrato:
si sente nell’aria,

nelle pietre.

Sembra immobile tutto.

Non incontro anima viva
nelle strade ancor odorose

di fiori, incontenibile lo spigo,
il silenzio rotto solo

dal cinguettio degli uccelli,
dal chicchirichi dei galli

e dai rintocchi delle campane
delle chiese.

Poi passa qualche giovane,

mi saluta senza conoscermi.

E la sera ancora tra le botti
con viaggiatori di ogni parte del mondo
come amici da sempre

a bere cognac.

Bordeaux-Cognac, luglio 1997
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Riceviamo e pubblichiamo in anteprima la prima parte del libro, scritto dallo scrittore e
poeta Giuliano Belloni e corredato da immagini fumettistiche dell’avv. Stefano Savoldelli.

Il libro € un nobile tentativo a livello didattico con I'obiettivo di avvicinare i giovani alla
lettura e alla poesia. «ll soggetto narrante - scrive Belloni - € Omero. Un uccellolibro che invita
gli umani a leggere».

La redazione di “Spiragli” ringrazia gli Autori ed augura loro un duraturo successo.

OMERO DETTO L’ALIGHIERO
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in salita, il diritto di scambiare il braccio ad
una bambola con un piede, il diritto di
accarezzare ogni sguardo e parlare con i

OGNI BAMBINO

ha diritto di rimanere bambino e mangiare le

stelle, prendere a calci il sole e mungere le
nuvole, bere il latte dalle farfalle e dipingere
con le dita, far rotolare la terra in discesa e

sassi, diritto di far nascere i pensieri dalle
coccole, diritto di giocare come fosse una
preghiera, diritto di amare per farsi amare.

&
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CHI ERA OMERO?

| giovani dell'ottavo secolo prima di
Cristo ascoltavano Omero dal vivo.
Imparavano cosi a conoscere il mondo
che vivevano attraverso la bellezza della
poesia, con il fascino del mito. Anche
loro avevano gli eroi, Ulisse e Achille,
come del resto i ragazzi di oggi che si
identificano con I'Uomo ragno o Spider
man. Cambiano i nomi ma i sogni
restano. Quelli di allora erano racconti
che parlavano della loro attualita, di
politica, di geografia, di astronomia. Ora i
nostri devono fare i conti con 'ambiente,
con le nuove emergenze della terra, le
sfide dell’integrazione. Possiamo
affermare perd che allora come ora,
conoscere Iliade e I'Odissea significa
leggere il manuale dell'istruzione della
vita, evitando le guerre.

Nel quinto libro Ulisse, in una veste
insolita da falegname, abbatte alberi,
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sega rami, accoppia assi e tavole per
prepararsi ad affrontare il mare. Perché?
Vuole lasciare Ogigia e la Sicilia per
raggiungere Itaca. In quella zattera e
custodito il segreto del senso e della
direzione di una vita: il modo di vivere
una civilta che insegnava ai giovani
quanta forza e di quali strumenti,
bisogna dotarsi per affrontare lunghi
viaggi verso lItaca. Un esempio di
didattica a distanza di secoli, gia
sperimentata dai nostri avi.

Da un po' abbiamo smesso di
insegnare ai ragazzi come si costruisce
quel tipo di zattera. Che Ulisse aveva
messo in mare quando Calipso gli aveva
proposto assicurandolo che se fosse
rimasto, avrebbe avuto in cambio
limmortalita. Ma Ulisse non voleva
I'immortalita. Voleva rimanere una
persona normale, con una meéta da
raggiungere e strumenti per farlo.
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Mi presento. Sono un uccellibro. Mi chiamo
Omero detto I’Alighiero. Non esiste nessun
altro volatile che abbia le mie caratteristiche.
Sono unico per adesso e spero che non lo
rimanga per tanto tempo ancora.

Al posto delle ali ho un libro aperto. Le mie
piume sono le parole, lo spazio le idee. E se

qualche storico puntiglioso volesse per caso
consultare gli archivi biblici che parlino del
diluvio universale, nell’elenco di Mosé alla
categoria ““ uccelli ”, non troverebbe nessun
mio avo. I miei genitori sono le storie. lo, la
loro narrazione. Ma procediamo con ordine.
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Ormai lo sanno anche le api che i primi
abitanti dell’universo furono gli alberi. Gli
uccelli sono arrivati dopo. Per ultimi gli
uomini.

All’inizio tutti si sono dati da fare con
prove e tentativi per riuscire almeno a
comunicare e poi magari farsi capire.

La confusione durd anni. Fu 1’unico
elemento distinguibile. Ognuno cercava di
imitare I’altro e questo non faceva altro che
aumentare a dismisura I’incomprensione. Se

R x‘.rl.\"l
consideriamo per esempio la famiglia grande
degli uccelli, salta subito all’orecchio Ia
melodia diversa che distingue ’allegria di una
rondine e la voce strozzata di un rondone. Che
alla fine risulta qualcosa di complicato.

Le giornate erano all’inizio cadenzate da
continue prove: Suoni, bassi, fagotti, tamburi,
flauti, percussioni, riempivano la valle e
scalavano le vette. Una schola cantorum di 24
ore ricopriva 1’universo di armonie.
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Sara che noi uccelli siamo stati premiati
dal Creatore, questo veramente non lo so, ma
sta di fatto che siamo gli unici animali che
camminiamo usando le ali. E sconcertante
quanto sia facile librarsi, liberarsi del bosco
e dei muschi che crescono dentro e che si
radicano nel cuore. Il cielo ¢ la nostra
autostrada senza asfalto. Le nuvole sono le
nostre montagne e quando si aprono qua e 1a,
scorgiamo brevi prati di margherite e luce.

Mentre sto ragionando ad alta voce,
continuo perod a volare. Non so ancora dove
passer0 la notte. Incontro un traffico
tumultuoso nelle arterie consolari del cielo.
Incrocio volatili dai colli lunghi, dalle ali
corte, dal becco giallo, dal becco nero.
Figure sottili, eleganti e tozze. Geometrie
che non hanno bisogno di prove tecniche,
sfruttano le correnti ascensionali celesti,
sono linee nere sempre in movimento. Un
tempo gli uomini si servivano dei miei
fratelli piccioni per comunicare tra luoghi
pericolosi e lontani. Utilizzavano anche nei
loro riti religiosi le viscere dei miei bisnonni
per interrogare e interpretare le loro paure.
Addirittura 1 sacerdoti cercavano di
osservare il comportamento degli uccelli, per
avere qualche indicazione in piu sul futuro
umano.

Credevano, chi di solito frequenta il cielo
sia il piu adatto per parlare con serenita di
argomenti che riguardano la terra. Ora non
lo fanno piu. Nel frattempo perd hanno
inquinato 1’aria con polveri e fumi,
confondendo e disperdendo tanti uccelli
migratori. Sono saltati 1 programmi d’arrivo
e di partenza. Le rotte ormai sono grovigli di
incertezze.

Sento la fatica della giornata. Anche le
luci degli umani cominciano ad organizzarsi
per la notte. All’orizzonte ormai il sole
claudicante, si sta ritirando mentre da est
arriva un’aria quasi esausta. Stormi di
allodole, pettirossi, passeri si scambiano le

ultime raccomandazioni con i rondoni.
Chiedono un posto adatto per parcheggiare
le ali.

Le rondini si mescolano ai bengalini e a
tutto [’arcobaleno delle farfalle che
schizzano dai fiori. Sembrano scintille di un
falo serale. Non ce la faccio. Allargo le
alicopertina e comincio a planare. Scruto dei
rami ancora liberi di una quercia. C’¢ una
colomba. Parcheggio bene mettendomi
accanto. Desidero trascorrere la notte qui. In
effetti mi sembra la cosa piu saggia da fare.
In realta ¢ una coppia di colombi. Con
movimenti lenti si preparano il letto di foglie
per dormire. Ogni tanto si beccano: sono
carezze. Si vede che hanno frequentato le
migliori piazze aristocratiche dove gli
uomini usano trascorrere il loro tempo.
Piazze aristocratiche come piazza della
Signoria di Firenze oppure piazza Vecchia di
Bergamo. Mi sorridono con irresistibile
fascino. I loro movimenti da gentiluomini
sembrano dire che c’¢ una parentela,
perlomeno una affinita tra terra e cielo. E
questo universo si regge solo con i legami. E
che la natura ha trame fitte e connessioni
stravaganti. Il mondo ha una sola anima e
ognuno ¢ specchio dell’altro.

Anche noi animali vorrei ricordare siamo
di buone maniere. Non sgomitiamo. Ci
diamo da fare semplicemente e non ci
sentiamo mai vinti.

Penso alla quercia che ci ospita. Offre
ospitalita ogni giorno senza richiedere in
cambio un compenso. Offre tutto quello che
ha. Dai rami alle foglie in quantita che
utilizziamo per cuscino. Poco piu in la c’¢
una coppia di scoiattoli. Un incrocio di
sguardi, un sopportarsi, un annusarsi di
tepore che continua tutta la notte.

Copiato dagli uomini? Non si direbbe
proprio. Non se ne abbiano a male gli umani.
Questi comportamenti sono una legge di
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natura. L’'uomo dovrebbe saperlo che usa
invece la natura solo a suo piacimento. Per
questa ragione non solo gli animali ma
anche le piante e la vita delle microspecie
sono minacciate. Dall’estinzione. L’uomo
per comoditda e per brevita chiama tutto
questo: ecosistema.

Ora pero0 si tratta di scegliere da che parte
stare.

Apro gli occhi all’improvviso. Il sole sta
ancora in pigiama, la luna in sottoveste, una
squadra di formiche in fila indiana si prepara
per la doccia in una goccia di rugiada. Ma
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ormai |’alba ¢ entrata veloce in tutta la
quercia. Un corvo silenziosamente fa
esercizio di stretching. Pochi rami piu in 1a
si distinguono una moltitudine di sagome di
piccoli uccelli. Sono fringuelli. La varieta
dei movimenti li rendono unici. Un altro
corvo alla sommita comincia a pulire la sua
livrea nera. Fa un po' di manicure e taglia le
punte delle unghie. E pronto gia per volare.
Una gatta si arrotola con destrezza sulla
panchina. Sbadiglia a lungo. Rimanda la
colazione. Una lucertola apre la finestra e si
sporge dal muro del giorno.
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Questi giorni sono molto delicati per gli
uccelli. Ci sono quelli che transitano e
quelli che si preparano a partire.

Preparano programmi, sfilano tappe e
soste. Partenze e arrivi tra grovigli di fili e
ingorghi di tetti mentre buttano un occhio
sulle strade degli uomini che le usano per
fuggire dai problemi e da sé stessi.

Pochi minuti di volo e si svela un altro
mondo. Curve, salite, colline, monti.

Delegazioni di cinghiali strapazzano il
territorio mentre le lepri tentano di parlare
con i ricci. Predatori e prede, grandi e
piccoli camminano, mangiano, vivono,
s’inseguono. Da queste altezza non si
scorgono le farfalle, le api ma riesci a
vedere i ghigni delle volpi, la
maleducazione dei cinghiali e le sagome
dei lupi. Forse per volare non é
necessario possedere becco e piume.
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Ho deciso di ripartire. Anche per gli uccelli. Di tetto in tetto, di
Noto un piccolo stormo di rondini che traliccio in traliccio cominciano a palare.
planano sui ruscelli della Val Seriana. Notizie nuove ed esclusive non ci sono:
Lente, composte e pettecole. Le saluto. Anche gli uomini hanno le loro gabbie dove

Chiedo che notizie avessero. Il dialogo e mangiano e dormono Insomma vivono
fatto di cinguettii. Gli uomini sono dentro le come gli uccelli.
case. | negozi sono chiusi. E domenica.
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Oscuri terrificanti scenari
Parte prima

di Mario Quattrucci

Maestri. Ottima interessante trasmissione
di RAI 3 curata da Edoardo Camurri. Lezioni
di alta qualita su questioni centrali
scientifiche e artistiche. Maestri veri.

Nella trasmissione di venerdi della scorsa
settimana due temi: “intelligenza artificiale”;
“filosofia culinaria: pensiero e vitto”.

La prima — Maestro il Professor Marco
Mezzalama — con interrogazioni dirette ad
una intelligenza artificiale — in ispecie una
rete neurale — che risponde in voce ¢
mostrando volti di persone inesistenti come
fossero vere — tutte facce belle buone
rassicuranti — prodotte da un’altra macchina
di intelligenza artificiale. Domande ad
esempio sul suo (dell’intelligenza artificiale)
rapporto col mondo e soprattutto con I’Uomo,
con I’umanita.

Soltanto a vedere la rappresentazione
grafica di questa refe neurale ti piglia
sgomento. Poi, ad ascoltare, lo sgomento
diviene terrore.

Si parla innanzitutto del potere dei dati. Si
cita la Merkel: “Oggi e ancor piu domani chi
ha i dati ha il potere”. I dati oggi circolano
nella rete, sul web, a miliardi di miliardi, si
moltiplicano come conigli elettronici in
misura esponenziale, e il loro possesso ¢ gia
economia, potere economico: nel 2000 il 3%
del Pil; dieci anni dopo il 10 %; nel 2025 il
33%.

I dati sono li immessi da enti, societa,
corporazioni e, soprattutto, dai comuni
mortali. Ogni volta che redigiamo un
documento di file, che firmiamo un modulo,
che facciamo un bonifico, che sottoscriviamo
una beneficienza..., o che - per narcisismo,
bisogno di comunicare, interloquire con altri
in appoggio o polemica - mostriamo
pubblicamente su face book e sugli altri
cosiddetti social media (che ormai sono
centinaia) i nostri pensieri, le nostre visioni, i
nostri amici animali, le nostre gite, le torte da
noi cucinate o ricevute e cosi via, gettiamo in
pasto al moloch centinaia, migliaia, milioni di
dati. I quali poi non galleggiano brevemente
sul mare del web per poi sprofondare
nell’abisso, ma vengono tutti pescati con reti
a strascico a maglia sottilissima, incamerati

direttamente o acquistati da qualcuno, — i
gestori dei social media, ma anche le banche,
le societa di distribuzione, i grandi produttori
di beni e servizi, gli stati, 1 governi, i poteri. E
lavorati, of course. Gestiti con algoritmi,
sfornati infine in panetti di verita piu vere del
vero. Per farne che? Ma diamine! Per
orientare, dirigere, portare per cosi dire per
mano le nostre esistenze: cosa dobbiamo
avere (i must), cosa comprare, cosa fare del
nostro tempo di non lavoro, a chi affidare i
nostri risparmi (quelli di noi che riescono a
farne)... e poi tutto il resto. Quale resto? Ma
diamine: che cosa sognare, cosa pensare del
mondo, come stare al mondo, come
rapportarci agli altri viventi, come essere
vincenti (uno dei dogmi del pensiero unico),
cosa scegliere politicamente, cosa ¢ il bene ¢
che cosa ¢ il male: altro che serpente
dell’Eden. Solo una parte, anche se cospicua,
di questo impossessamento del nostro
cervello, passa per le pubblicita commerciali:
il resto, la parte piu rilevante ed anzi decisiva,
¢ insufflata in parte sub liminalmente e in
parte a dosi massicce di idee e pensieri che
I’algoritmo del cacchio, e la semplice
enunciazione attraverso quegli strumenti di
comunicazione sociale, trasformano da
menzogne o fesserie in verita assolute e poi in
senso comune. La societa non esiste, esiste
solo 'individuo e la famiglia. E poi: There is
not alternative. Questo fu il dogma di Lady
Margareth Thatcher, divenuto come si sa
pensiero unico di un’epoca (la nostra),
dottrina dello Stato, nuova scolastica, nuova
epistemologia e infine, nelle sue varie
incarnazioni e derivazioni teorico/pratiche,
misura e giudizio dei comportamenti sociali
ed umani di miliardi di persone. E con cio, in
induzione, strumento di tutti i poteri:
economici, politici, culturali.

Trecentosettanta anni or sono Hobbes,
parlando di metodo e di democrazia,
denunciava il potere dei chierici, dei
propugnatori seguaci e impositori del metodo
deduttivo, i detentori del potere (e allora non
v’erano altri mezzi di comunicazione di
massa che i libri — la cui pubblicazione era
monopolizzata dai poteri di allora, e che il
95% delle popolazioni non sapevano o non
potevano leggere-, e dalle prediche in chiesa),
1 quali tenevano 1 popoli e perfino i dotti sotto
il giogo culturale/spirituale degli "idola
theatri", cio¢ delle ideologie dominanti, e ne
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perpetuavano la prigionia dagli "idola
specus", cio¢ dalle ataviche visioni del mondo
e della umana natura, e quindi li lasciavano
"trattenuti in false verita, privati della liberta
e succubi di inganni: la verita insita nelle
cose risultando deformata". Hobbes. Or sono
tre secoli e mezzo. Figuriamoci oggi.

Verso la fine degli anni Settanta il marxista
Althusser lucidamente indicava lo stato di
impossessamento inconosciuto dell’individuo
da parte del pensiero delle classi dominanti.
«Il mio riconoscermi nel pensiero, nei miei
pensieri» cosi riassume Andrea Muni, «¢
I’effetto ideologico fondamentale, strutturale,
dell’ordine del discorso capitalista... il
soggetto — questa cosa pensante in cui, senza
nemmeno accorgermene, continuo
istintivamente a riconoscermi e a interpellare
gli altri — ¢ I’elemento ideologico chiave, il
punto teorico-pratico fondamentale che sta
alla base della riproduzione degli apparati di
sfruttamento e repressione capitalisti... Il
soggetto quale ancora oggi tutti lo
intendiamo, cio¢ proprio il mio identificarmi
con i miei pensieri e con il super-pensiero che
li pensa: questo ¢ esattamente il punto
d’incontro tra la struttura (economico/sociale)
e la sovrastruttura (culturale, politica,
giuridica). Il luogo in cui i pensieri che il
sistema capitalista mi caccia dentro a viva
forza si fanno prendere per i miei desideri....
La storia come storia della lotta tra le classi...
oggi non ¢ piu quella ma ¢ la storia di come
un discorso dominante, € non piu un leader o
un duce in carne e ossa [anche se abbondano
anche loro], si ¢ installato dentro ai soggetti
concreti che, sfruttati, continuano a essere il
motore cieco della storia... La lotta di classe
oggi deve essere ripensata come una lotta
collettiva attraverso cui ognuno di noi, a
partire da pratiche comuni, combatte prima di
tutto questo nemico interno, contro questo
discorso dominante che si dibatte dentro di
me, che mi possiede, che si fa prendere per
“me stesso”».

La prima parte della lezione del Prof.
Mezzalama — lo svelamento della realta che
emerge dallo sviluppo e dall’accumulo
esponenziale dei dati, oligopolio dei padroni
del web e degli altri poteri economici e
politici — ci ha posto sotto gli occhi questo gia
oggi terrificante teatro: Marx, Gramsci
(concetto di egemonia e centralita della lotta

culturale e ideologica) e poi, insieme a molti
altri illuminati/illuministi indagatori della
realta, il Louis Althusser piu sopra evocato
avevano visto lontano. O meglio: avevano
visto quanto gia al loro tempo era portato dal
dominio capitalistico, dominio sempre piu
affidato (leggi Gramsci) non pit, o non solo,
né¢ prevalentemente alla forza ma
all’impossessamento della mente dei sudditi.
Oggi si arriva ad un apice da cui sembra non
esserci piu ritorno.

Teatro dell’orrore, percio. Ma per chi come
quegli scienziati, o come i democratici e
socialisti, o come 1 veri cristiani quale
Francesco, o come il semplice essere umano
cosciente di questo stato delle cose presenti,
non accettano tale destino di perpetuazione
del dominio capitalistico, perché esso ¢ la
causa di tutte le ingiustizie del mondo, di tutte
le iniquita, di tutte le tragedie che declinano
in guerre e volgono al limite estremo la stessa
sopravvivenza del pianeta..., a chi come noi
si ostina a lottare per una civilta superiore
rimane ancora lo spazio, e quale?, e il modo,
e quale?, per fermare e capovolgere questo
attuale dominio esercitato sulla mente
dell’homo sapiens sapiens all’alba che forse ¢
gia tramonto dell’antropocene?

Dobbiamo pensarci. E pensando lottare —
anche coi loro mezzi, come Brecht diceva — la
lotta centrale della cultura e delle idee. Ma
combattere anche per imporre a questo new
leviathan del terzo millennio, dalla struttura
cosi complessa multiforme ed estesa, qualche
inciampo, qualche contrasto, qualche regola
che discenda dalla nostra Costituzione...
Cominciando, per esempio, a fargli pagare le
tasse con regola (costituzionale) di
progressivita: e destinando quel ricavato ad
una Scuola rinnovata, alla cultura
democratica, ai media che divulghino
Costituzione scienza e metodo critico volto
alla liberazione dell’Uomo.

M. Q.
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La pittura di Sergio Poddighe
di Giacomo Cuttone

In questo numero di “Spiragli”, i dipinti
pubblicati sono dell’artista Sergio Poddighe,
“aretino” di Palermo. Sergio Poddighe
(classe 1955), dopo la Maturita artistica, ha
frequentato I’ AABB di Palermo e quella di
Roma; ha poi insegnato Discipline pittoriche
presso D’'Istituto Statale d’Arte di Arezzo,
senza abbandonare mai [Dattivita grafico-
pittorica. Si ¢ interessato agli aspetti
simbolici e psicologici del segno, come
anche alle espressioni legate al mondo
dell’illustrazione, del fumetto e della
pubblicita. Ha prestato la sua opera per
I’esecuzione di decorazioni, copertine di
libri, manifesti legati a spettacoli ed eventi
culturali. La sua ricerca pittorica si snoda
attraverso percorsi espressivi diversi: dalla
grafica, alla sintesi tra manipolazione
digitale e pittura propriamente detta. Ha
all’attivo numerose personali e
partecipazioni a rassegne d’arte
contemporanea in Italia e in Europa
(Francia, Germania, Belgio, Svizzera,
Austria, Romania, Croazia). Ha esposto in
rassegne d’arte contemporanee in Usa (New
York City, Houston, San Diego, Los
Angeles), e al padiglione italiano di Art
Basel Miami (edizione 2010); ha partecipato
alla rassegna “Venti artisti internazionali a
Palazzo Borromeo”, Milano. In Florida,
inoltre, presso la contea di Walton, ha
allestito due personali. Sue opere fanno parte
di innumerevoli collezioni private e
pubbliche.

Con le sue opere, Sergio Poddighe
sembra volerci dire: ...sono arrivato, a poco
a poco, a uno stile duro come il coltello
(George Grosz, L’arte e in pericolo, 1925). 1
suoi dipinti, infatti, sono cosi
drammaticamente ironiche e/o ironicamente
drammatiche che ci fanno venire in mente,
in genere, quelle di Otto Dix e della Nuova

Oggettivita, perché ci presentano una realta
senza trucco, nuda; una realta raf-figurata
con sottile lucidita descrittiva. Poddighe usa
l'arte come arma puntata contro i mali della
societd e la dis-umanizzazione dell'essere
umano. Tutto questo lo fa con 1 mezzi
espressivi tradizionali coniugandoli
sapientemente con quelli dell'oggi (collage
digitale) e, soprattutto, calati all'oggi che,
subito, diventa ieri (archeologia del
moderno). Il macabro, la ferita, il trauma, la
lesione (che coinvolgono uomini e cose)
vengono descritti con perizia tecnica e stra-
ordinaria tragica "bellezza". Squallore,
solitudine, disillusione sono le facce dello
stesso dramma esistenziale.

I Nostro ci presentifica un mondo
sottosopra; uno scenario della cittd moderna
che, via via, diventa teatro della catastrofe.
Le sue figure sono orribili ma terribilmente
affascinanti; affascinanti in quanto inseriti in
con-testi “visuali” attraversati, sottilmente,
dal suo pensiero ironizzante quanto veritiero.
Dovendo "catalogare" il suo "fare" artistico,
parlerei di "Nuova-nuova oggettivita”,
mentre in questi tempi tristi e bui spero che
la produzione del nostro amico non venga
considerata, come ¢ successo in passato,
"arte degenerata". Perché, come ebbe a dire
Marx, se "la storia si ripete [...] due volte: la
prima volta é (corsivo nostro) tragedia, la
seconda [...] farsa"!

G. C.

«... 1l valore di un’idea non ha nulla a che fare
con la sincerita di colui che la esprime. E anzi
molto probabile che quanto meno uno ¢ sincero
tanto piu pura sia la sua idea, perché non
inquinata dalle sue esigenze, dai suoi desideri o
dai suoi pregiudizi» (O. Wilde, I ritratto di
Dorian Gray, Fabbri, Milano 1998, p. 16).
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L’inedita storia dell’ Annunciata di
Antonello da Messina
di Domenico Ripa

Secondo il parere di molti critici d’arte,
I’Annunciata ¢ il quadro simbolo di
Antonello da Messina (1431-1479), il pittore
siciliano di “una grandezza che spaura”
come scrisse nel 1953 il critico dell’arte
Roberto Longhi.

Nel suo secolo Antonello fu un pittore
abbastanza rinomato, sia come ritrattista sia
come abile artigiano. Secondo il Vasari fu
proprio lui che carpi al pittore fiammingo
Jan van Eyck il segreto della pittura a olio
per svelarlo ai suoi contemporanei.

Fu comunque verso la fine del XIX secolo
che si sviluppo, grazie soprattutto alle
ricerche di Gioacchino di Marzo, un
notevole interesse verso la sua figura di
artista. La sua grandezza ai nostri occhi ¢
andata via via aumentando. Negli ultimi
decenni, infatti, gli sono state dedicate
diverse mostre, la piu importante delle quali
rimane quella celebrata a Roma nel 2006. In
quella occasione per la prima volta nella
storia, quasi tutte le sue opere sono state
esposte nel complesso delle Scuderie del
Quirinale sotto la direzione di Marco Lucco.

Tuttavia la storia di Antonello da Messina
si presenta ancora oggi come un
ingrovigliato intreccio di ipotesi. Ogni tanto
viene fuori qualche documento che genera
ulteriori ipotesi sulla sua vita e sulle sue
opere. Quello di Antonello ¢ un cold-case.
Per risolverlo occorre vestire 1 panni dei piu
raffinati storici dell'arte e utilizzare gli
strumenti dei piu abili investigatori
polizieschi.

La nostra storia inizia nel 1904, nel
periodo in cui andava aumentando
I’interesse per Antonello. In quell’anno il
grande numismatico e archeologo siciliano
Antonino Salinas, recupera 1I’Annunciata a
Salaparuta a casa di un vecchio sacerdote.
Quest’ultimo non era un sacerdote
qualunque, era Vincenzo Di Giovanni, uno

degli uomini piu eruditi del XIX secolo,
docente universitario e autore di una copiosa
produzione bibliografica, il cui valore risiede
soprattutto nella grande quantita di
informazioni che riusci a tramandare.

Il dipinto si presentava senza ‘“alcun
vestigio d’iscrizione”, erano ignoti I’autore e
la data d’esecuzione, per contro fu subito
accertato che di Annunciate adesso ne
esistevano due, quella di Palermo, ora
recuperata, ¢ quella della Galleria delle belle
arti di Venezia.

L’Annunciata di Palermo fu subito
circondata da un’aura di mistero, per
diradare la quale si innescO un dibattito tra
gli studiosi del tempo, ne nacquero
polemiche che, come vedremo, furono sopite
non senza difficolta.

Nel volgere di qualche anno si stabili che
I’autore era Antonello da Messina, invece
quella di Venezia fu attribuita ad Antonello
de Saliba, messinese anche lui e nipote di
Antonello stesso. Si stabili anche che la data
di realizzazione fu all’incirca il 1475 e che
I’originale tra le due opere era quella
palermitana.

Rimase il mistero piu grande. Ancora
oggl non si sa dove sia stata nei circa 400
anni trascorsi da quando fu realizzata a
quando il Di Giovanni 1’acquisi. Prima di
allora nessuno ha mai visto o sentito parlare
di questo capolavoro.

Per dissolvere i molti dubbi addensatisi
sul dipinto, gli studiosi in quel momento si
fecero la domanda che continuiamo a farci
tutt’oggi. Cosa ci faceva I’ Annunciata a casa
del sacerdote? Con quali modalita
quest’ultimo ne venne in possesso?

Le domande divennero ancora piu
insistenti quando si capi che il dipinto era di
Antonello da Messina.

Per venire a capo di tutti questi enigmi,
non ¢ da escludere che il Di Marzo e il
Salinas fecero pressione sul Di Giovanni per
conoscere dalla sua viva voce i particolari di
acquisizione del dipinto, e, successivamente
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alla morte del Di Giovanni, € credibile che a
loro volta i due studiosi furono pressati per
rivelare cosa effettivamente sapessero. Alla
fine, nel 1907, il Salinas sbottd. Affermo che
sul dipinto sapeva “soltanto” che fosse
appartenuto al Barone Colluzio.

La versione ufficiale che resero nota
prima il Di Marzo e poi il Salinas ¢ stata
quindi presa per buona in tutti questi 118
anni. Tuttavia, analizzando la sequenza delle
notizie che via via diedero i due grandi
studiosi dal 1899 al 1907, qualche dubbio ¢
rimasto.

La versione ufficiale fu nel complesso
messa in dubbio anche in virtt di una
storiella glamour che si fece largo nel paese
del sacerdote e che riguardava il modo con
cui il Salinas portd via da Salaparuta il
dipinto.

Nel piccolo paese trapanese infatti si
racconta che un anno dopo la morte del
sacerdote, il famoso archeologo amico del
monsignore, nonché in quel momento
Rettore dell’Universita, fece una visita di
cordoglio alla sorella, unica erede di tutte le
sostanze. Nell’occasione il Salinas le chiese
un dono che gli potesse ricordare il caro
amico scomparso. Constata la disponibilita
dell'erede poco accorta, la scelta cadde
sull’Annunciata, il cui valore era
completamente ignoto alla sorella. Il Salinas
promise tra l'altro di dare degna
conservazione all'opera e di porre su di essa
una targa ricordo per perpetuare la memoria
del fratello. Fu cosi che l'opera, sul calesse
del Salinas, prese la via di Palermo. Qualcun
altro in paese aggiunse che il Salinas invece
dovette faticare molto a portar via
I’ Annunciata e dovette superare la resistenza
dei familiari. Quest’ultima versione parrebbe
essere avvalorata anche dalle stesse parole
del Salinas che nel Bollettino dell’Arte del
febbraio 1907, nell’annunciare al mondo
degli studiosi 1’acquisizione del quadro da
parte del Museo Nazionale, fece un
clamoroso omaggio ai parenti del sacerdote

nominando financo il cognato e chiamando
con il nome e il cognome da coniugata la
sorella del sacerdote. Particolari questi che
lasciano presagire una certa resistenza della
famiglia. Resistenza che poi fu vinta grazie
alle irresistibili cortesie del navigato Salinas.

I1 grande spessore culturale del Di Marzo
e del Salinas e la loro autorevolezza in vita,
riverberatasi nel tempo anche dopo la morte,
ostacolarono la ricerca di ulteriori ipotesi di
provenienza del quadro oltre a quella
ufficiale. In tutta la letteratura sviluppatasi
nello scorcio di tempo passato, si ¢ sempre
partiti dall’ipotesi sostenuta dai due studiosi
e cio¢ che il quadro venisse da “nobile
famiglia palermitana” individuata in
Collucio dal Di Marzo e Colluzio dal
Salinas. Su questa leggera differenza del
nome della casa nobiliare palermitana
nessuno ha mai indagato. Casa Colluzio o
Collucio? Era detta in entrambi i modi
I’antica casa nobiliare palermitana, ma a
quel tempo a Palermo esistevano soltanto i
Colluzio e non esistevano 1 Collucio. Appare
pertanto piuttosto inconsueta, € non si
capisce se ¢ volontaria o involontaria, questa
imprecisione (perché di questo si tratta) del
Di Marzo, proprio lui che era
innegabilmente dotato di una certosina
pazienza e accurata comprensione € che
aveva contribuito non poco alla
ricostruzione di pezzi cosi rilevanti della
storia siciliana.

In sostanza dopo 118 anni dal recupero
del dipinto, raccontare una storia diversa da
quella ufficiale, appare piuttosto rischioso.
Se fosse effettivamente diversa, metterebbe
a repentaglio molte pagine di storia dell’arte,
molti autori si troverebbero costretti a
riscrivere intere pagine dei loro libri ancora
freschi di stampa. Si potrebbe fare la fine di
non essere creduti e di essere ritenuti eretici.
Ma la storia dell’arte € piena di eretici.

La nuova ipotesi ora al vaglio svela la
storia dell’Annunciata nella sua precedente
vita lunga quattro secoli. Essa viene fuori dal
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confronto di due documenti che sono
facilmente reperibili nel web. Il primo
documento (ritrovato da Aldo Sparti
nell’ Archivio di Stato di Trapani nel 1981) ¢
un testamento del 1438 di un notaio
mazarese, un certo Salvatore Di Noto,
abbastanza conosciuto in quel tempo, tanto
che ¢ citato una mezza decina di volte dallo
storico Rocco Pirri. Nel testamento il notaio
Salvatore Di Noto incarica Antonello da
Messina di dipingere per la propria anima
I’immagine della gloriosa Vergine Maria
nella finestrella sopra la porta della chiesa
Sancti Brancati del campanario di Mazara e
nel contempo nomina esecutore
testamentario un certo Matteo D’Arena, con
la clausola che solo dopo aver soddisfatto le
sue volonta potra continuare a gestire il
patrimonio oggetto dell’eredita. Evidente ¢
quindi il notevole interesse dell’esecutore
testamentario a soddisfare le disposizioni del
defunto.

La storia del quadro della Vergine Maria
dipinto per I’anima di Salvatore di Noto
potrebbe essere la storia di un quadro mai
esistito o andato subito disperso. Sennonché
esiste un altro documento datato 1962
(quindi gia esistente alla data del
ritrovamento del testamento di cui sopra) in
cui lo storico locale Alberto Rizzo Marino
riporta le vicissitudini di un dipinto, quello
della Madonna delle Campane, che si
trovava in una “edicoletta” (diminutivo che
evidenzia le piccole dimensioni del dipinto)
nella chiesa di San Pancrazio che si trovava
sotto il campanile di Mazara, andato semi-
distrutto nel 1587. A seguito del crollo di
meta campanile la chiesa di San Pancrazio
dovette essere demolita, non prima pero di
spostare altrove i dipinti in essa contenuti.
La Madonna delle Campane fu spostata nel
palazzo vescovile dove la ritroviamo ai
tempi del Vescovo Bartolomeo Castelli, il
quale nel 1710 la spostd all’ingresso del
seminario dei chierici. I Vescovo Stella,
dopo che fece costruire i portici del
seminario la mise in una edicola, ancora

oggl esistente, posta all’estremita ovest del
porticato. Il Vescovo Pape nel 1977, a
testimonianza dell’attenzione dei vescovi per
la tutela del proprio patrimonio iconografico,
fece munire D’edicola di un cancelletto.
Dopo di ché non si ebbero piu notizie del
dipinto.

Anche questa appena raccontata potrebbe
essere un’altra piccola insignificante storia
di un qualsiasi dipinto appartenuto alla
diocesi di Mazara, sennonché San Pancrazio
¢ il nome moderno di quello medioevale
Sanctus Brancatius, e quindi, in virtu anche
di tutte le altre coincidenze, la Madonna
delle Campane ¢ di certo il quadro
commissionato da Salvatore Di Noto.

Un altro particolare che, come vedremo,
avra molta importanza ¢ che 1’immagine
della Madonna delle Campane era
considerata dal popolo un’immagine
prodigiosa e per questo motivo veniva anche
detta Madonna della Tosse. Essa era legata
ad un antico culto mazarese, rimasto in uso
per molto tempo. Le persone affette da
catarro e 1 bambini colpiti dalla pertosse si
recavano innanzi alla sacra immagine della
Vergine Maria alle prime luci del giorno, per
tre giorni consecutivi, recitavano le
preghiere di rito e se ne tornavano a casa
fiduciosi di avere ottenuto la guarigione.

Tutta la storia della Madonna delle
Campane raccontata dallo storico locale
Rizzo Marino pur confermando 1’esistenza
del quadro commissionato dal notaio
Salvatore di Noto, fatto realizzare dal solerte
e non poco interessato esecutore
testamentario, non dimostra, ancora, che
quel quadro sia stato realizzato proprio da
Antonello da Messina, tuttavia il lungo lasso
di tempo necessario all’esecutore
testamentario per adempiere al suo compito
(se le date sono esatte circa tre decenni)
lascia presagire la difficolta di incaricare
I’artista messinese, € questa circostanza ¢
compatibile con la notorieta di Antonello da
Messina e con la sua fama di artista molto
richiesto.
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Come detto in precedenza della Madonna
delle Campane o della Tosse non se ne seppe
piu nulla. Tutto poteva finire qui, quando
all’improvviso si dispiega nella nostra storia
un coup-de-théatre degno dei migliori gialli
di Agatha Christie.

Nello stesso arco temporale in cui non si
sa piu nulla del dipinto della Madonna delle
Campane o della Tosse, gli stessi luoghi
sono frequentati da un giovane sacerdote che
ha il fiuto dell’archeologo ed ¢ amante
dell’arte. E il sacerdote Vincenzo Di
Giovanni, che tra il 1856 ¢ il 1857 frequenta
il Seminario di Mazara, qui viene ordinato
sacerdote, insegna al Seminario ed ¢ vicario
del Vescovo.

Gli anni in cui il Di Giovanni ¢ a Mazara
sono anni turbolenti per tutte le diocesi
siciliane, a seguito della rivoluzione del ’48
e alla vigilia del dissolvimento dello stato
borbonico. I vescovi di Agrigento e Trapani
scappano dalle loro sedi e quello di Mazara
deve barcamenarsi tra non poche difficolta.
In quegli anni tutti i beni della chiesa sono
messi a repentaglio e appare quindi salvifico
il Di Giovanni che mette sotto la propria
tutela non solo le anime dei suoi fedeli ma
anche le sacre immagini prodigiose. Cosi
quel piccolo dipinto della prodigiosa Vergine
Maria verra gelosamente custodito per quasi
50 anni dal sacerdote.

Ma le cose sono andate realmente cosi?
L’Annunciata ¢ la Madonna delle Campane?
Una risposta affermativa a queste ultime
domande sarebbe il prodigio di una ricerca
sul web, legata ad un’immagine della
Vergine Maria che ¢ stata a sua volta
prodigiosa e impressa per lungo tempo nella
memoria dei mazaresi. Un fermo immagine
che conferma la risposta affermativa.

L'antico culto popolare mazarese che
vuole la Madonna guaritrice della tosse,
infatti, “fotografa” I’immagine della Vergine
Maria nel senso che suggerisce un
particolare iconografico del dipinto. Nella
comune iconografia il guaritore pone il

palmo della mano sulla fronte dell’infermo e
attraverso questo gesto esplica il suo
prodigio. Osservando I’Annunciata si puo
facilmente intuire come il gesto della mano
destra della Vergine Maria che tende a
infrenare 1’angelo annunciatore possa essere
stato scambiato dal popolo, compresso dai
pit immediati malanni, come il gesto della
mano guaritrice. In claris non fit
interpretatio.

A conclusione dell’inedita storia del
capolavoro di Antonello si formulano
brevemente i numerosi indizi che
individuano nella Madonna delle Campane
la precedente identita dell’ Annunciata:

1) 1 due quadri hanno lo stesso soggetto,
costituito dalla sola immagine della Vergine
Maria;

2) sono entrambi di piccole dimensioni;

3) il particolare iconologico della mano
destra della Vergine Maria ha dato origine
all’antico culto popolare che ¢ rimasto
impresso nella memoria dei mazaresi per
molto tempo;

4) c’¢ la compatibilita temporale tra la
scomparsa della Madonna delle Campane e
il recupero dell’ Annunciata;

5) ¢’¢ la presenza di un trait-d’union tra i
due dipinti: il Di Giovanni ¢ a Mazara
nell’arco temporale della scomparsa della
Madonna delle Campane;

6) il Di Giovanni ha una posizione di
preminenza nell’ambito della diocesi di
Mazara: sacerdote, insegnante al seminario
dei chierici, vicario del Vescovo; ha la
possibilita di impartire ordini e avere un
certo ascendente verso gli altri componenti
della diocesi mazarese;

7) il Di Giovanni ha un certo acume per
I’arte e nello stesso tempo una notevole
passione per I’archeologica. Il carattere del
Di Giovanni dovrebbe portare a pensare che
fosse piu propenso a scovare le opere d’arte,
magari nei polverosi e dimenticati angoli
della diocesi, che a comprarli (o farseli
donare) da una nobile casa palermitana;
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8) la versione ufficiale fornita dal Di
Marzo e dal Salinas presenta molti punti
oscuri ed ¢ invece compatibile con 1’ipotesi
che vede 1 due studiosi propensi a
proteggere la memoria del sacerdote e nello
stesso tempo utilizzare questa protezione
come elemento di pressione nei confronti
dei familiari che avrebbero cosi un
vantaggio a donare il quadro, cio¢
salvaguardare la memoria e aumentare il
prestigio postumo del loro congiunto;

9) il fatto che dopo 118 anni dal recupero
dell’Annunciata mancano ancora plausibili
ulteriori tracce sulla sua provenienza dalla
nobile casa palermitana dei Colluzio, fa
sorgere il dubbio che tale ipotesi possa
essere falsa; 10) la mancanza di qualsivoglia
contraddizione nell’ipotesi ora avanzata. Il
cold-case relativo all’Annunciata di
Antonello si pud considerare chiuso? No di
certo, ma un grande passo avanti ¢ stato
fatto.

D.R.

Dalla serie "animacchine", 2002, tecnica mista su carta acquerello, incollata a tavola 60x80
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In libreria
a cura di Ugo Carruba

Horati Antoni Bologna, Carmina Latina,
ed. Viella, Roma 2022, pp. 276.

Questa inattesa pubblicazione, che mi ¢
capitata tra le mani qualche giorno addietro,
mi ha fatto riflettere molto sulla presenza del
latino nella scuola e, piu in generale, nella
societa tanto italiana quanto internazionale.
Particolare attenzione merita il sottotitolo,
che recita: Vita poesi dicata, una vita spesa
per la poesia. Per una poesia, forse, da molti
ritenuta inutile, oppure anticaglia da
barattieri. E noto che 1’autore scrive e parla
in latino con estrema disinvoltura e partecipa
a convegni, nei quali si parla solo in latino.

Al mio piccolo orizzonte culturale non
risulta che in Italia o all’estero siano state
edite, almeno negli ultimi decenni, opere del
genere: la voluminosa pubblicazione
contiene solo e poesie latine, scritte nei metri
oraziani e catulliani, senza traduzione
italiana. E stato, a mio avviso, un atto di
coraggio di non poco conto € un messaggio
forte contro il degrado della scuola.

Il volume ¢ preceduto da una dotta ed
equilibrata prefazione in latino scritta da
Michael von Albrecht, forse il piu grande
latinista di oggi. Gia professore di latino
presso l'universita di Heidelberg, parla e
scrive correntemente, e correttamente, in
latino. Da voci raccolte pare che anche lui ha
molta dimestichezza con la poesia latina sia
antica che contemporanea.

Orazio Antonio Bologna ¢ un noto
latinista e dalle informazioni, che sono
riuscito ad avere, ha ricoperto la carica di
insegnante di latino e greco nei licei e, nel
contempo, ha insegnato Composizione latina
e Metrica latina e greca presso I’Universita
Pontificia di Roma.

Da un rapido sguardo al contenuto della
voluminosa pubblicazione, 1’autore
padroneggia con proprieta e disinvoltura

tanto la lingua latina, quanto la metrica
classica. Ma lascia stupiti che gli argomenti
trattati sono tutti tratti da eventi
contemporanei. Per cui talvolta ha dovuto
supplire alla carenza del latino di Cesare e di
Cicerone con parole nuove, coniate da lui.
Scorrendo I’indice, gli occhi si sono fermati
sull’omicidio commesso ad Avetrana, sulla
misteriosa scomparsa di Saman nello scorso
anno. L’elenco potrebbe continuare.

Non mancano cenni autobiografici,
soprattutto sulla spensierata infanzia,
trascorsa sulle rive del fiume Tammaro.
Considerato lo sviluppo economico e sociale
del paese d’origine, pare che provenga da
una famiglia molto umile, che, pero, gli ha
permesso di conseguire la laurea in lettere
classiche presso l'universita Federico II di
Napoli. Non a caso la raccolta, divisa in
quattro libri, si apre e chiude con il
commosso ricordo del fiume Tammaro. Da
quanto si evince il padre, contadino, d’estate
doveva esercitare anche il mestiere di
pescatore.

Non credo che sia superfluo ricordare che
il poeta accanto all’amore canta le atrocita
della guerra, soprattutto quella del Golfo;
manifesta immensa pieta per i soldati uccisi
da armi sempre piu sofisticate e per le
famiglie private dei figli. In questo scenario
sono presenti le mogli dei soldati e le
fidanzate, che sognavano una vita d’amore,
pur nella poverta e aridita del deserto.
Questo sogno, pero, ¢ stato improvvisamente

infranto dalla guerra.

Da quanto ho potuto ricavare dalla rapida
lettura di qualche carme, [’autore si
accontenta di poco, del necessario per vivere.
Percio condanna [’avidita, 1’avarizia, il
ladrocinio. Duro ¢ 1la, dove condanna la
corruzione morale e politica, la mancanza di
giustizia, lo sfruttamento della prostituzione,
che fa delle vie di Roma un bordello a cielo
aperto. Ai bordi delle vie piu importanti
schiere di ragazze danno uno spettacolo
indegno e della capitale e del centro della
cristianita.
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Da diversi carmi si deduce che I’autore
trascorre un periodo di ferie ad Alassio, in
Liguria. II celebre centro ¢ un’attrazione
turistica irresistibile, per cui nelle sue viuzze
si snoda una lunga serie di personaggi, colti
nei loro svariati atteggiamenti: dalla
ragazzetta, che va in cerca di avventure, alla
signora, la quale, pur avanti negli anni, cerca
di sedurre con la sfiorita avvenenza. Vi sono
descritti i ritrovi notturni, nei quali 1 giovani
si abbandonano ai diversi svaghi e
divertimenti. Non mancano richiami alla vita
sulla spiaggia.

L’autore, pero, ¢ innamorato di Roma: Il
Tevere, il colle, le ville con i loro spazi verdi
consentono all’acuto osservatore di cogliere
gli atteggiamenti piu disparati, soprattutto
dei fidanzati o delle straniere in cerca di
facili e fugaci avventure.

Nel volume non mancano cenni alla
religiosita: la Madonna, 1 Papi, 1 diversi
sacerdoti e vescovi, ai quali ha dedicato
carmi per le varie occasioni, mostrano la
sensibilita e la wversatilita, con le quali
I’autore ha affrontato i1 diversi momenti
mediante una lingua, a torto, creduta morta.

La noiosa e insidiosa lingua dei classici e
delle versioni, in questo volume, pubblicato
dalla Pontificia Accademia Latina del
Vaticano, balza viva e palpitante com’era
all’epoca di Livio, di Tibullo, di Catullo e di
Virgilio. Il latino non ¢ una lingua
infagottata in uno stereotipo ormai superato
e ammuffito sotto secoli di polvere, ma una
lingua viva, che desta sensazioni vive,
violente, irrefrenabili. Attraverso questa
lingua Dl’autore coglie e veicola al lettore
momenti di vita vissuta in tutta la sua
intensita. Non manca, ovviamente, la morte,
che lascia sempre dolorosi strascichi e
riflessioni sulla caducita di quanto di
circonda.

E, questo, un volume che si consiglia per
la sua attualita e per 1’utilita, che puo offrire
tanto ai professori di latino, quanto agli
studenti, perché vedano nello studio della
lingua dell’antica Roma un saldo punto di

riferimento per il miglioramento personale,
per una riflessione piu profonda e un
arricchimento privilegiato del loro bagaglio
culturale.

Salvo Marotta

skoksk

Calogero Messina, Sicilia 1492 - 1799.
Un campionario delle crudelta umane. Con

un discorso sulla storia, Ed. L’orma,
Palermo 2022

La lettura del voluminoso studio su un
aspetto del tutto particolare della Sicilia,
colta e rivissuta nel particolare periodo, che
va dalla caduta di Granada, avvenuto il 2
gennaio del 1492, e dalla conseguente
cacciata dei Mori dalla Spagna al 1799, il
periodo caldo della Rivoluzione Francese,
non presenta particolari difficolta. La
sconfitta dei Mori, subito diffusa, giunse a
Roma nella notte tra il primo e il 2 febbraio
ed ebbe immediatamente una risonanza cosi
ampia che il poeta Carlo Verardi, che
gravitava intorno all’Accademia di
Pomponio Leto, compose in tutta fretta una
fabula storica, un dramma su un evento
storico, che, intitolato Historia Baetica
venne rappresentato il 21 aprile del 1492,
nell’anniversario della fondazione di Roma.

Il testo, arricchito da numerose citazioni
tratte sia da ricerche personalmente condotte
negli archivi d’Italia e d’Europa, sia da studi
di alto livello, che autori del passato piu o
meno recente avevano dedicato agli eventi
presi in esame, non mostra mai segni di
stanchezza né ingenera noia, perché 1’ Autore
con uno stile limpido e, oserei dire, poetico
conduce il lettore gradatamente nei meandri
della storia e gli pone sotto gli occhi del
lettore i vari avvenimenti come se si stessero
svolgendo alla sua presenza.

La contestualizzazione per il Prof.
Messina € un elemento chiave, che aiuta a
comprendere non solo lo svolgimento degli
eventi, ma anche, e in modo particolare, la
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cultura tipica del periodo preso in esame. La
cultura, ovviamente, non ha senso univoco,
ma va intesa e considerata sotto due punti di
vista, antitetici solo in apparenza. Questi,
messi insieme, costituiscono 1I’Aumus, che ha
alimentato, ¢ alimenta, la societa nella sua
poliedrica sfaccettatura. Delle due culture,
che I’Autore pone in debito risalto, una
appartiene alla nobilta e alla classe
dominante, 1’altra alla massa, all’interno
della quale si muovono altre culture, come la
cristiana, I’ebraica, 1’araba, la greca e cosi
via. Ognuna di queste con le proprie tessere
collocate nel posto giusto da luogo al
meraviglioso mosaico, che emerge dalla
lettura e dalla riflessione sui diversi eventi
storici messi accuratamente a fuoco sotto la
lente di ingrandimento dello storico.

Il Prof. Calogero Messina non ¢ la prima
volta che da vero specialista offre al lettore
una lettura personale e intelligente degli
episodi studiati. Anzi questa ¢ una
peculiarita della sua poliedrica personalita di
studioso acuto, sensibile e curioso. Anche
per lui la caduta di Granada ha avuto una
risonanza di non poco conto, se per uno
studio cosi ampio e dettagliato su alcuni
episodi di sangue ha voluto prendere le
mosse proprio da quell’evento storico, che,
all’epoca, come si ¢ accennato, ebbe
grandissima risonanza.

Tra le pagine del volume si intravede in
maniera sempre piu nitida la vocazione per
la ricerca storica, che il Messina conduce
con estremo rigore scientifico, con
intransigenza filologica, con severita di
metodo, con accuratezza di scrittore e
sensibilita di poeta. L’esposizione di un dato
storico non ¢ costituita solo da una serie di
date e da un’anodina successione di eventi,
ma dalla fine e sentita sensibilita, maturata
all’ombra della poesia. Questa, come si
apprende dalle letterature classiche, sia
occidentali che orientali, affonda le sue
radici nella storia, la quale con la
successione degli episodi muove la fantasia

del poeta, ne plasma 1’animo, ne modula il
canto.

Prima d’essere storico, il prof. Messina ha
dedicato grandissima parte della sua
giovinezza allo studio della poesia epica e
lirica tanto greca, quanto romana. Il
linguaggio, infatti, che contraddistingue il
Nostro dagli altri storici, pur illustri e di
vaglia, non ¢ derivato dal tecnicismo
esasperato ed esoterico, ma dall’esperienza
classica, che si ispira alla chiarezza e
linearita di Lisia e di Cesare; ma non gli ¢
estranea la produzione scientifica di
Concetto Marchesi, I’illustre latinista e
storico della letteratura di Roma. Di questo
colto personaggio si colgono qua e la echi,
facilmente individuabili in moduli narrativi
di grande effetto e di sicuro impatto
psicologico.

Il lettore, pero, davanti a un linguaggio
cosi semplice e, a un tempo, cosi raffinato,
non caschi nel rischio di credere che dietro
alle belle pagine, dense di pensiero e di
riflessione, ci sia il vuoto o, peggio,
I’improvvisazione, ma anni di ricerca, di
studio, di meditazioni. La linearita del
linguaggio, infatti, denota 1’abitudine alla
semplicita, 1’esercizio a trasmettere in modo
comprensibile e appropriato anche concetti
difficili. Molto gli ha giovato la lunga
frequentazione di scrittori antichi € moderni,
oggi considerati classici del pensiero.

Nell’esposizione dei diversi eventi
luttuosi, richiamati non a caso
dall’emblematico sottotitolo Un
campionario delle crudelta umane, il Prof.
Messina mette in chiaro non solo la sua
vocazione, ma anche, e soprattutto, la sua
liberta e indipendenza, nutrite di originalita e
di autonomia ammirevoli. Nella lettura dei
documenti storici, conservati negli archivi
delle diverse citta italiane ed europee,
evidenzia sempre un’innata genialita
nell’intuire percorsi preclusi ai suoi pur
illustri predecessori. Difatti proprio
I’accurata e coscienziosa ricerca d’archivio o
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con le sensazionali scoperte di inediti o con la
rilettura sotto un’ottica diversa degli stessi
documenti conferisce all’esposizione del dato
quell’aspetto umano, che, di solito sfugge al
frenetico e frettoloso divulgatore.

Il Prof. Messina, coniugando felicemente
la storia con la poesia, come gli ¢ stato
ampiamente, € con ammirazione, riconosciuto
da alcuni filologi e studiosi francesi, ha
proposto al mondo accademico una nuova via
per la lettura e la scrittura della storia. La sua
produzione storiografica, infatti, si ispira a
questa sua geniale e, oserei affermare,
rivoluzionaria intuizione, grazie alla quale
anche chi € poco versato in studi specifici puo
fruire delle fatiche profuse dallo specialista.
E, questo, il motivo che spinge i lettori alla
ricerca della sua produzione storica e a
gustarla grazie al sapiente ed equilibrato
intreccio della storiografia con 1’'uso poetico
dell’elocuzione, per lo piu assente nei grandi
e voluminosi trattati degli altri studiosi.

Secondo la teoria, che il Prof. Messina non
espone apertamente, ma applica
costantemente alla sua produzione scientifica,
lo storico deve prima di tutto sforzarsi di
essere un «narratore», che avvince e diletta
prima lo scrittore e, solo in un secondo
momento, il lettore. Quando, infatti, I’opera
giunge nelle mani dell’anonimo e, sovente,
inesperto fruitore, deve essere tale, che
avvinca I’animo e lo costringa a proseguire la
lettura fino all’ultima pagina, senza
interruzione. Per cui la narrazione deve essere
fluida, accattivante, avvincente, si da
rimanere a lungo nella mente non solo per il
piacere della scrittura, ma per la recezione del
messaggio veicolato. Solo questi momenti
prettamente intimi permettono
I’assimilazione di quanto scoperto e
trasmesso.

Il volume in esame, che presenta diversi
documenti di prima mano sui quali Messina
si sofferma con innata pieta umana,
costituisce una pietra miliare per la ricca e
complessa storia della Sicilia, perché spiana

la strada a quanti si vogliano cimentare nella
ricerca di altri fatti similari. E acclarato che la
storia di ogni citta, di ogni centro urbano
anche molto piccolo ¢ costellata di fatti di
sangue, destinati a restare nella memoria ed
essere oggetto di narrazioni per lungo tempo.
Alcuni di questi, per uno strano destino, sono
subito dimenticati, altri, al contrario, suscitato
emozioni e suggestioni cosi forti, da muovere
la vena creativa dei poeti, com’¢ successo con
I’omicidio della Baronessa di Carini, che
ispird addirittura un poemetto, «tramandato
oralmente in molte varianti», come nota con
dolorosa partecipazione lo storico a pag. 112.
Questo macabro episodio diede vita nel 1975
a uno sceneggiato televisivo intitolato
L’amaro caso della baronessa di Carini, che
ebbe grande consenso di pubblico. Anche la
critica non fu estranea a questo fatto di
sangue con ricerche di tenore molto modesto.
Come in altre, anche in questa
pubblicazione Calogero Messina pone al
centro della ricerca e della narrazione 1’uomo,
intorno al quale ruotano gli avvenimenti, dei
quali ¢ indiscusso protagonista, nel bene e nel
male. Qui, perd, va sottolineato che il Nostro,
mentre approccia I’evento storico, prova un
certo disagio psicologico davanti all’atto di
crudelta verificatosi, davanti alla
spettacolarizzazione della morte violenta
inflitta all’essere umano dal suo simile. Lo
storico e studioso non riesce a capacitarsi
come mai l'uomo sia ebbro di sangue e
assista alla morte del proprio simile con
compiaciuto consenso. Bisogna osservare che
nel passato ’'uvomo, vivendo un contatto piu
intenso con la natura selvaggia, si
abbandonava con maggior frequenza ad atti
di violenza, dominava meno gli istinti
belluini. Difatti alla notizia di un’esecuzione
capitale la gente affollava le piazze non solo
di Palermo, di Messina o di Siracusa, ma
anche di Napoli, di Roma, di Milano. Nella
storia dell’'umanita la crudelta ¢ quasi sempre
unita a spettacoli macabri. Si pensi agli ludi
gladiatori della Roma imperiale e con quale
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frequenza si assiepava sugli spalti degli
anfiteatri. L’uccisione di un uomo era
diventato addirittura uno spettacolo
divertente, che attraeva folle di curiosi.

Nella Sicilia indagata dal Calogero
Messina persino la giustizia con le necessarie
condanne capitali favoriva nel popolo
I’assuefazione alla violenza e alla vendetta, si
da convivere con I’odore del sangue e con i
miasmi delle membra dilacerate, portate per
le vie della citta. Ad alimentare questa
assuefazione contribuiva anche la religione:
nell’isola, infatti, convivevano in modo piu o
meno pacifico Cristiani, Ebrei ¢ Musulmani.
L’inveterato odio dei Cristiani contro gli
Ebrei spesso sfociava in violente aggressioni,
come si legge a pagina 9: «Nell’anno
MCDXCI, il di delle Rogazioni, conducendosi
processionalmente nella citta di Castiglione il
santissimo Crocifisso, ove il divoto popolo
venne a passare dinanzi alla casa di Bitone
Sommo Sacerdote de’ Giudei, gittd questi un
dalla finestra un sasso, che direttamente colpi
il santo Cristo, e troncogli un braccio.
Sollevatasi a tanta sfrontatezza, ed empieta in
tumulto la gente, e particolarmente Andrea, e
Bartolomeo Crisi fratelli, ne fecero
immantinente le vendette coll’uccisione del
sacrilego uomoy.

Il fatto, considerato come naturale
conseguenza di un atto irriverente, non desto
particolare scalpore. Emblematico, a riguardo,
¢ il nomignolo attribuito a un incallito
facinoroso e violento, che prendeva di mira
soprattutto i rappresentanti del clero, Matteo
lo Vecchio, adoperato, dopo la morte violenta,
per spaventare soprattutto i bambini, come si
legge a pag. 399.

Gli esempi si potrebbero moltiplicare, ma
non voglio togliere al lettore curioso la
soddisfazione di leggere la bellezza della
narrazione e, mentre gode della lepidezza
scrittoria del Prof. Messina, consideri quanto
poco, oggi, sia cambiato, soprattutto nei
delitti di mafia, di camorra e di altre
organizzazioni criminose.

Si consiglia a tutti gli amanti della cultura
la lettura di questo appassionante viaggio
nella Sicilia dei tempi passati non solo per
gustare la bellezza narrativa, ma anche per il
puntuale riferimento dei documenti e degli
studi consultati.

Orazio Antonio Bologna
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C. Messina, Una luce nella notte. Con
musiche di Filippo Messina, Ila palma ed.,
Palermo 2011.

Calogero Messina ¢ un personaggio che
vive riservato in una Palermo che pullula di
idee e di figure intellettualmente vive, ma che
purtroppo tutto riduce in genere ad un
sottofondo di rapporti muti e provvisori. Ogni
tanto accade di mettere gli occhi su qualcuno
o su qualcosa di queste figure ed allora nasce
magari 1’emozione della scoperta. E quel che
capita avendo tra le mani Una luce nella
notte, appunto di Calogero Messina.

La prima impressione di singolarita di
queste poesie, viene dal fondo di esse. In
quanto, col nutrito elenco della bibliografia,
ci si trova a constatare come uno studioso
qual ¢ Messina, autore di moltissime opere,
alcune commemorative, altre di sicuro livello
storico-scientifico, ad un certo punto si ritrae,
quasi per un risucchio di amor filiale,
nell’idillico recupero della vita di provincia,
ove vige la solidarieta dei rapporti, modesti
ma sinceri € umanamente appaganti. Sicché
egli torna a Santo Stefano Quisquina e scrive
lettere in versi al padre, tanto semplici e
affettuose quanto cariche di nostalgia.

Sono colloqui in versi di cui la nota
caratterizzante ¢ la disinibita spontaneita che,
con la purezza dei ricordi, comporta una
lingua lontana da ogni sofisticazione
letteraria. Ma questo padre con cui parla, era
un musicista, violinista € compositore, per cui
il libro si sostanzia anche di pagine che
riproducono i pentagrammi con le note e i
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testi di cui era autore; per di piu esso ¢
opportunamente corredato di varie foto in
copertina  del medesimo, per cui ne viene
fuori un documento familiare e confidenziale.
Con esso il figlio ha in fondo inteso
raccogliere, come in un cofanetto omaggio a
chi non ¢ piu, quanto non voleva andasse
perduto dei meriti e degli affetti persistenti
suoi.
Elio Giunta

skoksk

Fabio Ceraulo. El Diablo, Le Mezzelune
ed., Palermo 2022

Gia dall'immagine di copertina, “El Diablo”
suscita un brivido, due occhi terrorizzati su un
volto rarefatto, I'impronta di rosso proveniente
da una mano.

Il romanzo di Fabio Ceraulo, uscito per Le
Mezzelane editrice, ¢ un thriller storico che
strizza l'occhio a Dan Brown; un giallo
siciliano che parte dal presente (l'azione si
svolge nel 2012) e recupera un lontanissimo
passato, la Palermo del sedicesimo secolo,
dove si consuma il famoso delitto della
baronessa di Carini: un fatto reso immortale
dai cantastorie, dalla leggenda e, per ultimo,
dall'interesse moderno, che si coglie attraverso
due sceneggiati televisivi, uno realizzato negli
anni Settanta, I'altro in tempi piu recenti.

Durante gli scavi effettuati dagli operai
dell'acquedotto nel sotterraneo del
Conservatorio di Musica (costruito sui resti di
una chiesa distrutta dai bombardamenti della
seconda guerra mondiale), vengono ritrovati
dei manoscritti del Cinquecento e affidati a
uno svogliato professore universitario, che
preferisce togliersi l'impaccio e relegare tutto
all'entusiasmo della giovane laureanda Silvia
Romano, gia ferrata e appassionata nello
studio di antichi documenti cartacei.
Coadiuvata dall’amico Riccardo, esperto
latinista, la ragazza si imbatte in un memoriale
dettato da un notaio al figlio in punto di morte.
Il testo rivela le malefatte di un sinistro

personaggio, soprannominato “El Diablo”, che
¢ legato al delitto di Carini e ad un altro
mistero secolare, quello della setta dei Beati
Paoli.

Le ricerche dei ragazzi vanno di pari passo
con le indagini della polizia relative ad un
delitto con cui si apre la narrazione; queste
sono guidate dal tenace ispettore Savarese. Le
due vicende si svolgeranno in parallelo per poi
convergere nel clou del libro, tra intricate
storie di massoneria, antiche confraternite,
poteri occulti e sinistri personaggi eredi di
quei fatti cinquecenteschi.

Il romanzo ¢ caratterizzato da una
scorrevolezza e una suspense che inducono il
lettore a ‘divorare’ il testo, mentre questo
procede, come un fiume in piena, verso uno
spiazzante finale. L'alternanza di modernita e
flashback, che riportano alle atmosfere buie e
macabre di cinquecento anni prima, rende il
tutto affascinante, perfetto per un film, di cui
le immagini e 1 volti stessi dei protagonisti si
delineano gia bene durante la lettura.

M. Cristina Occhipinti

Hookk

Antonino Contiliano, Sparse Disarmoniche,
Prova d’Autore,Catania 2022.

Un libro eterodosso. Un conflitto
antagonista est-etico-politico il nuovo libro di
poesie “Sparse Disarmoniche” di Antonino
Contiliano. Un tessuto che, tra il soggettivo e
I’inter-soggettivo della rete linguistico-
semiotica, lascia cadere acidi liberatori di
senso. Sensi in processo, € legati alla storia e
ai linguaggi in cammino. Una sfida al caos di
classe della fossilizzazione e della
canalizzazione uniformante dell’attuale mondo
robotizzato e telecomandato dei padroni. Il
cyberspazio dei profitti social network
imperanti (chiacchiera alienante e format
assoggettanti). Una rinnovata — ¢ possibile dire
— allora politicizzazione dell’arte e della
poesia (quella che abita “Sparse
Disarmoniche) a fronte dell’estetizzazione
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forzata e dei simulacri digitali (perdita di ogni
referenza reale) cui ¢ piegata la nuova tecnologia
dalle azioni neocapitalistiche dei nuovi mercati
identitari (finanziari, energetici, climatici ...) e
delle nuove guerre. Un taglio, quello che emerge
da nuova raccolta poetica, chiaramente situato
nel richiamo del ‘comunismo’ come modello
alternativo alle ingiustizie e alle diseguaglianze
del capitalismo di regime. Ne avevamo dato la
notizia prima dell’effettiva pubblicazione. Oggi
“Sparse Disarmoniche”, il nuovo libro di poesie
di Antonino Contiliano (prefato da Marco
Palladini), ¢ in rete e gia disponibile nel catalogo
dell’editrice catanese Prova d’Autore (https:/
www.provadautore.it/prodotto/sparse-
disarmoniche-di-antonino-contiliano/). Come
scrive il suo prefatore Marco Palladini, il taglio
di questa poesia ¢, fino in fondo — crediamo —,
una consolidata scelta dell’autore, e legata al
confronto con la realta complessa e inquieta del
nostro tempo. Un confronto qualificato come
opposizione etico-politica seguendo un’estetica
stridente. Una posizione che, sin dalla tecnica del

dai Monti addio di’ ai monti
broker ora ¢ draga il di relativo
a valle I’eccelso Draghi il furore
d’oro schermidore fino all’elsa

veloce in modo relativo ¢ daga
all’arrivo della luce piu veloce
discreto un decreto va e uno sviene
indolore ognor le vacche vasca

governatore gli angeli del fango
sulla strada ai bordi svena i tagli
demenziale fu restivo indolore

terminale androide vola in odori

ex falso sequitur quodlibet il vero
segue ad quodlibet sic placet
vivere né con te né senza di te

il calvario ¢ vicino ¢ precario

Archimede a Marx tibi ac amicis
salute I’infinito ¢ finito ¢ soviet
zero “possest” focale erranza
trivella possanza e vocale danza

lento uno schianto della mente

la tempesta abbraccia e bracia
schiaccia le noci noche gnocca
di vilta “Falcon” nacchera I’a-vita

montaggio del materiale, non lascia adito a dubbi
circa I’anestetizzazione che silenzia il pensiero.
La mente condizionata dall’ipomedialita
accelerata. La politica estetizzante della
globalizzazione capitalistica del mondo tanto
cara, e condivisa, da tanta produzione artistica e
poetica circolante nel mercato mondiale della
comunicazione degli individualismi
imprenditoriali. Se non ai testi, basterebbe uno
sguardo, pur dis-tratto, solamente alle parole
“rosso bolscevico” con cui, in una nota
personale, lo stesso autore presenta il suo punto
di vista. Nessuna equivocazione sul suo impegno
etico-politico circa i fenomeni provocati dai
poteri in corso galoppanti (dolenti o di altro
tono) del nostro tempo. Una nota “musicale”
critica ed eteroclitica che si accorda, non
casualmente, con la sua stessa produzione
precedente. Nessuna pacificazione consolatoria ¢
promessa. Se ci si immette fra 1 sentieri delle
parole delle poesie di questo libro ¢ come fare un
viaggio in fondo alle parole della memoria e
della storia delle lotte.

Giacomo Cuttone
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R. Pennisi, Nel mio futuro non ti porto. Una
storia siciliana, Interlinea Ed., Novara 2022

“Mentre sciolgo la cravatta mi viene da
pensare che, con quella, sarebbe semplice
strangolare Maria. Poi potrei...”; “Due
spaghetti con pomodorino... una cernia alla
brace condita con olio, limone, sale,
prezzemolo, aglio e pepe nero... vino
bianco...”; “I miei giorni sempre uguali...
mi rendo conto di come io sia un uomo
assolutamente banale. E doloroso dover dire
che si annaspa sempre, che ci si trova alla
deriva, che ben poco, e quasi nulla, si
controlla della propria esistenza”. Tre
differenti opzioni: un romanzo giallo o noir;
un ricettario di cucina tradizionale siciliana;
un trattato sull’esistenzialismo. Al cospetto
di quale esse ci troviamo? O siamo di tutto
punto fuori strada?

Fugaci righe introduttive ed ecco, “sotto
I’uragano... la citta allagata”, entra in scena
il protagonista.

“Ci sentiamo piccoli e indifesi quando
piove a dirotto”. E uno sterile e trito topos
ancora oggi affermare che in Sicilia, a
Catania probabilmente nella citta del “cigno”
si colloca difatti la nostra storia, non piova
mai! La Sicilia &, si, 1’isola del sole, del
mare, della luce, ma ¢ altresi terra di
altopiani, di estese catene montuose che si
elevano a quote significative: le Madonie, i
Nebrodi, i Peloritani, nonché del piu alto
vulcano attivo d’Europa, e non ¢ affatto
peregrino che nei mesi autunnali la pioggia
cada copiosa e nei mesi invernali le
temperature siano rigide, la neve ne avvolga
uniformemente le cittd e 1 paesi, gli edifici
storici e quelli moderni, 1 viali e il dedalo di
viuzze.

Il protagonista, che appuriamo sin dalla
prima facciata del libro narra in prima
persona, ¢ un “avvocato matrimonialista”, un
mestiere per il quale “ci vuole pazienza”, ma
che lo ha reso “noto, stimato e abbastanza
ricco”. Si chiama Marcello Nicosia, ha
“superato da un bel po’ i cinquant’anni”,

segnatamente ne ha circa cinquantasei, il
doppio, vedremo, della “bella Clotilde”, che
di anni ne ha “ventotto”. E un non fumatore
“da tanto tempo” e a rischio di divenire
anche un ex lettore: “Scelgo i libri in cima
alla classifica. Che noia [caustica
considerazione]. Non mi dicono niente. Sono
tutti libri che lascio a meta”.

Ma, ben oltre la facies ufficiale, le
apparenze, Marcello non ha remore ad aprirsi
con noi, a concedersi senza infingimenti, a
confidarsi; il suo stato di famiglia, ad
esempio: “Piu il tempo passa e meno voglia
ho di tornare a casa la sera. A fare che?
Trovero la mia signora a ronfare e, se non
ronfa, mi scarica le sue nevrosi”. Il loro
matrimonio ¢ finito, ci ragguaglia Maria, la
moglie, e puntualizza Marcello: “Mi hai
quasi ucciso quando ho scoperto la tua
relazione. Mi sono ritrovato cornuto a
cinquant’anni e con un figlio che non so cosa
faccia e dove sia”. “Perché non mi hai
lasciata?”, ribatte lei e lui: “Martino era un
bambino e ho avuto tenerezza per lui”.
Quanto a quest’ultimo poi, “il nuovo
tatuaggio... la musica in cuffia... ammesso
che lo trovi perché ¢ da un bel po’ che non ne
so nulla”, ventisei anni adesso e tuttora “alla
ricerca della sua identita... che si sbrighi”,
commenta aspro Marcello, “Alla sua eta io
facevo gia pratica legale e portavo qualche
liretta a casa”. Ah, il tempo delle... lire! E
soggiunge Marcello, fra cruda verita e aguzzo
senso dell’autoironia, “Che faccia da
coglione! La mia vita ¢ una malattia per cui
non trovo la medicina. Vivo recitando la parte
dell’'uvomo pieno di vitalita, di successo,
invidiato. E invece...”. Non so se sono
disilluso o depresso. Forse tutte e due le cose.

Non vi difettano per conseguenza, in vena
di confidenze, quelle riflessioni intime,
recondite che in verita crediamo pertengano
piu all’uomo/scrittore che al professionista/
personaggio, come volte esse a distinguere
nettamente le due entita (riflessioni che
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vengono riferite al lettore come fossero
esterne all’asse narrativo, con discrezione
sussurrate all’orecchio, motivo di tutta
riservatezza); cosi dotandosi il primo
dell’accorgimento utile ad affrancarsi dal
paludamento sussiegoso del secondo,
ricavando per sé quell’umanita
evidentemente malgré tout non piegata,
quell’andito giovevole per dribblare
I’ingombrante retaggio del ruolo e sfoderare
I’arguta ironia che, propria dell’autore/
creatore, qui si trasferisce al personaggio/
creatura: “Tiro fuori 1l sorriso della
situazione critica”; “Ah, amore, quanto sei
disinteressato!”; “Il soggetto non mi
appetisce”; “Ci sono soltanto avvocati e
pidocchi”, eccetera.

Greta, la segretaria: “C’¢ un signore...
fuori orario e senza appuntamento”.

Armando Felici ¢ un uomo sulla
settantina. Ravvisiamo una sorta di
deliberato ossimoro quanto al cognome se
raffrontato esso all’effettiva cornice
sentimentale. Partecipa, fra I’altro, Armando
Felici al legale: “Non voglio portare mia
moglie nel mio futuro”. Ecco un primo
rimando al titolo mentre altrove, piu avanti,
risolutamente: “Nel mio futuro non ti porto™:
il titolo del volume dunque dalle parole di
uno dei clienti di Marcello! “Un uomo
anziano, quasi vecchio, che crede ancora nel
futuro”, pondera il legale, “quel futuro a cui
10 non credo piu”. La “pratica” Felici ¢ fra le
contingenze portanti dell’impianto narrativo
e scandisce questo con sistematicita; il suo
personaggio peraltro ci offre il destro per
aprire una rapida intrigante finestra sui tipi
della clientela di Marcello.

Serafini, non ne viene esplicitato il nome,
¢ “un uomo infelice” la cui moglie ¢ “andata
via... lo ha lasciato da seicento novantasette
giorni”. “Secondo lei, avvocato, mia moglie
tornera da me?”. “A quest’ora si stara

facendo sbattere da qualcuno” verrebbe da
dire all’avvocato, ma la pieta lo fa trattenere;
I’appuntamento delle diciotto ¢ “un certo
Ciacchi Ludomillo... un uomo sulla
quarantina... ciuffo alla Elvis... capelli
nerissimi di un nero finto... camicia rossa
con fiori sbottonata sul petto... pantaloni
attillatissimi. .. scarpe a punta con speroni da
cowboy... si agita come una rockstar”; ci
sono poi “i signori Ficuzza, per un incidente
stradale... due ceffi malvestiti... barba
lunga... effluvi pesanti di chi ha litigato con
la doccia”. 1 cugini Carmine e Placido
Ficuzza saranno protagonisti, assieme con il
malcapitato Marcello, di un siparietto degno
del repertorio del migliore avanspettacolo, al
quale vi rimandiamo, che alleggerisce un po’
il clima che si era andato via via delineando
e ribadisce per I’ennesima volta I’attitudine
all’umorismo del nostro autore.

Di tutt’altra risma “il dottor Bertone...
una palla suina trasudante con due orrendi
ciuffi neri che fuoriescono dalle orecchie...
ammanigliato con la maggioranza e con
I’opposizione, amico del Cardinale, del
Prefetto e del Comandante dei Carabinieri...
imparentato coi capoccia della malavita”,
melomane di lunga pezza (il Rigoletto — una
buona pagina del quale si ripete nel libro —
per lui non ¢ un’opera lirica di Verdi, bensi
“un balletto” di Rossini).

I1 sigaro spento in bocca, “i nostri amici
del partito hanno un’alta considerazione di
lei”, esordisce Bertone, latore di un
“incarico” per Marcello e certo,
nell’arroganza insita al personaggio, ‘“che
egli accettera”. “Il progetto del Villaggio
Paradiso — prosegue — ¢ pronto a partire:
venti palazzine di edilizia popolare”.
Compito dell’avvocato sara quello di
“preparare 1 contratti di assegnazione per le
locazioni, sovrintendere alle graduatorie, ai
riscatti e ai preliminari di vendita e alle
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Per complessive 143 facciate,
comprensive di una Notizia sull’autore,
I’opera si dipana su cinque capitoli, il
secondo dei quali ha per titolo /] convegno.

Questo, lo si apprende, avverra a Rapallo.
Nella rinomata localita turistica ligure,
all’Hotel Cinque Palme, davanti a Marcello
giusto la ragazza che gli stava accanto in
aereo. “Avvocato matrimonialista anche
lei?”, fa lui; “Anche. Siamo della stessa
citta”, fa lei. La lei in argomento si chiama
Clotilde Fazzi, ha lo “studio associato con
altre due colleghe” ed “¢ bellissima”. Al
diavolo il convegno!, “tre giorni sulla
riforma del processo matrimoniale e
sull’affidamento condiviso”. “Con un sole e
un mare cosi, perché non andiamo a fare un
giro?”. E lei a lanciare la proposta!

Poco dopo Clotilde e Marcello “su
un’Alfa Romeo Spider scoperta”, in un
clima di spensieratezza, liberta, voglia di
vivere, “come due bambini che hanno deciso
di marinare la scuola”, viaggiano spediti
“verso i1l mare, la radio a tutto volume”.
Lungo il percorso, I’auto ferma sotto un
cipresso, Marcello “il cuore che gli scoppia
in petto”, 1 due si baciano. “Da oggi ¢
cambiata la nostra vita”, pronostica egli.
Clotilde viceversa, i piedi piu radicati a
terra: “Tu sei un uomo sposato. Staremo
insieme vivendo una vita di bugie”.
D’altronde “¢ cosi che funziona, si mente
alla moglie come da copione, e poi si mente
all’amante”.

Gli effetti dell’innamoramento non
tardano a palesarsi: Clotilde e Marcello
ogniqualvolta possibile “scappano a
Villabete, a poco piu di un’ora dalla citta”
nella casa in collina di lui che addirittura ha
“ripreso a cucinare” e per di piu, con un
mero “affare fatto”, 1 due diventano soci.

“Domani dird a Maria che voglio
separarmi”, si risolve Marcello e Clotilde
serafica: “Non c’¢ fretta”, replica. Come non
c’¢ fretta, ci viene da sbottare! Non ¢ stata
lei a piangere al convegno all’idea che si

dovesse mentire per continuare la relazione?
E ora non ha piu fretta! Clotilde
manifestamente si contraddice! Si insinua a
ragion veduta nella mente del lettore un
lancinante pensiero: non ¢ che Clotilde... O,
piu semplicemente, “troppo stress, troppa
stanchezza... 1 bollori si sono raffreddati”?

“Se vi illudete che lo porti fuori per i
bisogni vi sbagliate di grosso!”, aveva
protestato Marcello e adesso invece gli “sta
bene anche portare in giro Flick”, il labrador
di tre o quattro mesi, voluto dal figlio che
avrebbe dovuto accudirlo. Il cane sara il
tramite per... ma, intanto, a proposito del
figlio, Martino, egli “vuole andare a studiare
in Olanda” mentre Marcello, dal canto suo,
avrebbe necessita di “cambiare la
macchina”. Come mai Bertone ne ¢ a
conoscenza?

“La vita ¢ un continuo e sorprendente
divenire”, registra difatti Marcello
ritrovandosi a stupire se stesso e cosi
realizzando una sorta di appendice a una
delle massime piu antiche e note: Tutto
scorre, Panta rei. L’ aggettivo sorprendente ¢
la qualita che vi si ¢ aggiunta, perché
comunque l’evento inaspettato e
imprevedibile, avremo occasione presto di
constatare, ¢ sempre dietro 1’angolo. Non ¢
vero, come pure sopra qui asseverato, che
tutti 1 giorni sono uguali. Il protagonista via
via ne diviene viepiu consapevole. A
maggior ragione quella mattina nella quale,
nella stanza del giudice Attardo, Felici
brandisce una pistola, infila la canna tra i
denti e, rivolto al coniuge, inveisce: “Nel
mio futuro non ti porto!”. Cinque, dieci
Carabinieri gli saltano addosso bloccandolo.

In giro per la ormai rituale passeggiatina
con Flick, Marcello incontra una ‘“giovane
donna con accento straniero, forse inglese,
che tiene al guinzaglio un Jack Russell di

due anni di nome Frida. “Mi chiamo
Jennifer”, sono solo “una donna che porta il
Suo cane a spasso ogni sera”.
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Invero, non sara cosi! Jennifer si rivelera
(anche se per breve tratto e a ribadire il
motto appena sopra adottato) “la vita che
continua”. Lei gli raccontera “della sua
infanzia nell’Essex... della sua passione per
i cavalli... di essere stata hostess per una
compagnia aerea... di avere fatto I’interprete
per una societa internazionale... e del
divorzio”. Inevitabile che, nel corso di uno
dei loro incontri serotini, Marcello poggiasse
le sue labbra su quelle di lei! E non piu
procrastinabile, a quel punto, che lei facesse
scivolare il foupé biondo, scoprendo il capo
totalmente calvo. “E effetto della
chemioterapia. Domani volero a Londra.
Laggiu praticano una terapia nuova. Vado li
per morire”. Strano, e triste in questa
circostanza da riscontrare, ma a Marcello
non va a buon fine nessun rapporto
sentimentale!

“A dispetto del nome una megalopoli...
un affare troppo grosso”, Villaggio Paradiso
come non mai la smentita piu plateale della
locuzione nomen omen, Marcello avverte
che varcarne la soglia non ¢ pacifico che
proietti al regno dei cieli, dei giusti;
tutt’altro!

“Ci sono aspetti in questa faccenda che
non mi vanno. I progetti delle palazzine sono
una truffa. I mio nome non puod finire
compromesso. Parlerd con quell’animale”.
Marcello alfine ¢ costretto, sconfessando gli
entusiasmi iniziali, a fare i conti con la
propria coscienza e a vedere il torbido che
gravita attorno a una certa concezione
dell’edilizia; fra lavori da fare
“risparmiando”, “cemento depotenziato” e,
mutuando il lessico schierato da Bertone,
politici e funzionari da “convincere”.

Non piu: “Caro avvocato, che piacere...
Mio caro avvocato... Il mio avvocato
preferito...” e la pacca sulla spalla, ma
“Rammollito... Imbecille... Avvocato da
quattro soldi”, ecco come repentinamente
cambiano 1 toni di Bertone e i modi, “grida

puntando il dito”, all’inedita resistenza di
Marcello, al proposito di questi di non
“lavorare piu per quella gente”, al suo
annuncio di “rinunciare all’incarico”.

In tutta questa vicenda 1’altra campana ¢
I’architetto Geremia: “Lei avvocato ¢
stimato per essere una persona per bene;
cerchi una scusa, stia alla larga. 11 dottor
Bertone e certi suoi amici... stanno
corrompendo molta gente”.

A casa di Clotilde, nel tentativo vano di
riposo postprandiale, Marcello ¢ vittima di
una sorta di delirio e il resoconto di esso €
fra le pagine piu vibranti del libro. Vi si
mescolano e intervengono i tanti
protagonisti e le tante situazioni pregresse, i
tanti pensieri scomposti e 1 riferimenti a tanti
episodi. Alle cinque del pomeriggio
Marcello si sveglia di soprassalto, ignaro
della novita che lo attende al varco: “La sua
eccellente collega da questo momento ¢ una
mia collaboratrice. Avra il compito di
supervisionare 1’attivita del team”, team nel
frattempo costituito e imposto dallo stesso
Bertone.

Tradito da Clotilde, almeno quanto alla
fiducia che lui aveva riposto in lei, fuori per
sua scelta dall’affare, in rotta con la
famiglia, ogni cosa attorno a lui precipita.
Rientrato a casa, Marcello accende il
televisore: “Stamattina poco prima delle
otto, in prossimita dell’ingresso della scuola
Giovanni Pascoli, ¢ esplosa una bomba che
ha causato tre morti. Le vittime sono
I’architetto Pasquale Geremia, responsabile
per ’edilizia del Comune, sua figlia di sette
anni e un altro genitore. Almeno dieci i
feriti”.

Passano solo poche settimane, il messo
porge a Marcello una busta verde. La apre; ¢
un avviso di garanzia per lui: truffa,
peculato, corruzione, concussione, falso in
atto pubblico, associazione per delinquere di
stampo mafioso...
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Proviamo ad abbozzare un consuntivo.
Cosi come per I’intento di Felici, dapprima
si era congetturato che Marcello non avrebbe
portato Maria nel proprio futuro; subito dopo
che non avrebbe portato con sé Clotilde; e
appresso che, purtroppo, non avrebbe
portato Jennifer. Nell’arringa dell’ultima
pagina sembrava poi per un attimo che
avesse recuperato Maria, ma... no! Non
porta con sé¢ nel futuro nessuna di quelle
“rovine”, nessuno di quanti hanno fatto parte
del passato! Solo il cane e... un intero
codice penale! E dire che il romanzo ha nel
titolo 1l futuro!

“Prima che questo libro finisca” (il libro
medesimo, 1’oggetto, peraltro scritto assai
bene e cid ne esalta la scorrevolezza e ne
favorisce la lettura, acquisisce concretezza,
entra compiutamente nella realtd della
narrazione) un disordinato decalogo, tra il
serio e il faceto, di residue osservazioni:

1. DPaffare Bertone/Paradiso sconvolge la
vita professionale e personale di Marcello,
fino alla amara conclusione giudiziaria, ma
non c’¢ rabbia, non c¢’¢ resa nell’uomo bensi
accettazione del proprio destino: “I guai che
ho me li merito tutti”;

2. “Stai zitta!” grida Bertone; “Stai zitta!” la
redarguisce Marcello. Clotilde rimedia due
bei “Stai zitta!” a distanza ravvicinatissima
uno dall’altro! Gli uomini ti portano a letto e
dimenticano che sei una professionista!;

3. romanzo frutto del tempo presente, c’¢
anche questo dentro: il rapporto genitori -
figli; le relazioni sono fluide tanto che il
figlio ¢ sempre protetto e giustificato dalla
madre;

4. tocca il cuore D’efferato assassinio
dell’architetto Geremia e della figlia, oltre
che dell’altro genitore, come se certi
individui non potessero piu desistere dalle
loro male trame e, soprattutto, non volessero
porre limite alcuno alla quantita di male che
sono disposte a compiere;

5. non ¢ che Clotilde cercasse in Marcello
unicamente [’opportunita di abbordare

I’avvocato gia affermato per diventarne — si
veda sopra — socia e magari poi,
subdolamente, scalzarlo? Si potrebbe
ipotizzare che lei sull’aereo giusto nel posto
accanto all’'uomo non ci sia capitata per
caso. Bertone ¢ uno che la sa lunga e quindi
non ¢, non suonerebbe inverosimile che tutto
fosse stato ordito sin dal principio: la
giovane avvocata prescelta per affiancare e
ad avvalersi del piu quotato collega per poi
detronizzarlo. E lei a fare la proposta di
marinare il convegno! Anche 1’opzione del
Rigoletto (opera nella quale le donne, nello
specifico Gilda la figlia di Rigoletto, non
sono valorizzate ma anzi Gilda viene rapita,
sedotta e infine trova la morte) ci da da
pensare. Come mai Bertone non chiede
nulla, non si interroga € non interroga circa
I’accompagnatrice dell’avvocato? Non
avrebbe dovuto essere la moglie ad
accompagnare Marcello (che cade cosi nel
tranello e compare in pubblico con
I’amante)?;

6. alla fine anche Serafini e Greta finiscono
con D’essere coinvolti nella spirale delle
nuove inopinate opportunita che la vita
offre: il primo, in balia della felicita,
presenta all’avvocato Ester, la nuova donna
della sua vita; la seconda annuisce
arrossendo all’insinuazione dell’esistenza di
“un corteggiatore”, avendo superato I’amore
verosimilmente provato e soffocato per il
proprio datore di lavoro, amore del quale
I’uomo non si € mai avveduto;

7. “la citta allagata sotto 1’uragano”; “le
insegne dei negozi tutte accese”; 1’assenza
dell’ausiliare essere, e comunque del verbo,
della parte cio¢ del discorso che indica
I’azione; assenza che sa piu di poesia che di
prosa (d’altronde non ¢ un mistero che il
nostro autore ¢ altresi poeta);

8. il cellulare, usato da piu protagonisti:
Serafini, Clotilde, Elena (la sorella di
Marcello che, dopo la morte della madre,
“ho deciso di separarmi” dice al fratello,
cercandone il consiglio. Pure lei! Una

68



https://it.wikipedia.org/wiki/Parte_del_discorso

IN LIBRERIA

epidemia viene da rilevare); lo smartphone, 9. Mar-cello, Mar-ia, Mar-tino; all’autore
sul quale Marcello memorizza il numero di innegabilmente piace il Mar-e...;

Jennifer, nonché il tatuaggio di Martino ne 10. “Clotilde russa”. Clotilde e Maria... gira
fanno una storia pienamente contemporanea, e rigira russano entrambe.

una storia di oggi;

Marco Scalabrino - Maria Pia Virgilio

“Pronti, si parte!”, 2018, tecniche miste 40x33
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Ospitati dalla rivista “Spiragli” (curata dallo scrittore Salvatore Vecchio), mettiamo in rete la nota
“Blue Sky — First Reflectoem Collection” che lo scrittore e poeta indiano Shajil Anthru ci ha fatto
pervenire. La nota ¢ pervenuta tradotta sia in inglese che in italiano (avanti). Shajil Anthru —
ricordiamo — ¢ 1’ideatore e curatore della rivista “Litterateur Redefining World” e presidente del premio
internazionale di poesia “K M ANTHRU INTERNATIONAL LITERATURE PRIZE 2022” (https://
www.youtube.com/watch?v=ztZZuwEtoFI). Le poesie del libro di Shajil Anthru, coniugando “stili e
ritmi distinti”, sentire e riflettere personale quanto attraversato d’alterita (come si puo leggere, avanti),
si porgono esplicitamente anche sul versante delle istanze del discorso metapoietico e metaletterario.
Sono poesie cio¢ in cui la scrittura — ci sembra — pronunci una particolare poeticitd miscelata con
frequenze etico-politiche e sociali. Un intreccio che deterritorializza la comunicazione dei significati
stereotipati e del consenso passivizzante. Non ¢ solamente il sentire individuale che muove il pensiero
espresso dal poeta. Il poeta Shajil Anthru, infatti, ¢ in conflitto con la realta discriminante del mondo.
Alla poesia (sostenuto dalla giovane mano artistica della figlia Roshni), egli cosi affida la “speranza” di
un mondo che, pur nella distinzione delle singolarita di ciascuno (razze e popoli), dovrebbe globalizzare
I’effettiva eguaglianza totalizzante (non le diseguaglianze e le catastrofi planetarie dell’attuale
governamentalita del capitalismo mondiale). Una politicita utopico-poietica (quanto irrinunciabile)
quella — dunque (s.n.) — che ci propone “Blue Sky” di Shajil Anthru! Un orizzonte che “Blue Sky”
guarda come un caleidoscopio di forme relazionali ed esistenziali in dinamica trasformazione. Nuove
idealita in divenire. Eidos che miscelano colori, suoni, immagini, parole, valori alternativi e voce
contro-poteri dominanti. Una dimensione che condividiamo e che altri, “Compagni di strada
caminando”), si spera, abbraccino per abbattere confine e barriere: “i confini svaniranno” (Shajil
Anthru).

Antonino Contiliano

Marsala 17 gennaio 2023

skeksk
Blue Sky — First Reflectoem Collection di Shajil Anthru

«In lingua Malayalam (in prima battuta), la lingua del Kerala, India, “First Reflectoem” ¢ il riflesso
delle proprie espressioni naturali (sentimenti e idee), espressioni che nascono dal pensiero di base che la
razza umana ¢ una sola e che la discriminazione non dovrebbe sorgere a causa di differenze di lingua,
paese, razza, credo, colore o sesso. Con l'intensa applicazione del cuore, attraverso l'uso di stili e ritmi
distinti, o con l'uso della scrittura poetica in versi o in prosa, o con l'uso di immagini artistiche, 1
movimenti della danza, i suoni complessi della musica - o la combinazione di tutte queste cose - i
confini svaniranno.

Nella raccolta di poesie "Nilakasham" (Cielo blu) di Shajil Anthru, il poeta sostiene che "la razza
umana ¢ una, non ci dovrebbero essere discriminazioni a causa di differenze come lingua, nazioni,
razza, religione, colore e sesso". La copertina di questo libro ¢ stata disegnata dalla figlia Roshni, di
dieci anni. Il fatto che la figlia disegni le copertine dei libri del padre ogni anno dal 2017 (dall'eta di
cinque anni), dimostra lo straordinario talento della bambina.

Shajil Anthru, che dal 2010 scriveva libri in malayalam, nel 2018 si ¢ dedicato all'inglese. Ha
contribuito alla letteratura inglese con un numero di libri doppio rispetto a quelli pubblicati in
malayalam. Nel frattempo, ha scritto il racconto piu breve del mondo in tre parole, superando quello di
Ernest Hemingway in sei parole. Ha persino ottenuto un posto nel Libro dei record dell'Asia. La sua
ricerca letteraria ¢ partita da quel racconto. Ha rifiutato il post-metamodernismo, che rappresentava il
presente, e ha progettato una nuova era chiamata Zeroismo. Ha detto che invece della dittatura, la
leadership poetica ¢ appropriata per un mondo stabile. Paesi come I'Italia, la Polonia, I'Inghilterra, il
Bangladesh, la Spagna, la Cina, i Paesi arabi e gli Stati Uniti hanno ascoltato e discusso il suo critico
discorrere.
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E in questo contesto che questa raccolta di poesie "Nilakasham" diventa un argomento da leggere
seriamente. Molti libri sono usciti senza introduzione. Anche il cielo blu non ha un avatar; ma il libro ¢
preceduto da un'introduzione in grassetto. Il libro ¢ preceduto da un'audace esclamazione: "I lettori
stessi dovrebbero scrivere I’introduzione". La dimensione unica del contenuto degli scritti e
l'intuizione visionaria dell'autore sono insite in esso.

Da "Chirat" (Lampada) a "Chaya" (T¢) sono quaranta le poesie di questa raccolta. "Chirat" o
"Lampada" ¢ un simbolo. Chirat sostituisce 1'oscuritd. Ma quando il chirat brucia, i piccoli insetti ne
sono attratti, si bruciano € muoiono. Coloro che vedono la luce e camminano nelle tenebre non lo
sanno. Non vedono coloro che hanno sacrificato le loro vite, coloro che hanno bruciato le loro vite per
dare loro la luce; ¢ il principio del mondo. Questo vale per qualsiasi percorso di vita. E il sangue delle
offerte sacrificali, di cui godono i germogli del futuro. Questa visione visionaria si ritrova in molte
delle sue poesie. Quando molte cose intorno a noi ci rendono felici, il poeta ci ricorda di non
dimenticare che sono il risultato del dolore e del sacrificio di molte persone.

La poesia "Colomba" si distingue per le sue caratteristiche concettuali e strutturali. Una colomba
viene fatta volare in cielo come segno di pace. L'argomento ¢ I'evoluzione che ¢ accaduta al piccione
quando ¢ tornato per vedere che la persona che lo ha mandato in cielo ha rinnegato la pace e si ¢
trasformata in qualcun altro.

In questa raccolta sono presenti molte poesie di carattere politico e sociale. Accuse sulla
trasformazione genetica di coloro che formano la spina dorsale del Paese, alcuni recenti eventi politici
controversi, avvertimenti che se i funzionari trafiggono gli occhi della gente invece di asciugare le loro
lacrime, dopo un po' di tempo, le loro stesse azioni li metteranno in pericolo come il tempo ha previsto,
ridicolizzando le spinte alla correzione e al cambiamento e la realta attuale del vino vecchio in una
bottiglia nuova. La rivelazione, la protesta contro la polizia morale, la protesta contro la vecchia
leadership politica, 1'aumento della magia nera per l'avidita, il potere, ecc. sono solo immagini
figurative. La richiesta che il servizio sociale non sia necessario per gli onori e il Dio di Shajil Anthru e
la nuova alba che da speranza sono presenti in queste poesie. E chiaro che il poeta non intende
risparmiare coloro che sono causa di dolore e lacrime. Il poeta ritiene che spetti agli uomini fornire alle
donne un luogo in cui vivere in sicurezza. Il poeta non esita a dare un avvertimento ai praticanti
dell'ideologia. Il poeta ha adottato una posizione coraggiosa in tutto il testo. E l'attesa indefinita della
mente innamorata. Il libro contiene scritti convincenti che dimostrano la flessibilita di Shajil Anthru
nell'esprimere emozioni personali e temi sociali nel suo conflitto. Molte domande poste dal poeta
attraverso le poesie rimarranno nella mente del lettore come un dolore. E opinione diffusa che il Dio
che appare nelle poesie di Shajil Anthru sia la bonta. L'eccellenza scultorea, la sensualita della scrittura
nel modo in cui viene presentata, l'indagine, lo sguardo su cio che ¢ accaduto in un paese dopo aver
maledetto il Dio, possono essere visti nelle poesie relative a Dio.

"Applausi” e "Amore", che a una prima lettura possono sembrare post soggetti a reazioni sui social
media, hanno un'altra dimensione filosofica sulla condizione umana. Le poesie di Shajil Anthru sono
un'immagine di come un uomo dovrebbe vivere e le sofferenze dei poveri sono tutti temi presenti nelle
sue poesie.

"End of Drama" ¢ una poesia di vita. Quando si ¢ forti, sani e attivi, ci sono persone che agiscono
con noi. Ma quando si giunge alla conclusione che il dramma ¢ finito, coloro che restano in piedi
tradiscono. Il poeta mantiene il mistero su chi verra a creare una nuova alba, per riportare il bene che ¢
stato catturato nella fossa dell'inganno. Forse il poeta intende che se lo Zeroismo che egli prospetta si
realizzera, rifara positivamente il mondo.

La poesia "Come te" ¢ il mantra della vita del poeta. Qui troviamo il vero poeta rinascimentale che
grida che non ci deve essere alcun tipo di discriminazione.

Cosa ti fanno sentire le poesie di Shajil Anthru? Non ¢ il lusso di una scrittura immaginativa.
Nemmeno una capsula di reazioni assolute di breve durata ¢ frustrazione. L'orientamento sociale di
queste poesie ¢ la caratteristica che le definisce. Queste poesie sono radicate nella speranza di un
mondo egualitario senza discriminazioni. Ma lo slogan non discende allo stesso modo di qualsiasi altro
componimento. Questa costruzione poetica di brevi versi avviene fondendosi nel crogiolo
dell'esperienza di vita personale e della sottile osservazione sociale. Anche nell'espressione di s¢, Shajil
Anthru ha dimostrato uno straordinario talento nell'illuminare creativamente questo livello sociale.
Ecco perché queste poesie rientrano nella categoria Reflectoemy.
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LIBRI RICEVUTI

A. Contiliano, Sparse disarmoniche, Prova d’ Autore, Catania 2022;

C. Messina, Sicilia 1492-1799. Un campionario delle crudelta umane. Con un discorso sulla storia,
L’Orma, Palermo 2022;

T. Romano, Non brocciate le carte, a cura di M.P. Allotta, Prova d’Autore, Catania 2022;

D. Fusaro, Odio la resilienza. Contro la mistica della sopportazione, Rizzoli, Milano 2022;

Aa.Vv., Reagire per le liberta, a cura di T. Romano e A. Sala, Thule, Palermo 2022;

T. Romano, Alfredo Fallica e i convegni a Palermo su Nietzsche, 1976-2001, Thule, Palermo 2022;
E. Tardia, Scritture, equilibri, a cura di A. Gerbino, “plumelia” ed., Bagheria (PA) 2022;

T. Romano, Il mosaicosmo nell’infinito, Thule, Palermo 2021;

T. Romano, Nel labirinto, nel deserto. 18 momenti per un poemetto, “plumelia” ed., Bagheria (PA),
2019;

M. Madeleine-C. Barozzi (a cura di), Calogero Messina e le sue opere. Notizie Opinioni Immagini
1968-2018, Sodalitas de 1’Orma, Paris 2018;

C. Messina, Il mio amico I’Arciprete, Herbita, Palermo 2017;

Id.,, La casa di mio nonno Calogero e altri racconti. Con un inedito di Virgilio Titone, Sodalitas de
I’Orma, Palermo-Paris 2016;

Id., Di gente in gente a Paris, Sodalitas de I’Orma, Palermo-Paris 2015;

Id., 1l mio dialogo con il Can. De Gregorio, Sodalitas de I’Orma, Palermo-Paris 2014;

Id., Nei Paesi dell Est, Sodalitas de 1’Orma, Palermo-Paris 2013.

"Coppia”, 2007 dal ciclo "la parzialita dell'essere"”, tecniche miste su tela incollata a tavola cm. 89 x 77
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