piragl

Rivista di arte, letteratura € scienze

diretta da Salvatore Vecchio

2

Nuova serie - anno 1V, 2023, NN. 1-2







Spiragli

Rivista di arte letteratura e scienze

Nuova Serie - Anno IV 2023
NN. 1-2

Direttore Responsabile
Salvatore Vecchio

Consiglio di Redazione
Orazio Antonio Bologna, Oreste
Carbonero, Jean Paul De Nola,
Michelle K. Langford, Ida Rampolla
Del Tindaro, Giacomo Cuttone

Redazione:
C/da S.G. Tafalia, 74/B 91025
Marsala (Tp) Tel. 0923.989772
vecchios123@gmail.com

L’ Attivita editoriale del Centro Inter-
nazionale di Cultura «Lilybacumy» ¢ di
natura non commerciale a norma degli
artt. 4 ¢ 5 del D.P.R. del 26 ottobre 1972,
n. 633 e s.m.

Rivista registrata presso la
Cancelleria del Tribunale di Marsala
col n. 84-3/89 in data 10-2-1989

ISSN 1120-6500

A cura di Salvatore Vecchio

In copertina, Colloquio con il cielo 2,
acrilico su tela, 45X60, 2018 di
G. Cuttone, responsabile artistico

Immagini di Salvino Catania

Sommario

¢ 3 - Editoriale

¢ 5 -Notizie (a cura di Salvo Marotta)

* Saggi

6 - Salvatore Vecchio
Calogero Messina, storico della Sicilia e dei Siciliani
18 - Orazio Antonio Bologna
Cenni sulla poesia di Laura Ficco
23 - Maria Nivea Zagarella
Gianni Rodari a cinquant’anni dalla Grammatica della fantasia
33 - Marco Scalabrino
Paolo Messina nel centenario dalla nascita
45 - Giovanni Ferrari
Carlo Bo e Jean Paul Sartre. Il cattolico sofferente e il comunista dissidente

* Antologia

- Prosedi: C.Messina, 17 - N. Saito, 22 - T. Romano, 65.

= Poesie di: E. Giudice, 17 - L. Mezzasalma, 22 - R. Cammarata, 32, 48, 61 - P.
Giacopelli, 44 - A. Spagnuolo, 49 - M.N. Zagarella, 49 - G.M. Galliano, 50 -
Shaswata Gangopadhyay, 51 - M. Scalabrino, 52 - E.P. Taormina, 53 - A. Licari, 53
- A. De Luca, 53 - N. Agnello, 63 - C. Conti, 48, 51, 63 - D. D’Erice, 48, 68.

* Argomenti

55 - Matteo Biggi
Equilibristi su un filo di seta

* Arte

62 - Giacomo Cuttone
Larte di Salvino Catania

63 - Chiara Taormina
Connessioni

¢ Schede bibliografiche

«In libreriay, a cura di Ugo Carruba

66 - S. Vecchio, Avelino Herndandez (Desde Soria al mar) di T. Ordinas Montojo; 68 -
A. Licari, Sicilia 1492-1799 di C. Messina; 69 - R. Cerniglia, /984 di G. Orwell; 72 -
R. M. Chiarello, Tutto chiede salvezza di D. Mencarelli,; 73 - G. Teresi, Ponti di Rive
Opposte di José Russotti; 75 - A. G. Sciarratta, Bisacquino. Storia del sacro di S.
Ferina,; 76 - S.D. Donati, Formulario per la presenza di F. Innocenzi.

* Fuori sommario

e Libri ricevuti

La collaborazione ¢ libera e gratuita. Si accettano articoli nelle piu note lingue europee e in latino.
Articoli, saggi e illustrazioni vanno inviati a: info@rivistaspiragli.it e libri e riviste all’indirizzo sopra riportato.
Ogni articolo espone 1’idea dell’ Autore, che se ne assume la responsabilita. E consentita la riproduzione citandone la fonte.







EDITORIALE

La Sicilia non ha bisogno del ponte

Si ricomincia, come se fosse una
telenovela, a parlare del ponte sullo Stretto di
Messina. Una pazzia. Salvini, contrario da
tempo, si € convertito (o ¢ stato convertito?)
alla sua realizzazione, dimenticando lui e i
fautori (progettisti e finanziatori) che la zona
dello Stretto ¢ stata sempre terra ballerina che
ha prodotto nel tempo disastrosi terremoti.

E un discorso, questo del ponte, che
dovrebbe far riflettere e dare una mossa
all’operato di quanti sono chiamati a venire
incontro alla gente per il bene della
collettivita, ed invece, incuranti dei danni che
arrecano, questi signori pensano a se stessi,
eludendo i1 bisogni elementari che altro non
sono che sacrosanti diritti.

A che serve un ponte se nell’Isola i
servizi sono per buona parte inesistenti o fuori
uso, € mancano le infrastrutture necessarie per
garantire un vivere sociale umano? Le
autostrade sono un pericolo costante, la
Palermo-Messina ¢ impercorribile, la Catania-
Ragusa spesso si trasforma in strada della
morte. I collegamenti interni sono alla deriva,
senza alcuna manutenzione, per non parlare
delle ferrovie, in parte fuori uso, con i disagi
che ricadono specialmente sui pendolari.

Mentre tanti rimanevano indifferenti,
come se la cosa non interessasse, gia Nello
Saito, una voce ferma nel panorama
dell’intellettualita siciliana, tempo fa si era
schierato contro questo progetto mostruoso,
fatto cadere come spada di Damocle sulla testa
di tutti e senza interpellare nessuno, come se il
popolo non esistesse. Se il popolo ¢ “sovrano”
perché devono essere 1 pochi privilegiati a
decidere? Dov’¢ la Costituzione? Come se
tutto fosse rose e fiori, non tenendo conto

della gente che vive nella propria casa e con il
suo lavoro, e delle conseguenze ambientali, in
un punto geografico cosi particolare, si decide
senza tenere conto di niente e di nessuno. Il
popolo ¢ fatisciente.

Mi chiedo: «Che fine ha fatto Beppe
Grillo con la traversata dello stretto (10
ottobre 2012) per dimostrare anche I’inutilita
di questo ponte? Ha forse agito, da par suo,
per una manciata di voti di calabresi e
siciliani? Dov’¢ ora, ha perso gesti e parola,
dopo che Scilla e Cariddi lo fecero
traversare?».

La Sicilia ha bisogno di ben altro per
concretare le sue potenzialita, non di un ponte;
ha bisogno di investimenti, per dare lavoro ai
giovani e non farli fuoruscire, e di risorse per
incentivare il lavoro dei campi e I’agricoltura;
per non parlare del turismo, ricca com’¢ di
beni culturali e ambientali. Come nel passato,
essa deve ritornare ad essere ponte tra le genti,
per la sua produttivita, per la cultura, per i suoi
uomini migliori che questo vogliono e nella
loro terra restare. Essa ¢ gia un ponte, cosi
com’¢ un centro; abbisogna solo delle
condizioni per realizzarsi veramente.

Basta con la deleteria pubblicita che la
oscura nella sua immagine vera e nell’umanita
che le ¢ propria!

SV




NOTIZIE E OPINIONI

Alessandro Manzoni e il suo insegnamento

A 150 anni dalla morte di Alessandro
Manzoni (1873), si ricorda 'uomo e la sua
opera come scrittore e poeta. Convertitosi al
cattolicesimo, fu intransigente, contro ogni
forma di ingiustizia, e condanno 1’operato di
quanti nella Chiesa ricoprono indegnamente
ruoli di rilievo, a scapito della povera gente e
incuranti del male che arrecano. Per questo
guardo alla Chiesa delle origini («Madre dei
santi; immagine / della citta superna) e addito
a tutti, papi e regnanti compresi, rigore morale
e forte attaccamento alla grazia divina, fattrice
di bene e di salvezza.

Questo forte senso di rigore morale ¢
realizzato ne I promessi sposi, dove condanna
1 malvagi, premia quanti sono timorati da Dio
e ne seguono gli insegnamenti. Non cosi ¢
nella Storia della colonna infame, nella quale
tratta dell’accusa di due poveri cristi ritenuti
colpevoli di avere innescato la miccia della
peste del 1630, diffusasi a Milano e dintorni.
Sono messi a confronto il mondo della
giustizia e dell’ingiustizia, quello dei deboli,
costretti alla menzogna dalle torture, e 1’altro
dei giudici, prezzolati e corrotti, che in nome
della giustizia rendono un servizio ai potenti e
al predomino del male.

Alessandro Manzoni rimane una pietra
miliare nel panorama letterario universale, il
cui insegnamento ¢ attuale e valido oggi come
ieri. La corruzione e 1’inganno, tutto a
svantaggio di popoli inermi, sono all’ordine
del giorno e bisogna guardarsi bene da che
pulpito viene il richiamo alla moralita e al
senso della giustizia. E tempo di stare attenti a
chi predica bene e razzola male.

skksk

Il Premio Internazionale di Letteratura
KM Anthru, 2022 (Kerala, India), rivolto a
quanti dedicano la loro vita alla letteratura e
all’arte, per 1’Italia ¢ stato assegnato al poeta
Antonino Contiliano, a cui vanno i piu sentiti
auguri della redazione di “Spiragli”.

\

Il premio ¢ istituito in memoria del
defunto KM Anthru, uno scrittore di spicco
del Kerala. La giuria ¢ presieduta dal figlio di
Late KM Anthru, direttore della rivista
Litterateur Redefining Wold (India).

Venuto a conoscenza del premio, cosi
ha reagito il poeta: «Svegliarsi una mattina
d’inverno siciliano con la notizia di essere
stato selezionato e premiato [...], ¢ come
vivere in contemporanea una seconda vita
onirica e politica sul suolo di un poeta amico,
la terra di Keralay.

Al poeta ed amico riformuliamo
ancora gli auguri che siano di sprone per
ulteriori successi.

ook

Il Premio Nazionale Letterario “Paolo
Amato”- Ciminna, IV Edizione 2022, sezione
Poesia in vernacolo d’Italia edita, € stato
assegnato alla nostra collaboratrice Maria
Nivea Zagarella con la silloge Sicilia matri
(pref. di S. Vecchio), Thule, Palermo 2022.

La cerimonia di premiazione si € avuta
il 30 dicembre 2022 presso [’Istituto
Scolastico “Don Rizzo” di Ciminna con la
motivazione che riportiamo:

«La poetessa Maria Nivea Zagarella -
lontana dalle banali concessioni alla
ridondanza, alla retorica e alla inutile
magniloquenza - nella silloge dal titolo Sicilia
Matri presenta un mosaico fatto d’immagini
precise, sentimenti preziosi, evocazioni
insolite di ampio respiro capaci di accarezzare
I’anima. Ricchi di assolutezza evocativa i
versi emblematicamente e magistralmente ben
rappresentano la nobile dimensione
esistenziale dell’Autrice, nonché 1’impegno
etico spiritualmente donatoy.

Nel corso della premiazione sono state
lette alcune liriche molto apprezzate e
applaudite da un pubblico numeroso e

partecipe.
Aok sk




NOTIZIE E OPINIONI

Mercoledi, 10 maggio 2023, ¢ morto
all’eta di 89 anni Gioacchino Lanza Tomasi,
figlio adottivo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, musicologo di fama
internazionale. Fu direttore artistico di diversi
teatri e del Massimo di Palermo, professore
universitario e sovrintendente del Teatro San
Carlo di Napoli e dell’Inda di Siracusa.

Era nato a Roma nel 1934 e,
trasferitosi con la famiglia a Palermo, fu tra i
giovani frequentatori delle lezioni di inglese
del principe Giuseppe Tomasi, da cui fu
adottato nel 1957. Morto il padre adottivo, non
soltanto s’adopero perché venisse degnamente
ricordato come uomo e scrittore, ma portd a
completamento il restauro del Palazzo
Lampedusa, parzialmente distrutto dai
bombardamenti del 1943, a cui il Tomasi
teneva tanto.

Oltre alle direzioni e ai vari incarichi
occupati, scrisse € pubblico molto, sia come
critico e saggista che come scrittore e curatore

dell’opera di Giuseppe Tomasi. Ricordiamo
Tomasi di Lampedusa. Opere, 1 Meridiani,
Mondadori, Milano 1995, mentre suoi sono
Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Una
biografia per immagini, Sellerio, Palermo
1998 e [ luoghi del Gattopardo, Sellerio,
Palermo 2021, che introducono alla vita e agli
affetti del Tomasi con una ricca riproduzione
di foto e quadri che riportano alla memoria
persone e ambienti cari allo scrittore.

L’abbiamo conosciuto a Marsala,
alcuni anni fa, e poi, dietro suo invito, ci
ritrovammo a Palma di Montechiaro, in
occasione della cittadinanza onoraria che gli si
attribui, come duca di Palma.

Gioacchino Lanza Tomasi sapeva bene
conciliare il passato con il presente, il blasone
e il cambiamento, il tutto accettato ¢ vissuto
con tanta nobilta di spirito. Assistito dalla
moglie, ¢ morto alle ore 21 del 10 maggio.
R.I.P., Duca.
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Calogero Messina, storico della Sicilia e dei Siciliani.
(Dizionario storico dei comuni della Sicilia, 1’ Orma, Palermo 2022-2023)

Calogero Messina, pubblicando il
Dizionario storico dei comuni della Sicilia, ha
coronato il sogno di tutta una vita. Non era da
crederci, ¢ nemmeno lui ci credeva, eppure
quel sogno, durato quasi cinquant’anni, ¢
diventato realta. Edito da L’Orma tra il
2022-2023, ¢ un’opera monumentale (7 grossi
volumi) che mancava da secoli, se
consideriamo che il Lexicon topographicum
Siculum di Vito Maria Amico, in 3 voll., fu
pubblicato nel 1757/1760 e soltanto
successivamente tradotto in italiano da
Gioacchino Di Marzo nel 1855/1859. Tanti, per
la verita, hanno nel tempo tentato 1’impresa,
ma non ci sono riusciti, fermandosi dopo
qualche anno agli inizi di un lavoro che
risultava abbastanza impegnativo e molto
faticoso. Messina vi ¢ riuscito, dando alla
collettivita un supporto indispensabile per la
conoscenza della Sicilia e dei Siciliani con la
loro storia (un quadro storico che non ha niente
da spartire con le solite storie della Sicilia), gli
usi, 1 costumi e il vario parlare, secondo le aree
linguistiche pit o meno influenzate dalle tante
dominazioni che si sono succedute nell’Isola.

Apre il Dizionario 1’ “Introduzione”
dell’Autore che, dopo una breve premessa,
scrive:

«Quest’opera non si raccomanda a chi predilige
le statistiche, le tabelle, i grafici; essa vuole essere
soprattutto una storia ¢ un documento del costume in
Sicilia, osservato nella sua diversita nei comuni
dell’isola: 1’ho ricercato nel contatto diretto con la gente
e attraverso la lettura delle consuetudini, degli episodi,
dei gesti, dei modi di dire, dei proverbi, delle feste, della
poesia popolare. Ho cercato di capire le idee e le
attitudini, i comportamenti, gli umori degli uomini di
questa Sicilia, cosi diversa nelle sue parti; di cogliere
nella storia di un paese qualcosa di particolare, di

di Salvatore Vecchio

proprio della sua vita. Sono stato sempre convinto che
per intendere I’anima ed esprimere ’immagine di una
societa puo valere piu una nota di costume che un elenco
delle successioni dei signori, il semplice gesto di un
uomo comune pit dell’enfasi di un notabile».

L’ Autore non si tradisce! Cosi come in
tutte le sue opere storiche o letterarie, il punto
di partenza, il fine che si propone ¢ quello di
ricercare € conoscere 1’uomo, perché lui, con
tutto cio che gli appartiene e lo caratterizza, ¢ il
soggetto della storia e la storia nel senso pieno
del termine. La critica che rivolge a tanti storici
di professione non € campata in aria, e dice
bene Calogero Messina quando asserisce che a
niente valgono le statistiche o 1 fatti di guerra,
se non si cercano e mettono in evidenza tutti i
contesti che ne sono alla base; la storia non
risulta tale e non riscuote interesse, come se si
fosse fatta da sé, senza alcun supporto da parte
dell’'uvomo che invece ne ¢ l’artefice. Ma il
Nostro non asserisce soltanto; ne da prova
anche nella trattazione dell’ultima sua
pubblicazione, Sicilia 1492-1799. Un
campionario delle crudelta umane (2022) e in
modo specifico affronta 1’argomento nel
“Discorso sulla storia” che chiude I’opera, in
cui ribadisce che lo storico «non deve perdere
di vista 'uomo e deve guardare alle cose che lo
riguardano nella loro interezza, a quello che c’¢
dentro, e parlare degli uomini agli uomini»
(Sicilia 1492-1799, cit., p. 570).

koksk

Buona parte dell’“Introduzione” di questo
Dizionario costituisce una storia della storia,
perché altro non ¢ che un resoconto dei
contributi storiografici municipali della Sicilia
pubblicati dal ‘500 in poi fino agli inizi del
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Duemila (Francesco Maurolico, Ferdinando
Paterno, Filippo Paruta, Leandro Alberti,
Vincenzo Littara, Rocco Pirri ed altri, fino a
Virgilio Titone e allo stesso Messina), dando
maggiore risalto all’opera di Tommaso Fazello,
De rebus Siculis, in cui non soltanto 1’autore
narra la storia degli antichi abitatori della
Sicilia, non trascurando anche 1 miti, ma
descrive i paesi e ne da notizie. Ancora prima -
¢ importante per entrare nell’ottica di Calogero
Messina - egli si sofferma a delineare il
carattere dei Siciliani, suscettibile di variazioni
da un paese all’altro e influenzato da quello
degli antichi dominatori. Riporta, a proposito,
il giudizio espresso diverse volte nelle sue
orazioni da Cicerone che, essendo stato in
Sicilia, anche da questore, conosceva bene
I’animo dei Siciliani, intelligenti, acuti,
spiritosi, come scrive nelle Tusculane o
nell’orazione per M. Emilio Scauro, sospettosi,
prudenti, scaltri, eruditi. Ne risulta che essi
non sono un blocco monolitico, facile da potere
gestire, ma nella loro apparente tranquillita
imprevedibili. E Cicerone li conobbe e
comprese bene, perché - come scrive lo storico
- 1 Siciliani non erano della stessa indole dei
Romani, «non furono interessati dalla loro
passione militare né si entusiasmarono per i
successi della politica imperiale;
sperimentarono i rigori del loro dominio e non
diedero che scarsi contributi alla loro culturay.

Non cosi fu per altri popoli dominatori,
come per gli Arabi e gli Spagnoli, di cui
avevano in comune ’attaccamento alla terra o
la compatibilita di carattere, mentre «odiarono
invece i piemontesi e gli austriaci, soprattutto
per il loro aspetto - 1’aspetto influisce molto,
ma spesso non se ne parla nelle storie -, la loro
severita e il loro fiscalismo; li considerarono
degli estranei a tutti gli effetti, per mentalita,
tradizioni, per la lingua, ecc.».

Riprendendo il discorso della storia
municipale che introduce I’opera, il Messina
esamina 1 contributi di tanti studiosi che,

seppure con qualche manchevolezza, diedero
inizio ad una “storia” (quella dei vari comuni),
da cui veramente viene fuori il volto della
Sicilia che tutti accomuna. Nonostante siano da
evidenziare alcuni difetti, spesso dovuti a mero
campanilismo, lo storico non critica
negativamente, rifacendo 1’errore ad altri
rinfacciato («Piu che 1 pregi gli storici hanno
voluto mostrare i difetti e i limiti della nostra
storiografia municipale»); riconosce che, come
in ogni impresa, non avendo le idee ben chiare,
agli inizi ci sono sempre delle incertezze e
chiunque puo sbagliare. L’importante ¢
correggere il tiro e migliorare, cosa che ¢ stata
fatta negli studi successivi, ma a rilento, se nel
XVII e XVIII secolo si continuava a fare storia
municipale come in passato. A proposito, sono
menzionati alcuni autori (Vincenzo Auria,
Agostino Inveges, Francesco Baronio Manfredi
ed altri), ma a distinguersi tra tutti ¢ Vito Maria
Amico e Statella con la sua Catana illustrata,
perché - scrive il Messina - «era uno che
sapeva cosa significa fare le storie municipali».

E l'autore del Lexicon topographicum
Siculum sopra ricordato, in tre volumi, quanti i
Valli in cui era divisa la Sicilia, pubblicati il T a
Palermo nel 1757 e il 11 e il Il a Catania nel
1759 e il 1760; ¢ stato 1’unico tra tanti che
portd a termine un’impresa cosi impegnativa e
tuttora molto utile. Il Messina, al pari di Biagio
Pace, gli riconosce il merito di non essersi
limitato alla singola topografia, ma ha raccolto
notizie, testimonianze e documenti vari che
danno un quadro della Sicilia e degli abitatori
del suo tempo, aprendo cosi la strada ad altri
ulteriori studi.

Lo storico si sofferma piu a lungo su
Rosario Gregorio e le sue opere, di
fondamentale importanza: Introduzione allo
studio del dritto pubblico siciliano (1794) e
Considerazioni sopra la storia di Sicilia dai
tempi normanni sino ai presenti, in 6 voll.
(1805-1816), in parte postuma, essendo
I’autore morto nel 1809. Le pagine che il
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Messina gli dedica mettono in risalto I’apporto
fattivo del Gregorio alle storie municipali,
ritenute piu costruttive e importanti rispetto
alle storie generali, e il valore che hanno in sé
le leggi per la conoscenza degli uomini e delle
loro consuetudini. Leggiamo:

«Regola fondamentale per [D’interpretazione
delle consuetudini il Gregorio saggiamente riteneva che
si tenesse presente che non tutte le costumanze
sussistevano insieme e che erano state introdotte in
diverse epoche: ce n’erano anteriori ai tempi normanni,
altre in vigore in quel periodo e non piu in quello
aragonese, altre ch’erano state introdotte sotto i re
aragonesi. Andavano dunque studiate con ’ausilio delle
storie dei tempi, dei diplomi e degli altri documenti».

Sulla scia delle Considerazioni di
Rosario Gregorio, Messina rifa in sintesi la
storia municipale dal Cinquecento al
Novecento, dando risalto a quanti si
cimentarono a scrivere sui loro paesi e citta che
intanto erano cresciuti di numero, specie tra il
Xvil e il Xvil secolo. Insieme ad altri ¢
ricordato Gioacchino Di Marzo con la sua
traduzione del Lexicon di Amico; il Messina
rileva 1’apporto positivo, nonostante le
manchevolezze («Ma tutto fa pensare a una
fretta, propria degli anni giovanili, della quale
per altro era cosciente lo stesso autore. Manca
la storia civile»), ed ¢ ricordato anche I’attrito
fra Gaetano Di Giovanni e Luigi Tirrito su
alcuni aspetti della storia municipale. Ne
risulta che, mentre Di Giovanni cade in eccessi
descrittivi, il Tirrito, attento ricercatore e vero
storico, coglie nel vivo la realta e la riporta in
lavori che sono esemplari, come nei fascicoli di
Sulla Citta e Comarca di Castronovo di Sicilia
(1873-1885), raccolti in volume e ristampati
dallo stesso autore nel 1983, con un saggio
introduttivo del Messina, che gli riconosce la
capacita di osservare e riportare tutto cio che fa
parte della vita dell’'uomo. E, insieme a questi
studiosi, non tralascia i tanti ricercatori (N.
Colajanni, V. La Mantia, S. Salomone, G. Di
Vita, F. Nicotra, E. Castellana, I. Scaturro ed
altri) che tra I’Ottocento e il Novecento diedero

impulso alla storia municipale, recuperando
quanto era stato trascurato nel passato, convinti
che non si poteva fare storia nazionale, se non
c’era e non si teneva conto di una storia locale.
A proposito di Scaturro, Messina scrive:

«Lo Scaturro non fu né un puro impiegato né
un semplice erudito. E perché non semplicemente
erudita, la sua storia riesce di piacevole lettura; il suo
primo pregio ¢ la chiarezza e chiunque puo ad essa
accostarsi: I’autore fu del parere che le storie municipali
dovessero essere conosciute a tutti i livelli, e da questa
consapevolezza dovette essere certamente sollecitata la
sua volonta di dare un’informazione essenziale sugli
avvenimenti generali della Sicilia e anche dei piu lontani
eventi ai quali essi sono legati. Denuncio I’indifferenza
dei suoi conterranei, 1’ignoranza degli amministratori,
I’insensibilita di certi preti nei confronti delle opere

d’artex.

Ignazio Scaturro aveva pubblicato in 2
voll. Storia della Citta di Sciacca (Napoli
1924-1926), opera ben riuscita e apprezzata,
nella cui Prefazione aveva rinfacciato agli
storici municipali un diffuso campanilismo che
non permetteva loro di vedere oltre e scrivere
la realta nella sua molteplicitd. Come fa lui
che, per avere un quadro completo, pubblichera
in seguito una poderosa Storia di Sicilia in 2
volumi (Roma 1950).

Calogero Messina menziona altri studi
in cui si cominciava a dare spazio a campi
inesplorati, che erano un buon segno per
I’avanzamento degli studi. Ricorda i Capibrevi
di Gian Luca Barbieri, pubblicazione ultimata
da Giuseppe La Mantia, La storia dei feudi e
dei titoli nobiliari di Sicilia di San Martino De
Spucches ed altre opere ed autori che
contribuirono notevolmente a fare conoscere
aspetti poco noti o, addirittura, sconosciuti. Il
Nostro non pud non apprezzare questi
contributi. «Da solo - scrive per il De Spucches
- e in tempi in cui non c¢’erano gli strumenti che
tanto agevolano la copiatura, trascrizione e
riproduzione dei documenti, poté portare a
termine il San Martino il suo lavoro: un
esempio da imitare. L’opera ha i suoi difetti,
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ma piu gravi ne avrebbe se fosse stata
compilata da diversi autori».

Lo storico, a questo punto, non pud non
ricordare Virgilio Titone di Riveli e platee del
regno di Sicilia (1961), un’opera fondamentale
per lo studio e la conoscenza della storia della
Sicilia. Scrive il Messina che fino a quell’anno
non s’era data importanza e addirittura erano in
pochi a conoscere i riveli (F. Ferrara, F.
Maggiore-Perni), ma nessuno s’era data la
briga di mettere mano a tutta una marea di
documenti vecchi di secoli. A spingere gli
storici ¢ stato proprio Titone, sicuro che
soltanto tramite quella consultazione si poteva
fare una vera storia della Sicilia, visto che nei
riveli c’¢ di tutto (popolazione, commerci,
averi e beni mobili ed immobili, usi e costumi,
religiosita). Certo, allora come ora, non tutto
cio dichiarato rispondeva a verita, eppure i
riveli sono utili per le varie indicazioni che da
essi arrivano fino a noi. A commento Messina
scrive:

«Resta la grande utilita dei riveli per le preziose
notizie che se ne possono ricavare: sull’analfabetismo,
sulla durata media della vita umana, sulla composizione
dei gruppi familiari, sui quartieri e sulle chiese dei nostri
comuni, sulle attivita economiche, sul tipo delle
abitazioni, delle colture, del bestiame e della pesca, delle
botteghe, sugli utensili e oggetti vari, sui prezzi dei
prodotti e degli animali, delle case. delle terre e degli
alberi. Titone stimolava ad andare al di la degli schemi
tradizionali, a esprimere il libero pensiero, a far parlare i
documenti, anche 1 nudi numeri».

Convinzione di Virgilio Titone, fatta
propria dal Messina, ¢ che dallo studio dei
riveli municipali risulta chiara e vera la storia
della Sicilia, non ad altro riconducibile, avendo
1 Siciliani, almeno fino a quegli anni, interessi
e rapporti piu nell’ambito del proprio comune
che dell’isola. Non un popolo nel senso vero
del termine, ma diversificato per usi, costumi e
per aria linguistica di appartenenza.

Nel 1972 veniva pubblicato il libro di
Messina S. Stefano Quisquina, Studio storico
critico e, a proposito, 1’autore ricorda

I’incontro e la conoscenza con Titone che non
soltanto apprezzo il lavoro, ma lo volle con sé
nella cattedra di Storia Moderna. Lo studio
riscosse da subito il consenso di critici e
cattedratici, a cominciare da Nicola Giordano
che nello stesso 1972 gli dedico una recensione
nell’«Archivio Storico Siciliano», seguito da
Francesco Brancato ed altri ancora.

S. Stefano Quisquina & per gli storici
municipali tuttora un lavoro da emulare per la
serieta della ricerca e la minuzia dei particolari,
sia storici che di costume, dalle origini al
Novecento, successivamente ripresi e
pubblicati, come «Lu recitu» di S. Stefano
Quisquina (1973) e La Quisquina, dello stesso
anno; scritti che rivelano, da una parte,
I’attaccamento al paese natio del loro autore e,
dall’altra, I’amore con cui da voce a personaggi
o eventi che altrimenti sarebbero rimasti
nell’oblio e sconosciuti. C’¢ da dire che
Messina riesce bene a calarsi nell’ambiente del
suo paese e nei personaggi che li vissero e
fecero storia (Lorenzo Panepinto, Giordano
Ansalone e altri anonimi che lottarono
all’insegna dei Fasci siciliani), perché ¢ uno
scrittore, oltre che storico e poeta, che conosce
bene quelle realta e le descrive con tanta
passione.

Ritornando agli studi storici municipali
degli anni ’70, oltre i lavori di F. Brancato,
Messina ricorda quelli di Carmelo Trasselli e di
Ignazio Gattuso che tanto fecero per la
valorizzazione delle storie locali. Di Gattuso,
che aveva conosciuto nell’ Archivio di Stato di
Palermo e di cui riporta gli scritti (quindici e
tutti dedicati al suo paese, Mezzojuso), scrive:

«In questi quindici libri, come quindici capitoli
di uno stesso libro, il Gattuso tratto delle origini di
Mezzojuso, dei suoi signori, dei fatti risorgimentali,
degli aspetti socio-economici, della demografia - utilizzo
i riveli -, delle istituzioni civili e religiose - dei contrasti
anche fra le due comunita etniche dei greci e dei latini -,
della cultura, delle consuetudini, delle tradizioni
popolari. Riusci a fare di Mezzojuso uno dei paesi piu
conosciuti della Sicilia; la sua opera va annoverata fra i
classici della storiografia municipale».
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A quegli anni risale anche 1’apporto
degli storici di «Annales» che fanno il punto
sulla ricerca storiografica municipale,
autonoma, qualitativa, ma aperta - secondo
Paul Leuilliot -, con un vasto raggio d’azione e
senza alcun condizionamento da parte della
ricerca universitaria che avrebbe voluto
«proporre, se non imporre, i suoi metodi».
Messina legge e condivide il saggio Défence et
illustration de [’Histoire locale del Leuilliot,
dando risalto ai punti su cui gli storici locali
dovrebbero basare le loro ricerche.

Senza perdere di vista la ricerca degli
storici siciliani, 1’autore individua al tempo
stesso un avanzamento degli studi con i lavori
pubblicati nel 1979 da Giuseppe Gangemi e
Rosalia La Franca (Centri storici di Sicilia.
[...], e nello stesso anno con quello di Maria
Giuffre (Citta nuove di Sicilia xv-Xix secolo
[...]), mentre il secondo volume, Per una
storia dell’architettura [...], fu pubblicato nel
1981 sempre dalla Giuffr¢ e da Giovanni
Cardamone. Per chiudere ricorda Henri Bresc
con il suo Un monde méditerranéen. Economie
et societé en Sicile 1300-1450 del 1986, in due
poderosi volumi, contenenti «un Index rerum,
un Index nominum e un Index locorum» che
«ne consentono un’agevole consultazione» e
altri (A. Casamento, D. De Gregorio, E.
Guccione) che con le loro opere «utili ed
esemplari» hanno consolidato e aperto a nuovi
traguardi la storia municipale della Sicilia. Del
Can. Domenico De Gregorio sono da ricordare
Cammarata. Notizie sul territorio e la sua
storia (1986) e S. Giovanni Gemini. Notizie
storico-religiose (1993), storie molto ricche di
notizie, cosi come Cammarata. Cronache dei
secoli XIX e XX, ritenute frammentarie, con
lacune incolmate e incolmabili dall’autore, ma
importanti, perché - come scrive Messina in //
mio dialogo con il Can. De Gregorio (2014), p.
120 - «aveva la consapevolezza del significato
e dell’utilita del suo lavoro [...]. Le lacune
incolmate e incolmabili non rappresentano un
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difetto del ricercatore, ma possono al contrario
rivelare il suo scrupolo e la sua saggezza, come
nel nostro caso».

Scrivevamo all’inizio che, piu che
essere un’introduzione al Dizionario, questa di
Messina ¢ una storia della storiografia
municipale. Essa, dando un quadro d’insieme
della ricerca degli studiosi siciliani, ha aperto,
nel silenzio e con 1 contributi di tutti, la strada
alla storia della Sicilia e dei Siciliani i1 quali
soltanto nella diversita costituiscono un unicum
intraprendente e vero.

skkesk

Esposta nelle linee di massima, ma in
modo esauriente, la storia della storiografia
municipale di Sicilia, Calogero Messina
presenta il suo Dizionario nelle sei sezioni
contemplate per ciascun comune, grande o
piccolo che sia, con la relativa bibliografia, di
cui si ¢ servito per la stesura. Un lavoro
certosino, di appassionato che niente tralascia,
per dare veste unitaria al suo lavoro.

La prima sezione presenta ogni
comune, con il nome in italiano e siciliano,
nella sua collocazione e descrizione
geografiche, riportando la distanza dal
capoluogo, i comuni confinanti e le frazioni o
contrade di appartenenza. Il nostro autore si ¢
servito delle pubblicazioni dell’Istituto
Nazionale di Statistica, del Touring Club
Italiano e di quelle della regione Sicilia. Sono
dati, questi, di cui non si puo fare a meno e non
resta che riportarli nella loro interezza e
fedelmente.

La storia ¢ oggetto della seconda
sezione, dove viene affermato quanto gia
esposto, che, cio¢, va intesa come esposizione
della vita del popolo nel suo insieme, con gli
usi, 1 costumi, le consuetudini che gli sono
proprie. Scrive Messina:

«Quello che a me interessa cogliere, in Sicilia
come in qualsiasi parte del mondo, nei piccoli come nei
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grandi centri, ¢, ed ¢ stato sempre, il costume. Per questo
una particolare attenzione ¢ rivolta alle consuetudini e ho
voluto riportare tutte quelle che sono riuscito a trovare
[...]. Le consuetudini, gli statuti delle maestranze
debbono essere fra le cose da prendere in considerazione
negli studi locali, ci riportano alla vita, ai rapporti sociali
degli abitanti dei nostri comuni; svelano il costume, la
mentalita di quegli uomini; ci ragguagliano delle attivita,
delle produzioni, delle necessita delle citta; sono anche
documenti del linguaggio, dello stile».

In effetti, prendendo come esempio un
comune qualsiasi, notiamo [’attenzione che
presta ai particolari. Non ¢ certo la prosopopea
degli uomini che detenevano il potere, ma la
vita che nel suo insieme svolgevano 1 paesani o
i cittadini che da veri protagonisti agivano e
operavano. Eppure non mancheranno tra i
signori quanti si distinsero per opere di
beneficenza ed altro, come 1’assestamento e
bonifica del territorio, le opere di beneficenza,
d’arte e di difesa. Un esempio lo offre Carlo
Tagliavia Aragona, principe di Castelvetrano,
che diede un aspetto accattivante al paese,
visitato anche da viaggiatori stranieri, tra cui
Goethe, che «ammiro la ridente vegetazione
della campagna; dormi in una misera osteria,
nel cui tetto c’era una fessura, attraverso la
quale gli apparve una stella» (p. 551).

A leggere le varie voci del Dizionario
viene da ricordare quanto scrive il Messina,
dove afferma che la storia della Sicilia si
conosce e si ritiene veramente tale attraverso
quella dei suoi comuni, perché proprio questa
ci fa entrare nel vivo, facendo conoscere
particolari che altrimenti sarebbe impossibile
conoscere. Riferisce dei signori, non tenendo
conto delle loro gesta, ma quando le loro opere
sono rivolte al bene comune. Sempre Carlo
Tagliavia Aragona, oltre che principe di
Castelvetrano, titolare di tante altre investiture,
fece costruire la piazza Bologni di Palermo e il
porto, cosi come migliord quello di Marsala.
Questo Don Carlo e cosi altri non sono
nemmeno menzionati in tante storie della
Sicilia, mentre qui e in quelle municipali
acquistano un loro spazio ed emergono con la
loro personalita e le loro opere. E insieme ad
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essi acquistano spazio gli uomini che, come le
formiche, cooperano e costituiscono un
aggregato che li distingue dagli altri e gode di
una vita propria, differenziandosi anche nella
lingua.

«La storia particolare dei comuni ¢ vera storia:
dove c¢’¢ 1'uomo c’¢ storia. Le astrazioni, le
generalizzazioni non aiutano a cogliere la verita delle
cose, non spiegano i fatti, i gesti dell’individuo. La storia
di un comune ¢ vera storia, perché ogni comune ¢
diverso dagli altri e in esso, per quanto piccolo e
ignorato, c’¢ 1’uomo che opera, ’'uomo intero, e agisce
in un determinato modo, in rapporto ad una societa
concreta, non astratta: cio che per 1’appunto ¢ storiay.

Lo storico non tralascia niente. A
proposito della lingua, dove pud e ritiene
necessario riporta documenti nelle lingue
classiche e in siciliano. Nella voce Agrigento,
per es., troviamo, datato 1304 e in latino, un
documento di conferma delle consuetudini
cittadine da parte di Federico III e relative alle
successioni in caso di morte; subito dopo
inserisce alcuni capitoli in siciliano (28 maggio
1423), relativi al commercio della citta, allora
fiorente, presentati dagli Agrigentini al viceré
Nicola Speciale. A seguire, datati 6 giugno
1426 e approvati dallo stesso viceré, altri
capitoli relativi al costume (Supra li portamenti
di li donni, Di la osservancia di li festi, Di li
obsequii di li defunti, ecc.), dove, a parte la
regolamentazione, si apprezza il siciliano del
tempo, lo scritto che poi era la parlata di tutti 1
giorni con qualche aggiustamento dovuto allo
scrivano, considerato in quel tempo persona
colta e si apprezza anche la volonta del sovrano
di imporre il siciliano come lingua scritta.

Non mancano i riferimenti ai
viaggiatori stranieri e, quindi, ai loro diari di
viaggio, che non solo riportano e riferiscono
dell’arte e delle bellezze di natura della nostra
terra, ma sono anche veicolo di conoscenza
degli usi e costumi dei nostri antenati. Goethe
mangio e poté gustare ad Agrigento 1
maccheroni, pasta che gli «& sembrata, per
candore e delicatezza gusto, senza rivaliy.
Usanze che si sono perse, di cui veniamo a
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conoscenza, grazie a questi documenti che sono
preziosi per chi deve fare storia degli usi e
costumi del passato. A buona ragione il Messina
ritorna nei suoi scritti - ricordiamo Sicilia
1492-1798, oltre I’’Introduzione”, su cui ci
siamo soffermati - al concetto di storia e insiste
nell’affermare che non sono le date o le imprese
a farla, ma la vita dell’'uomo nel suo insieme.

Questo Dizionario - come tutti gli altri
libri di Messina - ¢ costituito da un grande
lavoro di ricerca, non soltanto fatto negli
archivi comunali, ma tra libri e giornali che
riferiscono e dedicano spazio a momenti di vita
ormai lontani, e riportano a nostra conoscenza
eventi, usi e costumi che fanno storia. L’autore,
ricordando il “Fascio dei Lavoratori” del 1892,
accenna al Pirandello de I vecchi e i giovani e,
sempre a proposito di Agrigento, riporta un
articolo di Gustavo Chiesi, dove il giornalista
scrive delle condizioni della citta e delle
impressioni avute, quando nel 1890 la visito.
Cosi annota:

«La posizione, piuttosto incomoda della citta
sulla vetta d’un monte, a quasi 350 metri dal livello del
mare, appartata, si puod dire, per molti dal rimanente
della Sicilia, a cui non 1'univano che poche malagevoli
strade mulattiere ed una mal sicura via postale, od il
mare; considerata dai governi del passato nell’Isola, ed
un po’ anche del presente, con occhi di noverca; limitata
nell’espansione della sua attivita[...], questo stato di
cose dovrebbe esser sprone, in chi pud e deve, ad
incoraggiare, ad aiutare moralmente e materialmente, la
nobile, se non la magnifica - come la dissero gli antichi -
citta, sulla via di quella graduale trasformazione, di quel
progresso morale e spirituale, sulla quale, certa ormai
due suoi destini e della fibra forte, laboriosa del suo
popolo, si ¢ messa, nella fede di non piu arretrare» (ib.
pp. 263-264).

Se queste sono le considerazioni, non
manca di apprezzare la vivacita degli abitanti e
il vario cangiare del panorama «sempre nuovo
e vario che la citta presenta», da dove ammira
non solo le bellezze e le antichita, ma si
sofferma ad annotare particolari che fa piacere
conoscere.

Tutto torna utile alla conoscenza
dell’'uvomo e di cio che gli appartiene, ed ¢
quanto a Calogero Messina interessa. Nella
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voce Santo Stefano Quisquina, suo paese natio,
riporta un dialogo molto divertente e
significativo dal giornale di Lorenzo Panepinto
“La Plebe” del 20 aprile 1903, quando
andavano forti le ideologie e aspri erano gli
attriti fra le parti avverse. In contrasto con il
contadino Peppi Romanu, socialista, ¢ un
predicatore, padre Emanuele Lauricella, che
insiste nella condanna al socialismo, mentre
I’interlocutore lo difende a spada tratta ed
auspica tempi migliori per fare piena luce alla
verita e alla giustizia. A piu di un secolo di
distanza ci tornano vivi questi personaggi con
le loro idee e le loro speranze di un tempo
migliore, sicuramente non quello di oggi, e
chissa quando verra!

Sempre dalla stessa voce riprendiamo
alcuni versi di Lamentu pi la morti di Lorenzu
Panepintu di Giuseppe Albano (pp. 694-695),
componimento oralmente tramandato e fatto
proprio dagli Stefanesi che ricordano il loro
concittadino che tanto si era battuto per la sua
gente contro le ingiustizie sociali e ogni forma
di sopruso.

Lu sidici di maju a prima sira
lu tempu scuru e luna nun cci nn’era
I’empii scilirati e traditura
nun vosiru addumari li lampera.
E complici cci su I’affittaiola,
magari genti di cancillaria,
lu diligatu cu lu brigateri
prestu ‘dda sira si jeru a curcari.
Lu portafogliu cci scrusciva beni
ca foru abbivirati di dinari.
Pi ‘st’omu dottu leggi nnun cci nn’era
e mancu pi la pupulazioni [...]
Panipintu era un prufissuri
ca nni lu munnu nun c’era ’uguali;
di lu munnu miritava tantu onuri
c’a li populi vuliva cunsulari (ib., pp. 694-695).

I1 poeta popolare denuncia gli uccisori e
le coperture per cui poterono agire € compiere
il misfatto; ma denuncia anche le tristi
condizioni della povera gente, abbandonata a
se stessa e sfruttata dai forti, indifesa da chi
avrebbe dovuto garantire la legalita e fare
giustizia. Al tempo stesso ricorda 1’opera del
Panepinto e i benefici apportati, in termini di
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lavoro e di resa, tra i contadini di Santo Stefano
e dei paesi vicini. Illuminanti, a questo punto,
sono 1 lavori che il Messina ha dedicato
all’illustre concittadino (// caso Panepinto,
Palermo 1977; In giro per la Sicilia con «La
Plebe» (1902-1905). Un giornale
dell’Agrigentino introvabile, Palermo 1985;
Lorenzo Panepinto e il Fascio dei Lavoratori
di S. Stefano Quisquina, in «Nuove prospettive
meridionali», gennaio-dicembre 1993; [
vendicatori, Rimini 1995; Il socialista
scomunicato dai socialisti ufficiali, in Discorsi
e scritti editi e inediti, Palermo 2023), di cui
fino al 1977 gli stessi storici conoscevano poco
e niente o appena il nome. Con questi suoi
scritti il Nostro ha messo in chiaro la vita e
I’opera di Panepinto, ormai conosciuto
ovunque, ed ha fatto storia con la sua ricerca in
archivi e biblioteche varie, calandosi nel
personaggio con la disinvoltura propria dello
storico. Cosi ha messo in evidenza 1’uomo, il
suo modo di essere, la cultura, e con questo,
come sottofondo, il modo di vivere degli
Stefanesi tra Otto e Novecento, con gli usi, i
costumi e la loro parlata che sapeva, e sa
ancora, di ancestrale.

Dalle voci menzionate (Castelvetrano,
Agrigento, Santo Stefano Quisquina), cosi
come da tutte le altre che compongono il
Dizionario, emerge chiaro che tutto concorre a
fare storia. Cio che il poeta popolare denuncia,
potrebbe non rispondere in parte a veritd, ma
ci0 non significa non tenerlo in considerazione.
Scrive Messina:

«Anche le cose false hanno la loro parte nella
storia di un popolo ¢ vanno ricordate accanto a quelle
che comunemente si considerano vere; se un fatto si
ritiene accaduto, va tenuto presente, anche se non ¢
veramente accaduto [...]. C’¢ di piu: a volte la tradizione
orale, popolare, e anche le opere della letteratura, le
poesie e i romanzi compresi, possono essere piu veritiere
dei documenti degli archivi».

Ci0 si puo costatare leggendo anche i1
versi sopra riportati. Giustizia per Lorenzo
Panepinto non fu fatta; i1 colpevoli se la
cavarono per i tanti cavilli giudiziari, quando in

13

paese tutti conoscevano gli esecutori e i
mandanti, come il poeta che chiaramente li
addita e condanna. Se ne ricava che
effettivamente tutto cid che riguarda la vita di
un paese € storia € va preso in considerazione.
La Sicilia stava vivendo un momento di grande
tensione. Le idee di liberta e giustizia sotto
I’egida del “Fascio dei Lavoratori” (1893) vi
avevano trovato terreno fertile e grandi erano le
aspettative della popolazione che rivendicava
migliorie economiche e sociali.

La terza sezione di ogni singola voce
del Dizionario ¢ dedicata alle chiese, ai luoghi
di culto e alle opere caritatevoli. Anch’essa ¢
molto interessante, fa conoscere non soltanto i
luoghi di culto, ma anche la religiosita che
caratterizzava quel dato comune, con i santi
patroni e le festivita ad essi collegate. Sicché
I’opera ¢ ben documentata e ricca di particolari,
utile persino al cittadino o paesano che spesso
non € a conoscenza dei beni culturali di cui
dispone il suo paese o la citta.

Oltre ai monumenti, particolare cura
rivolge alle chiese, con le notizie sulla loro
fondazione e le eventuali ricostruzioni,
ricordando anche i benefattori e i signori che
nel tempo si interessarono a mantenerle
fruibili, perché attorno ad essi effettivamente si
svolgeva la vita di tutto D’abitato, ed erano
centri di istruzione, non esistendo una scuola o,
se c’era, era frequentata da pochi privilegiati.

«Molte volte la storia di un paese s’identifico
con quella della sua chiesa: dentro e intorno ad essa si
svolgeva la vita dei suoi abitanti; era essa il punto di
riferimento, la casa di tutti, dei signori e dei loro sudditi,
dei ricchi e dei poveri. E osservando i quadri e le statue
dei Santi cominciano da piccoli, di qualsiasi condizione,
a prendere dimestichezza con 1’artey.

Il Dizionario, cosi com’¢ strutturato, ¢
interessante anche ai fini turistici. Il visitatore
che vuole conoscere 1’arte e 1 monumenti del
paese o della citta da visitare trova nella voce
di quel comune cio che gli torna utile, e non ha
bisogno di guide, perché spesso non sono cosi
ben preparate da soddisfarne I’interesse e la
curiosita.
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La quarta sezione riporta i censimenti
(dal Cinquecento in poi) e le attivita
economico-sociali. Per quanto riguarda i
censimenti - avverte lo storico - non c’¢ di fare
affidamento, perché non rispondono a verita e
sono soltanto indicativi. Eppure - afferma -
hanno la loro importanza, perché su di essi «si
costruisce una veritd e anch’essi hanno una
loro storiay.

[ numeri che vengono fuori sono
puramente indicativi, mentre interessante ¢
conoscere l’attivita economica e
imprenditoriale che vi si svolge. Ne viene fuori
un quadro molto dettagliato e ricco di notizie
che non fa che esaltare la produttivita e la
fertilita della Sicilia, anche se ¢ triste costatare
I’abbandono di tante terre, a causa di una
politica agricola che non incentiva per niente il
lavoro dei campi e le attivita collegate. Eppure
da quello che viene fuori dall’opera del
Messina ¢ che la Sicilia non ¢ seconda a
nessun’altra terra, capace di produrre di tutto
(anche riso, come avviene a Piazza Armerina
(En), o cotone, come nel passato), se fosse
messa nelle adeguate condizioni di agevolare i
contadini e di valorizzare le varie produzioni.
Anche perché - asserisce lo storico -, ma cio
vale per la gran parte della Sicilia, «le risorse
principali continuano a venire
dall’agricoltura». A Castelvetrano (Tp), per es.,
si producono cereali, agrumi, vino ed altro, ma
particolare incidenza ha la “nocellara del
Belice”, nota ovunque per I’olio pregiato ¢ le
olive in salamoia; a Vittoria (Sr) la viticoltura
e, come in altre parti, la serricoltura; a Pachino
(Rg) il ciliegino, apprezzato ovunque.

La quinta sezione ricorda gli uomini
illustri che fanno onore alla terra di
provenienza. A questo punto lo storico non
manca di dare una tiratina d’orecchi a quanti
nelle loro storie hanno elogiato uomini a loro
vicini o, addirittura se stessi, senza alcun
merito. Ma la Sicilia di uomini grandi ne ha
sempre avuti, alcuni operanti nei luoghi natii,
tanti altri in Italia o all’estero per necessita, e
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questo dall’antichita ad oggi. Basta sfogliare il
Dizionario e il lettore se ne rendera conto,
anche se sono menzionati soltanto coloro che
hanno lasciato un’impronta che il tempo non
potra mai cancellare. Per avvalorare cio,
riportando da Agostino Gallo un giudizio
discordante su Vincenzo Cutelli, che era stato
vescovo di Catania, Messina scrive che 1 casi
cosi equivoci sono innumerevoli, e percio ha
inserito e «menzionato sobriamente uomini che
espressero qualcosa di significativo, che
lasciarono un messaggio particolare, opere
concrete dettate dall’intelligenza, dal genio,
dalla fede».

Facciamo alcuni esempi, ma a sfogliare
una voce qualsiasi dei comuni siciliani il
lettore pud ben rendersene conto. Nella voce
Palma di Montechiaro, oltre il pittore
Domenico Provenzani e 1’archeologo Giacomo
Caputo, ¢ anche menzionato Francesco
Emanuele Cangiamila, palermitano, arciprete
di Palma, che tanto s’adoperd per il bene
spirituale e materiale dei cittadini, istitui opere
di beneficenza e fece di tutto per dare
assistenza medica gratuita ai bisognosi. «A
Palma - annota lo storico - il Cangiamila fece
praticare il primo taglio cesareo su una donna
morta, salvando il neonato. Ma non fu
appagato del suo impegno nel paese e nel
1742 rinuncio all’arcipretura” (ib., p. 469). A
distanza di tempo Palma, riconoscente, gli
dedico una strada e una scuola.

Palermo e Catania hanno una miriade di
personalita illustri, molti dei quali sepolti nel
Pantheon siciliano (Chiesa di San Domenico) o
nella Cattedrale di Catania. Sono personalita di
ogni ordine e grado (letterati, uomini politici,
medici, re, come Federico III, scienziati), che
tanto fecero e spesero le loro energie per il
bene di tutti.

Modica, citta natale di Salvatore
Quasimodo, tra 1 suoi uomini illustri ebbe nel
‘700 Tommaso Campailla, poeta, filosofo,
medico, autore di molti scritti, oltre di un
poema, assiduo ricercatore e inventore della
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cosiddette “botti” (stufe di legno, vere e
proprie botti di due metri circa, entro cui si
facevano sedere 1 pazienti ¢ da dove venivano
fatti esalare fumi di mercorella), utilizzate per
la cura della sifilide, della dismenorrea, delle
artriti e delle inflammazioni in genere, che lo
resero famoso in tutta Europa, tanto che
ricevette la visita di George Berkeley,
trovandosi in giro per la Sicilia sul finire del
1717 e fu in rapporto epistolare amichevole
con Ludovico A. Muratori che gli offri una
cattedra all’Universita di Padova che rifiuto.

Calogero Messina menziona personaggi, di
cui spesso non si conosceva nemmeno il nome,
che diedero un grande contributo al
miglioramento in senso lato della societa
siciliana e non soltanto. Basta pensare allo
stefanese Lorenzo Panepinto, che tanto fece per
strappare dalle grinfie padronali i contadini, ai
tanti storici e filosofi che sulla scia del Rousseau
affrontarono il problema dell’uguaglianza e
della liberta, e ai tanti altri che fecero scuola nel
campo delle arti e della scienza.

La sesta sezione ¢ dedicata alle tradizioni
popolari. E I’ultima sezione, perché a chiusura
segue la bibliografia (ricca e molto utile per chi
vuole cimentarsi in lavori di ricerca).

Citta e comuni in questo Dizionario
sembra che facciano bella mostra (e la fanno!)
di cido che hanno o producono, invitano a
visitare e conoscere direttamente il loro
patrimonio artistico-culturale e prender parte
alle feste e alle fiere che ogni anno si ripetono,
come da tradizione, molto belle e partecipate.
Spesso il visitatore si trova senza saperlo
coinvolto in una di queste feste e la gusta,
preso dalla novita e dalla tradizione, come
capitd a Gustavo Chiesi, gia ricordato, che nel
suo giornale riporta:

«La vita e il commercio della citta - di circa
ventiduemila abitanti - si concentrano in questa via [via
Atenea], che nei giorni festivi, quando accorrono per le
provviste dalle cittaduzze e dalle borgate circostanti i

contadini, coi loro vestiti caratteristici di sargia nera e di
velluto, attillati, colle loro mantelline e i loro cappucci,
prende un’animazione curiosa, singolare. Se poi, come a
chi scrive, accade di capitare a Girgenti nel giorno di
qualche speciale festivita paesana [...], allora vedi la via

Atenea pavesata a bandiere marittime di tutti i colori e di
tutte le nazioni possibili ed immaginabili e di tutte le
segnalazioni portate dal codice telegrafico semaforico
internazionale: con festoni di verdura tirati ad arco fra
una casa e ed orifiamme d un’altra; cornicellesorreggenti
una miriade di lampadine e lampioncini di carta per la
luminaria alla veneziana; banderuole e stendardi ed
orifiamme di carta da incendiarsi, da strapparsi dalla
folla dei monelli , grandi e piccini, dopo il passaggio
della processione, per finire degnamente il festino - che
cosi in Sicilia son chiamate codeste cerimonie pseudo-
religiose» (ib., p. 264).

Si nota subito [’attenzione che il
giornalista presta a usi e costumi della nostra
gente ed ¢ un piacere rivivere quell’atmosfera
festosa, sapere che bastava poco per avere
svago e vivere momenti di allegra compagnia,
senza il frastuono assordante di macchine e
motori dei nostri giorni. C’erano privazioni, ma
c’era la vita che pullulava e si manifestava in
modo genuino e bello. Altra storia, vita
paesana, ma storia vera, a differenza di quella
che ¢ fatta da uomini spinti per interessi propri
e di pochi altri.

Ma Chiesi dovette assistere alla festa di
San Calo, mentre D’altra, importante per i
risvolti internazionali che ha, ¢ la “Sagra del
mandorlo in fiore”, che cadeva dentro la prima
meta di febbraio. A farcela rivivere ¢ lo stesso
Calogero Messina scrittore, di cui riportiamo la
parte finale, dove esalta I'uomo e, con esso, la
storia. Ecco:

«Il momento piu atteso ¢ ancora 1’apparizione
delle majorettes color fiore di mandorlo; sono del nord,
ma stanno benissimo davanti al millenario tempio del
sud, nuovi boccioli della bellezza e dell’amore, nella
natura che si rinnova. Trionfano sempre ad Agrigento,
anche se altri avranno il tempio d’oro. E la giovinezza di
fronte all’antico, ma si fondono e parlano insieme; per
questo i vecchi vogliono partecipare alla sagra e
rievocano i loro anni lontani. Chi non pensa al passare
del tempo? E inesorabile, tutto doma. Ma & un conforto
per 'uomo sapere che dopo di Iui torneranno ancora le
primavere, i campi a fiorire, altre creature a vivere col
calore del sole, ad amare, a sognare e a fare sognare.

Anche la sagra finisce, si dirada la folla, partono
pure le majorettes e lasciano i templi soli; dalla strada
che sale da Porto Empedocle, si rivedono in alto,
allineati e illuminati piu del solito. Fortunati noi che
possiamo vederli, immagini del tempo, dell’'uomo,
dell’arte, della speranza, della vitay (ib., pp. 277-278).
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Ma tante sono le feste, a cui 1 Siciliani
sono stati sempre legati, e spesso dedicate ai
santi patroni, protettori di paesi e citta: Santa
Rosalia a Palermo, Santa Lucia a Catania, la
Processione dei Misteri a Trapani, molto noti, e
cosi via; festini tutti con un’ultrasecolare
tradizione, come quello che si celebra 1’8
settembre a Palma di Montechiaro (Ag),
dedicato a Maria SS. del Rosario, che ha la sua
cappelletta nel locale castello chiaramontano,
ricca di storia e di leggende, di cui si
tramandano tante storielle, come quella di
Dragut che nel 1553 non riusci a portare via la
statuetta. Ma la festa non finisce 1’8 settembre,
perché ¢ ripresa quaranta giorni dopo Pasqua.
La Madonna dal castello viene portata in
processione al paese, «dove viene incoronata, e
ripercorre le sue strade, acclamata dal grido
“Viva la bedda Matri d’ ’u casteddu!” Le fanno
la scorta 1 muli sfarzosamente bardati - la retina
-. Una settimana prima dell’ascensione viene
riportata, sempre in processione solenne, al
castello» (ib., pp. 481 - 482).

Una festa, questa, come le altre di tutti 1
comuni della Sicilia, dove si rispolverano usi e
costumi della tradizione che, nonostante il
lavaggio continuo di modernitda a cui siamo
sottoposti, entusiasmano tuttora e fanno
rivivere momenti di vita che, se ormai lontani,
non sono da dimenticare.

kksk

All’inizio, scrivendo di questo
Dizionario storico dei comuni di Sicilia,
abbiamo detto che siamo dinanzi ad un’opera
monumentale, e tale ¢ per i 7 volumi che lo
compongono e, soprattutto, per la ricchezza di
contenuti e di particolari che vi sono
immagazzinati. Per questo il suo autore
ribadisce che le storie municipali non possono
essere compilate da sprovveduti, ma da
studiosi dotati di un solido bagaglio culturale,
tenendo sempre presente 'uomo e il suo
operato, qualsiasi sia il ceto di appartenenza,
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perché ¢ lui - ripetiamo - che fa storia ed ¢
storia.

Calogero Messina, studioso di letterature
classiche e moderne, storico e docente di storia
all’universita di Palermo, scrittore autentico e
raffinato, poeta, ha consultato archivi italiani e
stranieri, ha utilizzato documenti, capitoli
scritti in latino e in siciliano antico; ha
menzionato autori classici € moderni, ha dato
se stesso per offrire e mettere a disposizione di
tutti un valido e utile strumento di conoscenza
e, al tempo stesso, un esempio di come si fa
storia municipale, lui che - va ricordato - ne ha
dato un saggio negli anni giovanili, quando -
ricordiamo ancora - nel 1972 pubblico S.
Stefano Quisquina. Studio storico-critico,
seguito da Lu recitu del 1973 (raccolta di canti
campestri recuperati che tuttora vengono
recitati dagli Stefanesi nella processione in
onore di Santa Rosalia), ed ha continuato nel
corso degli anni a darci tangibile prova del suo
talento che onora la cultura e la terra delle
origini, amata e ricordata in tante sue opere,
come nella raccolta Sodalitas (1999), in cui, tra
I’altro, c¢’¢ il componimento Lu me’ paesi,
scritto nel 1978 e riportato nella voce Santo
Stefano Quisquina (pp. 707-709), dove in uno
dei suoi ritorni, cosi lo descrive ad un
interlocutore immaginario:

Autu lu viri

appiccicatu a la muntagna
cu acchiana di Vivona.

Di supra Muntivernu
‘nfaccia a San Caloriu

ti spunta addummisciutu
‘nti ‘na vaddi Santu Stefanu.

E subbitu a lu Carvariu ti trovi
unni cci su’ du’ strati
e lu pinseri torna a lu passatu.

Se in un primo momento al poeta
sembra gia pregustare la gioia di rivedere i
luoghi dell’infanzia, dopo un po’ ¢ portato a
ricredersi, come se avesse avuto una repulsa,
perché del paese di una volta non ha trovato
nulla; tutto ¢ cambiato, modificato, passato di
bene in peggio, tanto da non riconoscerlo e non
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ritrovarsi a proprio agio. La modernita ha
sicuramente portato dei benefici, ma ha
peggiorato 1 rapporti umani, ha modificato in
negativo e I’'uomo tiene ad apparire piuttosto
che ad essere. Questo produce al poeta tanto
sconforto e con amarezza, rivolgendosi al
paese che ha conosciuto, chiede:

Paisi miu,

terra di San Giurdanu e di Fra’ Vicenzu,

vallati e munti e cozzi

pridiletti di i Nurmanni

e rifugiu di li Santi,

unni su’ li travagliatura di un tempu

boni e rispittati,

ddi carusi beddi

chi aiutavanu a li patri

Nun cc’¢ cchit ‘na fimmina chi famia
o chi sapi dari un puntu
né cu la sira cunta un cuntu;

[...]
Scumpareru li gaddetti e 1’oglialora,
li turduli, li frecci e li girialora.

Calogero Messina, da storico e poeta, in
Lu me’ paisi da al lettore un compendio di
passato e presente, riporta usi e costumi di una
volta, e offre a quanti si accingono a scrivere
del loro paese un valido esempio di come si fa
con competenza e onesta intellettuale storia
municipale.

N4
I giorni amari

Grevi d’amaro

1 giorni inseguono
corone di stelle cadenti
disfarsi sulle brume.

Per quale miracolo
resisto
a tanta notte?
E. Giudice

(da Una stagione di rabbie, ila palma, Palermo 1993)

17

Ritorno al paese natio

Si faceva sempre piu forte 1’amore di
mio padre per il nostro paese e sempre piu
spesso voleva tornarvi, dopo che avevo fatto
rifare la casa in cui era nato € non aveva mai
pensato di vendere, per nessuna ragione;
diversi parenti la volevano. Ma lui era felice
quando vi tornavamo e I’apriva con la sua
chiave; non c’erano tante comodita ed era
piccola, ma non I’avrebbe cambiata con un
palazzo o con un lussuoso villino, ¢ mi
dissuadeva quando gli dicevo che volevo
costruirmi una casa in campagna: a lui piaceva
prendersi la sedia e sedersi davanti a quella
casetta, il ricordo di suo padre, nel pieno centro
del paese, dove passavano gli amici e 1
conoscenti; diversi portavano ancora i vestiti
fatti da lui quando li aveva la sua sartoria, e gli
ricordavano le serenate e la musica che
suonava.

E anche a me piaceva vedere passare i
miei compaesani, specialmente quelli che
volevo vedere, e sapevo che prima o poi
dovevano venire in quella via, la principale del
paese; li facevo entrare nella casa, sempre
freschissima con i suoi muri molto spessi,
come il convento della Quisquina, anche
quando a Palermo non si resisteva per la calura
e nemmeno a volte nelle altre case dello stesso
paese. E tutti dicevano che li si stava molto
bene e non se ne volevano andare, € i0 amavo
parlare con loro, specialmente con i cari
vecchietti, che ricordavano come si viveva una
volta, e mi riprendevo anche cosi gli anni che
non avevo potuto vivere al mio paese. Ma
molte cose anche li erano cambiate; ne
convenivano coloro che a Santo Stefano erano
sempre vissuti e chi vi tornava da emigrato.

C. Messina

(Da Emigranti a Palermo, 1la Palma, Palermo 2009, pp.
125-126).
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Cenni sulla poesia di Laura Ficco

Le pochissime liriche, che qui si prendono
in esame mediante una lettura attenta e
coerente, sono tutte inedite. Per cui si
richiamera 1’attenzione del lettore su una
manciatina di versi, ripresi solo da due liriche.
Troppo poche per scandagliare il complesso e
articolato mondo poetico di Laura Ficco. Ma,
anche I’attenzione un po’ piu approfondita su
una sola lirica richiederebbe una trattazione
molto piu lunga ed esaustiva. Mentre chiedo
venia ai lettori per il poco, che riesco a offtire,
ringrazio la poetessa per la fiducia accordata
alla mia persona per quel poco, che riesco a
esprimere. Colgo, quindi, I’occasione sia per
complimentarmi con la poetessa per
I’originalita e per la profondita dei temi
affrontati con particolare sensibilita, sia per il
privilegio di avere sotto gli occhi liriche che
nessuno fino a questo momento ha avuto
occasione di leggere, gustarne la bellezza,
arricchirsi del messaggio, che, sempre vivo e
attuale, veicola con purezza di immagini e
sinteticita sintagmatiche. E, ancora,
un’occasione unica sia per il lettore raffinato e
intenditore di poesia, sia per quanti si
accingono a leggere per la prima volta un
aspetto della poliedrica sfaccettatura offerta
dalla produzione poetica della poetessa sarda,
che riflette nella produzione lirica 1’assiduo
ripiegamento, a volte doloroso, sulla complessa
e travagliata vicenda del vivere.

Non ¢ compito facile anche per un critico e
un lettore attento tracciare anche per sommi
capi le tematiche affrontate dalla poetessa,
Laura Ficco. E arduo, se non impossibile,
sfiorare 1 segreti moti dell’anima, che, di volta
in volta, si concretizzano in versi scarni,
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di Orazio Antonio Bologna

taglienti come rasoi. Ogni verso ¢ una
picconata, che lascia tracce profonde anche nel
lettore frettoloso e distratto. Penetrare nella
genesi e nel travaglio interiore, che
costituiscono la base e 1 moventi invisibili e
inavvertibili dell’afflato lirico prima e
successivamente scritto; scandagliare 1
reconditi avvii di un percorso poetico e lirico di
rara suggestione, che coinvolgono e, nel
medesimo tempo, travolgono il lettore nella
meditazione sui temi piu suggestivi della
Poesia, non ¢ agevole per le diverse implicanze
culturali, sociali, filosofiche.

Leggere una lirica diversa, che non sgorga
da romantiche illusioni o da triti argomenti
riciclati o cicalati nei crocicchi, € prima di tutto
un piacere spirituale, perché si incontrano spazi
puri, cieli incontaminati, sentimenti, che
denunciano un animo sensibile agli stimoli
della piu amara, e vera, riflessione sull’uomo,
visto sotto angolature diverse. Nella poesia,
essenziale e priva di orpelli retorici, di fronzoli
inutili, di lungaggini senza senso, si avverte
sincero € commosso 1’animo lirico, che vive e
crea sprazzi di autentica poesia, racchiusi in
pochi versi, destinati a destare vive emozioni
nell’animo del lettore e a lasciarvi segni
indelebili.

La poetessa, pero, non si ferma qui: la sua
attenzione si sosta su piu registri € cambia
sensibilmente piano di lettura: dalla continua, e
necessaria, presenza dell’'uomo, passa con
deciso movimento dell’animo alla natura, nella
quale I'uvomo vive e della quale ¢ parte
essenziale per il ruolo, che riveste, perché
fornito di ragione e, in modo particolare, di
libero arbitrio. Immersa nella riflessione sulla
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complessa, e inspiegabile, realta dell’Uomo,
colto nel suo ambiente naturale e vitale, la
poetessa cerca in tutti i modi di scandagliarne
con sensibilita prettamente femminile 1 segreti
moti dell’animo. Ma, davanti all’insondabile
mistero dell’esistenza, avverte la limitatezza e
I’impossibilita di giungere alle cause prime
dell’agire, dettate dall’egoismo e dalla
cattiveria, € si chiede con lucida
consapevolezza il perché di atteggiamenti e
azioni non sempre consoni alla legge naturale,
che vive nell’animo di ogni uomo: non
danneggiare il prossimo, vivere nell’onesta,
attribuire a ciascuno il proprio merito. Avverte
in tutta la sua potenza la presenza della legge
naturale, ma non riesce a trovare la ragione sui
motivi, che spingono l’'uomo a violare
consapevolmente quanto ¢ in lui impresso dalla
natura, della quale ¢ parte non secondaria.

La poetessa nell’assidua meditazione
sull’Uomo, sulle cause prime delle sue azioni,
della sua presenza e in modo particolare del
ruolo, che ha nella societa, non sempre riesce a
trovare la spiegazione logica e si angoscia
mediante versi molto vicini alla disperazione.
Consapevole, a livello personale e universale,
del limite imposto a ogni essere dalla natura,
esprime questo stato con violenta protesta, per
richiamare il proprio simile alla rettitudine,
all’ordine stabilito dalla natura, alla presa di
coscienza di essere parte della societa, alla
responsabilita del proprio ruolo: la poetessa,
infatti, individua e descrive 1’ordine, la
regolarita, nonché la tendenza a interpretare i
fenomeni pit o meno complessi, presenti
nell’ambito della vita sociale.

A queste osservazioni si aggiunge la
vibrante denuncia determinata delle continue
violazioni perpetrate a danno della legge
positiva sotto varie forme. L’uomo sia per
egoismo, sia per ignoranza sovente infrange in
maniera eclatante la serie di norme, che la
societa civile si impone, perché siano rispettati
1 diritti di ogni essere partecipe d’una
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determinata societa. La poetessa, che vive e
sperimenta tutte le dimensioni e le tensioni
della societa nella quale vive, non esita a
denunciare con chiarezza ¢ con decisione le
deviazioni e le contraddizioni. E, questo, il
motivo, per il quale lirica, intitolata Forme
deformi, nella prima strofa non esita a riflettere
e ad invitare a una seria meditazione:

L’essenziale imbrigliato alla ragione,

dalle forme disadorne ed imperfette della mente

cercano [’ordine logico

contrastato dalla ribellione

ad una droga maldestra ed umbratile

che attanaglia membra, cuore, psiche,

per poi lasciarla inerme

su terreno umido e melmoso
con incubi sanguinolenti.

L’acuta e, nello stesso tempo, amara
considerazione della poetessa sembra che sfoci
in un velato e latente pessimismo, che
attanaglia I’animo, quando si vede invischiato
nella ricerca di cause, che non sempre
consentono alla ragione di cogliere I’intrinseca
logica delle apparenti discordanze, riscontrate
nelle piu banali azioni dell’uomo. L’agire del
quale, il piu delle volte, non ¢ dettato da
particolari esigenze, né legato a un ordine
logico, che ne determini tanto il motivo, quanto
la conseguenzialita. E faticoso e spesso
impossibile rintracciare anche pallidamente un
nesso logico, che leghi in modo corretto e
coerente 1’atto della mente con |’azione
compiuta sovente in maniera irriflessa. Questo
modo di agire, anche se trova una
giustificazione nella complessa logica della
psiche, sfugge all’analisi razionale e getta nello
scompiglio I'ordine e la logica stessa, che la
mente razionale si aspetterebbe. Leggendo
questo brano molto intenso e pregno di
allusioni non troppo velate alle impossibilita e
ai limiti della mente umana, sembra scorgere
I’accorata, e vera, riflessione, che Dante in
Purg. 111, 37-39 mette in bocca a Virgilio:

State contenti, umana gente, al quia,

ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria.
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Esemplare la presa di coscienza della
poetessa, la quale, davanti all’impossibilita di
cercare la spiegazione logica e razionale degli
accadimenti umani, adopera una metafora di
rara efficacia evocativa:

per poi lasciarla inerme

su terreno umido e melmoso
con incubi sanguinolenti.

Nel prosieguo dell’amara considerazione,
si riporta la seconda pericope, che costituisce
anche la seconda la seconda parte della lirica.
In questa strofa Laura Ficco, a ragione,
aggiunge ancora un’amara considerazione,
logica conseguenza di quanto in precedenza
espresso:

Confusione d’identita

un velo oscuro mi veste,

€ ermetico non riesco ad uscire,

a liberarmi.

Rimpiango le valli coperte di neve

ed il vento che soffiava liberta sul volto
mentre [’anima volteggiava lucida e sazia di

senno.
Mi devo svegliare ed uscire dal tunnel,

la vita mia attende.

L’intelletto razionale nella ricerca affannosa
di conoscere le cause di ogni azione, nonché
gli effetti conseguenti alle scelte effettuate, si
trova impaniata in grovigli irrazionali, logici
solo in apparenza, perché I’animo nella logica
razionalita non sempre ha ben chiari e delineati
i presupposti, sui quali riporre le
argomentazioni necessarie per trarre logiche e
valide conseguenze, applicabili sempre e
dovunque. Ma, quando 1’animo, cosciente dei
propri limiti, si rende pienamente conto che il
proprio essere ¢ circoscritto entro confini
difficilmente superabili, trova la piena
realizzazione nell’integrazione totale nella
natura. La poesia, come per incanto, acquista
luminosita, sonorita, armonia. La poetessa
schiude allo sguardo del lettore un mondo
incontaminato, ammantato dal magico candore
della neve. La vita riprende il suo ritmo,
ravvivato dal leggero soffio del vento, che
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suscita nell’animo le sensazioni piu vive ed
esaltanti. La poetessa con pochi tocchi,
mediante un’accurata scelta lessematica e
un’idonea disposizione sintagmatica, conduce
all’improvviso il lettore nella dimensione
panica e lo invita a respirare a pieni polmoni il
bello, che la natura circostante gli pone sotto
gli occhi.

Ma, quando attanagliato dalla logica
conseguenzialita dei gesti ritorna alla logica
stringente, avverte la limitatezza, si trova
ancora su terreno umido e melmoso / con
incubi sanguinolenti. Sgorga allora spontaneo e
sincero il desiderio di uscire dal tunnel e di
vivere la vita che lattende. E, questo, un
possente incitamento a guardare fiduciosi al
futuro e vedere, accanto al male, il bene che si
profila all’orizzonte. La lirica si chiude con il
riscatto e la ferma fiducia a sperare che alla
fine del tunnel ci sia sempre la luce, fonte di
riscatto e di realizzazione.

La poesia, che a volte sfiora I’ermetismo,
diviene piu intensa ed evocativa quando si
abbandona alla fantasia e richiama alla mente
immagini e concetti adusi tanto al lettore,
quanto al critico, che non deve penetrare nei
reconditi penetrali della psiche, delusa e
amareggiata, frustrata nei desideri e sopraffatta
da incombenti necessita. Anche se qua e la
emerge la presenza del dolore, la poesia
diviene piu limpida, piu facilmente fruibile,
come la lirica, intitolata // silenzio dei filari.

In questa poesia, densa e pregnante, si avverte
un certo disagio del vivere a contatto con realta
non sempre piacevoli, che lacerano I’animo e
procurano ferite, che non sempre il tempo
riesce a rimarginare. La coscienza del dolore e,
in modo particolare, I’impossibilita di uscire
dal groviglio dei diversi malesseri, che
avvincono lo spirito in una spirale senza fine,
rendono 1 versi amari e, nel medesimo tempo,
gradito companatico per affrontare 1 disagi, cui
I’'uomo durante la vita va necessariamente
incontro. La vis vitalis tuttavia, sempre
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presente, soprattutto nelle occasioni piu tetre,
rende meno amaro il cammino, meno
difficoltosa la via per affrontare il percorso
reale tracciato dalla sorte. La poetessa con
immagini vive, plastiche, suggestive, suscita
nel lettore la coscienza della propria esistenza e
lo invita a sollevare la testa, per affrontare
quello che Eugenio Montale definiva male di
vivere, perché accomuna tutti gli uomini nello
stesso destino di sofferenza e di malessere. La
poetessa, consapevole che questo destino grava
su ogni uomo, ¢ cosciente di non poterlo
debellare, ma solo alleggerire mediante il
progressivo distacco dalla realta, sempre, e
comunque, fonte di dolore. Come Montale,
anche Laura Ficco prende le mosse da
immagini quotidiane, dimesse, per porre
all’attenzione del lettore il male, cui ogni
giorno va necessariamente incontro. E
opportuno, a questo punto, soffermare
I’attenzione sui versi della prima strofa, per
assimilare nella disposizione delle immagini il
messaggio veicolato con lessemi oculatamente
scelti e disposti in versi:

Filari di linfa

aggrappati a filo spinato

fobie in occhi di cenere,

lacrime arse

annaspano sulla soglia

del dolore.

Un rimpianto,

scava in anni luce

ricordi di delizie.

Smorfia su mute labbra

silenzio assordante

che trapana le meningi,

il tacere chiude la porta

alla vergogna.

Sale la febbre nella
solitudine dell anima.

Come gia accennato la poetessa si china
cosciente sulla vita d’ogni giorno e con parole
vibranti di commozione partecipa al percorso
che attende ogni uomo, dalla nascita alla
morte. Gli uomini nel loro cammino
quotidiano, mediante un ardita metafora, sono
definiti filari di linfa / aggrappati a filo
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spinato. L’immagine desta nella mente del
fruitore la visione di una lunga teoria di uomini,
che, a somiglianza delle viti, sono attaccati a un
filo, perché non striscino per terra. A differenza
delle viti, gli uomini fin dalla nascita sono
attaccati al filo spinato dell’esistenza. Sono
chiamati in causa qualche verso piu avanti nel
significativo e pregnante sintagma annaspano
sulla soglia / del dolore. Nella strofa, divisa in
tre periodi di diversa estensione, la poetessa
condensa ed esamina con mente lucida e
compartecipe gli ingredienti sottesi al male
cosparso nella vita di ogni giorno.

La lettura di questa manciata di versi
sembra collegare inconsciamente il lettore a
quanto si legge nel libro della Genesi, dove,
dopo il peccato, Dio dice ad Adamo che la terra
gli produrra triboli e spine. Nella lirica, pero,
emerge anche qualche sprazzo di gioia, che
allevia per qualche istante le amarezze della
vita. Ma il ricordo rinnova il dolore e lo rende
piu cocente, penetrante, lancinante se,
mediante un efficace ossimoro, il silenzio
assordante ... trapana le meningi.

Al ricordo delle gioie passate 1’anima
precipita nel baratro della disperazione e, per
non rendere gli altri consapevoli dei propri
travagli interiori, tace e chiude la porta / alla
vergogna.

Si rileva, in questa strofa, la mancanza
della fede, la carenza della speranza, la
chiusura alla comunicazione e alla
compartecipazione del proprio malessere. Si
vive lo stato d’isolamento e 1’uomo, chiuso in
se stesso, non si rivela piu I’essere sociale, che
vive e condivide con il prossimo tanto le gioie
quanto, e soprattutto, il dolore. Si puo dire che
Laura Ficco coglie e denuncia la brutta realta
dell’uomo attuale, il quale, nascosto nel suo
guscio vive nella solitudine piu tetra, perché si
chiude sempre piu nell’isolamento, dal quale
stenta a uscire. Non a caso la poetessa chiude
la densa strofa con un marcato segno di
pessimismo: sale la febbre nella / solitudine
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dell’anima, che prosegue anche nella strofa
successiva, chiusa dall’amara constatazione
dell’abbandono anche da parte del Verbo, cio¢
da Dio: il Verbo mi ha abbandonato? In questo
verso si avverte il grido lacerante e della
solitudine e dell’abbandono. La poectessa,
chiusa in se stessa a meditare sulle sofferenze
della vita, non alza lo sguardo verso la
luminosita del cielo e sulla luce, che pura e
cristallina un’anima cosi sensibile potrebbe
cogliere in tutto il suo splendore. E assente
dalla limitatissima produzione lirica il tema
della Provvidenza, la presenza del divino nel
mondo, troppo materializzato e pervaso da
egoismo e violenza.

O.A. B.

Lu mia paisi canta

‘Na jurnata cavuda di stagiuni

lu me cori canta cu allegria

I’occhi ‘nnamurati di lu suli

vaju a truvari lu paisi mia.

Chi spittaculu vidiriti di lu munti Sampieri
mi pari chiu granni e beddru

di comu ti lassaju, di tia contenta ¢ la Sicilia
ca t’annaca nill’acqua cristallina di lu mari.
Ia ti sonnu spissu, amuri mia,

mi veni di cianciai pi la cuntintizza

di truvarimi oj ni lu paisi mia.

Abbrazzu la genti ca vaju ‘ncuntrannu,

mi sunnu tutti parenti, amici;

assai pinzeri s’affuddranu pi la menti
appuntamenti, ricorrenzi, festi granni,
strati e chiazzi cu tantu di storia

tutti vistuti di novu, tutti

adurnati di jalofari, menta, basilico, rosi.
Amu lu me mari fattu di terra,

amu lu me mari fattu di spichi durati.
Vogghiu beni a li genti di lu me paisi

genti bona, travagghiatura,

muntagni e vaddrati culurati di russu,
sciavuru di pumadamuri siccagnu.

Bonu venu ’astrattu, la salsa, lu ragu

cura lu sangu di lu cori e li purmuna.
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Binidittu lu sudori e li fatichi
pi cu navica ni lu mari di terra
giuvintu scarta, beddra,

canti di causi allegri

energia nova d’anuri e di paci
pi lu me’ natiu paisi.

Lucia Mezzasalma

(da Cantu lu mia paisi. Vaddridolmu, ila palma, Palermo
2007)

[...] La mafia non lo volevano capire al
Nord era anzitutto famiglia, come il suo stesso
nome, nucleo di resistenza, solidarieta contro
chi voleva fare della Sicilia terra di
colonizzazione, trattandola né pit né meno
come stato africano, schiava assistita o terra di
emigrazione, svuotarla per rinsanguare il Nord
o ’estero (I’America o Germania fa lo stesso),
svirilizzarla. E per questo, per tenerla sempre
piu stretta e incatenata magari facendo un
ponte sullo Stretto, altro progetto iniquo, strada
aperta a migliaia di camion che non
aspettavano altro che di sommergerla di merci
del Nord.

Leggevo, leggevo. Modernizzare la
Sicilia significava per me soprattutto
distruggerla, privarla della sua identita. Si sa,
anche per chi ragionava tra loro la tentazione
verso il mare ¢ naturale, come chi ¢ disperato
senza lavoro e pensa al suicidio.

E il suicidio della Sicilia che si voleva, al
di 1a della retorica e delle illusorie offerte a
piene mani? Sarebbe stato un suicidio
grandioso come un naufragio, benedetto da chi
al Nord lo avrebbe voluto per liberarsi dalla
cattiva coscienza, da un incubo, e lo voleva da
decenni, come se si trattasse di una terza o
quarta guerra di liberazione.

Nello Saito

(da Una voce. Terzo Millennio Editore, Caltanissetta
2001)
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Gianni Rodari a cinquant’anni dalla Grammatica della fantasia

Cinquant’anni fa (1973) veniva
pubblicata la Grammatica della fantasia di
Gianni Rodari (1920-1980), riorganizzazione
finale di sue intuizioni, idee, annotazioni
sparse, conversazioni circa la Fantastica,
stratificatesi nel tempo, dal lontano 1938 agli
anni Settanta, e passate attraverso un remoto
Quaderno di fantastica, un Manuale per
inventare favole, uscito in due puntate su Paese
sera nel 1962, alcuni interventi sul Giornale
dei genitori (dicembre 1969 / aprile 1971), le
conversazioni infine “Incontri con la
Fantastica” (antefatto scatenante del libro) del
marzo 1972 con insegnanti di scuole per
I’infanzia, elementari e medie di Reggio
Emilia. “Incontri” questi ultimi sulla funzione
creatrice dell’immaginazione, sulle tecniche
per stimolarla, e sulla maniera di comunicare
tali tecniche per 1’educazione linguistica e
I’'umana formazione/crescita dei bambini. Il
libro, sintesi di 35 anni di ricerche e
sperimentazioni a contatto diretto con i1 ragazzi,
e ossatura concettuale pregressa e di fondo di
tutta la vasta produzione poetica e narrativa di
Rodari e anche della sua attivita di autore del
programma Giocagio, ¢ dallo stesso autore
definito utile a quanti credono che
I’immaginazione svolga un ruolo importante
nell’educazione, a quanti hanno fiducia nella
creativita infantile, a quanti conoscono il
valore di liberazione della parola. Affermazioni
che racchiudono come si vede non tanto e non
solo un progetto di apprendimento/conoscenza
quanto un programma di vita, coerentemente
perseguito anche da tutta la scrittura di Rodari
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di Maria Nivea Zagarella

come mostra un veloce excursus delle sue
opere, in versi e in prosa, piu note.

Nato a Omegna sul lago d’Orta,
maestro elementare dal 1937, arruolatosi
clandestinamente nella Resistenza lombarda,
comunista dal 1944 senza sclerotizzazioni
ideologiche, giornalista dal 1945, e intellettuale
aperto all’utopia, che voleva trasferita dal
mondo dell’intelligenza a quello della volonta,
Rodari ha innovato la didattica e la letteratura
per l'infanzia valorizzando la creativita di
bambini e ragazzi, I’estrema liberta espressiva,
e la forza dell’immaginazione quale filtro
leggero e serio, divertente e divertito, tra la
realta e il pensiero: nella realta -scrive proprio
in Grammatica della fantasia- si pud entrare
dalla porta principale o dal finestrino. E
aggiungeva nei suoi versi: non una “scuola”
dove si deve stare attenti e ricordare e basta,
ma una scuola/vita dove dal primo giorno ogni
scolaretto con penna e matita corre a scrivere la
propria vita: Scrivi bene, senza fretta/ ogni
giorno una paginetta./ Scrivi parole dritte e
chiare:/ amare, lottare, lavorare, consapevoli
tutti -almeno cosi dovrebbe essere- che in
fondo al calamaio dell’inesauribile esperienza/
sapere c’e un tesoro nascosto/ e chi lo pesca/
scrivera parole d’oro/ col piu nero inchiostro.
Passato e presente, tradizione poetica e
contemporaneita si fondono e si integrano
nell’originale, e sempre piu estroso negli anni,
e profondamente etico, laboratorio poetico-
creativo delle sue Filastrocche, che dalle prime
raccolte alle piu tarde e postume, attraverso
I’allegro gioco linguistico e il fertile fiorire di
immagini sempre nuove e insolite, scandiscono
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sogni della fantasia, come ne “Il gatto inverno”
fra stupore visivo e incanto realistico (con le
zampe di neve imbianca il suolo/ e per coda ha
un ghiacciuolo..), ma anche difficolta
contraddizioni speranze degli anni dal
dopoguerra all’ineguale boom del benessere. In
“Prime fiabe e filastrocche” 1’alberetto di
Natale dei poveri ¢ solo sognato o disegnato
sui vetri ghiacciati della finestra e si cancella
con un dito, e la lettera alla Befana la invita a
prendere non il treno diretto che salta tante
stazioni dove invano aspettano bimbi buoni,
ma un accelerato cosi da potersi fermare alle
case dei poveretti con tanti doni e tanti
confetti. In altri testi gli odori sani dei mestieri
(mentre i fannulloni non sanno di nulla, anzi
puzzano un po’), i problemi del bilancio
familiare (che ¢ la quotidiana scuola dei
grandi), 1 capelli bianchi del muratore, del
vecchio maestro, del nonnino-raccontafiabe ai
nipotini accompagnano le trasformazioni di
una societa in cerca allora (e tuttora) di
democrazia “reale”, e dai confini fattisi sempre
piu ampi, planetari. Nella filastrocca “Il Turno”
ad ogni mattino il sole apre sulla Terra, a turno,
le scuole da Oriente a Occidente e 1 gessetti
cantano sulle lavagne nere le parole piu
bianche di tutte le lingue, e in quella dal titolo
“Tanti saluti dai fiumi”, il mare cancella i nomi
dei fiumi piu famosi delle varie nazioni e
continenti, facendone solo un mare dove i
delfini vanno a giocare. L’avara formica della
favola antica non piace a Rodari che le
preferisce la cicala che il piu bel canto non
vende, regala, e della prima si augura la
“rivoluzione della generosita: Ho visto una
formica in un giorno freddo e triste/ donare
alla cicala/ meta delle sue provviste. Inoltre ¢
per lui un Natale “tutto sbagliato” (vedi “Un
abete tutto speciale”) quello in cui anche un
solo bimbo nel mondo resta senza niente...[e]
piangere non si sente, e ben triste gli appare la
Napoli senza sole della “Filastrocca del
Pallonetto” con 1 suoi vicoli storti, stretti, senza
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cielo e senza mare/ senza canzoni da cantare.
Non mancano nei suoi versi neppure
I’emigrante con la sua valigia povera (un
vestito, un pane, un frutto) e il cuore rimasto,
fedele come cane, nella terra che non [gli] da
il pane, o 1l senzatetto che ogni sera si rifugia
nella sala d’aspetto della stazione: di una
panca si contenta/ tra due fagotti si
addormenta. E ancora, la denuncia esplicita
delle ingiustizie sociali, che vanno contro le
leggi di natura, dato che il cielo e di tutti gli
occhi...e non c’e povero tanto povero/ che non
ne sia il padrone, e I’ironia irridente sugli
sprechi arbitrari e 1 capricci assurdi dei bravi
signori, che buttano le castagne e mangiano i
ricci, buttano i pinoli e mangiano le pigne,
insomma buttano via la vita € mangiano solo la
buccia. Molte filastrocche sono gioia pura di
immagini e di liete sonorita: “Il pulcino
Marziano”, “Filastrocca di Capodanno”, “Il
treno dei bambini” e deliziose scorrono
certe variazioni sulla Primavera e 1’ Autunno.
Deliziose per mimetica ingenuita infantile e
freschezza di immagini, come il gatto che
gioca con le foglie/farfalle secche, rosse e
gialle, saltando e contendendole alla scopa; o la
sera di primavera che ritarda a venire distratta
dal profumo delle prime viole, da un cespuglio
di gaggia, dal tamburo di latta di due bimbi.
Altri versi sono lievitati, fra tenero
ammonimento e sorriso, di ironia anti-guerra,
anti-avidita di denaro, anti-aridita spirituale: Re
Federico, rimasto senza nemico, per la
disperazione butta la corona e va in pensione; i
due componimenti “Sulla Luna” e “La luna
bambina” invitano a non dare la luna a un
generale (ne farebbe una caserma o una
pallottola), a un banchiere (la chiuderebbe in
cassaforte per mostrarla a pagamento), a un
avaro (la nasconderebbe in banca), a un
ministro (riempirebbe di scartoffie i [unatici
crateri), a un calciatore (vorrebbe una paga
lunare/ ogni calcio un trilione). Bisogna darla
invece ai poeti sognatori che sanno sperare
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“I’impossibile” anche quando sono disperati, e
ai bambini che con la luna ippogrifo,
reggendole le briglie, faranno il giro del cielo/
a caccia di meraviglie.

Quelli del dopoguerra e della seconda meta
del ‘900 erano gli anni dell’urbanizzazione
(vedi in “Avviso” il bimbo solo senza amici su/
quinto balcone con in mano un aquilone che
volare non sa), delle imprese spaziali Usa/Urss,
della paura/minacce di guerre fra i due blocchi,
dei popoli in cammino del Terzo Mondo, ¢ si
moltiplicano percio i versi ricchi di fantasie
spaziali e interplanetarie, e sociali
(coerentemente con le indicazioni della
Grammatica della fantasia ad attingere
all’esperienza della modernita) e nascono “La
stazione spaziale”, con le astronavi che vanno e
vengono dai vari pianeti del sistema solare; la
“Befana spaziale”, che viaggia a cavallo di un
razzo o il “Pianeta (compensativo per i bimbi
che non ce li hanno) degli alberi di Natale”,
stracarichi di doni e dove le vetrine con 1
giocattoli sono senza vetri e non si passa mica
alla cassa; e accanto ad esse le filastrocche che
tornano sul rifiuto della guerra, la richiesta
della pace, il dramma della fame, I’immagine
simbolo dell’ Arcobaleno. Le questioni sociali e
la crescita morale stanno molto a cuore al
maestro Rodari: scuola e il mondo intero
-scrive- quanto e grosso./ apri gli occhi e
anche tu sarai promosso. A questo obiettivo
“umano” puntano nei suoi testi la semplicita
del linguaggio, le rime facili, il vezzo (critico)
delle antitesi, gli agganci alla quotidianita
spicciola, anche di quartiere, mescolati alle
punte piu estrose ¢ fantasiose dell’inverosimile
e dell’assurdo, o a cid che sembra tale, come
nella filastrocca “Il gatto e il topo” dove il
gatto in carne ed ossa al topo “letterato” di
biblioteca, vanitoso divoratore di gatti in figura
(alias stampati), dice prima di mangiarlo:
Rispetto le belle lettere... ma perché non ha
studiato/ un pochino anche dal vero? E nel
“vero” per Rodari rientra la ricerca, storica e
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esistenziale, del “Paese senza errori”: il tizio
che cammina cammina e non lo trova, e
sempre riparte, ¢ l’autore osserva:...scusate
pero/ non era meglio che si fermava in un
posto qualunque e di tutti quegli errori ne
correggeva un po’? Di errori da correggere
sulla Terra ne restano ancora tanti -precisa in
“Storia universale”- rimboccatevi le maniche,
c’eé lavoro per tutti quanti, ¢ all’Utopia che
deve farsi realta (Un giorno tutti saremo felici)
alludono la metamorfosi sociale del “Paese dei
bugiardi” e la poesia “La Parola”. L’arrivo in
“quel” paese di un povero ometto... che non
diceva una parola che non fosse vera, diffonde,
sebbene venga chiuso in manicomio ¢ mostrato
a pagamento nel giardino zoo-illogico dentro
una gabbia di cemento armato, il bacillo
infettivo della Verita e la gente, che ormai
diceva bianco al bianco, nero al nero, lo
liberera eleggendolo presidente; nella seconda,
I’autore immagina che la parola “piangere” si
trovera domani solo nei vecchi libri e 1 bambini
andranno in fila a visitare il Museo delle
lacrime di ieri (madri senza pane, vecchi senza
fuoco, operai senza lavoro, negri frustati, bimbi
scalzi, affamati, umiliati...), perché tutte quelle
lacrime divenute fiume travolgente -spieghera
loro la maestra- lavarono la terra da continente
a continente/, si abbatterono come cascata e la
gioia fu conquistata. Alcuni testi sembrano
illustrare, anticipandole, le ordinate
teorizzazioni della Grammatica della fantasia,
trasformando in avventure giocose della
fantasia gli “errori” (“L’ago di Garda”,
“Viaggio in Lamponia”, “ll museo degli
errori”’, “La bensina”) o le “lezioni” di
punteggiatura, ortografia, morfologia,
aritmetica, storia (“Il caso di una parentesi”,
“Tragedia di una virgola”, “La tragedia di un
dieci”, “L’avventura dello zero”, “Il punto
interrogativo”, “La famiglia punto e
virgola”...), e invogliano a creare ora “fiabe a
rovescio” o nuove, ora casuali binomi
fantastici (vedi “La pianta dei gatti”) o nuovi
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termini grazie al “prefisso arbitrario”, quale
slitigare (“Parole nuove”). E qui siamo di
nuovo oltre la didattica, in pieno impegno
civile, come con il punto “dittatore”,
piccoletto/ superbioso e iracondo che si
credeva un Punto-e-basta e non era che un
Punto-a-capo, mentre il mondo continuava una
riga piu in basso. Cosi la parola “slitigare”
dovrebbe servire per dividere i tipi litighini,
trasformare i nemici in buoni vicini, e
cancellare dal mondo, collaborando con Ila
gomma senza pietd, le realta negative della
guerra, della fame (“Il giorno piu bello della
storia”), dell’intolleranza, presente ad esempio
nel paese de “Gli uomini blu”, dove
Giovannino Perdigiorno si ritrova legato,
chiuso in gabbia e studiato da 12 professori e
200 studenti solo perché bianco (Ma guarda
-gli dicono dopo- sei un wuomo pure tu!
Credevamo fossi un mostro/ perché non sei
turchino). Cancellare [’errore insomma si
dovrebbe di una Terra divisa tutta a pezzetti
(sic!). Sconfortante realta questa, che appare
ancora piu sconfortante € minacciosa in questo
nostro 2023!

Anche nella folta produzione narrativa
di Rodari risaltano lo stesso “impegno” critico
(il “maestro” - scrive in Grammatica della
fantasia - non & un ammaestratore di foche) e
lo stesso inesauribile “brio” di novita e
instancabile inventiva. Non solo quanto alle
“storie” in sé, che suonano originali anche
quando utilizzano spunti favolistici tradizionali
(le cosiddette “fiabe a ricalco” della
Grammatica della fantasia), come in “Miss
Universo dagli occhi color verde-venere” la
favola di Cenerentola ambientata perd fra una
lavanderia a secco di Modena e una festa da
ballo sul pianeta Venere, o come nel romanzo
breve “La gondola fantasma“ 1’intreccio
fantastico-avventuroso fra elemento esotico-
piratesco, mondo mercantile veneziano,
maschere della commedia dell’arte e teatro
delle marionette. Ma pure nei risvolti
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impensabili, insoliti, di singole immagini (/a
carovana di turisti americani che fanno gran
rumore masticando chewing-gum, Ercole che
lascia la clava nel portaombrelli, Cicerone con
il cornetto acustico...) o nelle pieghe giocose,
spesso demistificanti, del linguaggio (la Coppa
dei campioni ¢ la Coppa delle Coppe associate
al Torneo notturno della Tolfa; il Gran Premio
di Monza e di Gorgonzola; il Festival della
Canzone di Busto Arsizio...) fino alla bagarre
della pubblicita (la cera Blu che brilla di piu;
se non sono Mambretti non sembrano neanche
spaghetti). Piacere del narrare, divertimento
della lettura, ottica civile e impegno morale,
bizzarrie fantastiche e riferimenti concreti di
vita quotidiana si fondono in una narrativita
che fa, come la sua poesia,
dell’anticonformismo, dell’ironia, della gioia di
essere e di vivere le sue cifre caratteristiche. Ne
“La torta in cielo” (1966) al professore Zeta
che vuole distruggere la “torta” millegusti,
prova vistosa del fallimento del suo
esperimento di un fungo atomico dirigibile, e
morirvi dentro, il bimbo Paolo replica: Lei ¢
pazzo professore, ma pensi come é bella la vita
e come é dolce la torta. L’ironica invenzione
della bomba trasformatasi per errori di calcolo
in una gigantesca, volante, torta spaziale ¢ una
denuncia della follia nucleare (follia oggi
cupamente e assurdamente risorta!), ed
emblematico ¢ il rovesciamento che la
sapienza/buon senso infantile del decenne
Paolo e della settenne Rita (alias il maestro
Rodari) attua della trista scienza e delle azioni
degli adulti, dal prof. Zeta agli scienziati
ridicolmente antagonisti prof. Rossi e prof.
Terenzio finiti entrambi in ospedale per attacco
di panico, ai comandi militari, che schierano
cannoni lanciafiamme carri armati razzi terra-
terra (oggi pure i droni!) contro il nemico/
torta, che sulla collina prendera nel sole del
tramonto il colore di un budino alla fragola,
per non parlare del suo interno: filoni di crema,
panna montata, pasta mandorlata,
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pozzanghere di marmellata, gelato di
pistacchio, pavimento di cioccolato... Le
preziose sostanze che il prof. Zeta voleva
risparmiare, rendendole riciclabili per colpire
obiettivi sempre diversi, il bimbo Paolo le
definisce apertamente velenose (avvelenando
-dice- [’aria, avvelenando la pioggia,
[distribuendo] dall’alto le principali malattie),
osserva lucidamente che si risparmierebbe di
piu se le bombe atomiche non si fabbricassero
nemmeno, € si meraviglia che il prof. Zeta, pur
avendo due bambini uno piu bello e piu caro
dell’altro, fabbrichi bombe. Lo scienziato
atomico si ricredera quando tutti i bambini di
Roma, radunatisi a migliaia grazie al moderno
“piffero” del telefono e del passaparola
(significativa ripresa “in chiave obbligata” e
rovesciata de /I piffero magico) guidati da Rita
e dalla bimba Lucrezia dalla rossa (sic!)
contestativa vestaglia, assalteranno la collina e
mangeranno la torta. La visione di quelle
migliaia di bambini e di mamme che
merendavano beatamente all’'ultima luce del
giorno -annota il narratore- gli metteva le
lacrime agli occhi. Nessun esperimento
riuscito gli aveva dato la felicita che gli stava
procurando quell’esperimento sbagliato. E’
proprio vero che qualche volta sbagliando si
impara (sic!). Dall’antiautoritario “Le
avventure di Cipollino” (1951) all’inconsueto
“C’era due volte il barone Lamberto” (1978),
convinto che [’errore spesso non sta nelle
parole ma nelle cose e che bisogna correggere
i dettati certo, ma soprattutto il mondo, Rodari
fanciullescamente scherzando e inventando
(perché creativi devono essere “maestro” e
“alunni”, e non trasmettitore di sapere
confezionato 1’uno, e passivi consumatori gli
altri), ha consegnato, passo dopo passo, nel suo
affabulare in prosa e in versi ai bambini (e agli
adulti) di ieri e di oggi un messaggio
fondamentale, sintetizzabile con le sue stesse
parole: E difficile -diceva- fare le cose difficili:

parlare al sordo, mostrare la rosa al cieco.
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Bambini imparate a fare le cose difficili: dare
la mano al cieco, cantare per il sordo, liberare
gli schiavi che si credono liberi. Perciod
all’interno della sua “attualizzata”
affabulazione, le tante altre “fiabe” e frasi
spiazzanti che seminate qua e la, accanto a
stilemi del vecchio narrare orale e popolare,
travolgono allegramente schemi
comportamentali e mentali del mondo
cosiddetto “benpensante” o massificato o
guerrafondaio.

Se Giovannino Perdigiorno nei suoi
“Viaggi” (1978) prende le distanze dagli
uomini di zucchero senza sale in zucca, dagli
uomini di sapone delle cui belle parole bolle di
sapone non rimane niente, dagli uomini di
gomma che hanno aria in testa e non pensano
per niente, dagli uomini a vento che si voltano
secondo il vento (mentre lui cammina
controvento) o dalla gente timida dell’insulso
paese del Ni, non meno espressive e dissacranti
verso il Potere e le umane falsitd e fatuita
risultano tutte le wvarianti, al livello di
personaggi e di battute, aggiunte al rifacimento
della fiaba di Andersen “Il vestito nuovo
dell’imperatore” divenuta breve piéce teatrale.
Dalla satira sul risveglio dell’imperatore e della
regina e sui loro primi atti, al paese d’origine
(Merlopoli di Merlandia) dei due tessitori che
sanno bene di fingere di cucire per gente da
niente, al “monello impertinente” che
smaschera la nudita delle due Maesta,
sturando, ancora una volta in linea con la
Grammatica della fantasia, 1 tabu collettivi
(Hanno scambiato -dice la folla- il balcone per
la camera da letto./ O per il gabinetto). E
mentre I’imperatore reclama il boia per quel
bambino che ha detto la verita, un cortigiano
invita il pubblico a nasconderlo e proteggerlo
si che quando sara grande tornera/ per mettere
in fuga mille bugiardi/ con una sola verita. Che
“crescere” € responsabilizzarsi verso 1 problemi
della societa lo ha capito Giovannino che fugge
dal “pianeta fanciullo” i cui mini-cittadini non
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vogliono diventare grandi, bollandoli come
fifoni. E nella stessa direzione guardano il
rifiuto della guerra ne “Il tamburino magico”
(1974) e le disavventure/avventura di liberta
delle marionette Arlecchino, Pulcinella,
Colombina (in “Marionette in liberta”, 1974)
della compagnia del dispotico e ubriacone don
Fernando Malvasia che soccorsi in extremis
dalla gratitudine del merlo loro amico vanno
infine nel paese di Liberta: una terra felice e
onesta/ dove nessuno ha un filo in testa,/ una
terra senza padroni/ né brutti né buoni./
Questa terra, se ancora non c’e,/ la faremo io e
te”. Questa la sottotraccia pedagogica anche de
“Gli affari del signor Gatto” (1978), racconto
lungo dove 1 topi rifiutano di farsi catturare e
“inscatolare” dal Gatto commerciante,
rovesciamento del rapporto esistente nelle
societa industrializzate fra produttori/gatto che
abbagliano con la propaganda e consumatori/
topi che abboccano. La stessa sottotraccia corre
lungo le “Novelle fatte a macchina” (1973)
dove nello scanzonato mirino di Rodari non ¢
solo la pervasivita mediatica, pubblicitaria e
consumistica. Vedi la signora Boll Boll che con
1 buoni-punto del grande concorso del brodo
Bric sul pianeta Karpa vince la Torre di Pisa; i
due giovani esperti pubblicitari, e in
concorrenza, dott. Martinis e dott. Martonis,
rispettivamente impegnati a piazzare
I’aranciata Frinz! e ’aranciata Fronz! (si noti
I’abituale sapido “giocare” con le parole!); il
figlio motociclista del commendatore
Mambretti che sposa prima una moto rossa
giapponese sempre piu pretenziosa nella
richiesta di trasformazioni, e poi la Miss
Universo delle lavatrici. Pervasivita che tocca
I’acme nel surreale racconto “Il mondo in
scatola” dove i vuoti a perdere di vetro, di latta,
di plastica inseguono le macchine, entrano
nelle case e nutrendosi di vuoto, per essere
Ssempre piu vuoti, ingrossano, come spiega i/
prof. Scatolini (sic!) docente di barattologia al
Politecnico, si da inscatolare mobili,
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suppellettili varie, persone, perfino il Colosseo
(la gente -leggiamo- impara rapidamente a
entrare e uscire dalle bottiglie, dai vasetti della
marmellata, dalle scatole dei surgelati... Ogni
famiglia ha i suoi vuoti, ogni vuoto la sua
famiglia). Sotto I’occhio critico e divertito di
Rodari cadono pure i ritualismi fanatici del
mondo dello sport, del calcio, della canzone
(“Il postino di Civitavecchia”, “I maghi dello
stadio”, “La guerra dei poeti”), piacevolmente
caricaturati nei loro eccessi emotivi (sfinimenti
di migliaia di tifosi), luccichio vanitoso di
interviste e megacollegamenti radiotelevisivi
(con nelle tribune ministri, arcivescovi,
commercianti di pelli di coniglio, nobili
decaduti, ladri in liberta provvisoria, laureati,
calvi, mancini), trucchi sleali (il sonnifero
propinato al “postino” eccezionale sollevatore
di pesi; 1 superpoteri parapsicologi e
condizionanti dei due allenatori rivali delle
squadre del Barbarano e dell’Inghilprussia), il
vaniloquio di certe rime canzonettistiche e
I’usura delle parole cuor/amor, con connesso
smercio segreto ai fan di flaconcini con le
lacrime del Poeta Piangente. Altrove Rodari
scherza seriamente pure sull’impoverimento
del linguaggio, il fumettese ad esempio del
racconto “Crunch! Scrash ovvero Arrivano i1
Marziani”, nel cui finale si chiede: E quanti
sono quelli che insistono a voler parlare [con
le parole] facendo rumore, invece che fumo
(cio¢ le nuvolette mute dei fumetti istoriate di
lettere dell’alfabeto)? Non si sa. Ma speriamo
tanti. E se specularmente alle indicazioni
teoriche de La grammatica della fantasia
troviamo un coccodrillo al Rischiatutto (“Il
coccodrillo sapiente”) o un “Trattato sulla
Befana” scomposta nei suoi fattori primi:
scopa, sacco, scarpe rotte, singolarmente
generativi di sempre nuove fantastiche storie, €
soprattutto attraverso personaggi come il
ricchissimo commendatore Mambretti, i
professori Terribilis e Ferrini (sic!), i genitori di
Enrica (che le donano una bambola con
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lavatrice incorporata) e di Carlo/Carlino che
viene progressivamente perdendo le
potenzialitd creative della sua comunicativa
mente infantile che il pedagogista Rodari
ribalta e demitizza con gustosa ironia ogni
modello sociale o scolastico-formativo di tipo
autoritario, repressivo, conservativo. Il
commendatore Mambretti produttore
(ironicamente) di accessori per cavatappi a
Carpi, che ha trenta automobili e trenta
capelli, ¢ un imprenditore grottescamente
invidioso e geloso del modesto ragioniere
Giovanni suo dipendente (e controfigura di
Rodari a cominciare dalla sua passione per il
violino), oltre che capo segreto di bande di
ladri e agenti segreti a supporto dei suoi voleri,
e proprietario di un bel giardino con frutteto,
sul quale esercita lo stesso dispotismo
padronale, pretendendo frutti e fiori a comando
(ci vuole severita -dice- con le piante.
Disciplina. Autorita... I caratteri vanno piegati
da giovani. Chi ama, castiga.) e bastonando di
conseguenza alberi e cespugli di rose che non
lo soddisfano, invano difesi dall’umile
giardiniere Fortunino che verra licenziato. La
stessa “morale” polemica ¢ mediata dalla
bambola a transistor di Enrica che, manomessa
dall’anticonformista zio Remo, con 1 suoi
comportamenti ribelli “apre gli occhi“ alla
bambina a liberarsi dal modello di casalinga
“brava mammina e brava padrona di casa” in
cui vorrebbero passivamente inquadrarla i
genitori. Analogo, anche se come processo al
contrario, il messaggio che emerge
dall’involuzione subita dall’autonomo
“neonato” Carlo (che infine accettera di essere
chiamato Carlino), da quando 1 genitori
smettono di “ascoltarlo” e rispondergli,
restando zitti come pesci lessi, ¢ da quando
I’asilo e la scuola elementare ne verranno
abitualmente mortificando con 1 castighi
I’iniziativa e la creativita (Va’, - gli dice il
direttore - diventa un bambino perbene e sarai
la consolazione dei tuoi genitori). Chiedera
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alla fine “Carlino” alla sorella: Sono gia
abbastanza stupidello? (cio¢ ‘“conformato”?).
Per Rodari se una societa come quella attuale,
basata sul mito della produttivita (e sul
profitto) ha bisogno di uomini a meta - fedeli
esecutori, diligenti riproduttori, docili
strumenti senza volonta- vuol dire che é fatta
male e che bisogna cambiarla. Per il
cambiamento serve [‘uomo completo, intero,
creativo e consapevole, allenato al “pensiero
divergente” e con una visione problematico-
utopica delle realta scottanti del mondo, da
sanare: l’uguale dignita delle persone ad
esempio (il cielo e di tutti gli occhi,/ di ogni
occhio e il cielo intero) platealmente invece
misconosciuta; la giustizia sociale ancora
irrealizzata (cuocere un pane piu grande del
sole per sfamare tutta la gente che non ha da
mangiare); la “crescita” culturale e mentale dei
singoli nella costruttiva lealta del rapporto
interpersonale (I miei pensieri e i tuoi si sono
stretti la mano./ in due si pensa meglio,/ si va
piu lontano), 1’amicizia infine come legame
collaborativo e solidale (In compagnia lontano
vai... Chi ha cento amici fa per cento). Un
uomo Nuovo insomma € necessario, con un
credo fondatamente “democratico”,
lucidamente costruito fin dalla primissima
infanzia ed eta scolare sulla liberta fantastico-
espressiva del soggetto, sganciato da
asservimenti automatici alla “routine”, alla
“tradizione”, al “consueto”, secondo
I’insegnamento progressista fra gli altri dello
“strumentalismo” di Dewey. Diceva infatti
Rodari: «Tutti gli usi della parola a tuttiy mi
sembra un buon motto,
democratico. Non perché tutti siano artisti, ma
perché nessuno sia schiavo. E forse il
personaggio in cui lo scrittore meglio ha
lasciato tracce del suo autobiografico “sentire”
ed “essere” (oltre il su citato ragioniere
Giovanni) ¢ il solitario/onesto cowboy Piano
Bill cosi geloso della sua indipendenza
spirituale che, dopo avere sconfitto a colpi di

dal bel suono
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“tema da pianoforte” lo Sceriffo/don Rodrigo
della Tolfa e salvato i1 promessi sposi
Vincenzino e Vincenzina (altra storia “a
ricalco™), rifiuta di suonare al loro matrimonio
1’Ave Maria di Schubert richiesta
conformisticamente da Vincenzina, perché
prima di lei 1’avevano avuta la figlia del
sindaco, la figlia della maestra, sua sorella
Carletta e sua cugina Rosanna!... Vincenzina
voleva assolutamente “quella” Ave Maria, e
Piano Bill sprona invece lontano il suo cavallo,
tornando alle sue solitudini campestri e
montane, dove perfino le nuvole attraversano
il cielo in punta di piedi per non perdere
nemmeno una biscroma di quella musica
divina (e iper-autonomal) del suo pianoforte.
Giocare insegnando con la leggerezza
della fantasia e il sale “dolce™ dell’ironia ¢ il
dono -come si vede- della prosa di Rodari che
registra un’altra felicissima prova nella raccolta
“Le favole al telefono”, lontano incunabolo, fin
dal 1962, di molti testi fin qui esaminati e dello
stesso esito finale nel 1973 della Grammatica
della fantasia (variamente prima citata). Sono
brevi “storie” della buonanotte narrate al
telefono (nella finzione letteraria) ogni sera alle
nove alla sua bambina dal ragioniere Bianchi,
rappresentante di commercio sempre in giro
per I’Italia. Nella loro “novita” anni Sessanta
coniugano piu di altre raccolte rodariane “aura”
fiabesca tradizionale e realta contemporanea.
Non solo nel frequente ricorrere di formule
quali Una volta a Gavirate... Una volta a
Busto Arsizio... viaggia viaggia capito in un
paese.., ma per |’attenta, voluta,
disseminazione, quali echi rassicuranti e al
tempo stesso in-put a nuove esplorazioni
fantastiche e reali, di elementi e allusioni al
repertorio narrativo tradizionale (il bosco e il
mondo rurale, il castello e la bella signora,
I’oggetto magico, il pesce/bimbo di mare, il
brutto anatroccolo, maghi e re, Alice...)
affiancati o alternati a situazioni personaggi
cose della modernita quotidiana: ascensore,
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frigoriferi, semaforo, robot, filobus, navicelle
spaziali e Gagarin, fumetti, attivitd e materie
scolastiche... Molte storie riguardano la
manipolazione didattico-giocosa e creativa
della lingua e del linguaggio, dei modi di dire
correnti, dei numeri e delle operazioni di
aritmetica, degli errori di grammatica, oltre che
I’invenzione di “fiabe nuove” sulla base di
personaggi e racconti molto noti (Alice
cascherina, Il pescatore di Cefalu, La fuga di
Pulcinella, 11 re Mida, Il maestro Garrone, A
sbagliare le storie, La strada di cioccolato). In
generale tutto nel libro del 1962 scorre
all’insegna dell’originalita e della fantasia
“liberatrice”, anche per vecchi e adulti. Ora
con punte pill 0 meno accentuate, € sempre
divertite, di gratuita inverosimiglianza e di
assurdo (il palazzo di gelato, la pioggia di
confetti, il menu spaziale del pianeta X
213...,), ora con quel sapiente cuneo ironico e/
o riflessivo utile a piccoli e adulti per enucleare
di tra le pieghe dell’esistenza e ribaltare -o
scherzando o con vigile polemica malinconia-
storture sociali, pigrizie mentali (le scimmie
“in viaggio” dentro la gabbia dello zoo0),
crudeli indifferenze morali e affettive,
I’assuefazione alle guerre e al cosiddetto
“nemico”. L’infanzia celebra se stessa, la sua
vitalita, curiosita, creativita e soprattutto la sua
gioia/diritto di vivere e di stare al mondo
attraverso il distratto Giovanni, che saltella
come un passero; la curiosa Alice, che cade
pure nel taschino di papa impiastricciandosi il
viso con la penna a sfera; i due bimbi, che
nella pace del cortile (sic!) si inventano
ridendo la loro lingua “speciale” (Briff, Bruff,
Braff); Martino Testadura e il “bravo” giovane
gambero che con determinazione si mettono
per strade inesplorate e controcorrente: per me
-dice Martino- ci sono anche piu posti che
strade. Ma anche 1 guasti della “vita moderna”
in fatto di stress, sovraffollamento, spazi chiusi
nelle citta, esilio miope dalla Natura trovano il
loro correttivo/alternativa. Ad esempio nel



SAGGI

palazzo da rompere a martellate, non solo dai
bimbi ma anche da signori con cartella di
cuoio e occhiali a lenti bifocali -magistrati,
notai, consiglieri delegati; nell’ombrellone e
nella sdraio costretti a galleggiare in aria al di
sopra dell’affollatissima spiaggia di Ostia dove
non c’¢ piu posto per scavare un buco con la
paletta; nel semaforo di Piazza Duomo a
Milano resosi di sola luce blu, un blu che cosi
blu il cielo di Milano non si era mai visto, per
dare ai cittadini (invano!) il segnale di via
libera per il cielo; nel filobus n.75, che a Roma
il 21 marzo, giorno dell’arrivo della primavera,
devia dal percorso abituale e si mette a correre
fuori citta tra i prati come una lepre in vacanza
facendo riscoprire a un mondo di impiegati,
avvocati, dottori in corsa verso il lavoro
ciclamini, margherite, fragole acerbe... E di
fiori (garofani, tulipani, rose, zinnie, ortensie)
si nutrira Pulcinella, marionetta fuggiasca
verso la liberta, nel giardino dove si ¢ rifugiato
all’ombra di una grande magnolia, diventando
cosi profumato che qualche volta le api si
posavano su di lui per suggere il nettare...
Parimenti incisive risultano ma con una punta
di polemica in piu e di scanzonata, allegra,
fantasia vendicativa, le fiabe che hanno per
oggetto persone e simboli della sfera del
denaro e del Potere “costituzionalmente” votati
all’avidita e all’esercizio della violenza e
dell’autorita. Percid i pensieri antidittatura e
anti-ingiustizie del “trasparente” Giacomo di
cristallo, leggibili dall’esterno dalla gente e che
emanano anche dal fondo del carcere una
grande luce, dalla quale il dittatore/tiranno di
turno non puo difendersi neppure tirando tutte
le tende del suo palazzo; il regno di Mangionia
che si autodistrugge per 1’eccesso di voracita
dei suoi Re; il famoso Re Mida, nelle cui mani
diventa d’oro pure la benzina della macchina, il
quale per un disguido nel conteggio dei minuti
necessari per porre termine al disastroso
incantesimo del mago Apollo, si ritrovera
seduto non in automobile ma in mezzo a un
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gran mucchio di cacca (sic!) di mucca (cacca
che nel riso di aggressivita di autore e lettore
non ¢ solo infrazione di un tabu linguistico-
comportamentale). La demitizzazione,
ridicolizzazione, colpevolizzazione del
dispotismo arrogante e della violenza omicida
continuano nei due generalissimi e “speculari”
comandanti nemici Stragenerale Bombone
Sparone Pestafracassone ¢ Mortesciallo Von
Bombonen Sparonen Pestafrakasson, 1 cui
“cannonissimi”, ottenuti dalla fusione di tutte
le campane dei loro Paesi, sparano invece
giganteschi scampanii, facendo “esplodere” la
pace e inseguendo ancora [oggi]| con il loro
frastuono Stragenerale e Mortesciallo in fuga.
E indimenticabili restano 1 viaggi di
Giovannino Perdigiorno nel “Paese senza
punta”, senza punte cio¢ di sciabole, chiodi,
tetti...; nel “Paese con I’esse davanti” (il
prefisso arbitrario di cui sopra ), dove lo
staccapanni carico di cappotti, giacche... offre
abiti a tutti quelli che ne hanno bisogno senza
dovere fare ricorso ai soldi per comprarli e la
macchina sfotografica fa le -caricature, e
soprattutto, se c’¢ la guerra, basta suonare la
stromba e sparare lo scannone e la guerra e
subito disfatta. A Roma poi Giovannino riesce
con soddisfazione a tastare il naso (alias
“prendere per il naso”) a tutte le numerose
Eccellenze sottoministri grandi segretari, che
con i loro nasi di lusso si muovono a portata di
mano per le strade, Re compreso dentro la sua
carrozza, invogliando gli altri a seguire
allegramente (sic!) il suo esempio. Storie
-come si vede- quelle di Rodari per bambini e
per adulti. Un gioco incantato (e ben
dissimulato) della “verita”, o meglio, sulle
verita che contano, a partire dalla riflessione/
paradosso sul surreale e veramente egualitario
omino di niente che tutti esistenzialisticamente
(e al livello filosofico) ci comprende e
contiene!

Rileggere le sue filastrocche e la sua
narrativa oggi, dopo la pandemia di Covid-19 e
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sullo sfondo della guerra tra Russia e Ucraina e
dei risorti “blocchi contrapposti” sul piano
geopolitico, significa continuare a “liberare”,
nonostante tutto o meglio, contro tutto, la
fantasia e la speranza verso un mondo
migliore, piu wumano, ponendo di nuovo
orecchio al suo avvertimento, lanciato gia negli
anni ‘50/°70 del Novecento a grandi e piccoli,
circa lo “scarto” rispetto alle ciclicita della
Natura (le quattro stagioni, i 12 mesi...) e del
Male, scarto che sta nelle “scelte” degli
uomini: anche quest’anno/ sara come gli
uomini lo faranno” (“L’anno nuovo”). E
davvero “produttive” nei loro “scarti” si
rivelano per Rodari I’educazione all’autonomia
di “giudizio” contro ogni autoritarismo, e la
fiera difesa di tale autonomia contro i freni
inibitori di qualsiasi conformismo intellettuale
e comportamentale (Pulcinella che fugge
tagliandosi 1 fili di marionetta per non sentirsi
piu tirare da tutte le parti); e ancora, la
solidarieta fra tutte le nazionalita del pianeta (il
suo bimbo che ¢ contemporanecamente setfe
bimbi di paesi diversi i quali una volta cresciuti
non si possono fare la guerra perché sono un
solo uomo) e 1’idea di una Terra da rendere
sempre “piu abitabile” per tutti, facendone lo
spazio/bene di tutti, perché -scriveva- ogni
bambino che viene in questo mondo, il mondo
intero e tutto suo... (mentre le continue
tragedie in mare dei migranti e le morti nel
Mediterraneo di tanti bambini in fuga con 1
loro genitori ci mostrano ogni giorno il
contrario). Oggi Rodari sarebbe al fianco dei
milioni di giovani strettisi attorno a Greta
Thunberg in difesa della Natura e del pianeta, o
di movimenti indipendenti come quello delle ”
sardine, Lui che aveva immaginato la nascita
e la morte al Polo Nord di una piccola violetta
mammola che col suo profumo teso al massimo
della intensitd consentitale voleva spaccare i
ghiacci eterni del Polo, metafora per lo
scrittore in quegli anni Sessanta del gelo tra i
due blocchi e degli steccati nei rapporti umani.
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Attualmente 1 ghiacciai polari che si sciolgono
evocano altri apocalittici disastri, ma restano
segno vistoso e incontrovertibile dei tanti
“errori” degli uomini, quegli errori sui quali, di
libro in libro, di scritto in scritto, di attivita in
attivita, il maestro giornalista scrittore e autore
di Giogagio Rodari non si stancO mai di
richiamare, finché visse, 1’attenzione di
bambini e adulti (sic!), cio¢ genitori, educatori,
semplici cittadini, e Istituzioni. Nazionali e
sovranazionali.

M.N. Z.

*

I ricordi
uccelli migratori
tornano sempre
all’origine
attraverso 1’oceano
della vita passata
correnti invisibili
tessono lo spazio
rotte segnate dal destino
tornano all’isola
circondata di ignoto
cerco un tempo
uno spazio
vecchie dimensioni
[luso
il tempo rotolando
beffardo sulla mia vita
ha dato a me
nuova dimensione
Non trovo 1 margini
i nomi delle cose
non trovo i simboli
miti realta
e disperato cerco
vane coordinate

Romano Cammarata

(da Per dare colore al tempo, Sciascia Ed., Caltanissetta-
Roma 1985)



SAGGI

Paolo Messina nel centenario dalla nascita

«Avia vint’anni quannu mi nnamurai d’a
puisia. Fici a guerra vulannu pi sti mari mari e
avennu liggiutu ‘n tidiscu u Faust di Goethe ¢ 1
Reisebilder di Heine, picchi m’1 mpristd Heinz,
‘n amicu pilota d’a Luftwaffe. E curiusu, pero,
c’0 primu antifascista ca ncuntrai fu un
picciottu tidiscu e mi dicia: Ohne Freiheit,
keine Dichtkunst: senza libirta, nenti puisia.
Comu m’arricampai (dicémmiru 1943) cca
c’eranu I’amiricani e la liberta. E a fami. A
genti, pi manciari, si vinnia “tavuli e trispita”,
fiuramuni 1 libra: vecchi, sfardati,
ammunziddati ‘n terra e iu piscava dda menzu.
Accussi mi capitd ‘n manu pi cumminazioni
Mallarmé (‘n francisi sta vota) e chi fu: tuttu
nsemi iu mi fici scenti di dda frasi di Heinz:
d’a liberta d’essiri pueti, artisti, patruna di
sdirrupari un munnu c’un ni piaci € nvintarinni
unu a nostru piaciri. Mi mancava pero a lingua.
U talianu era scumunicatu, gréviu o ritoricu,
sunava fausu. Anzina a quannu un mi ficiru
canusciri (autunnu/nvernu d’u ‘44) na maniata
di pueti ca ricitavanu versi ‘n sicilianu ni
I’Aula Gialla d’u Pulitiama di Palermu.
Accussi fu c¢’a ntisi, ma comu si fussi a prima
vota, sta lingua siciliana. Pricisa, nova pi mia,
comu s’avissi nasciutu allura allura». Cosi
Paolo Messina in Puisia Siciliana e Critica del
1988.

A Palermo, prima che terminasse il
1943, Federico De Maria venne a trovarsi a
capo di un nucleo di giovani poeti dialettali:
Ugo Ammannato, Miano Conti, Paolo Messina,
Nino Orsini, Pietro Tamburello, Gianni
Varvaro, e nell’ottobre 1944 venne fondata la
Societa degli Scrittori e Artisti di Sicilia, che
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di Marco Scalabrino

ebbe sede nell’Aula Gialla del Politeama e in
primavera, all’aperto, nei giardini della
Palazzina Cinese alla Favorita.

«Tra la fine del ‘43 e I’inizio del ‘44 —
scrive ancora Paolo Messina, nel saggio La
nuova scuola poetica siciliana del 1985 — la
guerra continuava e doveva continuare ancora
per un anno. Risaliva la penisola, e in Sicilia
per primi avevamo respirato, I’acre pungente
ciauru [profumo] della liberta, mentre il
quadro prospettico del mondo gia mutava
radicalmente. Da qui 1’esigenza di rifondare
non solo la societa civile, ma anche il
linguaggio. Nel 1946, alla scomparsa di
Alessio Di Giovanni, quel primo nucleo di
poeti che comprendeva le voci piu impegnate
dell’Isola prese il nome del maestro e si
denomino appunto Gruppo Alessio Di
Giovanni».

Sul versante ionico, nella Catania del
‘44, il gruppo di cui Salvatore Camilleri era
I’animatore: Mario Biondi (nella cui sala da
toeletta di via Prefettura si tenevano gli
incontri diurni, mentre di sera li attendeva il
salotto di Pietro Guido Cesar¢o, in via Vittorio
Emanuele 305), Enzo D’Agata, Mario Gori e
altri gia appartenenti all’Unione Amici del
Dialetto, si ribattezzo (dietro suggerimento di
Biondi) Trinacrismo, movimento i cui principi
vennero illustrati in un articolo di Salvatore
Camilleri apparso su Il Manifesto di Bari nel
febbraio 1946.

«I1 dialetto — dichiara Paolo Messina, su
La nuova scuola poetica siciliana — era per noi
un modo concreto di rompere con la tradizione
letteraria nazionale, per accorciare le distanze
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dalla verita. Naturalmente, eravamo
consapevoli dei rischi dell’opzione dialettale,
che se da un lato ci portava alla suggestione
della pronunzia, dall’altro restringeva alla
Sicilia il cerchio della diffusione e della
attenzione critica. Ma in compenso ponevamo
I’accento sull’ispirazione del nostro fare
poesia, che doveva farci cantare con il popolo
che per noi era quello siciliano. Ed ecco la
nozione dell’impegno (che non ammette —
precisera in altra occasione — alcuna
dipendenza politica), impegno inteso come
partecipazione, anche coi nostri atti di poesia,
alla costruzione di una societa libera e giusta,
cosciente ormai di potere progredire solo nella
pace e nella concordia fra i popoli». Il dialetto
— egli riprende, nel febbraio 1988 sul numero
Zero di quello che fu I’effimero ritorno a
Palermo ad opera di Salvatore Di Marco del
Po’ t’u cuntu — non era piu portatore di una
“cultura subalterna™”, ma si era innalzato alla
ricerca di contenuti (e quindi di forme) su piu
vasti orizzonti di pensiero. Sicché la poesia
siciliana toccava il punto di non ritorno,
aboliva ogni pregiudiziale etnografica pur
restando linguisticamente siciliana. I maestri
preferimmo andarceli a cercare altrove e
ricordo che si parlava molto della poesia
francese, da Baudelaire a Valéry, e delle
avanguardie europee».

«Noi vagheggiamo — aveva fra 1’altro
congetturato Pietro Tamburello in Museo
Etnografico, un pezzo del 31 maggio 1954 non
firmato, ma (sostiene Salvatore Camilleri)
sicuramente suo — un ideale museo ove riporre
definitivamente i rapsodi d’un inverosimile
mondo pastorale, i beati menestrelli di una
Sicilia convenzionale e manierata e tante brave
persone che considerano il poeta siciliano un
complemento del folklore locale, una curiosita
paesana da offrire ai visitatori insieme al
carrettino, alla brocchetta e al paladino di
Francia».

«lo — soppesa Salvatore Camilleri —
intendevo rinnovare la poesia dall’interno, per
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evoluzione spontanea del siciliano, attraverso
le fasi del processo di sviluppo linguistico;
Paolo Messina pensava di dare subito un taglio
netto al passato e lo diede. Il motivo dei nostri
diversi atteggiamenti sta nel fatto che io avevo
prima letto Croce e poi i simbolisti, Paolo
aveva letto prima i simbolisti, poi Croce». «4
nostra puisia — attesta Paolo Messina in Puisia
Siciliana e Critica — cancio strata picchi si livo
u tistali d’i tradizioni pupulariy.

«Aldo Grienti, ancora ventenne -—
annota Paolo Messina, in un articolo su La
Sicilia di Catania datato 3 aprile 1986 — non
esitd a pubblicare sui fogli letterari catanesi
Torcia a ventu e La Sorgiva (1946-1947) i
primissimi esiti artistici che avrebbero
rivoluzionato il modo di poetare in Sicilia”.

Nel 1957 Aldo Grienti e Carmelo
Molino furono i curatori dell’antologia Poeti
siciliani d’oggi, Reina Editore in Catania. Con
introduzione e note critiche di Antonio
Corsaro, essa raccoglie, in ordine alfabetico,
una esigua quanto significativa selezione dei
testi di 17 autori: Ugo Ammannato, Saro
Bottino, Ignazio Buttitta, Miano Conti,
Antonino Cremona, Salvatore Di Marco,
Salvatore Di Pietro, Girolamo Ferlito, Aldo
Grienti, Paolo Messina, Carmelo Molino,
Stefania Montalbano, Nino Orsini, Ildebrando
Platamia, Pietro Tamburello, Francesco
Vaccaielli e Gianni Varvaro.

Ma gia prima, nel 1955, con la
prefazione di Giovanni Vaccarella, aveva visto
la luce a Palermo 1’antologia Poesia dialettale di
Sicilia. Protagonisti il Gruppo Alessio Di
Giovanni: U. Ammannato, 1. Buttitta, M. Conti,
Salvatore Equizzi, A. Grienti, P. Messina, C.
Molino, N. Orsini ¢ P. Tamburello. Le due
sillogi, che ebbero al tempo eco nazionale (il
poeta e critico romagnolo Giuseppe Valentini
sulla rivista I/ Belli — fascicolo n°2, luglio 1955
— rilevo che «il dialetto siciliano fa pensare,
delicato e ricco com’¢, al frusciar di una mano
giovane su di un arcaico velluto» e una
recensione a cura di Paolo Messina apparve su //

Contemporaneo di Roma in data 21 maggio
1955), sono state antesignane del
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“Rinnovamento della poesia dialettale siciliana”.

«Lontana dal canto spiegato e dalla
rimeria patetica, oggi la poesia dialettale —
scrive fra Daltro Giovanni Vaccarella nella
prefazione a Poesia dialettale di Sicilia —
guadagna in scavazione interiore quel che
perde in effusione. Le parole mancano di
esteriore dolcezza e non sono né ricercate né
preziose: niente miele e tutta pietra. Il lettore di
questa poesia ¢ pregato di credere che nei veri
poeti 1’oscuritd non ¢ speculazione, ma
risultato di un processo di pene espressive, che
porta con s¢ il segreto peso dello sforzo contro
il facile, contro I’ovvio. Perché la poesia non ¢
fatta soltanto di spontaneita e di immediatezza,
ma di disciplinay.

“I dialettali — rileva Antonio Corsaro in
prefazione a Poeti siciliani d’oggi — non sono
mai stati estranei alle vicende della cultura
nazionale, anche se, disuguale ¢ il loro piano di
risonanza. Nell’ambito di una lingua ufficiale,
il dialetto si presenta come una fuga regionale.
Ma in un periodo come il nostro... i poeti
dialettali si trovano nella identica situazione
dei loro compagni in lingua, senza che neppure
la difficolta del mezzo espressivo costituisca
ormai una valida ragione di isolamento. Tanto
pit che 1 nostri lirici in dialetto sono gia
arrivati a un tal segno di purezza e a una tale
esperienza tecnica da non avere nulla da
perdere nel confronto con i lirici in lingua.
Anzi, ne vengono avvantaggiati per 1’uso che
possono fare di una lingua meno logoray.

“Qualcosa — osserva Salvatore Camilleri,
nel saggio titolato Alla ricerca del linguaggio
nel 1959 — si ¢ fatto poesia siciliana, cio¢
sentita ed espressa sicilianamente, con
immagini siciliane oltre che con parole. Il fatto
strano, fuori dalla logica progressione delle
cose, ¢ che la rivolta ¢ nata di colpo, sulle
esperienze altrui (italiana, francese etc.) e non
sull’esperienza sicilianay.

In Poesia Dialettale di Sicilia Paolo
Messina ¢ presente con tre testi: Madonna,
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Aspettu d’essiri iu e Cimineri, mentre in Poeti
Siciliani d’oggi egli figura con quattro
componimenti: Aspettu d’essiri iu, Rispiru
d’un ciuri, Arbulu ¢ Primu di maiu. Antonio
Corsaro cosi si pronuncia: «Paolo Messina
risolve 1 problemi di natura strettamente sociale
scaturirti dalla situazione postbellica in una
lirica sofferenza piena di umana verita.
L’esercizio della critica lo aiuta a liberare il
verso da ogni retorica, fiuta la parola schietta,
ama gli innesti imprevedibili, ma ¢ nella
visione, in certa magia di rapporti che la sua
sensibilita si conquista il posto migliore».

Ma cosa ¢ stato il “Rinnovamento della
poesia dialettale siciliana”, del quale sopra si ¢
fatto cenno? Chi ne costitui il movimento?
Quale ne fu il programma? In sostanza, di che

si tratta?

Alla scomparsa di Alessio Di Giovanni,
per ricollegarci al passo di apertura fornitoci da
Paolo Messina, «quel primo nucleo di poeti che
comprendeva le voci piu impegnate dell’Isola
prese il nome del maestro e si denomind Gruppo
Alessio Di Giovanniy.

«C’¢ un solo modo di scrivere il siciliano —
appunta Paolo Messina — ed ¢ quello che stiamo
sperimentando qui, dopo la lezione di Alessio Di
Giovanni, di scrupolo filologico: una scrittura
improntata all’etimo e alla consuetudine
letteraria», e indica nel romanzo dialettale di
Alessio Di Giovanni La racina di Sant’ Antoni,

del 1939, il modello linguistico da adottare.
1l Gruppo si denomind dunque Alessio
Di Giovanni, ma non tratto, come lui, delle
voci del feudo né dei derelitti di solfara, non
professo alcun francescanesimo o sentimento
religioso, non si rifece al Verismo ormai posto
in archivio, né si riconobbe nel Felibrismo, del
quale pure Di Giovanni su designazione di
Federico Mistral fu “ambasciatore” in Sicilia.
La guerra, con tutto il suo funesto bagaglio
di rovine, aveva stravolto la realta e, con essa,
la letteratura siciliana e la poesia dialettale.
Ecco allora I’esigenza di porsi in maniera
nuova al cospetto di essa e la nascita, su queste
basilari premesse, del movimento di
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rinnovamento della poesia dialettale siciliana,
precipuamente — come abbiamo visto — a
Palermo e a Catania.

Composto, osserva Salvatore Di Marco,
«da poeti animati tutti dal proposito comune di
svecchiare, nel linguaggio, nello stile, nei
contenuti, la poesia dialettale sicilianay, il
Gruppo non fu un corpo unico, un’orchestra
che ha eseguito un identico spartito, una scuola
poetica e le esecuzioni furono, piuttosto che dei
concerti, degli assolo, dei recital di singoli
virtuosi. La circostanza ¢ peraltro testimoniata
dagli stessi protagonisti. Pietro Tamburello:
“sappiamo tutti dove andare, ma non siamo
concordi sulla via da seguire”, e Paolo
Messina, che pure attribuisce al Gruppo
Alessio Di Giovanni 1’adozione di un
“indirizzo generalizzato sul problema
dell’unita linguistica siciliana”, considera che
“il Gruppo non si configurd in chiave di
omogeneita”, 1’“univocita di intenti” fu
pronunciata con «voci diverse. Di Alessio Di
Giovanni — prosegue — avevamo adottato il
rigore formale della scrittura e per quanto
riguarda le poetiche scegliemmo 1’onda della
poesia europea piu avanzata, specie quella
francese, con una certa propensione per il
surrealismo, la poesia pura e il verso libero». I1
Gruppo allora incarna quel “poeta nuovo” che
Alessio Di Giovanni aveva agognato nel suo
saggio Saru Platania e la Poesia dialettale in
Sicilia del 1896. Ed ¢ questo pertanto, in
sintesi, il filo che annoda Alessio Di Giovanni
e gli esponenti della stagione dell’ultimo
dopoguerra appellata Rinnovamento della
poesia dialettale siciliana.

Ma quando formalmente & sorto il
movimento rinnovatore? Ce ne fornisce la data,
nel suo pezzo pubblicato nel febbraio 1988 a
Palermo sul numero Zero del rinato Po’ t'u
cuntu, ancora Paolo Messina: quella del Primo
raduno di poesia siciliana svoltosi a Catania il
27 ottobre 1945. E sul numero di marzo-aprile
2006 di Arte e Folklore di Sicilia, Salvatore
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Camilleri circostanzia: «La corrispondenza con
1 poeti palermitani si era fatta frequente. Le
parole d’ordine che animarono le nostre lettere
erano svecchiamento e rinnovamento. Fu in
questo periodo [il 1945] che I’Unione Amici
del Dialetto, presieduta da Giovanni
Formisano, invito a Catania i poeti palermitani,
guidati da Federico De Maria». L’incontro,
tenutosi presso “il Palazzo Chierici, ebbe un
concorso di pubblico straordinario”. Tuttavia,
commenta il Camilleri: «Non si discusse
pubblicamente dei problemi della poesia
siciliana, anche perché 1’Unione Amici del
Dialetto non aveva problemi, seguiva
ciecamente la tradizione. I problemi li avevano
1 Trinacristi e li discussero separatamente col
De Maria, col Tamburello, con Paolo Messina.
Essi riguardarono la liberta metrica, la forma e
il contenuto e, soprattutto, la necessita di
rinnovamento». «L’innovatore — assevera poi
senza riserve nel numero di gennaio-febbraio
1989 del periodico Arte e Folklore di Sicilia di
Catania, cosi assegnando al movimento una
paternita certa — fu Paolo Messinay.

«Negli anni Cinquanta — registra Salvatore
Di Marco, nell’articolo titolato La civilta dei
caffé proposto nel febbraio 1988 a Palermo sul
menzionato numero Zero del nuovo Po’ t'u
cuntu — c’era a Palermo, in via Roma quasi
all’altezza dell’incrocio con il Corso Vittorio
Emanuele, uno dei caffé¢ Caflish. Al piano
superiore, una saletta con sedie e tavolini.
Ebbene, in quel luogo e per anni — sicuramente
dal 1954 al 1958 — nella mattinata di tutte le
domeniche si riunivano i poeti del Gruppo
Alessio Di Giovanni. Vi arrivavano [inoltre]
spesso Ignazio Buttitta da Bagheria, Elvezio
Petix da Casteldaccia, Antonino Cremona da
Agrigento e da Catania Carmelo Molino e
Salvatore Di Pietro: insomma, i1 personaggi piu
significativi allora della nuova poesia siciliana.
In quegli incontri si leggevano poesie, si
parlava del dialetto siciliano, si discuteva di
letteratura e di politicay.



SAGGI

Il “Rinnovamento della poesia
dialettale siciliana”, la stagione tra il 1945 ¢ la
seconda meta circa degli anni Cinquanta,
stagione segnata dal movimento di giovani
poeti dialettali prevalentemente palermitani e
catanesi, fu rinnovamento fondato sui testi e
non sugli oziosi proclami, sugli esiti artistici
individuali e non su qualche manifesto.

La storia, € assodato, non € fatta coi se
e col ma. Ma se alcuni anni dopo, su quelle
ceneri evidentemente non ancora del tutto
spente, fosse stato portato a compimento, come
del resto per qualche tempo nel 1968 fu
nell’aria, il progetto di una nuova rivista di cui
Paolo Messina era stato incaricato di assumere
la direzione, chissa... Riportiamo, di seguito,
larghi estratti dell’editoriale inedito del primo
numero di KOINE della nuova poesia
siciliana, rivista che avrebbe dovuto
promuovere studi intorno alla storia e alla
critica della poesia siciliana, il cui debutto
avrebbe dovuto registrarsi a Palermo, nei mesi
di maggio-giugno 1969.

Appunta Paolo Messina: «Intorno agli
anni Cinquanta, a cura di un gruppo di poeti
dialettali siciliani (il Gruppo Alessio Di
Giovanni), usciva un opuscolo fuori
commercio contenente alcune liriche
“aggiornatissime” che avrebbero dovuto
siglare, nelle intenzioni almeno del prefatore
[Giovanni Vaccarella], una svolta in senso
letterario. E poiché alcuni di noi fummo del
gruppo, tornando a un simile approdo con il
carico di personali e complesse esperienze
culturali, traumatizzati dall’arida melopea della
societa dei consumi, non possiamo piu oggi
prescindere da un “impegno” nel presente
storico, il che introduce inevitabilmente rischi
e responsabilita e postula innanzitutto 1’aperta
condanna di ogni ipocrisia intellettuale e
I’adozione del poetare come espressione di un
piu alto grado di liberta. Pud a tutta prima
sembrare una richiesta eccessiva per una poesia
che la tradizione critica e letteraria continua a
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definire “dialettale” nel senso di un suo
peculiare carattere di “minorita”, ma la
questione va oggi posta in termini di scelta
motivata: il dialetto come alternativa semantica
alla caduta di potenziale espressivo della lingua
e della letteratura ufficiali. L’urgenza
espressiva del dialetto puro tende a
capovolgere i rapporti con la lingua illustre e ci
appare oggi su posizioni piu autenticamente
rivoluzionarie rispetto ai logori, stereotipati
moduli dell’ufficialita letteraria. Ancora meglio
se questa urgenza possiamo verificarla nel
dialetto siciliano, erede di quel volgare che
Dante non reputd “degno dell’onore di
preferenza perché non si proferisce senza una
certa strascicatezza” e che tuttavia presto la sua
compatta orditura all’esercizio stilistico di
Jacopo da Lentini, la sua potenza evocatrice
all’approdo veristico del Verga, la sua costante
di umanita alla cultura mitteleuropea del
Pirandello. Una koiné che implichi poeti e
poetiche in un discorso comune che, proprio
nell’humus di secolari stratificazioni culturali,
per la profonda analogia dei fulcri semantici
nel mondo contemporaneo, si spoglia di ogni
pregiudizio esoterico e riacquista il volto
dimenticato dell’uomoy.

In procinto di soffermarci sulla silloge
Rosa Fresca Aulentissima, ’unica licenziata da
Paolo Messina, rileviamo en passant che egli
esercito altresi la critica letteraria e scrisse fra
gli altri sulle opere di Enzo D’Agata, Aldo
Grienti, Carmelo Molino, Pietro Tamburello,
Nino Tesoriere e altri.

Rosa Fresca Aulentissima. Poesie
Siciliane, volume impresso a Palermo in 300
copie, ¢ del 1985: ventidue testi, in scrupoloso
ordine cronologico tra il 1945 e il 1955, senza
versione in italiano, né note né glossario; nel
complesso poco piu di duecento versi. 4 la
Sicilia, del 1945, ¢ un sonetto. Paolo Messina
avra per tutta la vita lunga frequentazione e
dimestichezza con il sonetto.

Nel suo saggio L’essere della poesia del
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1990 egli annota: «La mia idea del sonetto
come limite infinito della poesia. Idea fondata
sulla diretta esperienza da una parte e sulla
riflessione estetica dall’altra. Obiezione
corrente alla praticabilita del sonetto ¢ quella
relativa alla restriction métrique che esso
comporta: restrizione che impedirebbe un
libero o agevole approccio alla poesia. E
invece proprio la rigorosa determinazione
formale, una “porta stretta”, cid che dovrebbe
tentare ogni spirito avventuroso, il quale dovra
inventarsene la chiave, trovarla nella sua
audacia intellettuale e nella sua forza d’animo,
poiché, non appena avra spalancato questa
porta, egli sara colto dalle vertigini, trovandosi
improvvisamente a sporgersi sugli infiniti
paesaggi dell’essere della poesia, quando
scende a sostanziare le cose. Sicché il limite (la
limitazione formale), 'uomo e il mondo (cio¢
la concezione che I'uomo ha di sé e del suo
mondo) si aprono agli “interminabili spazi”
della liberta creativa. Non c’¢ d’altronde
assetto poetico piu calcolato che nel sonetto,
“bello e razionale” nella sua struttura
inalterabile, eppure aperta a tante audacie
interne, equilibrio di techne e di poiesis: un
insieme di proposizioni che asseriscono delle
implicazioni (tra figure, simboli, metafore) che
contengono delle variabili (accenti, rime,
assonanze in funzione semantica). Rinunziare
per una presunta emancipazione metrica al
sonetto comporta quindi una immediata perdita
di intensita e di afflato nei rapporti con lo
spirito». L’esordio dell’antologia condensa
liricamente «le coordinate storiche — riporta
Orio Poerio — dell’esperienza che fu alla base
della sua formazione»: I’amore per la Sicilia
(d’ogni senziu / trama amurusa),
I’appartenenza ad essa (ddocu affunnu / li
radichi), la nascita a nuova vita (nasciu arreri)
attraverso la “vuci” del dialetto (d’ogni lingua
ciuri) e il conseguimento della chiave che apre
il mondo: la Poesia.
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Spiranza. Una speranza fanciulla, libera e
spensierata che corre, gioca, canta; e coglie e
deposita ai piedi del poeta “vrazza chini / di
rosi majulini”. Ritroviamo in questo secondo
sonetto la puntuale applicazione dei precetti
sopra enunciati, ma piuttosto che attardarci su
essi, preferiamo registrarne i toni di novita che
albergano nel raddoppiamento delle parole
omogenee. «Il raddoppiamento — scrive Luigi
Sorrento in Nuove note di sintassi siciliana — o
la ripetizione di un avverbio (ora ora, rantu
rantu) o di un aggettivo (nudu nudu, sulu sulu)
comporta di fatto due tipi di superlativo: ora
ora ¢ piu forte di ora e significa “nel momento,
nell’istante in cui si parla”, nudu nudu ¢ “tutto
nudo, assolutamente nudo”. I casi di ripetizione
di sostantivo (casi casi, celu celu) e di verbo
(cui veni veni, unni vaju vaju) sono speciali del
siciliano. “Strati strati” indica un’idea generale
d’estensione nello spazio, di movimento in un
luogo indeterminato, non precisato, tanto che
non pud questa espressione essere seguita da
una specificazione, come strati strati di
Palermo. L’idea di ‘estensione’ viene espressa
dalla ripetizione del sostantivo, cosi originando
un caso particolare di complemento di luogo
mediante il raddoppiamento di una parola. La
ripetizione del verbo si ha con la pura e
semplice forma del pronome relativo seguita

dal verbo raddoppiato. ‘Cui veni veni’ intende
chiunque venga, tutti quelli che vengono: il

raddoppiamento del verbo, quindi, rafforza I’idea
nel senso che la estende dal meno al piu, la
ingrandisce al massimo grado, anzi
indefinitamente».

Ura ca passa ¢ del 1947. La rivoluzione
(fu proprio Paolo Messina ad adoperare questo
termine, mentre Salvatore Camilleri aveva
preferito il lemma: rivolta) si compie! “Si
pubblica a Catania nel 1947 — ribadisce il
Camilleri — diretto da Giovanni Formisano,
Torcia a ventu, un settimanale con una rubrica
di poesia siciliana curata da Aldo Grienti, dove
appare la lirica “Ura ca passa”, di Paolo
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Messina, primo e reale esempio di poesia
dialettale moderna”. E, sul Manifesto della
nuova poesia siciliana, edizione Arte e
Folklore di Sicilia, Catania 1989, incalza: «Ura
ca passa”, del 1947, nata dall’ermetismo
italiano, ma forse piu direttamente dal
simbolismo francese, da inizio alla nuova
poesia siciliana. Paolo ha 24 anni e si rende
subito conto di cio che ¢ avvenuto». In quindici
versi liberi — Paolo Messina fu il primo ad
adottare la metrica libera e anche in questo sta
la straordinaria novita —, stringatissimi, senza
rime, nella concreta realizzazione del suo
talento, nelle espressioni autenticamente
siciliane, negli efficaci dispositivi analogici,
simbolici, metaforici, nelle pregevoli
invenzioni, nell’accostamento di suoni, nella
coerenza ortografica... la felice, originale,
lirica formulazione dei principi innovativi
teorizzati. E, sbaragliati 1 vocaboli ricercati,
reboanti, artificiosi, bandito ogni traccheggio
del verso, cedimento vernacolare, italianismo,
epurata la ridondanza di aggettivi, diminutivi,
vezzeggiativi... le parole “quotidiane”:
chiantu, ura, praj, ciuri, notti, erva. Parole, che
nell’alchimia del poeta si animano, acquistano
significati che eccedono la loro semplice
lettera; parole comuni che nella loro inusitata
cifra compongono scenari irrefutabilmente
unici, disegnano profili squisitamente singolari,
assurgono a raffinato strumento espressivo con
cui il poeta esplicita la propria
Weltanschauung. «L’arte — affermo Viktor
Borisovic Sklovskij — restituisce una visione
autentica del mondo». Pregevolissima,
riportiamo la poesia nella sua interezza,
dimensione la sola che consente di carpirne
I’austera bellezza:

Si chiantu e st’ura
ca passa e mi punci
iu m’acquazzinu di tempu.
Si junci
vuci pi st’aspiri
praj senza ciuri
mi ridi la luna
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e mi vesti di biancu.
E zichi zachi d ' umbri
ariu di notti
cu passu d’erva
arrassu
portu li giumma
d’un abitu dimisu
‘n contraluci.

Passaggi. “Na sira (eramu tutti a
manciari 0 Risturanti Shangai d’a Vucciria) ci
apprisintai a prima manu d’un sunettu
ntitulatu Passaggi. Mi taliaru — ricorda Paolo
Messina in “Poesia siciliana e Critica”
alluccuti e fu Fidiricu Di Maria (misu a
caputavula) ca rumpiu ddu silenziu dicennumi:
Ora ci deve spiegare che significa. Paroli
tistuali. Ma comu, ci arrispunnivi, propriu
vossia mi veni a fari sti discursi? L’autri s’a
pigghiaru a ridiri. E finiu ca ni mbriacamu’.
Episodio eloquente che la dice lunga circa la
problematicita di interpretazione della poesia e
di questo terzo sonetto che, peraltro,
I’enjambement: ariusu / juncu, lenti / nuvuli, e
I’anastrofe: si passa di salutu umbra,
esteticamente connotano.

Rispiru d’un ciuri ¢ del 1948. Secondo
esempio di verso libero. Immediatamente dopo
ogni grande passo ¢ assai difficile ripeterne uno
della medesima portata, bissare. La vocazione
si consolida; ’ambizione di tentare strade
nuove, piu difficoltose, piu faticose delle
vecchie e, a conti fatti, piu avare di
riconoscimenti (ma questo non importa)
persiste. E i risultati non mancano.

Calici biancu / silenziu / crisciutu supra un
Jjiditu / sentu ca s’asciuca lu risinu / ca ti vagno li
manu. / Nun é lu ventu c’annaca / stu ciarmu tutt’aduri /
ma un amuri ca passa / chiu lentu / chiu sulu / pi 'na
vina di celu. | Accussi tutt’apertu / rispiri lustru e
ciauru: / iu mi sentu / spuntari ‘ntra lu pettu /un jardinu

di stiddi.

Gli altri, nel frattempo, che fanno, dove
vanno? (anche questo non importa: la poesia, si
sa, ¢ “esercizio solitario” e d’altronde — suffraga
Salvatore Camilleri nel numero di gennaio-
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febbraio 1989 di Arte e Folklore di Sicilia —
«bisogno aspettare almeno cinque anni prima
che altri poeti maturassero quella rivoluzione,
formale e strutturale, che era in atto»).

Primu di maju ¢ del 1949. L’occasione
¢ la festa (gia tristemente macchiata di sangue
a Portella della Ginestra nel 1947) del 1°
maggio. La guerra, con il suo opprimente,
irrisolto retaggio di morte, di distruzione, di
sofferenza ¢ appena dietro 1’angolo, la
sudditanza culturale, sociale, economica da cui
decantano la miseria, 1’ingiustizia, il malaftare
sempre li a prenderti per la gola, a sgomentarti,
a reclutarti. Cid malgrado, quel primo di
maggio 1949 vola sulle ali di un passero “nni
la manica aperta di Ilu ventu”, pulsa di
ricostruenda collettivita, avviluppa, in un
vorticoso caleidoscopio, gli uomini “/i vrazza /
turciuti di la fatica / abbrazzati a la terra” e le
cose “li banneri, li ciminii, li pilastri di li casi,
li vimi di li varchi, I’arbuli di li bastimenti”.

Partiri ¢ del 1950. La metafora ¢ nella
testa e non nella penna! Possono apparire
adesso — 1l verso libero, il simbolo,
I’enjambement, lo scavo interiore... —
conquiste scontate, ovvie, abusate. Ma —
immaginiamo — quanti studi ed esitazioni,
prove ¢ verifiche, intralci e tentazioni di
mollare, allora, per chi ebbe a trovarsi nella
esaltante e nel contempo scomoda sua
posizione. «Al poeta — ebbe a dire Giuseppe
Zagarrio — compete lo stesso dovere-diritto
dello scienziato in laboratorio: quello della
ricercan. E Paolo Messina ricerca con
consapevolezza la parola nuova, sperimenta
con tenacia I’espressione che implichi
compiutezza di forma e contenuto, s’ingegna
acciocché [D’applicazione sia autenticamente
siciliana e, non ultimo, si prodiga affinché
I’esito si collochi nella cornice della sua
(perché scelta, voluta da lui) disciplina: la
coerenza ortografica del dialetto, il criterio
etimologico di trascrizione di esso, 1I’impiego
delle preposizioni piu gli articoli; cornice,
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pertanto, entro la quale non possono insistere i
segni diacritici (tranne ’aferesi: ‘n, ‘na, ‘ntra,
‘nzina), 1 raddoppiamenti consonantici iniziali,
1 nessi fonici. La chiusa “‘nzina ca lu silenziu /
mi jetta ‘n coddu / ‘na ghirlanna d’acqua”...
come fosse vera la ghirlanda d’acqua ci coglie
alla sprovvista e quasi ci scansiamo per non
esserne bagnati — chiunque di noi del resto
d’impulso reagirebbe nello stesso modo; ma
ancor piu ci strabilia, perché insospettabile,
cosa ce la scaraventa addosso: il silenzio. Se
Ura ca passa ¢ stato I’archetipo, Partiri ne ¢
stato il degnissimo seguito:

Fazzuletti
ali bianchi
vulati appressu a la navi
ciurtu lu molu di palummi
oh quantu manu havi stu vrazzu
ma nudda
pi salutari a mia
nudda lacrima
vagna la corda ca mi va muddannu.
E scinni adaciu
un sipariu di chiantu
‘n mentri [’occhi e li vuci
a picca a picca s astutanu
‘nzina ca lu silenziu
mi jetta ‘n coddu

‘na ghirlanna d’acqua.

CHRISTUS, Pasqua 1952. CHRISTUS,
in maiuscolo, scrive Paolo Messina (come gli
Ebrei a tutte lettere maiuscole scrivono JHWH,
il tetragramma sacro per Jahve) e considera che
“di tannu / tu / ddocu arresti / ‘n cruci”’. Ma la
religiosita rimane ritenuta, resta racchiusa nella
sfera dell’intimo, non spicca il volo della
trascendenza. II CHRISTUS ¢ un uomo che
muore, che «finiu di moriri” con il conforto di
“fimmini [chi] vannu e vennu /| purtannu
unguenti, linzola e lamenti”, e decisamente
terreno ¢ il teatro della rappresentazione:
“arbulu, quartari d’acqua, gruppa / ca nuddu
chiantu strogghi, sangu spantu”. 11 dialetto
siciliano si riaccosta per un attimo,
“consummatum esty, alle sue origini: il latino.
Nel naturale confronto c¢i rendiamo conto di
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quanto la parentela tra i due sia tuttora stretta e
di come esso abbia, tutto sommato, assai bene
retto I’avanzare dei secoli.

Buche. Cinque endecasillabi non rimati,
in cui si rinviene una delle rarissime eccezioni
quanto al raddoppiamento iniziale della
consonante, quella dell’avverbio: cchin. 11
buché che un siciliano offre all’amata “/i cchiu
bianchi manu di lu munnu” non puo che essere
di “limpi zagari” (i1 fiori bianchi dell’arancio
simbolo di purezza) e il loro ciauru, profumo,
trattenuto “nzina a quannu stasira / idda
trimannu vi strogghi lu nastru”.

Lu chiantu (inizi del 1953). Paolo
Messina ha trent’anni. Il silenzio degli addetti
ai lavori, della stampa, ¢ assordante! I risultati
di gruppo tardano e cosi gli auspicati effetti in
ordine alla poesia e, per essa, alla realta, alla
“questione” siciliana, che ¢ politica, oltre che
sociale, culturale, economica. Ciononostante
I’ufficio continua. Lu chiantu propone un
positivo incipit “Cadu nni lu margiu / di lu me
chiantu” ¢ quindi termini soluzioni, ambienti
ancora interessanti, benché gia sperimentati:
biancu fazzulettu / di luna, i pampini
s asciucanu / lu risinu...

Viene da chiedersi: “Quali / pena
‘nchiui pizzi ed ali” al Messina tanto da far si
che egli si rivolga al sole e lo ammonisca:
“dumani lu chiantu / a tia puru t’abbinci”? Un
incidente in itinere, la stanchezza accumulata,
la repentina sfiducia nei propri solitari mezzi?
O non piuttosto il clima, il contesto di
indifferenza, la trama di avversione che
montava in direzione di quella che appariva
essere una fuga troppo elitaria? Riportiamo un
episodio che documenta I’atmosfera di sospetto
e la non celata animosita che da certe frange
piu retrive monto, circa settanta anni fa, nei
confronti di chi, come lui, si era votato al
cambiamento: “Un jornu vinni ‘n Palermu na
diligazioni di pueti catanisi pi dirimi davanti a
[’amici ca iu stava ruvinannu ‘a puisia
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siciliana e ca [l’avia a finiri”. Rovina o
fortuna... a voi e a noi giudicare!

Zabbari. Non leggevamo un sonetto
(ma questo sara 1’ultimo della raccolta) dal
1947. Paolo Messina, con un appassionato
intervento del 1989 riportato sul Manifesto
della nuova poesia siciliana, auspico il ritorno
al sonetto “che puo ancora oggi educarci alla
liberta formale, in attesa che il trophaeum (cioe
la sostanza poetica) riacquisti la forma del
nuovo”, e produsse, rispettivamente nel 1990 e
nel 2000, il saggio L’essere della poesia e il
volumetto, in italiano, Sonetti. Superba ’icona
“lu lentu / suli”, come se fosse il sole — ve lo
figurate! — a procedere mestamente ¢ non gia
I’uomo, specie quello d’area mediterranea, a
causa delle condizioni di calura, spossatezza,
lentezza che esso determina). La zabbara
“c’adura di nenti” evoca una Sicilia di
“arsura”, di brutture, “ciuri ladiu”, di
rassegnazione, “disidderiu stancu”, che pure
esiste. Non solo bellezza, quindi, profumo,
passione ma, altresi, le tante situazioni
“senz’amuri’, “cu li centu spini”, di solitudini
“puntuti, silinziusi, trimulenti”. E nondimeno
da Paolo Messina, dopo Ura ca passa e Partiri,
¢ lecito aspettarsi dell’altro, di meglio, di piu.

I 1953 si chiude con Canzona di
I"acqua. Quattordici settenari che prendono in
prestito 1 dettami del sonetto (tranne
chiaramente 1’endecasillabo). E 1’unico
prototipo del genere. Se ne apprezza la
costanza mai sopita di provare, la visione, una
certa magia di rapporti. Ma si intuisce
I’ansimare della salita, il peso di andare avanti
senza nessuno — come nel ciclismo — a tirarti la
strada, il confidare nella discesa che sbuchi
ritemprante dopo I’ennesima curva e nella
borraccia fresca d’acqua; si coglie la
“strategia” di proseguire per piccole tappe, per
traguardi raggiungibili che possano condurre
dalla sperimentazione alla esecuzione di nuovi
significativi esiti. La tentazione ¢ quella di
mollare un attimo 1 pedali: (“frischizza ‘n
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contraluci” richiama subito alla mente ’““abitu
‘n contraluci” di Ura ca passa) e, francamente,
preferiamo ormai quelle altre “cose”, quelle
cose che hanno fatto breccia nei nostri cuori,
nei nostri animi, nei nostri gusti: quelle cose
che hanno segnato il punto di non ritorno.

Tradimentu. E del 1954 il segmento pill
nutrito (sette testi) della silloge. Assieme con
CHRISTUS e, vedremo, col testo che subito
appresso segue, una sorta di trittico che attiene
alla spiritualita dell’uomo. Lampanti i
riferimenti alle vicende che culminarono nel
piu famoso tradimento avvenuto un venerdi
che precedette la Pasqua, 1a in terra di Giudea e
al misfatto che si perpetra, come sempre, al
“cantari / pi la terza / vota” di “lu gaddu”. Si
conferma, nell’accorta trasfigurazione
concretatane dal dialetto, la dimensione privata
e terrena della spiritualita (filara d’umbri /
sipali / jardina ‘nchiusi).

Madonna. 1 toni — se non la veste —
sono quelli della preghiera. La madre di Dio ¢
invocata a proteggere “stu santu amuri,
urdutu / cu manu bianchi”, a distendere le sue
braccia bianche come “ponti nni lu scuru / di la
terra”. L’aggettivo bianco (pressoché nella
assenza di ogni altro colore) — insieme al
sostantivo “silenziu” — ¢ quasi il vessillo della
poesia di Paolo Messina: bianchi crini, mi vesti
di biancu, pi lu sonnu biancu, calici biancu, ali
bianchi, li cchiu bianchi manu, biancu
fazzulettu, lu pettu biancu, na pinna bianca,
cinniri bianca. Un recondito anelito
all’armonia, alla pace, alla purificazione?

Carrettu sicilianu. Inanimato legato di
un consorzio umano rurale, retrivo,
folcloristico “tuttu roti / cianciani e giumma”,
il carretto approda, in una sintassi pervasa da
laica pietas, ad “arruzzolu baggianu di
culura”. Ma in questa terra di “occhi nivuri /
manu tradituri / friddi raccami / petti
addumati”, la jumenta, la Sicilia personificata,
la “canzuna / [resa] muta” dalle secolari
profanazioni, ignominie, angherie subite,
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“supra la munta” morde il freno e “ciara
['umbri”, nello struggimento di affrancarsi
dall’amaro giogo “di I’asti”.

Mari granni. In quel “ora tentu” la
chiave del componimento: il “sogno”
recuperato. Il sogno in cui credere e per cui
inseguire ancora la vita “/i vrazza longhi di li
strati” e, per inconfutabile simbiosi, la poesia,
malgrado “li passi chini di gruppa, la frunti /
china di silenziv”. Un componimento da
leggere con dedizione, condiscendenza,
riguardo alle pause, allo scopo di assaporarne
la liricita, penetrarne i gradi di invenzione,
condividerne la felicita di realizzazione. Un
convinto plauso a uno tra i testi migliori della
silloge, che riportiamo nella sua interezza:

Aperta vuci
salutu di zagari
lu ventu mi cunnuci.
Ora tentu
li vrazza longhi di li strati
cu li passi chini di gruppa
cu la frunti
china di silenziu.
Di li banchini di li nuvuli
Jjetta lenzi lu suli
nni lu mari granni di lu munnu.
Ridu dintra mia
ca li potti
vidiri ‘n tempu.

Aspettu d’essiri iu. 11 dado ¢ tratto!
Mari granni ne ¢ stato il testo seme,
I’anticipazione: la “vuci aperta” di questo
riprende la “aperta vuci” di quello, I’“astrachi
di la sira” riecheggiano “li banchini di li
nuvuli’. Ma qui la consegna ¢ vissuta con la
certezza del futuro compimento, [’attesa,
“aspettu”, ¢ solamente in ordine alla
circostanza, nel convulso nostro vivere, in cui
ritrovare sé stesso, ricongiungersi
metafisicamente, integralmente a sé stesso,
“essiri iu”, giacché quel tempo di “scriviri nni
la manu addummisciuta / di lu silenziu / ['ura
ca di sempri / va sunannu pi mia / a lu roggiu
addumatu di la luna” & assiomatico, ¢ solo da
venire. Anzi, nella lirica attuazione, esso ¢ gia
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scoccato. Aspettu d’essiri ¢ la consacrazione di
Paolo Messina. Se pure egli non dovesse (come
di fatto avverra nel giro di pochi mesi) piu
scrivere poesia siciliana, Ura ca passa, Rispiru
d’un ciuri, Partiri, Mari granni, Aspettu
iu e, presto, Autunnu,
contraddistingueranno indelebilmente Ila
stagione di Paolo Messina poeta (Nun ti pensu,
jurnata gricia /ca m’afferri / cu fili di
trammi /‘nturciuniati a li campani / e denti
amari nni la vuci. [...] E vuci aperta / chiavi di
ciarmu / scriviri nni la manu addummisciuta /
di lu silenziu / l'ura ca di sempri / va sunannu
pi mia/ a lu roggiu addumatu di la lun).

Pisci russi. 11 1954 va in archivio con
una divinazione: “ju puru / ci dissi addiu / a lu
chiaru lippu di la vuci”. Siamo agli sgoccioli;
Paolo Messina lo avverte. Noi sappiamo
adesso che (con I/ muro di silenzio del 1959)
un altro grande interesse prevarra: il teatro. E
da recepire, questo testo, anche in tale ottica?
E, se si, perché? Perché questo abbandono? I
risultati individuali — abbiamo appurato —
vengono. E allora? Allora cid non basta! Non
basta piu. Carmina non dant panem, si sa; ma
neanche, nel nostro caso, gratificazione (la
pubblica s’intende), quella della “grande”
critica (il Vann’Antd, Giovanni Antonio Di
Giacomo, nel 1957, pur avendo egli colto il
segno del mutamento, la modernita di quegli
esiti stilistici e formali, definira neoteroi —
smaniosi cio¢ di novita e riforme — i nuovi
poeti suoi conterranei) e persino i compagni di
processione (eccettuati quelli di nicchia)
mostrano resistenza, diffidenza, ostilita, non
riescono (come la volpe dell’uva di Fedro) ad
“afferrare” e cercano dunque di fare calare il
silenzio, di ricondurre al minimo i progressi
altrui. Era/¢ difficile condividere 1’intimo
tumulto di Paolo Messina, secondarne
I’urgenza a volere essere innovativo, la
bramosia di volere creare poesia siciliana con
spirito, propositi, espressioni, situazioni,
estetica siciliani?

d’essiri
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Canzona d’amuri. Ma, “Vuci, ca mi cusi
/ un sonnu sapituri, cusimi un lettu / a lenti
‘ncimi cu li to capiddi / cogghimi tuttu / nni lu
to jiditali”. Un accorato esseoesse alla poesia,
con la quale a breve si consumera il distacco,
ma dal cui ventre fecondo stanno pure gia
scaturendo, nel solco del Rinnovamento, le
cose migliori di poeti quali Ugo Ammannato,
Salvatore Di Pietro, Aldo Grienti, Carmelo
Molino, Nino Orsini, Pietro Tamburello ¢ altri.

Arbulu. 11 1955 segna, con 1’ultima
terna di poesie, la fine, per espressa sua
volonta, della parabola pubblica di Paolo
Messina poeta. “Lu virdi vinu” e “sdivaca
nidira d’occhi”, due nuove strepitose
invenzioni.

Autunnu. 11 canto del cigno; un vero
altro masterpiece! C’¢ da leggerlo e
abbandonarvisi, lasciarsi, senza resistenza
alcuna, vincere dall’estro evocativo, sedurre
dalla lirica mestizia, sorprendere dalla crudezza
introspettiva. Il suo confessarsi “senza nomu e
senza facci / comu mi piaci essiri’, ci
coinvolge emotivamente, ci trascina nei
meandri di quel nichilismo senza “volu di
banneri / né lustru di cannili” e ce ne rende
toto corde partecipi. Ma egli percepisce (noi
adesso sappiamo) che la “palumma bianca”
della poesia e quegli “sbardi di pampini” lo
porteranno, un giorno, “/untanu”. Lo
riportiamo nella sua interezza:

Mu cadiu di lu cori / abbruciata / sta palumma. /
Scuma o cinniri bianca. /Ora aspettu lu ventu: / lu ventu
senza nomu e senza facci / comu mi piaci essiri. / E
muddu volu di banneri / né lustru di cannili / ma sbardi
di pampini / ca mi portanu / puru a mia luntanu.

Versi pi la Libirta. “Ammanittati i
morti” ¢ la sintesi creativa e provocatoria d’un
componimento forte, di prorompente impegno
etico-sociale.

Ultima “pagina” di Paolo Messina idonea,
in chiusura, a farci rimarcare che nell’intero
corpus della silloge sono totalmente assenti gli
“interni”, le relazioni umane dirette: tutto &
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ambientato nella Natura, che il poeta elegge a
luogo dove il suo stato d’animo si trasfigura e
assurge a globo trasparente dentro e attraverso
il quale ogni cosa esiste e trova la sua ragion

d’essere.

C’¢ tutto Paolo Messina in questi
ventidue componimenti, in questi poco piu di
duecento versi? C’¢ da giurare di no! Come pure
¢ assai facile profetare che non dell’intera sua
produzione si tratta quanto di una drastica
selezione. Il fatto che non le avesse pubblicate
prima in una raccolta organica sottintende
I’evenienza che altre prove sarebbero potute
arrivare? E se no, perché non pubblicarle allora?
(ricordiamo che tutti questi testi si collocano

nell’arco temporale che va dal 1945 e il 1955).

E ancora, nel 1985, trent’anni dopo,
perché le ha rese pubbliche? Dobbiamo,
beninteso, essergliene riconoscenti, perché
queste testimonianze, per la cultura, per la
poesia, per la storia siciliane, assolutamente
non dovevano andare perdute; ma perché fare
trascorrere un cosi lungo lasso di tempo? Gli
animi si erano, forse, placati su tutte le
querelles che hanno “accompagnato” quel
tratto del nostro passato? Era unicamente
giunto il momento “adatto” per divulgare quei
suoi esiti? Il pubblico, le coscienze, la critica
della poesia erano finalmente, nel 1985,
maturi, formati, acconci a ricevere, ad
elaborare, a suffragare quella esperienza?
Comunque sia...

“Smania di novita e riforme” o non
invece 1’assillo dei veri poeti di non
considerare mai del tutto licenziata la propria
opera, di tendere a una costante opera di
revisione alla luce di emendate sensibilita,
accresciute conoscenze, sempre nuovi
fermenti, di compiere una incessante auto-
analisi stilistica e ideologica al fine di
“sgriciari la pirfizioni”?

Paolo Messina (Palermo 1923-2011, ne
ricorre quest’anno il centenario dalla nascita),
agognava la “terra promessa”, e 1’ha vista, I’ha
raggiunta, 1’ha calpestata. Ma egli — e dopo di
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lui pochissimi altri — I’ha solo lambita, sfiorata.
E quella ¢ un continente smisurato, le cui
vastitd, meraviglie, i cui orizzonti danno le
vertigini, 1 cui tesori inebrianti e inesplorati
sono tuttora disponibili a chi, con purezza
d’animo, con umilta, con amore sapra coglierli.

M. S.
Briciole d’azzurro

Davanti al portone torchiato
filtrando rapimenti di piacere
occhi e stranite pupille
dolorose di sangue
bocche aperte come ferite,
diciamo parole (aria nell’aria)
per nascondere la verita
trafitta mille veleni.

Sotto un cielo che schiaccia tetti,
ricordi annuvolati
balzano a rimescolare
cenere dell’inutile
palpitare istantaneo
immemori sussulti nel petto.
Nel cielo diviso sfiorano
lentamente
briciole d’azzurro
mentre una luce malata
tradisce problemi d’anima
dolori che sguardi rapiti e sospetti
d’un moto leggero umiliano
come alberi intimiditi
da acida pioggia notturna,
o come legna bagnata rimasta
a fumigare

senza fiamma.

P. Giacopelli

(da Mizar (Come de-siderio), poesie, S.F. Flaccovio,
Palermo 1988.)
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Carlo Bo e Jean Paul Sartre. Il cattolico sofferente
e 1l comunista dissidente

Carlo Bo

Ho avuto la grande fortuna di incontrare
nella mia vita due grandi scrittori della cultura
mondiale: Carlo Bo alla prestigiosa Universita
di Urbino e Jean Paul Sartre alla grande
Universita della Sorbona a Parigi.

Carlo Bo, nato a Sesti Levante/Genova il 25
gennaio 1911, grande ispanista e francesista, critico
letterario e politico italiano, € stato considerato uno dei
massimi studiosi del Novecento in Italia; fondo la scuola
per interpreti e traduttori nel 1951 e la IULM nel 1968,
con sede principale a Milano, e per oltre cinquant’anni
Magnifico Rettore dell’Universita di Urbino cui ¢ stata
intitolata I’Universita. Compi gli studi superiori presso i
gesuiti dell’Istituto Arecco di Genova, dove ebbe come
professore di greco Camillo Sbarbaro. Si laured in
Lettere Moderne presso 1’Universita degli Studi di
Firenze e inizid subito la carriera universitaria,
insegnando Letteratura Francese e Spagnola alla Facolta
di Magistero dell’Universita di Urbino. Dal 1959 fu
cittadino onorario di Urbino, dal 1972 fu Presidente
della giuria del premio Letterario Basilicata e nel 1984
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di Giovanni Ferrari

AN
Jean Paul Sartre

fu nominato senatore a vita dal Presidente della
Repubblica Sandro Pertini. Collabord per tanti anni al
“Corriere della Sera” e al settimanale “Gente”. Fu
insignito dell’Ordine della Minerva dall’Universita degli
Studi “Gabriele d’Annunzio”. Nel 1966 1’Universita
degli Studi di Verona gli conferi la laurea honoris causa
in Lingue e Letterature Straniere: Nel 2001 Sestri
Levante gli conferi la cittadinanza onoraria, e lo stesso
anno, in seguito ad una brutta caduta sulle scale
avvenuta nella sua casa di Sestri, venne ricoverato
all’ospedale di Genova, dove mori. Fu sepolto nel

cimitero di Sestri.

Con Carlo Bo, mio maestro di vita e di
formazione, ho sostenuto la tesi di laurea in
Lingue e Letterature Straniere proprio
all’Universita di Urbino su “Jean Paul Saartre
et la polémique de I’engagement”. Due grandi
scrittori a confronto, Carlo Bo, cattolico
sofferente, e Jean Paul Sartre, comunista
dissidente; il mio maestro scrisse il
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monumentale saggio “La letteratura come
vita”, pubblicato sulla rivista “Il Frontespizio”
nel 1938, ristampato nel volume Otto studi
(Vallecchi, Firenze 1939), e il grande filosofo
dell’esistenzialismo francese: “Qu’est-ce que
la littérature?”, pubblicato in Francia
dall’editore Gallimard, tradotto e pubblicato in
Italia da Il Saggiatore: Che cos’eé la
letteratura?” Letteratura come vita ¢ di
fondamentale importanza per Bo, fa
comprendere le motivazioni profonde
dell’Ermetismo, contiene i fondamenti teorico-
pratico della poesia ermetica, ¢ Bo lo
pronuncio come manifesto al Quinto Convegno
degli scrittori cattolici di San Miniato.

Dopo sessant’anni Bo scrisse un grosso
articolo sul “Corriere della Sera”: “Il critico
deve tenere conto della vita dello scrittore
oppure deve limitare la sua indagine soltanto
ed esclusivamente all’opera? La questione ¢
antica per il maestro di tutti, Sainte Beuve, la
conoscenza della vita era piu che utile,
insuperabile. Per altri, a cominciare da Croce e
da Proust, se ne poteva fare a meno, anzi era
bene stringere lo studio alla valutazione pura
dell’opera”.

Bo rifiuta 1’idea di una letteratura vista
come pratica abitudinaria o come esercizio
professionale nel tempo libero, e la definisce
come la strada piu completa per la conoscenza
di noi stessi e per dare vita alla nostra
coscienza. La letteratura si identifica con 1’io
profondo del soggetto, risalendo alle origini
centrali dell’'uomo. La letteratura esprime la
purezza dell’esistenza e 1’indiscutibilita di
valori, si propone come scopo esclusivo la
ricerca della verita e per questo ¢ una missione
e non un mestiere. La letteratura recupera i
significati profondi e primitivi della vita
dell’uomo e, pertanto, non puo che escludere
ogni rapporto con la politica e con la storia. La
letteratura contribuisce alla scoperta di
un’identita che si allontana dalla realta storica
della societa umana. La letteratura ¢ ricerca
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continua di noi stessi ed impegno quotidiano
dell’uomo.

In una lunga intervista il critico
letterario Bo definisce Sartre il profeta della
nuova letteratura francese, figura poliedrica di
filosofo e letterato, autore teatrale, romanziere
e saggista. Dopo la lettura di un brano
dell’autobiografia “Les Mots”, del 1964, Carlo
Bo ricorda Sartre nelle vesti di direttore della
rivista “Les Temps Modernes”, attorno alla
quale si erano raccolti i migliori giovani degli
anni Cinquanta, e parla della “moda del
sartrismo”, che si diffuse in quello stesso
periodo. Secondo Carlo Bo, Sartre ¢ stato il
primo a mettere in dubbio la necessita e il
valore della letteratura, ponendo in essere
provocatoriamente atti clamorosi, come il
rifiuto del premio Nobel nel 1964.

La letteratura € la vita stessa, ossia la
parte migliore e vera della vita. Letteratura
come vita, uno dei testi fondamentali e decisivi
della nuova civilta, la forza rovente della
letteratura si misura per Carlo BO dalla sua
potenzialita di accogliere la vita, di intervenire
sulla realta in forma di intervento morale, ¢ da
Letteratura come vita si diramano le fertili,
sistematiche esplorazioni di Bo degli autori
francesi, italiani e spagnoli, introducendo in
Italia scrittori di alta tensione etica e poetica,
come Kafka, Eliot, Maritain, Claudel,
Mallarmé, Unamuno, Garcia Lorca, ossia
quella letteratura che non si occupa delle
vanita, della sola estetica, ma che tende alla
formazione umana e presuppone una fedelta
continua alle proprie idee e ai propri ideali. Bo
si chiede: «Che cos’¢ per noi la lettura se non
tenere in mano questa parte viva della verita e
consumarsi per non saperla restituire, che cos’¢
se non durare su questo oggetto chiuso e
palpitante dell’animo?». La sua capacita di
lettura ¢ attentissima a cogliere in ogni testo la
misteriosa presenza della poesia.

Bo ¢ rimasto fra i pochi a conservare
integro il senso carico di assoluto delle
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domande brucianti, che investono, per voce dei
poeti, 1 fatti fondamentali della nostra vita. Il
suo interesse andava verso quella cultura
cattolica che in Francia aveva espresso Pascal,
prima, Maritain, Claudel e Mauriac, dopo; al
contrario, la sua attenzione in Italia andava
soprattutto su Leopardi, Serra, Don Mazzolari,
Giovanni Testori e tanti altri. Bo, interrogato
sulla questione morale e sulle ingiustizie
sociali, rispose: «Siamo pronti a combattere
contro I’ingiustizia e le questioni morali, tutto
comincia da noi, il male che vediamo in
spaventose forme esteriori ha un’esatta
rispondenza nel nostro cuorey.

Jean Paul Sartre nacque a Parigi il 21 giugno
del 1905. A solo quindici anni rimase orfano di padre,
frequenta gli studi all’Ecole Normale Supérieure, in
quegli anni conosce la sua compagna di vita, la scrittrice
Simone de Beauvoir e insegna filosofia in  diverse
scuole parigine fino al 1945.

Finita la seconda guerra mondiale, si dedica
esclusivamente alle sue opere filosofiche e letterarie, tra
cui i romanzi La Nausea (1938), I cammini della liberta
(1945-1949). Per il teatro scrisse, tra [’altro: «Le
Mosche» (1943), A porte chiuse (1944), Le mani sporche
(1948), suscitando grosse polemiche e irritazione da
parte del Partito Comunista Francese, per questo 1’ho
definito “comunista dissidente”.

Nel 1945 fonda la rivista “Les Temps
Modernes”, i cui principi fondamentali sono: la filosofia,
la letteratura e la politica. Nel 1968 prende una forte
posizione contro la politica francese in Algeria,
schierandosi a favore dell’insurrezione studentesca. Nel
1964 rifiuta il Premio Nobel per la letteratura, suscitando
tante polemiche e irritazioni intellettuali. Tra le sue
fondamentali opere troviamo: L’ Essere e il Nulla (1943),
La critica della ragione dialettica (1960). Dopo una
lunga malattia muore di edema polmonare a Parigi il 15
aprile 1980, ai suoi funerali partecipano oltre
cinquantamila persone.

Jean Paul Sartre, romanziere,
drammaturgo, filosofo e critico letterario, ¢
stato tra i pensatori piu significativi del
Novecento, rappresentante
dell’esistenzialismo. Nel 1939 fu chiamato alle
armi e fu fatto prigioniero dai tedeschi. Venne
liberato nel 1941 e, tornato a Parigi, partecipo
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alla Resistenza. Molto critico verso il
gaullismo come anche verso lo stalinismo, si
avvicino alle posizioni della sinistra marxista,
attirando sia le critiche dei comunisti sia quelle
degli anticomunisti, arrivando ad una
clamorosa rottura con Albert Camus. Prese
posizione in difesa dell’Indocina, fu contro la
repressione sovietica in Ungheria, a sostegno
della liberta algerina e contro i crimini di
guerra statunitensi nel Vietnam insieme a
Bertrand Russel, fondando 1’organizzazione
per i diritti umani denominata “Tribunale
Russel-Sartre”, e contro 1’invasione della
Cecoslovacchia.

Il manifesto letterario di Sartre lo
scopriamo nel 1947 quando pubblico Qu ’est-ce
que la littérature, apparso per la prima volta
sulla rivista “Les Temps Modernes”. La
letteratura ¢ lo spazio in cui scrittore e lettore
dialogano, per mostrare quel tipo di letteratura
impegnata nel suo tempo e
contemporaneamente rispondere ai quesiti che
Sartre pone proprio alla prima pagina del testo:
«E poiché 1 critici mi condannano in nome
della letteratura senza dire mai che cosa
intendano per letteratura. La risposta migliore
sara di esaminare I’arte di scrivere senza
pregiudizi. Che cos’¢ scrivere? Perché si
scrive? Per chi scrivere? In realta sembra che
nessuno se lo sia chiesto».

La prima di queste domande riguarda
soprattutto 1’atto dello scrivere, ossia quella
forma d’arte che si differenzia dalle altre
proprio tramite 1’uso delle parole. Risulta
chiaro il malessere vissuto da Sartre a causa
delle critiche ricevute in tutta la sua vita. Ogni
scrittore deve fare i conti non solo con i suoi
lettori, ma anche con chi ha fatto della critica la
sua professione; Sartre ¢ ben consapevole di
tutto ci0, non riserva parole generose ai propri
avversari: «Mi & parso che i miei avversari
mancassero di lena al momento di mettersi
all’opera e che con i loro articoli si limitassero
a trarre un lungo sospiro scandalizzato, tirato
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avanti per due o tre colonne. Mi sarebbe
piaciuto sapere in nome di che cosa, di quale
concetto di letteratura mi si condannava: ma
quelli non lo dicevano, non lo sapevano
nemmenoy. Per la critica avversa a Sartre, tutto
cio che non rientra all’interno di una sfera di
valori gia costituiti crea in qualche modo
scandalo. L’autore autentico e impegnato deve
fare scandalo, ossia deve usare parole forti e
urgenti. Il compito dello scrittore ¢ quello di
parlare al lettore e scuotere la sua coscienza.

La lettura ¢, dunque, un esercizio di
generosita e lo scrittore pretende dal proprio
lettore un’applicazione della liberta, ossia
pretende il dono di tutto il suo essere, delle sue
passioni ed emozioni, dei suoi pregiudizi e
della scala di valori. Scrivere e leggere sono
due aspetti di uno stesso fatto di Storia, e la
liberta alla quale lo scrittore invita il lettore, €
una liberta che si conquista all’interno di una
situazione storica. In questa attenta analisi
compiuta da Sartre sul ruolo della scrittura,
dello scrittore e di chi legge, risulta necessario
indagare sulla tipologia di rapporto che si
instaura tra scrittore e lettore. Tutto ci0 appare
talmente chiaro dalla lettura di Qu’est ce-que
la littérature? 11 concetto di littérature engagée
si impose cosi sulla scena sia politica che
letteraria, dopo essere stato formulato da Sartre
nella presentazione di “Les Temps Modernes”
nel 1945.

G F

(Dipartimento di  Studi Umanistici - Universita degli
Studi di Napoli “Federico 11)

*

Voglio dormire

Non aprire gli occhi

su una putrida palude
di sederi inarcati

in oscena sterile offerta

R. Cammarata
Cit.
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Monte Bonifato

Nel piano la citta
ferma nel sole
di mezzogiorno
e piu lontano
il mare
sollevato al cielo.

Monte Bonifato € un balcone
d’aria verde
aperto
all’infinito.

Giungono lassu col vento
odori di salmastro
musiche
sussurrate dal bosco
echi
della prima canzone.

Rosa fresca aulentissima. ..
- canta Ciullo

col cuore innamorato
di giovinetto

Ciullo

che ti guarda
bella
ed ha occhi di fuoco

che 1 secoli non hanno spento.

D. D’Erice
(da 11 verde sulle pietre, Milano 1989)
Misuravi la linfa

Misuravi la linfa del reale
ad un segno febbrile del presagio,

le fibre della terra nel contagio
tendevano le rocce al freddo astrale.

C. Conti
(da Un cerchio di bragia, Nardini ed., Firenze 1990)
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Poesie di Antonio Spagnuolo

(da Riflessi e velature, La valle del tempo, Napoli 2023)

Parole

Ora respiro incagliato alle parole
che rimbombano a notte nelle ombre
del ricordo.

Vorrei strappare la pelle alle mie braccia

nell’onda lieve della tua fiamma

quale storia smarrita negli incantamenti,

ma tu sparisci sull’orlo del vuoto.
Ho smesso di contare i giorni
ormai senza regole incapaci

di reinventare sogni.

Paesaggi (per una mostra di pittura)

Lentamente il paesaggio contorce ombre

incoccando altri spazi,

nel risucchio gentile delle incognite.
Aun passo da limpido incanto
corrono i toni caldi delle luci,

per quella strana scheggia che sfuma
soffusa

e diventa dissolvenze nel crogiuolo.
Come un velario accumuli memorie
nell’improvviso squarcio dei pennelli

quasi sorpresa fin dove porta il segno.

Obliquo e tenero il rifugio che svela
macchie colorate di speranze.

Fuga

Un tempo, il 18, partivamo,
sant’Elena in agosto

senza precisa meta, cifra indecisa,
senza illusioni e una fortezza accesa,
con la semplicita dei chilometri

e cento volte I’infinito canto

dei cipressi e delle rose.

Mi penetra, finché ho ancora un alito,
la fragile scintilla della fuga,

la quiete delle vigili curve

fuori dal fragore e dalla nostalgia.
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Erano dolci pietre e rovi,

ginocchia al cielo fragrante

ed un fulgore sanguigno

percorso dalla mano e dal midollo.
Le fibre clandestine

vegetazioni scure del mio sussurro.

Poesie di Maria Nivea Zagarella
Scurau

Scurau
comu la sorti ca tistia...

Acchiana ‘i jornu na spiranza viva
e u suli tira fori, a la finestra:

vuci rumuri ‘mprisi...

di sira li pupiddi t’arritiri

e fai comu lu mari ca a la praja

si cogghi e ‘ncugna,

‘ncugna e si cogghi

e ‘unn allenta mai,

misteru ca a la sorti

ti stramina.

Annotto - Si ¢ fatto notte/ come la sorte che scrolla la
testa.../ Sale di giorno una speranza viva/ e il sole tira
fuori, alla finestra:/ voci, rumori, iniziative.../ di sera te
le ritiri/ e fai come il mare che alla spiaggia/ arretra e
accosta,/ accosta e arretra/ € non si stanca mai,/ mistero
che alla sorte/ ti abbandona.

(da Sicilia matri, 2022)

Fine

Questa stanchezza d’esistere
come svuotarla, Dio,

e d’angeli riempirla,

aeree forme

che un sogno

adombra

rosso nei tramonti,

tenera larva

che dissangua ancora...

(da Eredita, 2019)
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Poesie di Gustavo M. Galliano
Paz in eternum

Hubo tiempos en los cual
guerras templaron aceros,

y entre montafias de muerte,
erigieron nuevos templos.
Hubo tiempos tan impuros,
traicionandose hermanos,

y entre fragores de suerte,

se fundaron piadosos suenos.
Pude idealizar aquella paz
Tan imponente y silente,
arraigada en nuestros cuerpos,
ventura causal y estridente.

Y decidi defender la paz

por sobre el ansioso Khronos,
otorgando mi constancia,

y mi fe mas formidable.

A cambio de aceros ofreci,
un compromiso imponente.-

Seduccion, labyos y mar

Localicé el ocaso del dia
en mi,

creyendo ver tu sonrisa
en la bruma,

evolucion del silencio
en frescura,

cual tesis desleal

de mis sentidos.
Perduras, el olvido

aun no erosiona,

te sumerges y emerges
en las aguas,

cristalinas aguas de voluptuoso oleaje,

donde Poseidén no reina,
so6lo mi mente.
(Fue la seduccion

mi soledad?

no, creerias que profané
la necedad,

fueron tus labios

con reminiscencia a Mar,
néctar divino que incendio
a mi alma.

Lapso, detente
impertinencia burda,
monodlogo destructivo
de mi ser,

agitaras el recuerdo
hasta agotar la luz,

al resucitar tus labios
estos versos.
Contemplé el respirar
de la noche en mi,
creyendo ver tus ojos
en la penumbra,
cristaliz6 el resplandor
de la tiniebla,

ofrenda mortal,
en la Bahia del Adios.-
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Liriche di Shaswata Gangopadhyay *

Bath

The soap you smear over your body,that's scented
with herbal dust,thats myself,you know,my dried up lips

Whenever you smear it,undressed,with none in the
[bathroom

It's none but me you look at, from behind the mirror

I clasp and grasp you stealthily with kisses

on your shoulder,as if both of us standing

under the shower,in the small notch of an eroded stone

After this will start the festival of our caresses,as if
It's a bulk of swinging white grasses on the riverfront
Juicy sap of almond turned into watery paste,
smeared all over the body,like the leaves of winter
I'll drop and fling all dead cells from your skin with
[fingers
'Waves and nothing but waves you've to look on
Is there any island nearby?' putting your mouth on the
[lobe of my ear,
And clasping me whisperingly,you just want to float
As the moments like bubbles fade into the time infinite
You'll cover my body with foams and froths

And will spread out my breath with yours

A ballad on estrangement
You're not easily available, for me very tough to meet

[you
On the Nilgiri mountain, Kurinji flowers blooming

in autumn, every twelve years gap,
you resemble the very identical species

You've bloomed once again during this season, all over
[the valley
those suffering from leprosy, assemble there and believe
[that
they'll be cured if they paste grinding petals of
a rare species like you, on their wounds
all their old maladies'll be gone for good.
Following the equator, I've also come here
we are belonging to the same planet, but rarely meeting
[each other
I'll climb to search you, using the worn-out staircase
[through mist
will lie down tiringly on the notch of a stone, you just
[cast off upon
my body, open your petals from head to the fingers of
[your two legs
let the storm dash out, if you put your lips on my lips

You're the sanatorium to me, the secret panacea
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An Egyptian folk tale

Don't throw stones at a fellow who truely loves you
those stones'll come back to you someday or other

It is an Egyptian folk tale, the written version in the
[proverb

but you did'nt obey it, rather as a first lover

you ditched him, leaving him alone

putting chewing gum casually in your mouth

at 8 o'clock past 10 in the morning,

you are crossing the quiet desert,

no mirage is visible, only broken skeletons

of camels lie scattered here and there

sometimes after the sun will look like a ruthless hammer

after pulling out from your rucksack the last bottle of
[soft drinks

you being exhausted, will roll on the ground senseless

sense when regained, you listen to the wind of the storm:

It's the curse of the God of sands and deserts :

Throughout your life you all alone will go on searching
[water
you will earn money, enjoy solvency, but never you will
[geta

Beloved

* One of the Prominent faces of Contemporary Bengali Poetry ,who

started writing in Mid 90s.
His poems have been published in all major journals of Bengali
literature.

His poems are regularly Published in all six continents through
translations in different languages.His book of Poems : Inhabitant of
Pluto Planet (2001), Offspring of Monster (2009), Holes of Red
Crabs(2015) and Rhododendron Cafe (2021).

Recently His ‘Selected Love Poems’ have been published from
Cairo, Egypt.

Al vento di libeccio

Incontro al mare livido
brumoso s’apre una bianca trina
di spirali,

fresco rombo di archi, cattedrali
d’una innocenza nuova,

che la brina

foggia sui vetri ad istoriata prova

per gli schianti d’abissi,

sulla rena degli anni si rinnova
I’ellissi

delle immagini azzurre al brivido
invernale, dove il leccio

rischiara rischiara al vento di libeccio.

C. Conti
Cit.
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Poesie di Marco Scalabrino
Virdi russi janni e azzolu

Chiovinu
pinni
nna lu me sonnu

appuntuti
a chiummu
a cui pigghia pigghia:

marciapedi virdi
arvuli russi
tappi janni cca e dda.

Merguli merguli
lu trubberi azzolu.

Verdi rossi gialle e azzurra
Piovono / penne / nel mio sogno //
appuntite / a piombo / a colpire chi capita: //

marciapiedi verdi / alberi rossi / macchie gialle qua e

1a. /Di mille smerli / 1a tovaglia azzurra.
Lu munnu

Dicinu: “E nicu quantu granni”.
Dicinu: “E beddu pero ¢ tunnu”.

Dicinu: “La fidi, la scienza, I’omu mmenzu”.

Dicinu: “Di dunni veni va”.
A mia...
siddu accabbu appena di piriari
mi scoppa ‘n terra
€ mi scripenta.

[1 mondo

Dicono: “E piccolo per quanto grande”. /
Dicono: “E bello ma ¢ rotondo”. /
Dicono: “La fede, la scienza, tra loro 1’uomo”. /
Dicono: “Ritornera ai primordi”. //

Per quanto mi riguarda... / se appena smetto di
mulinare /
mi scaraventa a terra / ¢ mi spiaccica.
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Zeru virgula

Aju a ‘llestiri un nolitu,
senza cutugnu né siddiu.
Sugnu a quota dui.
Prima eranu quattru.

Di stu passu arrivu a zeru virgula
e... bonanotti.
A T’acqua!
AT’acqua!

Zero virgola

Ho da sbrigare una seccatura, /
senza broncio né malanimo. //

Sono a quota due. / Prima erano quattro. //
Di questo passo arrivero a zero virgola /
e... buonanotte. //

All’acqua! / All’acqua!

Poesie di Emilio Paolo Taormina
(da 1l sorriso del tulipano, Landolfi ed., Fano 2020.)

¢ triste

il guscio

di una cicala

tra gli sterpi restano

di un canto d’amore

le vestigia

come di un tempio abbandonato
dagli dei

skesksk
nei pleniluni

dei tuoi occhi

sono 10

quello che sussurra il tuo nome

sulla collina del tuo corpo ho piantato una
volta

ulivi e aranci sono morto

ad ovest

della tua mente dove il mattino € un incendio
di pavoni




ANTOLOGIA

e sabbie d’oro

Hskok

quanta fatica

costa al polline trovare

nel vento la sposa io per gli oscuri sentieri

della chitarra cerco il verso che arrivi
al tuo cuore

Poesie di Antonio Licari

Poeta

Sguardo ammiccante e pensiero piccante
¢ quasi un viandante

che tra musica e canto

ispira il mio verso.

In una piccola bolla, come una fata
prende vita la nota

per trasformarsi poi in prosa.

Il poeta contempla la rosa

e senza sfiorarla

col pensiero la bacia

per trarne bellezza

in piena eleganza.

Questo ¢ il poeta:

prende il pennello

ti dipinge quel volto

lo lambisce nel sangue

lo sfuma col pianto

per produrne bagliore:
quell'effluvio divenuto fiore

Eremitaggio

Solitudine accalcata
rumorosa

quasi allegra in piena notte
fra gli spazi del tramonto
che ancor si gode

quando il cielo si richiude

per proteggerlo.
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Omaggio ad Amalia De Luca

Ascesa solitaria

Giorno dopo giorno

la consueta necessita

non offusca

il nitore dell’attimo

nella solitaria ascesa.

Amara ¢ la dissonanza

nell’armonia di un sogno

nelle evanescenti forme

della perfezione distorta;

nella pagina bianca

nel mosaico scomposto

senza tempo oscilla

la sfera lampeggiante

in prossimita dell’approdo.
(Radere litora, 2002)

Vento da nord

Attendi il varco

con gli arti dolenti,

il vento soffia da nord,

il freddo s’insinua

nelle tue ossa,

gli occhi lacrimano;

inutile stringere

1 bordi della giacca,

gli spasmi del cuore

serrano le labbra.

Il sole non buca le nubi

stamattina,

forse ¢ meglio

’attesa della luce

nel buio della notte.

Bastasse liberatorio

I’abbraccio

del vento caldo di libeccio!
(Conchas legere, 2004)

Non serve bagaglio
Non serve bagaglio
all’infinito eterno nulla.
Apro le mie mani al cielo
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e mi consegno fragile e nuda
senza forma
al notturno chiarore delle stelle
libera come bionda distesa di grano
leggera come brezza del mattino;
sorrido ai semi marciti
che danno frutti novelli e profumati,
all’albero in cima alla collina
che nella notte buia
piega la sua chioma al vento.
(In dies, 2014)
Eraclea Minoa

Torna 1l pensiero sempre

alla marina

tra bianche scogliere

un teatro antico

tra bossi e biancospini

spiagge dorate e alti pini.

Favoleggiano

di ninge di pastori

in una grotta

celata da alte fronde.

Tra rovi e irti pini

sovente Amore

fra le mie braccia

ti cullo al suon

di un dolce canto

ti nutro ancora

col bianco del mio latte.

La luna discreta

rischiara a tratti

questa notte buia.
(Carmina pervia, 2019)

II

In te che dici parole
cerco segni che rivelino
I’essenza dei tuoi pensieri
il segreto desiderio
sconosciuto a te stesso.
Le tue parole

non diranno mai

la vibrazione

delle ali tremanti
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di una rondine

o la gioia di una danza
nell’aria tersa del mattino.
Nel buio

dell’inganno necessario
estirpo 1 sassi

pesanti della decenza.
Non resta che continuare
a guardare il cielo

e il volo basso

delle rondini

oggi che ¢ primavera
avanzata

e piove ancora.

XVII

Tacciono le mie labbra
quando

un pensiero aleggia
nello spazio

una mano leggera

si posa sulla tua fronte
sfiora i tuoi capelli

e chiusa nella mia torre
attento invano;

non basta una vita...

(Oltre la linea di Karman, 2022)

(da A. De Luca, Poesie 2002-2021, Fondazione Thule
Cultura, Palermo 2021)
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Equilibristi su un filo di seta

Nell’autunno del 2010, all’eta di
ventotto anni, cominciai a soffrire di un
malessere interiore che, nell’arco di alcuni
mesi, mi portd a sperimentare tre diverse crisi
di delirio paranoide, 1’ultima delle quali
culminod con ’uccisione di un mio conoscente
con un coltello da caccia.

Oggi, a distanza di piu di dieci anni da
quell’episodio criminale, e dopo essermi
riabilitato agli occhi della societa, credo di
poter dire la mia sulla malattia.

Giorni addietro stavo leggendo un libro
che tratta delle connessioni tra il mondo della
fisica moderna e il misticismo, € mi € balzato
alla mente un mio appunto su quaderno a fine
2010: Scienza e religione sono due facce della
stessa medaglia. Dovrebbero cooperare per
giungere a un dunque, ma non si capiscono,
perché, pur parlando delle stesse cose, lo fanno
in lingue completamente diverse.

Godendo oggi di una chiarezza mentale
che anni fa mi mancava, credo di poter
comprendere il perché di quel nesso tra scienza
e misticismo. La scienza indaga all’esterno
tramite mente razionale e giunge alla
conoscenza della materia, mentre il misticismo
indaga all’interno tramite mente intuitiva e
giunge alla conoscenza dell’essere. Oggi gli
studi in fisica quantistica c¢i dimostrano come
le teorie moderne si stiano avvicinando sempre
piu alle concezioni di un misticismo vecchio di
millenni, e appare sempre piu chiaro come le
due discipline in questione siano rivolte allo
stesso obiettivo ma con metodi diversi e,
probabilmente, complementari.

Essendo io persona razionale e legata alla
logica, ma allo stesso tempo con una buona
intuitivita, fattore che ha sicuramente
influenzato la mia passata malattia, ritengo di
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di Matteo Biggi

poter mediare tra il punto di vista di medici
psichiatri e di pazienti che soffrono di deliri
paranoidi, anche in forma di crisi mistica,
causati da trauma.

Sono rimasto colpito quando, alcuni
mesi fa, ho saputo di un giovane che, tornato
da poco dalla Germania, aveva rubato un’auto
e investito diverse persone. Quando alla fine
della folle corsa qualcuno gli chiese “Ma che
hai fatto?”, mentre altri tentavano di linciarlo,
lui rispose: “Volevo salvare il mondo”.

Quando manifestai le mie prime due
crisi paranoidi, che durarono entrambe una sola
sera nella loro forma piu acuta, ero da poco
tornato da un anno di vita in Irlanda. Sull’isola
avevo conosciuto una popolazione
affascinante, leggera, ma allo stesso tempo
poco incline al consumismo. La maggior parte
di loro erano fervidi credenti che non avevano
bisogno di dimostrare il proprio status
attraverso la proprieta di oggetti. Allo stesso
tempo, lavorando per una multinazionale
americana con sede a Cork, avevo finalmente
scoperto 1 vantaggi di una meritocrazia che nel
nostro Paese obiettivamente ancora manca.
Intanto avevo sviluppato un piacere per la
lettura che non avevo mai avuto prima.
Ricordo ancora il primo libro che lessi, appena
arrivato: The cuban revolutionary war di Che
Guevara. E probabile che gia in quei giorni ci
fosse in me un seme di confusa rivoluzione
interiore che cominciava a espandersi, ¢ che mi
porto a quello specifico acquisto.

Fatto sta che nel marzo 2011, dopo
dieci mesi di permanenza all’estero, ruppi il
mio fidanzamento di cinque anni con una
ragazza irlandese, mi licenziai dal lavoro e
chiusi il mio conto in banca; preparai fagotto e
tornai a Genova, deluso per il mio fallimento,
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ma anche entusiasta di poter ricominciare la
vita nella mia terra, convinto che avrei saputo
utilizzare le nuove risorse interiori che avevo
sviluppato nei mesi precedenti.

Una volta a casa, approfittando della
mancanza di impellenti impegni lavorativi,
cominciai a passare le giornate e, soprattutto, le
nottate, davanti a internet nella spasmodica
ricerca di indizi che mi permettessero di capire
perché il mondo (o forse, pit semplicemente, la
piccola parte di mondo che pensavo di
conoscere) non funzionasse. Addirittura mi
pareva che il mondo fosse al contrario. Avevo
scoperto nella campagna irlandese i valori
dell’inclusione e della solidarieta, avevo
abbandonato il mio precedente modo di vivere
caotico ¢ frettoloso, e avevo compreso,
finalmente, il significato della frase La felicita ¢
nelle piccole cose. Tutt’altro mondo rispetto
all’ipocrita Italia. D’altro canto la ditta dove
lavoravo, per quanto meritocratica, trattava i
dipendenti come numeri e li spremeva fino
all’osso, e tutto per vendere piu prodotti
possibile ai consumatori. Prodotti pubblicizzati
come necessari, ma in realta servivano solo a
strumentalizzare clienti assuefatti dal sistema
capitalistico e creare superprofitti per I’azienda.

In breve cominciai a farmi 1’idea,
presumo a tutt’oggi piuttosto veritiera, che il
mondo occidentale sia dominato dagli interessi
delle multinazionali, e che lo Stivale non sia
altro che un Paese provinciale e succube di
qualsiasi nuova tendenza americana, che
peraltro arriva sempre in ritardo rispetto ad
altre nazioni che vivono un contesto analogo al
nostro. Compresi che 'uomo medio ¢ frustrato,
mediocre, vizioso, € bombardato in sequenza
da stimoli, finalizzati a comprare beni e servizi,
che lo disorientano di continuo.

A questo punto, in un contesto di vita
accettabilmente sano, avrei compreso anche che
il mondo gira intorno ai soldi. Il dio Soldo.
Purtroppo, pero, all’epoca dei fatti facevo
smodato uso di droghe leggere, che
contribuirono a farmi perdere la bussola senza
nemmeno accorgermene. Nell’arco di poche
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settimane mi trasformai in un complottista doc.
Basandomi su informazioni in chiaro e scuro, €
sempre faziose, cominciai a propagandare con
amici e parenti che la Barilla trafficava armi,
che la Disney diffondeva immagini sessuali nei
propri cartoni animati, che Hitler non era morto
nel 1945 in un bunker, e che eravamo tutti sotto
attacco da parte di un governo ombra che
muoveva 1 fili della politica e dell’economia
globale e che ci manipolava ogni giorno dalla
fine della seconda guerra mondiale. Com’¢
naturale non trovai riscontro alcuno nelle
persone con cui mi confidavo, e cominciai a
credere che non capissero la gravita della
situazione perché non avevano mai fatto un
passo indietro, come me in Irlanda, per
approcciare da una diversa prospettiva.

Nessuno mi capiva. Mi sentivo solo e
incompreso, ¢ gradualmente mi isolai nel mio
appartamentino di due camere e senza balcone
sempre piu. Proseguivo con le mie ricerche,
tenendo anche un quaderno per gli appunti, con
lo scopo di tessere una tela che mi permettesse
di capire chi stava facendo cosa, e soprattutto
perché. Fumavo e nel frattempo cercavo di
comporre un puzzle del mondo. Ogni giorno che
passava inserivo nel mucchio idee sempre piu
strampalate e inquietanti: Illuminati che
facevano riti orgiastici e sacrifici umani, nazisti
che manipolavano le masse dietro I’apparenza di
solidi uomini d’affari, e cosi via. Cancellai
anche il mio account di Facebook perché volevo
solo estraniarmi da tutto e tutti. E poi, una sera
di gennaio del 2012, mi trovai faccia a faccia
con la famigerata teoria dei Maya, secondo la
quale il 21 dicembre di quell’anno sarebbe
dovuto finire il mondo. Mi spaventai. La droga,
la mia mancanza di capacita critica, 1I’isolamento
da settimane fecero il resto, ed entrai nella mia
prima esperienza psicotica acuta.

Duro qualche ora, il tempo di
convincermi di aver perso I’anima e che sarei
finito all’inferno. Uscii di casa per trovare
conforto a casa di un mio caro amico, Roberto,
ma la prima cosa che attird0 la mia attenzione
appena giunto in strada furono i numeri 666
sulla targa di un’automobile. Poche centinaia di
metri dopo un’auto rossa fiammante accosto al

marciapiede vicino a me e la conducente, una
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donna bionda e attraente, mi chiese come
poteva raggiungere la Polveriera. La Polveriera
¢ un locale di ristorazione nei pressi di quella
che era casa mia, ma li per li pensai al deposito
delle polveri da sparo, e semplicemente mi
sentii catapultato in un’altra dimensione. Una
dimensione infernale in cui riuscivo finalmente
a vedere il mondo per quello che era, fuor di
filtro. Bussai trafelato e inquietato alla porta
del mio amico, che mi accolse in casa con
addosso una t-shirt nera con un grosso teschio
al centro. Inutile dire che in quel momento lo
presi come un cattivo presagio. Mi disse che
aveva ancora qualcosa da fare ma mi avrebbe
raggiunto al piu presto, € mi invitd ad
accomodarmi in salotto. Seduto sul divano e
pieno di pensieri negativi, notai che sopra il
televisore troneggiava un poster della Route 66
con un’automobile rossa ferma alla stazione di
servizio. Rabbrividii vedendo come il numero
66 si ripeteva in diversi punti della fotografia.
Spaventato a morte, senza dire niente scappai
via. Roberto, accortosi della mia stranezza, mi
segui di corsa fino alla vicina piazza, e quando
mi raggiunse cerco di capire quale problema ci
fosse e di farmi ragionare. Alla fine, pur
spaventato, mi calmai e tornai da lui,
accettando un letto per la notte. Al mattino ero
di nuovo con i piedi per terra, ma gli eventi
della sera precedente continuarono a farmi
vivere con il dubbio di cosa fosse reale e cosa
no per molti mesi.

Proseguii la mia vita apparentemente
normale, ma giorno dopo giorno mi distaccavo
sempre piu dalla realta. I miei pensieri si
facevano a tratti abnormi, € se riuscivo a
metterli da parte mi restava comunque un
dubbio sulla loro veridicita. Finché, un paio di
mesi dopo la prima crisi, arrivo la seconda.
Quello che ricordo ¢ che ancora una volta era
sera, € ancora una volta incrociai in strada una
macchina targata con i numeri 666 appena
uscito dal portone. Questa volta ci fu fin da
subito un amico con me, ¢ da parte mia mi
convinsi che fosse li perché avrebbe trascritto
il suo personale vangelo sugli eventi che mi
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accadevano negli ultimi mesi: siccome era un
tipo diffidente credevo che fosse una sorta di
avatar di San Tommaso Apostolo. Arrivammo
insieme da Roberto, ¢ quando una mosca entrd
in salotto mentre stavo straparlando gridai che
ci stavano ascoltando con quella microspia.

Alla fine, anche in quell’occasione
riuscirono a calmarmi, feci una profonda
dormita e al mattino ero di nuovo nella realta,
sebbene stanco e ancora scosso.

Passai 1’estate del 2012 nella
convinzione che il mondo fosse governato dal
diavolo, e di tanto in tanto mi angosciavo al
pensiero che mi si potesse aprire una voragine
sotto 1 piedi che mi avrebbe inghiottito.
Continuavo a fumare spinelli senza freno
alcuno, e quando, a inizio autunno mi ruppi il
naso durante un allenamento di boxe francese,
passai una settimana chiuso in casa. Siccome in
quei giorni avevo anche la vista appannata,
rimasi tutto il tempo con le tapparelle
abbassate e poche luci soffuse, o addirittura a
volte nessuna luce accesa. I pensieri divennero
sempre piu deliranti finché presero il
sopravvento sulla mia logica, ed entrai nella
mia terza e allora definitiva crisi acuta, che
duro per giorni.

Certo che i nazisti, nella forma di agenzie di
sicurezza americane, mi stessero cercando, mi
trasferii a casa dei miei genitori, che ebbero
I’accortezza di portarmi dal medico di famiglia.
Purtroppo il dottore non si accorse della gravita
della mia situazione psichica e si limitdo a
consigliarci di chiamare una sua amica
psichiatra con I’inizio della nuova settimana:
era venerdi. Passai il weekend in silenzio ma
con la mente in subbuglio; questa volta sentivo
anche un vociare confuso, ¢ quando arrivo la
notte tra domenica e lunedi rimasi in una
specie di dormiveglia ipnotico durante il quale
mi si ripeté in testa in continuazione il
ritornello di una canzone dei Pink Floyd e,
nello specifico, una parte di strofa che dice A
distant ship smoke on the horizon. Mi alzai dal
letto nel primo mattino sicuro che sarebbe stato
il mio ultimo giorno sulla Terra, perché presto
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avrel incontrato il diavolo. Passai la mattinata
in cucina con la sensazione che il tempo si
fosse fermato, e che io fossi seduto a quel
tavolo da tutta una vita. 1 miei presero
appuntamento con la psichiatra nel tardo
pomeriggio. Vedendomi molto scosso
pensarono che potesse farmi bene un po’ di
movimento, e proposero di accompagnarmi in
palestra dopo pranzo. Fraintendendo una parola
dietro I’altra, compresi la sensazione di quella
mattina appena sveglio: avrei incontrato il
diavolo in palestra. E cosi, quando alle 2 del
pomeriggio arrivai effettivamente in palestra,
tenevo in mano un coltello da caccia occultato
nel borsone: un mio coetaneo mi si fece
incontro per salutarmi e fare due chiacchiere,
ma non gli diedi nemmeno il tempo di finire la
frase che lo colpii al torace, per poi estraniarmi
senza emozioni in un angolo e aspettare che
arrivasse la polizia, per farmi crocifiggere
davanti a chi non avrebbe capito quel gesto.
Avevo ucciso un demone, dovevo farlo per
salvare il mondo.

Entrai in carcere, curato da subito e
stabilizzato un paio di mesi dopo con
Risperidone in compresse da 4 mg. Venni
prosciolto per infermita mentale al momento
dei fatti e condannato a passare un minimo di
anni 5 in una struttura per malati socialmente
pericolosi. Nei fatti, dopo circa 4 anni di
ospedale psichiatrico giudiziario venni
trasferito in una comunita terapeutica chiusa,
dove passai altri 3 anni prima di tornare a casa
dei miei genitori in liberta vigilata.

A oggi, marzo 2023, sono libero da due
anni. Negli ultimi cinque anni mi sono
diplomato in un liceo con i complimenti della
commissione, ho conseguito un diploma da
personal trainer, ho scritto e pubblicato un
romanzo autobiografico, ho frequentato due
anni di facolta di filosofia con la media del 29,
e da due anni a questa parte ho una compagna
con la quale convivo felicemente. Sebbene
dieci anni fa paressi un rottame irrecuperabile e
destinato a marcire nei manicomi, con la
corretta cura farmacologica e con il giusto
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approccio mentale a cid che avevo (e che ho
tuttora) dentro si ¢ potuto raddrizzare cio che
appariva inevitabilmente storto.

Ancora non ho una diagnosi univoca, per
quanto dieci anni fa, sulle prime, si pensava che
fossi schizofrenico. L’anno scorso ho sospeso la
cura per sei mesi, al culmine dei quali ho avuto
due crisi deliranti acute e sono stato ricoverato
due volte in ospedale in trattamento sanitario
volontario. Oggi sono in cura con depot di
paliperidone una volta al mese.

Durante gli anni di detenzione ho avuto
modo di conoscere circa duecento pazienti,
alcuni con diagnosi di bipolarismo, altri con
disturbi della personalita, altri ancora sofferenti
di schizofrenia paranoide. Al momento,
frequentando il centro di salute mentale della
ASL, ho avuto ’occasione di parlare con altre
persone ancora.

Per quanto sia sempre stata sotto gli
occhi di tutti ’assoluta lucidita che mi ha
distinto in questi anni di cure dalla maggior
parte degli altri pazienti, i0 nei momenti di
offuscatezza e loro siamo spesso accomunati
dalla sfera di interessi attorno alla quale ruota
la nostra vita interiore. Ci poniamo domande
esistenziali su noi stessi e sui perché
dell’universo, siamo fortemente interessati alla
storia della cristianita e alle simbologie
religiose in genere e, soprattutto, siamo tutti
pervasi dall’idea che questo mondo debba
essere cambiato. Chiaramente, in una psicotica
visione escatologica, se qualcuno non verra a
salvare ’'umanita saremo tutti perduti, da qui la
necessita di mettersi nei panni di un messia che
redima le anime rimettendo il mondo in ordine.

Nelle prime righe di questo scritto ho
accennato a una scienza che procede con mente
razionale e a un misticismo che lo fa con mente
intuitiva, entrambi con lo stesso obiettivo,
conoscere la realta.

Medici psichiatri e pazienti entrano
spesso in conflitto e gli uni non capiscono gli
altri per lo stesso motivo. Lo psichiatra parla e
agisce razionalmente, sulla base dei propri
studi scientifici e della logica esperienziale, il
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paziente parla e agisce sulla base di
un’intuitivita che non sa gestire e che lo rende
inquieto e confuso, € nei casi migliori lo fa
straparlare. Nonostante questo importante
motivo di lontananza tra le parti, dovrebbero
entrambe tenere presente che si sta lavorando
per un obiettivo comune, quantomeno a breve
termine, e cio¢ la stabilizzazione mentale del
paziente. Purtroppo in Italia c’¢ ancora troppa
diffidenza nei confronti di chi viene
soprannominato strizzacervelli, dando luogo a
pazienti refrattari a collaborare e seguire
consigli medici; dall’altra parte gli psichiatri
delle ASL non fanno nulla per dimostrare di
non essere 1 servi di un’istituzione statale che
agli occhi di un malato minimamente letterato
sembra parte di un romanzo di Orwell.

Ciascuna delle mie crisi ha portato con
s¢ un bagaglio di esperienza che mi ha
permesso ogni volta di vedere il mondo in un
modo piu ampio e ricettivo rispetto a prima, e
ritengo anche piu aderente alla realta. La verita
¢ che una crisi, di qualunque genere essa sia,
porta sempre con sé l’opportunita di farci
crescere per migliorarci, € imparare a saltare un
ostacolo che fino a poco tempo prima non
avremmo saputo superare.

Oggi mi sento perfettamente a meta
strada tra un solido psichiatra e il suo arcigno
paziente immerso nei voli pindarici. Uno
spinge sull’importanza dei farmaci per mitigare
1 sintomi della malattia, 1’altro dice di non
essere malato, anzi probabilmente sono gli altri
a esserlo. Il malato vede con gli occhi della
mente qualcosa che, con i sensi ordinari, non
puo essere visto.

Ricordo ancora, nel 2010, il momento
che per la prima volta nella mia vita mino la
mia stabilita mentale: ero sdraiato a letto dopo
aver fumato uno spinello, e I’abatjour proiettava
sul soffitto un gioco di luci e ombre. Mi parve
di vedere prima tre faccine coi baffi, come nel
simbolo delle patatine Pringles, ma poco dopo
quelle si trasformarono in tre sagome distinte.
A sinistra Gesu, a destra il diavolo, € un essere
umanoide al centro con addosso tuta e casco
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spaziali. Non avevo mai fatto prima di allora
una seria introspezione, e neppure quella volta
vi riuscii. Mi dissi semplicemente che la
sagoma al centro era un intruso, ma che nel
complesso le figure volevano indicarmi di
prendere una posizione nella lotta tra bene e
male. Fu da quel momento che cominciai a
informarmi su internet per comprendere tutti i
perché del mondo, per capire cosa fosse
veramente bene e cosa male, nell’ottica di fare
una scelta. La mia ricerca, come quella di
qualsiasi schizofrenico che si rispetti, si basava
su almeno due presupposti sbagliati.
Innanzitutto proiettavo all’esterno
problematiche che nella realta dei fatti erano
solo dentro di me, e quindi assolutamente
soggettive. In secondo luogo mi basavo
sull’ingenua ed errata credenza che un
dualismo bene-male esista sul serio, e che
possa ciascuno di loro esistere in modo
assoluto. Fuorvianti per me erano stati gli anni
di catechismo nell’infanzia e I’aver vissuto per
quasi trent’anni in una societa permeata di

cattolicesimo fino all’osso.

Anni fa il mio amico Roberto mi disse: “Chi
¢ in guerra con s¢ stesso € in guerra col mondo”.
Purtroppo ¢ la verita, probabilmente perché chi
non ¢ in grado di mettere in quiete la propria
coscienza vive nella frustrazione continua e, per
una tendenza alla deresponsabilizzazione insita
nell’essere umano, accolla ogni colpa al
contesto anziché a sé.

Fatto sta che lo squilibrato, cosi come
I’asceta, I’eremita o il semplicemente strambo,
vede la societd umana per quello che ¢. Homo
homini lupus, con poche eccezioni. Da migliaia
di anni 'umanita ¢ impegnata a progredire sul
piano tecnologico e materiale, ma
contestualmente 'uomo regredisce su quello
spirituale. Oggi I’umanita ¢ stata sulla Luna ed
¢ prossima a mettere piede su Marte, ma il
singolo uomo non ¢ in grado di attraversare il
pianerottolo per fare un saluto al vicino, di cui
spesso non conosce neppure il nome.

Viviamo nella falsa credenza che Piu e
Piu grande siano meglio, e allora ci riempiamo
avidamente di oggetti, convinti che questa



ARGOMENTI

volta faranno la nostra felicita; compriamo auto
sempre piu grandi e sempre piu veloci, € non
importa che la maggior parte delle strade
italiane sia stata costruita negli anni 60 per
vetture lunghe e larghe la meta di adesso, noi
abbiamo fretta di arrivare; entriamo
continuamente in competizione con gli altri
cercando di dimostrare di essere meglio, e nel
migliore dei casi si accumulano sapere e
conoscenze solo per poter sputare acide
sentenze sulla base del sentito dire.

La societa ¢ malata, e il paziente
psichiatrico se ne accorge, lo sente da una vita.
Lui o lei, con i suoi discorsi strampalati e i suoi
gesti folli e plateali, sta provando a fare
qualcosa per cambiare il corso vizioso degli
eventi, a differenza dei suoi sani coetanei che
supinamente bevono aperitivi, si sposano e
fanno figli perché ¢ da una vita che gli altri
fanno cosi. E alla testa della societa piacciono
tanto queste persone pigre e omologate, le
chiamano Consumatori.

Il matto puo forse essere biasimato per
le sue azioni, ma non per le sue intenzioni. Fa
cio che gli sembra meglio per migliorare, e ci
mette la faccia con senso del dovere;
purtroppo, laddove ¢ fortemente disturbato, la
scelta implichera la violenza e sara sempre
quella sbagliata.

Nei miei deliri acuti ¢’era una costante,
la sensazione che ogni cosa parlasse di me.
Libri, film, canzoni e ogni storia di cui venivo
a conoscenza. Oggi sono in grado di spiegare
quella paranoia.

Nella letteratura di ogni latitudine e di
ogni tempo ¢ presente da sempre il cosiddetto
Mito dell’eroe. Tratta di un protagonista che
viene chiamato dalle circostanze a un viaggio
e, sebbene inizialmente riluttante, € costretto a
lasciare il proprio mondo conosciuto per
avventurarsi in un mondo pericoloso del quale
non conosce le regole, per poi fare ritorno a
casa cambiato e con qualcosa di importante da
condividere con i propri simili.

Di questo mito, chiamato anche
Monomito, si sono occupate diverse discipline,
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dall’antropologia alla psichiatria stessa, nelle
figure di Freud e Jung tra gli altri; nondimeno
anni fa mi sono imbattuto in questa narrazione
studiando un libro di sceneggiatura. Il
cosiddetto viaggio dell’eroe ha permesso nella
storia cinematografica di dar vita a qualsiasi
film di successo che sia mai stato prodotto. La
struttura ¢ semplice, si tratta dei tre atti
aristotelici: inizio (mondo ordinario) -
svolgimento (una serie di prove nel mondo
straordinario) — fine ( ritorno dell’eroe nel
proprio mondo). Questa struttura ha dato modo
di esistere anche ai film piu insospettabili,
come le piu banali commedie sentimentali.

Mi pare quindi ovvio come allo
squilibrato possa sembrare che tutto parli di lui.
Il matto, nel suo primo esordio, si trova davanti
a qualcosa di molto simile a una chiamata alle
armi. La sua interiorita lo sta chiamando ad
accrescere il proprio livello di consapevolezza,
ma lui, probabilmente inaridito nella
conoscenza di sé¢ per le piu svariate cause,
proietta all’esterno quell’attenzione che
dovrebbe invece dirigere dentro sé stesso.
Quindi, in un loop che va ad amplificarsi
esponenzialmente, il matto continua ad essere
fuorviato dai messaggi che riceve. Messaggi
che, a tutti gli effetti, non sono indirizzati a lui
nello specifico, bensi fungono da semplice
intrattenimento per la collettivita pagante.

Collettivita pagante, consumatori di
aperitivi e sposi frustrati che, nella maggior
parte dei casi, non percepiscono assolutamente
che dall’alto dell’intrattenimento arriva sempre
lo stesso messaggio ripetuto in forme diverse.
E anche laddove qualcuno dovesse averne il
sentore, non gli importa finché c’¢ lo Spritz.

Pare che la maggior parte delle persone
non voglia addentrarsi in una ricerca; né¢ una
ricerca dei misteri del mondo né tantomeno dei
tesori del nostro io interiore, perché costerebbe
troppa fatica e troppi sacrifici e, a detta loro, la
vita € gia troppo complessa cosi com’e.
L affitto, le bollette, le rate del SUV. Non c¢’¢
tempo per misteri e voli pindarici, stasera ¢’¢ la
Champions League.
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Credo che la paura piu grande sia quella
di perdersi nel famigerato mondo straordinario,
quello ignoto e di cui non si conoscono le
regole, e non fare mai piu ritorno. Tutto
sommato non posso biasimarli. Ho conosciuto
negli anni fior fiore di persone che non hanno
mai piu fatto ritorno a casa: la loro bussola era
andata in avaria tanto tempo prima, la nave si
era sfracellata contro gli scogli durante una
tempesta ed era affondata.

Ma anche quella ¢ una tappa del viaggio:
1 piu capaci e fortunati risalgono in superficie e
si aggrappano a un tronco. E li, a un passo da
una costa che nelle intemperie sembra
impossibile da raggiungere, ¢ consigliabile
restare ben saldi al tronco ed evitare di
aggrapparsi a eccessi, false ideologie e vane
speranze. Bisogna rimboccarsi le maniche e
rinfocolare la propria volontda di successo
nell’impresa, e si tornera a casa con 1 elisir.

Per quanto mi riguarda ho trovato la
mia strada nella moderazione, intesa come
giusto mezzo tra due opposti viziosi. La mia
mente ha alte aspirazioni, il mio corpo ha altre
necessita, ¢ 10, tanto amante dell’unita, cerco
costantemente di bilanciarle senza mai
eccedere. E’ un lavoro duro, d’altra parte in un
mondo in continuo movimento 1’equilibrio
stesso ¢ dinamico e fluttuante, e difficile da
mantenere: per questo motivo ogni singolo
giorno in cui si ottiene un buon risultato da
molto appagamento; purtroppo a me non
sempre riesce, ma non pretendo di avere la
ricetta per ’equilibrio perfetto. Di certo so che
le tempeste non durano per sempre.

Sera a Ortigia

La sera

accende 1 suoi gialli,
ritaglia luci nei cortili,
giuoca le sue magie
sulle pietre

Ortigia

s’abbandona
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ad orme indelebili
si scioglie
in lavacri di ricordi.

E. Giudice
Cit.

Vivo in un mondo
in bianco e nero
il cielo ¢ bianco
spettrale
I’umanita
senza piu colore
affogata dal nero
di un’angoscia
spaziale

R. Cammarata
Cit.

Eppure

L’eterno
¢ albero senza radici
€ senza rami.
L’infinito
spazio senza catene
e senza luogo.
Eppure
fiorisce
la vita.

D. D’Erice
Cit.

s

Centro Internazionale di Cultura “Lilibaeum’
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L’arte di Salvino Catania

In questo numero di “Spiragli”, i1 dipinti
pubblicati sono dell’artista Salvino Catania,
nato a Mazara del Vallo il 14 marzo del 1945 in
una famiglia agiata. Da bambino gli fu
diagnosticata la meningite che gli ha causato
dei disturbi psichici e, per questo, negli anni,
spesso veniva sottoposto a trattamento
sanitario obbligatorio. Ha conseguito la
maturita presso il Liceo Artistico di Palermo
nel 1964 e ha frequentato le Accademie di
Belle Arti di Firenze e Roma non completando
il ciclo di studi. A Roma ha avuto contatti con
lo scultore Pietro Consagra e con gli artisti del
Gruppo “Forma”. Per un periodo brevissimo ha
insegnato Arte e Immagine nelle Scuole

secondarie di I grado e Decorazione pittorica
presso 1’Istituto Regionale d’Arte di Mazara

del Vallo. Lungo il suo excursus creativo, ha

esplorato e indagato tutti i linguaggi dell’arte
moderna e contemporanea, dipingendo circa

settemila opere. Ha al suo attivo diverse
mostre personali, estemporanee e collettive.
Negli ultimi anni della sua vita ¢ vissuto in
condizioni di indigenza nella sua casa di via
Roma 36, dove ¢ morto carbonizzato, a causa
di un incidente, il 7 dicembre del 2013.

Una vita, quella di Salvino dedicata
all’arte, facendone, negli anni, I’'unica ragione
della sua vita, il suo mondo; senza di essa,
sicuramente, non poteva vivere. Artista
tutt’altro che naif, profondamente colto, ha
esplorato e indagato tutti i linguaggi dell’arte
moderna e contemporanea. Il cammino
creativo-estetico-artistico di Salvino Catania,
come testimonia la storia della sua produzione
pittorica, ¢ stato un inquieto ma originale
transito rielaborativo delle forme. In questo suo
viaggio dentro 1’arte, dopo averne
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di Giacomo Cuttone

interiorizzato 1 linguaggi e le tecniche, il suo
sguardo volgeva altrove, sempre alla ricerca di
nuovi stimoli. La sua funzione, rispetto a
quanto di buono circolava nel campo delle arti
visive, ¢ stata quella di una mano guidata dal
saper-fare (po-i-etico) dell’arte
consapevolmente critico e proprio. Sapeva
della memoria storico-artistica e, insieme,
aveva la capacita e la potenza di medium ri-
creativo stilistico personale. Sicuramente
Salvino ¢ stato una figura d’artista paradossale.
La sua tendenza, in primis, era quella di
esplorare le “ispirazioni” e le realizzazioni
delle poetiche pittoriche piu diverse, ma come
una traccia; una traccia dalla quale, poi, infatti,
si staccava e segnava con passo sicuro e tratti
propri la biforcazione artistica che ne
esprimeva il mondo esistenziale che lo
travagliava. La sua pittura, infatti, mostra
tutt’altro che spontaneismi; la sua mano, in una
con 1 tracciati pre-figurati a volo mentale, come
si puo leggere (tra le righe del suo fare
artistico), ¢ tutt’altro che priva di coscienza
stilistica controllata. Il suo repertorio
iconografico ¢ ricco e variegato, nulla gli era
estraneo. Alcuni temi della sua pittura non sono
avulsi dalla vita stessa (vissuta) dell’artista:
basti pensare alle tele con 1 “cristi”. Qui la
sofferenza del corpo e dello spirito, il dolore o
il tormento fisico come martirio, cosi la
passione come intenso sentimento, che
influisce in maniera determinante sui pensieri,
le azioni e gli atteggiamenti dell’'uomo,
diventano “cartucce di dinamite” (come
direbbe André Derain). Sono segni neri e
filiformi che marcano 1 contorni, che
s’infittiscono o si diradano seguendo la trama
di relazioni fra loro e lo spazio che le corrode,
figure s-figurate. Qui, in questi spazi
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cristologici, c¢’¢ tutta la simbiosi (ma
travagliata e macerata) con un dolore che ¢,
prevalentemente, la denuncia di una vita che
non da, quasi leopardianamente, quello che ti
promette “allora”: nel sorgere al mondo! La
linea di demarcazione tra arte e vita, pertanto,
si con-fonde, s-fuma, si assottiglia, diventa
impercettibile, scom-pare. Salvino,
sicuramente, ¢ stato un pittore tormentato,
come i cosiddetti “pittori maledetti”, ma ¢ stato
anche un soggetto inimitabile e di grande
energia vitale: squattrinato, in-quieto, le regole
non lo imprigionavano; il distacco e il dissenso
erano piuttosto il propellente che alimentava la
sua carica eversiva di pratica e senso
quotidiana.

Non farlo morire una seconda volta vuol
dire continuare a farci interrogare ancora dal
suo “testamento” artistico.

G. C.

La strada

All’occhio che ama le distanze
la strada annoda fiocchi e nastri
sul cuore della valle
su ponti mozzafiato, s’impenna sopra dossi
poi scivola nel piano, srotola lunghi lunghi fili
[di spago.

E bello risentire I’eco del mondo

su calda pelle di ruote

0 su un arco che gira a tutto tondo
fra le tue mani, I’accarezzi, lo segui
mentre leggi le mete

su rotoli di cieli, su ampi belvedere.
La strada inventa le tue favole.

Scegliere e decidere

Arriva il giorno che devi decidere

chi sono 1 buoni e quali i cattivi
compagni del viaggio, chi ¢ pronto
proseguire e chi ancora deve attendere
al bagaglio, magari scegliere la destra
o la sinistra o snobbare il bivio
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piazzandoti al centro. Ma una scelta

s’impone: vivere non ¢ immagazzinare,

registrare la cronaca di ieri e di oggi

e dire anche la tua: ¢ scegliere

e decidere, traguardare oltre questo

filo d’orizzonte, oltre due occhi spauriti

che aspettano una spinta, un messaggio
[augurale.

Allora il bivio si rinnova ad ogni svolta

dopo il rettilineo, dopo la carezza della madre

sulla soglia di uscita per i viali del mondo.

Pecora o lupo? Se possibile leone mansueto

col cuore largo, che sa godere gli agi

del tepore vicino o spettinarsi al soffio

di tramontana oltre I’angolo di casa.

Quale giorno aspetti? Era ieri pozzo di
[rimpianti

o sara fra un mese in quel preciso tempo

gia previsto e carezzato?

Forse ¢ in questo stesso giorno augurale

che uno per uno e tutti a coro

rispondere dobbiamo alla domanda.

Possiamo rimandare fino a domani
nell’attesa che la notte, la brava consigliera,
(perché mi guardi con I’occhio trepidante
del cerbiatto oraziano?)
ti aiuti a sciogliere il nodo
della scelta e di questa intenerita confessione.
1995

Nino Agnello

(da Geografia del sentimento. Tutta la poesia lirica edita
(1960-2009), Bastogi, Foggia 2010)

Nel coro

Seguivano nel coro voci
bianche fra rare luci
di candele assorte,

nel vuoto stava inerte
un lampadario
d’alta misura per il nostro diario.

C. Conti

Cit.



ARTE

Connessioni

«To be, or not to be: that is the question;
Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them?»

«Essere o non essere: ecco la questione;

se sia piu nobile nella mente soffrire

i colpi di fionda e i dardi dell’oltraggiosa fortuna,
o prendere le armi contro un mare di affanni,

e contrastandoli porre fine ad essi.»

(Amleto, atto III, scena I)

Era il 1602 quando il genio di Shakespeare
concepi una delle sue piu famose e dibattute
tragedie nella storia della letteratura: Amleto.
L’opera, infatti, si ¢ prestata a diverse
interpretazioni, divenendo uno dei drammi piu
rappresentati sui palcoscenici di tutto il mondo.
Amleto € un personaggio poliedrico, ricco di
sfumature e caratterizzato per la sua
indecisione che lo porta a contemplare persino
la morte, come cessazione delle pene terrene.
Da molti ¢ stato visto anche come un
personaggio filosofico che in alcune punti
chiave dell’opera si interroga sul significato e
senso dell’esistenza.

Nel pensiero di Amleto sembrano confluire
tre correnti filosofiche differenti: il relativismo,
’esistenzialismo e lo scetticismo.

Il relativismo gli suggerisce I’idea che il Bene
e il Male, intesi come principi imperanti nelle
vicende terrene, non esistano, ma siano il frutto
di un processo mentale, di conseguenza ¢
I’uomo che li crea nella sua visione della vita.
Il concetto per cui non vi ¢ nulla di reale a
parte I’intelletto ci riconduce ai Sofisti greci,
che sostenevano la realta percepibile solo
attraverso 1 sensi, onde per cui non esistono
verita assolute, ma solo verita relative.
L’esistenzialismo amletico si ricollega al
famoso monologo “essere o non essere” ove
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di Chiara Taormina

“I’essere” € inteso come la vita e 1’azione,
invece, il “non essere” come la morte e la
mancanza di azione.

La contemplazione della morte ¢ legato al
pensiero religioso della continuita della vita
dopo la morte, attraverso il percorso dell’anima
imperitura.

Letteratura ed arte si fondono, con profonda
armonia nelle scene del quotidiano. Da sempre
1 grandi maestri dell’arte hanno miscelato il
loro pensiero alle correnti filosofiche e i loro
soggetti, come in una tragedia letteraria, hanno
rappresentato le fasi storiche e sociali del loro
tempo.

Ho voluto fare questa premessa per
allacciarmi ad un piccolo gioiello dell’arte del
XVII sec: Georges de La Tour e la sua
Maddalena penitente. Nel teschio illuminato da
una fioca candela percepisco la visione
relativista amletica: il bene e il male sono il
frutto della mente umana. La morte ¢ una
condizione inesplorata, misteriosa e
inaccessibile se non attraverso la diretta
sperimentazione senza ritorno.

Possiamo considerarla come la cessazione
della vita, quindi la grande nemica della
continuita esistenziale, oppure possiamo
guardare verso di essa senza ansia 0 paura,
trovare nell’idea che sia la pace dalle pene,
dalle insicurezze e indecisioni terrene, la nostra
piu semplice e naturale consolazione. Pertanto
percepiamo la vita in modo autonomo,
attraverso 1 sensi che acuiscono le emozioni e
anche 1 timori.

La morte “la non azione” ¢ rappresentata
con forza mistica dall’azione del dipingere “la
vita”.

Inscenare in pittura un grande dramma
collettivo non ¢ mai cosa semplice e trovare la
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giusta formula per offrire una sana
contemplazione del non “Visibile” ¢ una rara
manifestazione di maturita interiore, oltre che
artistica.

Poco sappiamo della vita del pittore e di
come concepi [’eredita caravaggesca: forse
soggiornd in Italia, dove ebbe modo di
conoscere le opere del caposcuola italiano
durante un viaggio a Roma o, forse, fu
influenzato dagli artisti olandesi, loro stessi
seguaci del Merisi. Le ipotesi restano aperte. In
ogni modo, La Tour testimonia I’enorme
influenza che il pittore esercito in tutta Europa,
a partire dal primo decennio del Seicento.

C. T

«I poeti, a volte, possiedono la chiave della
sintesi giusta e per questo possono incidere in
profondita nell’anima dell’uomo piu di ogni
altro artigiano della parola o di qualsiasi atto
creativo, senza per questo assumersi o sentirsi
investiti da compiti profetici o salvifici, ma
piuttosto rendendosi possibili strumenti di un
Disegno, non solo appartenente alla razionalita

orizzontaley.
ksksk

«La poesia, sapienza della forma estetica,
intuizione del principio e non logica del
principio. Non razionalitd, né irrazionalita:
pensiero che svela, logos permanente del
mutamento.

1. Romano

(da Non bruciate le carte, Prova d’ Autore, Catania 2009)
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In libreria

Teresa Ordinas Montojo, Avelino
Hernandez (Desde Soria al mar), Lebon
2021.

Una vita in due

Il libro ¢ una biografia, scritta da
Teresa, vedova del grande scrittore e poeta
Avelino Herndndez, in cui, pur con i problemi
e 1 continui ostacoli da superare attraverso i
ricordi, ricostruisce la vita di coppia dedicata
alla letteratura e all’arte. Costituito da 15
capitoli, da un epilogo, un’appendice che
riporta pensieri e annotazioni dello stesso
Avelino, ¢ corredato dalla sua abbastanza ricca
bibliografia.

Un libro ben partecipato, come se fosse
stato scritto in compresenza con ’uomo e lo
scrittore. Scrive Teresa nella “Premessa”:
«Decididamente, voy, a estar con ¢l mientras
escribo estas paginas. O mejor dicho: es ¢l el
que acaba de sentarse a mi lado...» (p. 12). E,
in effetti, sarebbe stato difficile per lei scrivere
senza il suo coinvolgimento, avendo avuto gli
stessi interessi ed essendo stati insieme per
tanti decenni.

Il primo capitolo si snoda come se tutto
contribuisse a vivere serenamente in mezzo
alla natura incontaminata di Selva, un paesino
dell’interno di Palma di Maiorca, lasciate nel
1996 le rumorose citta cosmopolite di Madrid,
Barcellona e altre ancora, per scrivere, leggere
e darsi agli hobby che, per Avelino, erano la
vita, come ecra solito dire. «Scrivere ¢ come
respirare, amare, mangiare, conversare, leggere
[...], lo scrivere ¢ come un qualcosa di
contingente e piacevole; in funzione del
giorno, in funzione del momento» (p. 201).

Questo capitolo ¢ anche I’inizio della
fine, perché, quando meno lo si aspetta, il male
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a cura di Ugo Carruba

si puo insinuare nella vita di ciascuno e creare
squilibri e negativita da non augurare a
nessuno. Ad Avelino, nel bel mezzo della sua
creativita e del successo, nel 2001 fu
diagnosticato un cancro. Ma non fu lo
spauracchio a far cessare di vivere anzitempo
lo scrittore; egli continud come se nulla fosse e
da persona sana, pur nella consapevolezza del
male che si portava dentro. L’Autrice,
compartecipe, descrive quei momenti che
fecero reagire la coppia. Adottando il motto:
«Un giorno migliore dell’altro», essa passo la
notizia ai parenti e agli amici piu cari e poi si
ritird nella casa di El Tremedal, presso Avola,
dove trascorse un lungo periodo, per poi fare
ritorno a Palma. «Non so - scrive Teresa - come
fummo capaci di mantenere una esistenza cosi
piena», nonostante 1’essere consapevoli
dell’irreversibilita del male che portd Avelino
alla morte il 22 luglio del 2003.

La fine di ogni capitolo ¢ chiusa da un
commento o un particolare ricordo di amici e
scrittori che vollero rendere omaggio con uno
scritto all’amico, come quello di Gustavo
Catalan, che lo ricorda come militante (pronto
alla difesa dei diritti e dei diseredati), e
scrittore, avendolo avuto da medico oncologo
amico e paziente.

I1 primo capitolo, a parte la “Premessa”,
fa da introduzione a tutto il contesto della vita
in due, fatta di incontri, viaggi, studio,
confronti, a contatto con la natura o con amici
aventi gli stessi interessi e con i quali la coppia
affrontava argomenti politici e letterari,
organizzava feste che spesso finivano con
letture di prose e poesie di Avelino e degli
autori presenti: una vita fatta di collaborazione
reciproca. Avelino spesso esponeva ¢ sentiva il
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parere di Teresa; lei, a sua volta, fotografa oltre
che scrittrice, gli mostrava le prime delle foto
scattate nei luoghi visitati e ne ascoltava i
pareri. Scrive a p. 18: «Non ci pensava due
volte a censurare un’immagine che non le
piaceva; pero, quando voleva farmi un elogio,
argomentava piacevolmente (era cosi quasi
sempre)».

I capitoli a seguire sono molto
interessanti, perché fanno rivivere gli anni
oscuri della dittatura e delle rivolte
antifranchiste con la fattiva partecipazione di
Avelino e Teresa, I'uno, organizzatore ed
esponente di primo piano della ORT
(Organizzazione Rivoluzionaria dei
Lavoratori), 1’altra, staffetta e propagandista.
L’autrice non manca a questo punto di
ricordare 1’incontro, tramite suo fratello, con
Avelino che era stato “confinato”.

«Cosi si presentdo, davanti la porta di casa,
questo compagno di mio fratello che era stato detenuto a
Cartagena. Alto, magro, né tanto meno elegante; ma di
una cordialita che ispird confidenza fin dal primo
momento][...]. Narrava storie senza fermarsi. E allora la
sua cultura, la sua attitudine, il suo impegno, la sua
maniera di pensare acquisivano uno straordinario
magnetismo. Era quanto osservavo nel suo espressivo
modo di guardare, nelle sue mani vigorose e nel suo
sincero sorriso» (p. 29).

Chi vuole approfondire la personalita e
I’opera di questo scrittore, legga Avelino
Hernandez (Desde Soria al mar. Avelino era
e rimane un vulcano in attivita. La sua opera,
ricca di accadimenti, invita alla riflessione
dinanzi alla scorrere della vita, ad amare il
prossimo e ad osservare con molta dedizione la
natura, la bellezza che ¢ in essa, e ci0 che ci da.
Senza andare lontano, basta leggere il
bellissimo Una casa en la orilla de un rio per
farsene un’idea. Il racconto, pieno di luce e di
colore, avvince il lettore che, piu che leggere,
ascolta una voce amica ed ¢ portato a gustare il
bello che ¢ in noi.

Lattivita di Avelino (¢ quanto nel cap.
X Teresa evidenza, perché lui difficilmente
parlava del suo operato) non si limito alle
letture dei classici e dei moderni e alla
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scrittura, egli portd avanti un progetto
interculturale del Ministero della Cultura per
sensibilizzare alla lettura scolari ed adulti, un
modo come un altro per aiutarli a crescere
culturalmente e socialmente; ma fu coinvolto
anche in un altro progetto (“L’avventura di
scrivere un libro”), diretto a docenti e alunni,
cosa che portd avanti sempre con entusiasmo.
Credeva nel riscatto sociale della gente e,
percio, si dava anima e corpo per una buona
riuscita di questi progetti che alla fine
risultavano seguiti e ottenevano buoni risultati.
C’era ’esigenza di fare uscire la Spagna dai
condizionamenti franchisti che aveva subito
per anni e questo spingeva governo ed
intellettuali a ricostruire un tessuto sociale piu
aperto e padrone di sé.

Avelino fu un banditore della parola,
“la palabra”, sia orale che scritta, che per lui
era la vita, un legame profondo, inseparabile,
con cui scandagliava I’umana esistenza, come
in Los Hijos de Jonas, dove mette in risalto
I’uomo, il suo operato e il destino a cui ¢
indissolubilmente legato.

Teresa, con questo suo libro, si
abbandona - lo ricordiamo ancora - ai ricordi
che sono una valvola di sfogo e al tempo stesso
un legame tra passato e presente che, da un
lato, attenua la mancanza, dall’altro, le da forza

e reagisce, sentendo vivi gli affetti piu cari.

Avelino, scrittore e amico (Antonino
Contiliano ed io non dimenticheremo mai i
giorni belli passati insieme, sia a Palma di
Maiorca che a Marsala e in altre parti della
Sicilia), rimane nel cuore di quanti lo conobbero
e dei lettori, perché i suoi libri non soltanto
aprono a nuovi orizzonti, ma iniziano ad un
piacevole e fruttuoso colloquio con il loro autore
che si rivela un vero amico e maestro.

Ringrazio [’autrice per avermi dato
I’opportunita di ricordare un grande scrittore e
poeta, Avelino, che vive ed ¢ ancora con noi.

Salvatore Vecchio



SCHEDE

Calogero Messina, Sicilia 1492-1799. Un
campionario delle crudelta umane. Con un
discorso sulla storia. Una nota di Cristina
Barozzi, 1’ Orma, Palermo 2022, pp. 630.

Ieri come oggi, coagulo di bene e di male

La storia come catarsi? Scrive Calogero
Messina: «Non nascondo il mio raccapriccio e
la mia stanchezza nel vedere tornare troppo
spesso le crudelta e il macabro nella storia
della Sicilia». In questa voluminosa opera e
con una ricerca di anni abbastanza minuziosa,
lo storico riporta un “campionario delle
crudelta umane” avvenute in Sicilia in un
determinato periodo storico (1492-1799), quasi
a volere rimuovere le macchie indelebili di
quella terra che gli ha dato i natali, ma che per
una sorta di profezia ritornano nel mondo
attuale.

Questo appare ad una lettura
superficiale. In realta ’autore, con 1’oggettivita
propria di un grande storico, con la ricerca di
un anatomista, disseziona i fatti fin nei piu
reconditi anfratti che gli offre la
documentazione disponibile. Scrive che lo
storico «deve essere il ricercatore e vindice
della verita e non deve perdere di vista I’'uomo
e deve guardare alle cose che lo riguardano
nella loro interezza, a quello che c¢’¢ dentro, e
parlare degli uomini agli uomini, lui non puo
fermarsi sui dati menzogneri e fallaci: saranno
comodi per I’effimera vita, momentaneamente,
ma non dovranno essere spacciati per la storia,
che, come la poesia, ¢ la rivincita dell’'uomo,
I’occasione per ristabilire la liberta, la dignita,
la veritay.

Calogero Messina ci presenta la
Sicilia di quel tempo e noi non facciamo
difficolta a riconoscerla, perché non ¢ tanto
cambiata e tuttora, capace di misfatti,
scelleratezze e atrocita e, nello stesso
tempo, fucina di idee grandiose e di menti
eccelse nella cultura e nell’arte. Dall’analisi
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dello storico, che ripercorre la dominazione
spagnola e le altre, pur brevi, succedutesi in
Sicilia, escono malconce alcune categorie
sociali: la nobilta con i suoi privilegi e la
sua rapacita, I’esercito spesso costituito da
mercenari ¢ predoni, il clero meschino e
succube del potere politico. Nonostante cio,
ancora verso la fine del 1700 1 Siciliani
volevano I’Inquisizione. «... al solito, per il
proprio interesse, il tornaconto personale, la
preoccupazione di perdere i privilegi
acquisiti e il posto». Pure il popolino non
ne esce assolto («Alle esecuzioni capitali la
gente di Sicilia accorreva come a uno
spettacolo divertente! Anche gli atti della
giustizia finivano col contribuire
all’assuefazione a all’imbarbarimento
generale: 1’esibizione delle esecuzioni e dei
quarti dei cadaveri e I’aria ammorbata dalla
loro puzzura e altre atrocita del generey),
contaminato da quello che, con un termine
moderno, si definisce “epigenetica”, cio¢ la
capacita dell’ambiente di interagire con il
DNA, determinando la trasmissione di
caratteri ereditari patologici. Un esempio di
queste atrocita, cosi partecipate e ridotte a
vere e proprie feste, si ebbe il 06 aprile del
1724 sotto gli Austriaci, davanti alla
Cattedrale di Palermo, e ce lo danno la
condanna al rogo di fra’ Romualdo e Suor
Geltruda, ritenuti eretici e, per questo, arsi e
le ceneri sparsi al vento. Leggiamo:

«Il Kamen e altri storici hanno mostrato la
popolarita degli autos de fe che si celebravano nella
Spagna; cio che avveniva in Spagna, si vedeva
anche in Sicilia, e la mancanza dei roghi per un
lungo tempo contribui a rendere la partecipazione
allo spettacolo e al rogo del 1724 ancor piu
massiccia, appassionata, frenetica. [...] C’era anche
I’interesse, la volonta di approfittare della
circostanza; nella rappresentazione del Ciché
vediamo 1 rivenditori, il cambiavalute, i

mendicanti» (ib., pp. 371-372).
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C. Messina non si lascia sfuggire
qualche critica nei confronti dei suoi colleghi.
In appendice troviamo un «Discorso sulla
storiay, dove anche lo stesso Braudel in
qualche sua affermazione viene criticato, cosi
come quegli storici attenti a studiare 1 grandi
fenomeni senza tener conto delle immani
sofferenze della gente comune che contribuisce
alla realizzazione di grandi imprese. Come es.
riporta la battaglia di Lepanto, osannata come
la vittoria del Cristianesimo sull’Islam, pero a
spese della vita e delle sofferenze di migliaia di
rematori ¢ condannati alle galee. Leggiamo
«... 1 siciliani rivendicarono il loro contributo
al grande successo... ma gli archi e 1
monumenti trionfali che allora si eressero ai
reduci dalle celebrate vittorie, suppongono le
infinite miserie di coloro le cui braccia
martoriate costituivano i motori delle navi
vittoriose... esse debbono considerarsi una
delle piu terribili testimonianze
dell’oppressione dell’uomo sull’uomoy.

Sempre nel “Discorso sulla storia”, C.

Messina si toglie qualche sassolino dalla
scarpa, criticando 1 cosiddetti “storici” che
attingono le notizie da altri, per non parlare dal
Web, invece di cercare le fonti anche a costo di
sacrifici, come gli ha insegnato il suo maestro,
grande siciliano, Virgilio Titone.
«Tutto hanno voluto togliere alla storiala sua
consistenza, le ragioni del suo essere, persino
la dignita della sua espressione naturale, che ¢
quella del racconto. Per potere scrivere la storia
degli uomini, si deve avere innanzi tutto
sensibilita, molta sensibilita, e pure lo storico
dev’essere uno scrittore» (ib. pp.572-573).

Antonio Licari

George Orwell, 71984 (trad. G. Baldini),
Mondadori, Verona-Milano, 1950.

Orwell e l'immaginario distopico di “1984”

Scritto nel 1948, dopo la conclusione del
secondo conflitto mondiale, il piu noto
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romanzo di George Orwell - il cui titolo
“1984” mostra le ultime due cifre invertite
rispetto alla data di composizione - appartiene
a un genere di grande attualita, con una
tematica vivamente sentita ai nostri giorni da
lettori, scrittori, ¢ da numerosi cineasti che di
un tale possibile futuro hanno dato parecchie
versioni cinematografiche.

Il genere ¢ stato definito distopico, vale a
dire di una anti-utopia, ovvero di una utopia
rovesciata, negativa, secondo quanto era nel
concetto del filosofo ed economista inglese
John Stuart Mill che nel 1868 ne aveva forgiato
il termine in tale accezione negativa.

Di un passato piu lontano abbiamo, invece,
conservato memoria, piu che altro, di Ufopie,
che ritraggono un mondo ideale, una riscrittura
della realta in positivo, orientata, o meglio
forgiata, su bisogni e desideri che fanno sempre
capo a nobilissime idealita. Esempi tra i piu noti
in tal senso, sono La Repubblica di Platone, che
risale al V secolo a. C. e che possiamo
considerare come antesignana del genere,
Utopia di Thomas More del 1516, e La Citta
del sole di Tommaso Campanella del 1623.

In esse sono rappresentate organizzazioni
politico-sociali perfette, per lo piu situate in
luoghi remoti e inaccessibili - che hanno del
leggendario e del favoloso - e che nella loro
organizzazione, presentano aspetti similari. Si
tratta, in genere, di scritture miste in cui ad
una forma narrativa — che serve a introdurre la
trattazione — ne subentra un'altra di tipo
descrittivo-argomentativo con i caratteri  del
saggio, dove sono illustrati aspetti e
caratteristiche di questa visione.

In genere, queste costruzioni - in bilico tra
fantastico e razionale - tendono a esemplificare
una struttura verticalizzata, totalitaria o
strettamente oligarchica, retta per lo piu da un
filosofo o da mente illuminata che assicura alla
popolazione equita e giustizia attraverso un
comunitarismo di base fraterno e solidale che
elide ogni possibilita di contrasto e consente a
tutti una vita pacificata e felice.
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La narrativa distopica, invece, ¢ un fenomeno
tipicamente novecentesco, e prende il via
dall'opera  di Alduos Huxley che nel 1932
pubblica Il mondo nuovo, e da quella di George
Orwell che nel 1949 da alle stampe il suo 7/984.
Alla base di queste visioni, e di tutto
l'immaginario distopico, sta la riflessione sui
regimi totalitari - fascisti, nazisti e stalinisti -
affermatisi nella prima meta del secolo,
riflessione accompagnata da un giudizio
negativo e dal loro totale rifiuto.

Vi ¢ inoltre 1'inquieta constatazione dello
sviluppo vertiginoso di scienza e tecnica che
gia allora avevano cominciato a mostrare tratti
disumanizzanti ed alienanti. L'esaltazione per il
rapido progresso € per una scienza senza
confini, finiva, infatti, col sacralizzare
I'elemento umano — le doti di intelligenza e
creativita di questo - e desacralizzare il sacro.
Ulteriore conseguenza era la dissoluzione di
sentimenti e valori che erano stati il nucleo piu
nobile della persona umana.

La narrativa distopica che procede dalla
visione delle opere di Huxley e Orwell ha
anch'essa — come l'utopia - caratteri futuribili,
ma, ovviamente, di questa non possiede la
qualitd di modello da perseguire o da imitare:
si presenta piuttosto come anticipazione di un
futuro catastrofico per I'umanita dove i concetti
di liberta e democrazia sono stati cancellati e
dove la gran parte della popolazione ha subito
un livellamento economico e sociale verso il
basso che ne consente a stento la
sopravvivenza.

In 71984, dopo una supposta catastrofe
nucleare, i1l mondo appare diviso in tre
superpotenze — Oceania, Eurasia ed Estasia —
in perenne conflitto tra loro.

L'Oceania comprende un territorio assai
vasto di cui  fanno parte Gran Bretagna,
Irlanda, Islanda, Australia e Nuova Zelanda,
tutto il continente americano e la parte
centromeridionale di quello africano. Londra
ne ¢ la capitale. E in essa si svolgono le
vicende narrate.
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La forma di governo ¢ quella del cosiddetto
“Socialismo inglese”(Socing), partito unico il
cui capo supremo ¢ il Grande fratello, un
misterioso personaggio che nessuno ha mai
visto di persona, ma che compare nei grandi
manifesti di cui ¢ tappezzata la citta e la cui
voce lancia moniti e appelli dai teleschermi
installati ovunque, persino nelle abitazione
cittadine.

Nella sua infallibilita e onnipotenza e
nell'estrema pervasivita di tutto il sistema, il
governo totalitario del Grande Fratello
rappresenta la modalitd con cui il Partito ha
deciso di presentarsi al mondo.

L'oscura, inquietante presenza di questo
personaggio che appare quasi immateriale,
tiene perod soggiogati i cittadini, il suo occhio
magnetico e onnipresente, che compare nei
tanti manifesti della citta, ¢ in fondo lo stesso
che tiene sotto controllo le loro vite,
manipolandone i pensieri attraverso una
martellante propaganda posta in atto con la
presenza dei numerosi teleschermi che
invadono tutte le case e spiano nel loro privato.

Ma in questo mondo in cui la liberta ¢ stata
brutalmente e cinicamente negata, un uomo,
Winston Smith, protagonista del romanzo,
decide di ribellarsi, € con atto risolutamente
rivoluzionario comincia a scrivere un diario in
cui esprime il proprio malcontento, un gesto
assai pericoloso, perché sfugge al controllo
capillare del regime che vuole la sottomissione
a un pensiero unico, anche se palesemente
falso e contraddittorio. E, inoltre, un
documento non ‘“aggiornabile “, secondo gli
schemi del bispensiero che si adopera a
cancellare la verita di fatti storici e a riscriverli
mistificati per far trionfare una pseudo-verita
utile al sistema, che ¢ in realta una menzogna.

Il Socing - chiamato semplicemente [/
Partito - ¢ diviso in Interno, di cui fanno parte
1 dirigenti di alto livello, e in Esterno che
comprende i1 gradi inferiori della burocrazia,
cio¢ impiegati e funzionari subalterni. La
rimanente parte della popolazione costituisce il



SCHEDE

prolet o proletariato, vale a dire quella classe
lavoratrice — di gran lunga la pit numerosa -
cui spettano i lavori piu duri, una vita assai
precaria ai margini della societa, e nessun
diritto all'interno del sistema.

Il compito di Winston - che faceva parte
del Partito Esterno, e lavorava negli uffici del
Ministero della Verita, era proprio quello di
“correggere” tutto cid che veniva pubblicato e
che non risultava conforme alle direttive del
Partito: documenti vari, libri, articoli di
giornale, e persino 1 fatti registrati sui libri di
storia. Il passato veniva dunque cancellato, e
dimenticata la cancellatura, la menzogna
diveniva realtd. E tutto cid perché potesse
essere sempre attestata e insieme esaltata la
fama di infallibilita del regime.

Il Socing si avvaleva inoltre di un altro
stratagemma per eliminare alla radice il
problema del dissenso e per convertire tutti
all'osservanza delle regole che la dittatura
imponeva: una sorta di reset del linguaggio -
divenuto una Neolingua - dove tutti i termini
hanno un significato ben preciso ed univoco,
tale da non consentire la possibilita di
interpretazioni difformi: un linguaggio privo
del tutto di sfumature in senso eterodosso, €
tale insomma da non consentire 1'espressione di
un pensiero critico individuale, poiché i
concetti che potrebbero rendere discutibile
l'operato del Partito non risultano di fatto piu
esprimibili.

L'intento della dittatura si spinge, in tal
modo, a impedire materialmente ogni forma di
pensiero non conformata a quella del pensiero
unico, il cosiddetto bispensiero. Anche la
letteratura e l'arte subiscono analoga sorte
omologante: poesie ¢ romanzi ed ogni altra
produzione creativa saranno realizzati
automaticamente da farraginosi macchinari in
base a schemi predefiniti, annullando cosi ogni
impronta di individualita della persona umana.

Ma Winston conserva ancora un pensiero
critico € non riesce piu ad accettare le direttive
di quel bispensiero che sostiene l'ideologia del

71

Partito attraverso la menzogna. Quando
incontrera Julia, ¢ diverranno amanti,
collaboreranno insieme con un'organizzazione
clandestina ribelle, detta “La Fratellanza”. Ma
saranno in breve scoperti e catturati dalla
Psicopolizia che indaga sugli psicoreati, ovvero
su quei crimini che consistono nella
dissociazione dal pensiero unico del Partito, e
che la Neolingua aveva denominato
bispensiero. Imprigionati, e atrocemente
torturati, rinnegheranno se stessi e il loro amore.

Un processo consistente in un vero e
proprio lavaggio del cervello portera infine
Winston a schierarsi dalla parte del Grande
Fratello e della politica del regime, perdendo
definitivamente la propria identita e dignita di
essere pensante.

La risoluzione fallimentare di questo
dramma attesta lo strapotere di un dominio
sull'uvomo cui ¢ impossibile tentare di opporsi,
e l'atroce nullita di un gesto strenuamente
eroico. Il libro suona come un monito che
incombe sulle generazioni future, e credo
maggiormente sulla nostra, sul tempo che
stiamo vivendo, dove segnali e cupe ombre si
addensano cariche di inquietanti presagi.

Rossella Cerniglia
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Daniele Mencarelli, Tutto chiede salvezza,
Mondadori, Milano 2020

Un libro che prende I’anima

E il giugno del 1994, I’estate dei
mondiali, Daniele Mencarelli ha venti anni
quando, a seguito di una violenta esplosione di
rabbia, si ritrova in una stanza, con altri cinque
pazienti, di un ospedale psichiatrico sottoposto
a TSO, Trattamento Sanitario Obbligatorio.
Filo conduttore di tutta la storia non sono gli
eventi, ma le sensazioni che Daniele prova in
tutti 1 sette giorni di ricovero e che
inevitabilmente trasmette al lettore. Daniele ¢
un ragazzo molto sensibile e porta su di s¢ tutti
1 mali del mondo, la sofferenza il dolore
dell’umanita che cerca di scacciare con
I’utilizzo di droghe e alcool per stordirsi, per
non soffrire. E un ragazzo senza pace, non
riesce a guardare la sofferenza altrui senza
viverla in prima persona.

«Vorrei avere una corazza, un’armatura
del miglior ferro, capace di tenermi distante
dalle cose, non disperarmi per la disperazione
degli altri ...»

«Perche il dolore costa fatica , ho
vent'anni ma ho sofferto per mille, rimanendo
sempre uguale a me stesso.»

Cosi Daniele si ritrovera a vivere per una
settimana in una stanza di ospedale con Mario,
Gianluca , Madonnina, Alessandro, Giorgio.
Alessandro e Madonnina vivono nel loro
mondo, Alessandro immobile sul letto con lo
sguardo fisso, Madonnina fuori dal contesto,
Mario, Giorgio e Gianluca con i loro problemi
mentali ma ricchi di profonda umanita.
Personaggi inquietanti e teneri, sconclusionati
eppure saggi, travolti dalla vita esattamente
come lui. Come lui incapaci di non soffrire, e
di non amare a dismisura. Primo fra tutti
Mario, un ex maestro, con le sue fissazioni ma
dagli occhi buoni. Giorgio, un omone che ha
perso la madre da bambino e che non riesce a
elaborare il dolore e Gianluca una donna in un
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corpo di uomo, incompresa e non amata dai
genitori e vittima del suo bipolarismo. Con 1
suoi compagni di viaggio Daniele condivide gli
spazi ma soprattutto riuscira ad avere un
rapporto di amicizia, potra mostrare chi ¢
davvero, senza pregiudizi, senza paura di
essere giudicato.

Ama 1 genitori e si sente in colpa per la
sofferenza che procura loro. Dice del padre:
“ Mio padre é una cellula sana di questo
mondo, uno di quelli che rimarra nella storia.
La storia degli umili, delle persone oneste, dei
lavoratori infaticabili, dei padri di famiglia
che solo pochi hanno la fortuna di avere e
quelli che ce [’hanno la sfregiano come il
sottoscritto” .

Daniele ama scrivere poesie, libera la sua
anima dal tormento, “ ..la scrittura non € un
gioco, na noia come me [’avevano sempre
insegnato, ho capito a che serve veramente, e
che ¢ [’'unico mezzo che puo racconta’ quello
che vedo, che m’esplode dentro” “la mente
s’inabissa in se stessa, gli occhi puntati dentro
il cranio. Quando si tocca il vertice interno
delle cose, un’improwisa lucidita, parole che
escono dalla terra, di carne e ossa”....."”" e poi
con le parole se deve arriva’ all’osso, ce se
deve spoglia’. Invece tanti poeti me pare ce se
vestono, ce se nascondono dietro”.

E questo che racconta al medico
Cimaroli, con il quale vorrebbe un dialogo per
capire, per capirsi, chiede comprensione ma si
rende conto che per i medici lui come gli altri
sono cartelle cliniche. Ben presto ha la
consapevolezza dell’indifferenza dei medici e
del personale sanitario nel contesto in cui si
ritrova e vive la settimana fra i sensi di colpa,
per la sofferenza causata alla sua famiglia,
“ Vorrei che questo senso di colpa che mi
brucia dentro fosse un inedito, qualcosa di mai
vissuto, invece non lo é. E’dalle elementari che
creo problemi. Sono un figlio uscito fuori dalla
fabbrica.”

Tutto chiede salvezza ¢ un testo
autentico, carico di emozioni, il dolore ¢
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percepito all’ennesima potenza ed ¢ per questo
motivo che Daniele chiede “Salvezza dalla
morte, dal dolore , Salvezza per tutti i miei
amori, Salvezza per il mondo”.

E un libro che ti prende [’anima,
ognuno di noi si puo rivedere nella sensibilita
del protagonista ma soprattutto fa riflettere
sulla condizione dei giovani oggi, che vivono
in una societa che non li protegge che si fonda
piu sull’apparire che sull’essere e che, per i piu
svariati motivi, si ritrovano a vivere momenti
di rabbia, di inquietudine , di solitudine . In una
societa sempre piu afflitta dall’indifferenza e
dall’egoismo, ¢ difficile accorgersi del
malessere di cui sonno afflitti i nostri ragazzi.
La solitudine, I’incomprensione, la
superficialita di chi ci sta accanto, spesso
conducono verso la droga e 1’alcool mettendo
in evidenza tutta la loro fragilita essendo
sempre meno ancorati alla realta rischiano di
farsi del male amplificando il malessere
diffuso. Daniele nella settimana costretto a
convivere con i suoi compagni di sventura
ritrova se stesso, € sente in loro un amore
fraterno in quanto li vede come ““ uomini nudi
abbracciati alla vita, schiacciati da un male
ricevuto in dono” “Con loro , ci dice Daniele ,
“ mon ho avuto possibilita di mentire, di
recitare la parte del perfetto , mi hanno accolto
per quello che sono, per la mia natura cosi
simile a loro. Con loro ho parlato di malattia,
di Dio e di morte, del tempo e della bellezza,
senza dovermi sentire giudicato, analizzato.
Come mai avevo fatto prima. .

Daniele alla fine della settimana di TSO
non ne esce guarito ma con una maggiore
consapevolezza, consapevole dei suoi limiti,
consapevole della complessita degli esseri
umani e della loro natura qualunque essa sia,
consapevole dell’importanza dei rapporti
umani, consapevole della cautela necessaria
nell’esprimere un giudizio. Ne uscira
arricchito, da cio che ha vissuto e per cio che
ha visto e sentito, dal senso di umanita che gli
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¢ stata donata dai suoi compagni di viaggio e
che molto probabilmente non vedra piu.

Il romanzo ¢ suddiviso in sette capitoli
rispondenti ai sette giorni di TSO, la scrittura ¢
scorrevole, il linguaggio semplice ma incisivo
e profondo, a tratti poetico .

Rosa Maria Chiarello

José Russotti, Ponti di Rive Opposte,
collana “I Canti” - Edizioni Nulladie, 2023.

Un incessante dialogo

Nella silloge “Ponti di rive opposte” del
poeta José Russotti s’avverte il suo pensiero
sul significato e il mistero del mondo che si fa
costante, un’idea quotidiana che si traduce in
un incessante dialogo; cid perché, come
diceva Heidegger, non smettiamo mai di
parlare, di colloquiare con il mondo e con noi
stessi:

«Luomo parla. Noi parliamo nella veglia e
nel sonno. Parliamo sempre, anche quando non
proferiamo parola, ma ascoltiamo o leggiamo
soltanto, perfino quando neppure ascoltiamo o
leggiamo [...]. In un modo o nell’altro parliamo
ininterrottamente» (M. Heidegger, In cammino
verso il linguaggio, p. 27).

Il richiudersi in se stessi significa in buona
misura tentare di scoprire il legame tra il
proprio mondo intimo e 1’avventura collettiva
dell’umanita. Noi siamo fatti di voci, nostre e
di altri, che si inseguono, si cercano, si
domandano e si rispondono. Questo concetto ¢
fondamentale per comprendere la poesia. A tal
proposito scrive il Nostro in Pieghe All’Ombra
della Sera:

1l prisma emozionale della poesia racchiude
il legame / figlio / uomo e madre / natura in un
amplesso umile / e sincero, denso di ricordi e
memorie che si fondono/ in istantanee
diacroniche, perdute in dimensioni
atemporali./.../ un silenzio/ disadorno, un
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disagio che vuole condividere un pianto/amaro
nel ricordo degli animi sensibili, vocate a
giudizio/ come Parche fatali, con brandelli di
parole, strappate/ dal cuore degli altri.

Cosi, il tempo dell’interiorita, quello non
cronologico, diventa uno spazio su cui la
riflessione e gli affetti del poeta hanno libera
espressione e parlano un linguaggio tutto loro:
“Smarrito nelle pieghe della vita,/ vivo la
duplice angoscia/ sui ponti di rive opposte./” ...
“aggrappato alla vita,/ compresi il senso delle
fiabe narrate:/ meteore impazzite/ nel
firmamento infinito/ della mia fanciullesca
curiosita/”

A volte manca perd I’enfasi retorica in
quanto tutto ¢ giocato sul rapporto tra parola-
immagine-intimita come in Una sera d’inverno
a Malvagna: «Nessun richiamo/copre le tegole
marcite sui tetti delle case/in solitario
abbandono./Con gli occhi alla nuca/e l’ascia
sul ceppo,/nello specchio incrinato dei ricordi/
non trovo tracce delle mie sembianzey.

Nel rapporto con la sua terra, José Russotti
dona la sua selvaggia armonia con i suoi versi:
«Nei passi stentati del fare, grovigli di cori
affranti, / quando narrano di sé e di passati
splendori, / di covoni di grano che riempivano
la pianura,/di pescheti fioriti e vecchie storie
da riscoprire, / fieri si espandono nel loro
dire... /... / E in questi selciati di lava e
memorie, / un senso estremo di
malvagnitudine/ m’invade ».

Non all’obbedienza della natura, ma
all’attesa di una notizia che rimane la sola
ragione ¢ la poesia del Nostro che tende
all’identita, collabora alla creazione di una
realta, che ¢ il contrario della realta comune,
all’incarnazione di un simbolo, all’esistenza
sconfinata nel tempo; una coscienza
interpretata quotidianamente nel giuoco delle
aspirazioni, dei sentimenti, e delle
sensazioni. L’identita che José proclama ¢
il bisogno di un’integrita dell’'uvomo, che va
difesa senza riguardi, senza nessuna
concessione.

74

«Non sia d’inganno o di vergogna/ la nostra
cute lattescente, / se negli occhi c’e solo/ un
cesto di vanagloria / per gente sorda
all’avvenire. /.../ quando si aprono brani
dolorosi/ incoronati di spine mai esibite al
sole, / aggrappati a norme vigenti / di tutela
comune, proviamo / a sedurre i fianchi dell ’alba
/ rubando abbracci e spazi di memoria.»

Centrale ¢ anche il tema della morte che da
mistero a meta tra I’'umano e il divino: “La
morte ¢ solo/ un gelido varco interiore,/ tra la
nostra vanita dissoluta/ e I’inconsapevolezza
del transito finale”; ”’Si chiusero per sempre i
suoi occhi/ nella tenue trasparenza del mattino”
(Nel Lavacro); «E nella fluida sospensione del
tempo/ come un baldo alfiere riparto/ per
nuove galassie inesplorate/ annegandomi, da
ora alla fine,/ nell insenatura del tuo/ florido
petto”(Naufragio), e (Per Amalia) “vorrei che
il mio sorriso e le mie mani/ inondino di
stupore il tuo sguardo velato/ulla linea estesa
del difficile approdo».

Alcuni versi comunicano un’idea di pace
dello spirito, una visione mistica della morte
come passaggio verso la piena luce
dell’universo. La vicenda di un uomo diventa
la vicenda di tutti gli uomini che, con la loro
limitatezza, come costellazioni, lentamente si
inabissano nell’alba.

«Fermo sulla soglia mi guardasti, ti
guardai.../ poi, svanisti dietro [’esile velo./ Nel
cuore di piovra straziato dai silenzi,/ lasciasti
soltanto stille di rose appassite./.../ dall’attimo
in cui te ne andasti, frugai nel cielo (che non fu
mai lo stesso)/ lasciandomi cadere lentamente/
ai servili richiami interiori./” (I Lavacro)
Cosi: “Ramingo e solitario nell anima,/ orfano
di padre e di madre assente,/ stretto
nell’angolo buio, spegnevo le mie paure/
cantando tristi canzoni d’amore.»

“Sono/ figlio della Poesia e mi nutro di
parole,/ vivo nella lusinga dei miei errori/ e
solo nei versi la mia morte desiste dal morire.”
(Pieghe All’Ombra della Sera).
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Il verso della poesia di José Russotti
esprime il senso dell’intimita, dell’io con
pennellate di tristezza ed approda al vero unico
segno di verita: la vita terrena in cui, per
diverso grado, tutti cadiamo con le debolezze,
le colpe, 1 peccati e soprattutto con la nostra
spaventosa disponibilita alle omissioni. «Mi
invadono ansia e paura/ nel moto dell’onda/
che s’agita e sommerge./.../»

«La carrozza e ferma al bivio della sera:/
nel fulgore delle stelle, fremono i miei
pensieri.»

Giovanni Teresi

Saverio Ferina, Bisacquino. Storia del
sacro, Ila palma, Palermo 2008, pp. 240.

L’antica religione del bel loco

Con questo testo in materia di arte
sacra, Saverio Ferina ha voluto attestare un
cordiale segno di affetto e di gratitudine verso
il luogo che gli ha dato i natali. Infatti scrive in
una delle prime pagine dell’opera: «Avendo
accumulato del materiale riguardante
Bisacquino, mio paese natio, consistente in un
complesso di memorie, notizie e testimonianze
trasmesse da una generazione all’altra, ecco
che [’antica religione del bel loco io sento
(Ugo Foscolo) e scrivo per me e per gli altrix.

Mons. Ferina ha dedicato il suo libro ad
un «amico d’infanzia, di studi e di ideali, Don
Calogero Di Vincenti, arciprete decano della
collegiata di Bisacquino, figlio prediletto del
Servo di Dio Mons. Giovanni Bacile», un
sacerdote che con il suo sorriso e la sua gioia
giovanile portd al paese «una ventata di
primavera e di nuova vita, sia nel campo del
religioso come in quello civile, sociale e
politico».

Il testo € suddiviso in sette capitoli: 1.
Bisacquino, storia del sacro; 2. La Chiesa
Madre di Bisacquino, 3. Chiese; 4. Altre Chiese
non parrocchiali; 5. Figure di Santi venerati a
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Bisacquino; 6. Figure rappresentative della
Chiesa locale; 7. Preghiere e canti in siciliano.
In particolare nel 2° capitolo troviamo una
fedele riproduzione della Bolla di Papa
Benedetto Xiv del 30 novembre 1747, che
riguarda I’erezione dell’insigne collegiata della
Chiesa di Bisacquino con le analoghe
costituzioni, leggi e regolamenti ; e di una nota,
che riporta un elenco delle confraternite e
congregazioni del paese, redatta dal decano
Giovanni Bacile nel 1920.

Nel capitolo che riguarda le Chiese,
meritano un’attenzione privilegiata le storie
narrate sulla Chiesa di Santa Maria del Bosco
(sec. x1m) e sul Santuario della Madonna del
Balzo, eretto nel XVII secolo sul Monte Triona,
a seguito del ritrovamento di un’immagine
della Madonna, che ha dato nome al santuario,
nel mese di marzo del 1664. Tra le figure
rappresentative della Chiesa locale spicca don
Vincenzo Bellino, il primo decano di
Bisacquino (20, 7, 1683 - 06, 9, 1751). Nel
capitolo dedicato alle preghiere in dialetto,
interessanti sono quelle che venivano recitate
prima di infornare il pane, per la trebbiatura del
grano come per altre tradizioni locali.

I1 libro si presenta in una veste grafica
elegante e si distingue per la semplicita del
linguaggio, tipica dell’autore, e per le
numerose fotografie a colori che
accompagnano [’esposizione. Inoltre, esso
arricchisce il lettore per i contenuti storico-
artistici che riguardano Bisacquino, e lo edifica
come fedele cristiano.

Antonino Giuseppe Sciarratta

Francesca Innocenzi, Formulario per la
presenza,  Ed. progetto cultura, Roma

2022.

La parola e i suoi dosaggi

Che dire di una scrittura che par
costituita di fotogrammi in cui l'autrice, con



SCHEDE

maestria paragonabile a ben poche nel
panorama contemporaneo, sa dosare le
suggestioni (cosi come gli aggettivi) in modo
che al lettore sia impedito di aggrapparsi ad
alcunché?

I tratti di Francesca Innocenzi in questa
plaquette, apparsa per 1 tipi di Edizioni
progetto cultura nel 2022, appaiono giocare su
questa mancanza di appiglio possibile e la
parola ci conduce, certo, ma nella
consapevolezza che non esiste altra certezza
che il movimento della lettura. Oserei dire, se
non rischiassi di dare a questa nota una enfasi
troppo d'antan, che la scrittura della Innocenzi
ha un che di montaliano nella descrizione dei
luoghi e del portato psicologico che lo spazio
ha in chi non solo lo occupa, ma lo osserva.

Nella scrittura di Francesca Innocenzi
la visione si fa ricordo e il ricordo sensazione
attuale, anzi attualizzata. Quindi questa
scrittura ha la facolta di dare al ricordo tutta la
potenza del suo etimo, il ricader come pioggia
novella nel cuore non solo dell'autrice ma
anche, e soprattutto, del lettore.

(..)

portava negli occhi un alone d’autunno
parlava una lingua di spettri di pianto
porgeva le carni a un dolore sedotto

al mondo un’eta senza ombra di scampo

(..)

Questi quattro versi, di una
composizione riportata sotto nell'estratto, sono
un ottimo esempio della penna della
poetessa. Notiamo assieme la maestria del
gioco allitterativo dei tre verbi che portano la
stessa iniziale (P) e soprattutto della capacita,
che sempre cerco nel moderno poetare - e che
ahim¢ sempre piu raramente trovo -, di
centellinare gli aggettivi perché emergano
come diamante solitario tra altre gemme.

76

La poetessa sa bene che I'aggettivo
abusato perde potenza e che intanto un
aggettivo ¢ in grado di dire qualcosa in
quanto non sia coro ma solista. Quindi qui
quel sedotto ci trascina senza scampo a
riflettere su richiamo etico che pur la poeta non
dice, dicendolo.

La parola di Francesca Innocenzi non ¢
infatti mai facilmente seduttiva. E invece molto
seducente, e c'¢ un oceano di differenze tra i
due aggettivi. E una parola che dice perché va
detto, e ricorda perché va ricordato non per
portare a sé, quasi fosse una vittima sacrificale,
il lettore. Eppure il lettore ne viene trascinato,
forse in tanto in quanto ¢ capace di percepire il
rispetto che la parola poetica della Innocenzi
gli porta.

Per questo la penna della poetessa ¢
seducente ma mai seduttiva. I suoi tratti
catturano chi li legge proprio perché si
rifiutano cid che purtroppo gran parte della
contemporanea poesia ¢ diventata: una trappola
emotiva per lettori sprovveduti. Francesca
Innocenzi chiede altro al lettore, anzi gli chiede
un Altrove. Non lo lusinga e gli ricorda che, se
di parole vuole nutrirsi, della parola deve
comprendere il potenziale in uno sforzo
d'elevazione.

Quest'opera ¢ proprio questo, a parer di
chi scrive: un richiamo ad essere letta con la
schiena dritta di chi si approccia ad un uso
della parola non strumentale,
anzi mai strumentale ma che impone di posare
lo sguardo su orizzonti un po' piu lontani di
quelli che molta poesia, ahi noi, anche spesso
osannata, ci propone.

Sergio Daniele Donati




Comunicato stampa

Martedi 6 giugno 2023, dalle ore 17.00, presso
Movimento Aperto, via Duomo 290/C a
Napoli, si inaugura la mostra : Kaos di Giorgio
Moio, introdotta dal testo di Carlo Bugli, che
ne ¢ il curatore, intitolato: Giorgio Moio o
dell’irrefrenabile poiesis. Restera aperta i
lunedi e i martedi, ore 17.00-19.00, i giovedi
ore 10.30-12.30, fino a martedi 27 giugno.
Saranno esposte 29 tavole , di varie
dimensioni, realizzate con tecnica mista, una
sorta di antologia che accosta opere recenti ad
altre che risalgono piu indietro nel tempo.

“Kaos ¢ il titolo scelto dall’autore per
questa esposizione, € in questo caos poietico ,
si puo leggere, credo, la cifra della dimensione
politica della poesia di Moio, che, raramente
dichiarata expressis verbis in questa
produzione visuale, risiederebbe proprio
nell’irrefrenabile volonta sperimentale, un
segno ultimo, come estrema difesa di fronte ad
un sistema rispetto al quale, storicamente, la
poesia visiva si € sempre posta in termini
risolutamente antagonisti. Un avvolgersi su sé
stessa della scrittura ed implodere, per poi
esplodere ancora, che sta per un rifiuto
irrimediabile dell’esistente.” Ci avverte Carlo
Bugli, che con Giorgio Moio ha condiviso per
lungo tempo progetti ed attivita creativa.

Se ¢ evidente che le tavole rientrano
nella tradizione , ormai si puo dire cosi, della
poesia visiva, di cui condividono moduli ed

attitudini espressive, “nota dominante in un

In occasione dell’inaugurazione, martedi 6
giugno, alle ore 17.30 Carlo Bugli presentera “Testo al
fronte”, testi  lineari e visuali  di Giorgio Moio
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buon numero delle opere dell’antologia in
mostra, sembra essere la densita espressiva,
conseguita attraverso il dispiegamento di un
arsenale polisemico, che riflette ’intera e varia
esperienza poetica dell’autore. L’ immagine
iconica, € come messa in assedio da ordini di
scrittura di varia provenienza, non manca
I’amanuense, l’autocitazione da testi
puramente verbali, (riconoscibile dalle note
particolarita ortografiche del poeta), scritture
disposte in varia formazione, orizzontale,
verticale, a onda, circolare o ellittica, il segno
pittorico e [’elemento tipografico” precisa
Carlo Bugli.

Giorgio Moio ha collaborato e collabora a varie
riviste letterarie e giornali come poeta, anche
verbovisuale, critico letterario, saggista e scrittore di
articoli di varia natura. Tra i fondatori di Oltranza”, dal
2017 ha fondato e dirige “Frequenze Poetiche”, per la
quale cura anche la collana “Avamposto”. Per 1’editore
Bertoni cura le collane di poesia verbovisuale
“Contrappunti” e di critica letteraria “ La Babele
Capovolta”. Tra le pubblicazioni piu recenti, per la
saggistica :” Da Documento Sud a Oltranza: Tendenze di
alcune riviste e poeti a Napoli 1958-1995 “ (2019),”
Finzioni. Interviste fantasma” (2022),”Poeti in
Campania” (2022). Per la poesia: “Contrappunti
variabili” (con poesie visuali- 2020) e” Quattro Poesie” (
2020 — plaquette). Suoi testi sono stati letti o discussi in
rassegne e festival e tradotti in rumeno, spagnolo,
francese, croato e ospitati in antologie, volumi
collettanei e cataloghi d’arte. Come poeta visuale ha
partecipato ad una sessantina di mostre collettive di
poesia visuale, mail Art, libri d’Artista e libri-oggetto.
Nel 2019 ha tenuto una personale allo Spazio D’Arte di
Castel San Pietro (BO), a cura di Gian Paolo Roffi.

(2022) ,Bertoni Editore .Alcuni testi saranno letti da
Alfonsina Caterino.
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