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EDITORIALE

La guerra e le sue vittime

«Quando scoppia la guerra la prima vittima ¢ la verita.»
Senatore Hiram Johnson, 1917

Un vecchio proverbio recita: «Chi
semina vento, raccoglie tempesta». Ed ¢ quello
che avviene quando si entra in guerra. I nostri
detentori del potere, incuranti della volonta del
popolo e della Costituzione!, invece di dirimere
diplomaticamente controversie e attriti fra
nazioni, non fanno altro che schierarsi a favore
di una o dell’altra delle parti belligeranti, come ¢
avvenuto per le guerre russo-ucraina e israelo-
palestinese, mandando aiuti ed armi, con i
conseguenti aggravi sul popolo, “sovrano” nella
Carta, ma nei fatti chi subisce le conseguenze di
eventuali allargamenti dei conflitti o 1’aumento
esagerato dei prezzi di ogni genere, compresa la
benzina. Una tempesta che vede in crescita i
disoccupati, il numero dei poveri e dei senza
tetto, e la ricaduta in negativo sugli enti pubblici
e privati, la sanita, ridotta agli estremi, la scuola
e tutto il resto.

Il vento della guerra non cessa mai,
perché non cessa nelle menti dei potenti
I’ingordigia, la sete di dominio e di ricchezza.
Ma 1’homo omini lupus, ripreso da Hobbes,
spesso non fa notizia, non se ne parla e non si sa
niente delle tantissime guerre che si combattono
nel mondo; interessano ai promotori € a chi sta
loro dietro. In ogni caso, la prima vittima a
cadere, come scrisse il senatore Johnson, ¢
sempre la verita, accompagnata dalle tante
vittime dell’una e dell’altra parte, spesso
innocenti che non avevano niente da spartire con
la guerra, tolte barbaramente alla vita e
all’amore dei propri cari.

La verita ¢ la prima cosa che in guerra si
oscura per insabbiare l’orrore, annebbiare le
menti e farle parteggiare. Prima di agire, la
stampa e I’etere vengono asserviti ¢ non si fa
altro che leggere o vedere immagini contro la
parte avversa, con tutti gli orpelli che la tingono
di nero; il tutto per giustificare azioni e stragi
distruttive e seminatrici di morte. Sicché, dal
febbraio 2023 ad oggi, assistiamo ad una danza
di notizie, e siamo portati a credere come pecore
al pascolo. Si condanna cosi la Russia, senza

di Salvatore Vecchio

conoscere ci0 che sta dietro alla guerra,
trascinato per anni; si condanna Hamas,
dimenticando che gli accampati dal 1948
aspettano una soluzione che ponga fine alla
situazione precaria in cui sono costretti a vivere.
Ma non si ¢ portati a condannare soltanto, si ¢
spinti anche ad accettare ogni sorta di reazione,
bombardamenti a tappeto, senza pieta. Non
importa se il tutto ricade sulle popolazioni
inermi e indifese. Si arriva cosi a condannare
I’orrore, ricorrendo all’orrore, senza un freno e
con il beneplacito di tanti.

Le grandi potenze e I’America, a parole,
si danno da fare e dicono di impegnarsi per
risolvere le questioni sul tappeto, ma in concreto
non muovono un dito per una pacifica soluzione.
Israele ¢ una finestra aperta su quella parte di
mondo, e la gestiscono a loro uso e costume.
Percid, vanificata rimane la promessa del
costituendo Stato palestinese, promessa nel 1948
e non mantenuta. Cosi si vuole, cosi piace. Il
«divide et impera» non ¢ cosa passata, d’altri
tempi; ¢ attuale, attualissimo, e se ne giova chi
sta dietro le quinte, che fa finta di mediare,
mentre sottobanco impone.

Stando cosi le cose, le questioni in
campo non si risolveranno mai, ed Eros e
Thanatos, la pulsione di vita e la pulsione di
distruzione, di freudiana memoria, non avranno
pace. Questo 1 potenti lo sanno, ma curano il
loro interesse, dimentichi che, se Thanatos
dovesse avere il sopravvento, Eros languira, e la
sua caduta si ripercuotera su di essi.

N4

I'Art. 1: «L'talia ¢ una Repubblica democratica, fondata
sul lavoro.

La sovranita appartiene al popolo, che la esercita nelle
forme e nei limiti della Costituzione».

Art. 11: «L'Ttalia ripudia la guerra come strumento di
offesa alla liberta degli altri popoli e come mezzo di
risoluzione delle controversie internazionali; consente, in
condizioni di parita con gli altri Stati, alle limitazioni di
sovranita necessarie ad un ordinamento che assicuri la
pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce le
organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo».




NOTIZIE E OPINIONI

Ricordando Nello Saito
(A 17 anni dalla morte, 16 ottobre 2006)

Di origine siciliana (il padre di Licata,
la madre di San Cataldo), Nello Saito fu
giornalista, scrittore, drammaturgo,
germanista e professore di Lingua e
letteratura tedesca. Fu autore di numerosi
saggi e traduzioni (studio Goethe, Schiller, i
romantici tedeschi e ne tradusse altri, come
Brecht, Kleist, Lutero). Da scrittore, esordi nel
1948 con il suo primo romanzo Maria e i
soldati, che gli valse [’attenzione della critica
e il «Premio Vendemmiay, ripreso e ritoccato,
fu ripubblicato nel 1970. Altri romanzi:
Dentro e fuori (1970), Gli avventurosi siciliani
(1973), Quattro guitti all’Universita (71994),
Una voce (2001). Per il teatro scrisse molto,
in cui c’e piu evidente che altrove il Saito
libero, critico e dissacratore, tanto da poter
affermare che «la coerenza nel bene e nel
male e il nostro orgoglio». Ricordiamo tra i
tanti testi: 1 -cattedratici (1969), Copione
(1971), 11 maestro Pip (1976), 11 Pinocchio
studioso (1990), ripubblicato a Palermo con il
monologo 1l Pinocchio avventuroso (2006).

A parte la sua significativa presenza
nella letteratura, anche come critico e
commediografo, e le prese di posizione nel
dibattito politico-sociale, Nello Saito fu un
siciliano attento e rispettoso, morbosamente
attaccato alla sua terra, pronto a difenderla
cosi come a denunciare le negativita e le
inadempienze degli amministratori,
auspicando un nuovo vero «risorgimento
sicilianoy, come scrive ne «Il manifestoy del
26-9-2005; lettera ripubblicata da «Spiragliy,
xv1, 2005, n. 1-4.

In questo anniversario vogliamo
ricordare ['uomo e il siciliano Saito con una

lettera inviataci, non datata, ma da ritenere
anch’essa del 2025.

SV

Caro Salvatore,

come ti dicevo al telefono noi
siciliani non siamo italiani, siamo greci, da
tutti invasi e siciliani rimasti. La coerenza nel
bene e nel male ¢ il nostro orgoglio. Essere se
stessi nonostante tutti, nonostante gli altri che
come diceva Sartre sono 1’“inferno®.

Per me ¢ lo stesso. Tutto quello che
scrivo, ho visto che da fastidio a tutti, anche
essere coerente, “diverso”: da “anarchico” a
estremista utopico. Sino all’idea naturalmente
avversata da tutti di un Gesu anarchico.
L’utopia della liberta ci affascina. Sappiamo
bene che la “liberta” non esiste, ma l’utopia si.
E lasciateci vivere con questa utopia.

Altro che Stretto su Scilla e Cariddi!
Sarebbe un genocidio dei siciliani, un orrore
politico estetico un delitto anche ambientale.

Ti mando questo breve intervento sul
Convegno di Asor Rosa che ho scritto due
giorni prima. Ma che nessuno leggera...
Pazienza. L’ho scritto a F. Merlo che non
conosco, ma che stimo. E a te. Ma predire
I’imminente evento non serve a nulla.

Leggo Geremia dell’Antico
Testamento, meglio delle bugie dei politici di
oggi. Almeno li ¢’¢ I'utopia della Giustizia.

Ti abbraccio forte forte. E
coerentemente il tuo volume sulla storia della
cultura “siciliana” dovrebbe essere diffuso
ampiamente. L’ho scritto e lo ripeto. Proprio
perché la cultura “italiana” non ¢ alle origini e
dopo “italiana”. Meglio essere “traditori” che
nulla.

Un caro saluto e un abbraccio anche a
Maria.

N. S.
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La Scuola di Mazara in mostra a Menfi

Dopo la sua costituzione nel 2020 e la
mostra del 2021 “Morfologie. Per sguardi,
tracce — Una scholé mazarese”, a cura del
critico Aldo Gerbino, presso la Galleria d’Arte
Contemporanea “Santo Vassallo” — Complesso
Monumentale “Filippo Corridoni” di Mazara
del Vallo, ¢ tornata ad esporre la “Scuola di
Mazara”. [ pittori Fabio Accardo Palumbo,
Paolo Asaro, Giacomo Cuttone e Giuseppe
Tumbarello, questa volta, hanno voluto mettere
in “connessione” il proprio linguaggio creativo-
espressivo con gli odori e 1 sapori della
tradizione enogastronomica della provincia di
Agrigento e lo hanno fatto (dal 19 agosto al 3
settembre 2023) a Menfi, Citta del Vino 2023,
in una struttura leader del settore come
Mabharia - Palazzo Planeta.

% -
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(da sinistra, G. Tumbarello, P. Asaro, M.A. Sptaro, F.
Accardo Palumbo, G. Cuttone)

Nel settecentesco Palazzo Planeta, sotto
la bouganville piu vecchia d’Europa, alla
presenza di un folto e interessato pubblico,
I’Assessore alla Cultura del Comune di Menfi
Pia Pisano, nel suo intervento, ha sottolineato
che la bellezza di questo luogo storico porta
altra bellezza, quella della contemporaneita e,

questa mostra de “La Scuola di Mazara”, ne ¢
la testimonianza piu tangibile.

Fra il numeroso pubblico presente,
particolarmente gradita ¢ stata la visita del
Sindaco del Comune di Menfi Vito Clemente,
dello storico dell’arte Maria Antonietta
Spadaro e del critico d’arte Vittorio Sgarbi.

Il gruppo dei quattro pittori, fin
dall’inizio, ha immaginato possibile ridestare
la sensibilita culturale verso le arti figurative
in una terra, la Sicilia, ricca di storia, cultura,
letteratura; di ricchezze artistiche e naturali, di
religiosita, di sapienti e ricche capacita umane,
di tradizioni sociali, di raffinatezze culinarie,
di manifestazioni folcloriche ma, anche di
tante contraddizioni sociali, senza trascurare
altri ambiti (si pensi alla letteratura e alla
poesia, ecc.).

Nelle opere dei pittori de “La Scuola di
Mazara”, pur con linguaggi espressivi diversi,
prevale la luce, i colori solari, mediterranei, il
richiamo alla vita, il valore dell’impegno
(anche civile). Cosi scrive il critico d’arte Aldo

Gerbino, in merito all’esperienza intrapresa dai
quattro artisti mazaresi:

(...) Cupezza e luce, chiarita morfologica
e intreccio si offrono, sull’istante, quali
elementi paradigmatici d’un registro
collettivo che accoglie i progetti di Paolo
Asaro, Giacomo Cuttone, Fabio Accardo-
Palumbo e Giuseppe Tumbarello. Essi si
nutrono delle terre del Mazaro, corpo idrico
che conserva, nell’intimita del suo porto
canale, spezie fenicie,; recinto antropologico e
culturale dalla midolla selinuntina e
islamica, e che sembra incoraggiare tra i suoi
fianchi normanni e cristiani, il loro desiderio
di navigare in simbiosi, — in una sorta di
meticciato ideale, affettivo, — sul piano
esclusivo della prossimita creativa la quale
pero rimane, in modo imprescindibile, fedele
al proprio assetto individuale. E cio pare
non urti con quelle opinioni che, da tempo

immemore, ci suggeriscono come quel
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richiamato senso ‘individuale’ sia un collage
formatosi di quanto accada sul piano della
nostra retina, dei nostri sensi in genere, e di
come vada lentamente precipitando, quale
pioggia finissima, sulla trame della nostra
memoria collettiva, sul tappeto assorbente
della coscienza. Una scholé mazarese, dunque,
in cui il diletto vuol essere nocciolo plasmante
del sapere, del ‘fare’: un’urgenza sodale, un
tocco delle mani e della parola (...).

I1 poeta-filosofo Antonino Contiliano
ha colto «il bisogno e il sogno di questi artisti
mazaresi di fare “gruppo” (collettivo) in un
mondo (il contemporaneo) in cui si mira
sempre piu alla frammentazione isolazionista
degli individualismi competitivi di mercato
(un fiorente mercato, quello dell’arte
sponsorizzata e pubblicizzata dai mercanti di
mestiere e dai profitti ...). E forse e qui una
delle implicite ragioni per cui questi artisti
mazaresi — Paolo Asaro, Giacomo Cuttone,
Fabio Accardo Palumbo e Giuseppe
Tumbarello — amano rischiararsi al vento
solare del “meme” Scuola e chiamarsi La
Scuola di Mazaray.

koksk

E morto Gianni Vattimo, il filosofo del
pensiero debole

I1 19 settembre scorso il filosofo Gianni
Vattimo ¢ morto a Rivoli all’eta di 87 anni. Era
nato a Torino nel 1936. Ebbe come maestro
Luigi Pareyson in Italia, mentre in Germania, a
Heidelberg, studido con Hans Georg Gadamer.
Fu anche politico, deputato al Parlamento
europeo, aderendo a varie formazioni e nel
2015 al Partito comunista italiano.

Studioso di Nietzsche, di Heidegger e
dello stesso Gadamer, pubblico nel 1983,
insieme con Pier Aldo Rovatti, Il pensiero
debole, in cui, prendendo le distanze dalla
metafisica tradizionale, fondata su certezze
consolidate, da risalto a verita che via via si
rivelano tali.

Tra le sue opere sono da ricordate
Essere, storia e linguaggio in Heidegger (19892,
1963); Il soggetto e la maschera (1974); La fine
della modernita (1985); Credere di credere
(1996); Introduzione all’estetica (2010);

Della realta. Fini della filosofia (2012); Scritti
filosofici e politici (2021).

koskosk

L’attacco di Hamas del 7 ottobre

Ogni tanto ci vuole una bella lavata di
capo a chi, schierandosi da una parte o
dall’altra, dimentica che un’azione malvagia,
seminatrice di morte, come questa del 7
ottobre, ¢ le risposte di Israele, hanno un
altissimo costo umano a cui si deve tanto
rispetto, cosa che invece non si fa,
prendendone le difese, dimenticando 1 caduti
che con la loro morte hanno pagato gli errori
di altri per il lungo periodo di 75 anni ad ora
tra guerre € continui attriti.

La bella lavata di capo «ai giornalisti
italiani, aspiranti caporal maggiore dello Shin
Ben, che tromboneggiano contro chi non
prenderebbe una posizione sufficientemente
netta. Ovvero a favore di Israele» la fa Luigi
Manconi col suo commento L’autorita delle
vittime su “la Repubblica” di mercoledi, 1
novembre 2023. Scrive: «Ritengo tuttavia che
1 morti civili palestinesi non costituiscano il
costo necessario del diritto di Israele a
difendersi; e i bambini di Gaza colpiti dalle
bombe non vadano considerati come
I’inevitabile effetto collaterale della punizione
dei terroristi. In altre parole, si possono avere
a cuore le vittime della carneficina di Hamas
del 7 ottobre e quelle palestinesi di oggi e di
domani: senza, per ci0, sentirsi costretti a
privilegiare, con meschino spirito marziale, le
une rispetto alle altre».

In effetti, dal 7 ottobre ad oggi non si ¢
sentito altro e non ¢ mancato il sostegno ad
Israele, nonostante 1 continui bombardamenti
su gente indifesa nei campi profughi
palestinesi, negli ospedali e sulle strade
intasate di gente ed animali con quel po’ di
masserizie che alcuni riescono a portare, in
cerca di un posto sicuro. A che vale che tanti
Stati predicano la pace, se sotto sotto
consolidano la guerra, dando sostegno ed
armi, rendendo piu debole il debole? I
Palestinesi continueranno a fare resistenza,
fintanto che non si dara loro la terra che ¢ stata
tolta e uno Stato tante volte promesso.
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Vannacci e Il mondo al contrario

Dal 10 agosto a tuttora, da quando il
saggio del gen. Roberto Vannacci, I/ mondo al
contrario, € in vendita online e in libreria, s’¢
detto di tutto e il contrario di tutto, tramite
stampa e canali TV, che invece di bloccare
I’avanzata del “mondo” di Vannacci (che poi ¢
il mondo di tutti) hanno contribuito a
promuoverlo e a fargli scalare le classifiche.

Ci chiediamo, come mai, fa discorsi
che non avrebbe dovuto fare? In democrazia,
se non s’offende nessuno e non s’arrecano
danni ad istituzioni, a persone o a cose, si ¢
liberi di manifestare le proprie idee. Cosa che
ha fatto il generale.

Leggendo il libro, emerge che I’ Autore
esprime convinzioni che sono sue sugli
argomenti trattati, siano essi la famiglia, il
multiculturalismo, la Patria, la casa,
I’inquinamento ed altro. Convinzioni che,
fatto caso, sono anche nelle menti e nei
ragionamenti della gran parte delle persone
che, perdo, non vanno oltre e spesso non
palesano per non apparire retrograde o essere
giudicate male. Ad es., tacciare di omofobia
chi difende ed ¢ per la famiglia tradizionale
non sta né in cielo né in terra; ¢ un’ingiusta
forzatura che fa tanto pensare e lascia I’amaro
in bocca in quanti si ritrovano (ed ¢ la
moltitudine) a condividere le stesse idee di
Vannacci, con la differenza che lui, soldato, ha
avuto il coraggio di scrivere e di dire.

In realta, a parte il contenuto del libro,
che pud come non essere condiviso, Roberto
Vannacci ha rotto un muro che per questi
critici, e soprattutto a quanti piace tirare le
redini, non avrebbe dovuto, quello del
pensiero unico dominante. Questo in sostanza
gli si rimprovera, ma ¢ un merito che, vuoi o
no, gli si deve riconoscere e attribuire. Magari
non gli si dara un premio, ma va a suo onore
I’avere picconato un pensiero che rende robot
e sminuisce ¢ occlude le menti. Egli invita a
riprenderci la facolta di pensare e di
confrontarci gli uni con gli altri, cosa che da
decenni ormai si sono accollata le agenzie di

informazione che hanno interesse di portare
acqua al proprio mulino o a chi sta dietro le
quinte per lucro o per motivi altri. Gli si
possono anche rimproverare alcune licenze in
fatto di scrittura, che richiamano alla mente lo
scrivere male, ma ¢ un soldato e, come tale,
non la cura; s’affida al pensiero e lo getta sulla
carta cosi come gli viene, come un fiume in
piena, non pensando ad altro, se non a cio che
si porta dentro.

Era ora, e ben vengano altri Vannacci!
La gente non crede piu a niente e a nessuno,
tanto ai politici (di destra e di sinistra ¢
rimasto soltanto il nome), quanto ai pifferai
dei media. E ora che ’uomo ritorni ad essere
se stesso in armonia con sé e con gli altri,
come ha sempre fatto nel passato, per un
mondo a sua portata e per il bene di tutti.

Salvatore Vecchio
PIOGGIA NOTTURNA

Un tiepido sole

m’ha inondata di raggi

nel mattino. Tra questi rami
spogli dell’inverno, parla di gioie
remote, di pigre estati in cui
spirano zefiri nella dolcezza
amara che I’anima respira.

Passeggio sulla terra

che ha accolto la pioggia del Buon Dio
la notturna pioggia che benefica I’anima;
penetro nell’intrico di ramaglie
bagnando un poco le mie vesti

un poco il viso.

Sento gli effluvi, sotterranee essenze
spargersi in mischi e in capelvenere
nelle orme che segnano i miei passi.

Mi sento benedetta da questa lacrima

di cielo in un baluginio iridiscente,

da questa pioggia che fu data alla terra
come dono e, forse, inopinabile promessa.

Rossella Cerniglia

(da Mito ed Eros. Antenoro e Teseo con altre poesie,
Genesi ed., Torino 2017, p. 31)




SAGGI

Maria Messina: dalla novellistica per adulti ai romanzi

Maria Messina, nata a Palermo nel
1887 e morta a Pistoia nel 1944, ¢ stata una
scrittrice autodidatta, “incoraggiata” all’inizio e
“sostenuta” - secondo la testimonianza della
nipote Annie - dal fratello Salvatore (futuro
avvocato) che ne aveva intuito il talento, e che,
secondo il costume e la mentalita dei tempi,
come maschio aveva potuto studiare, cosa
invece negata a Maria. Autrice nota e ben
affermata prima che la sclerosi multipla la
condannasse al silenzio e alla sedia a rotelle -
I’ultimo suo romanzo L’amore negato fu
dettato all’infermiera -, la Messina ha lasciato
una ricca produzione narrativa per ragazzi
(fiabe, racconti, romanzi), ¢ per il pubblico
adulto sei romanzi, scritti dal 1920 al 1928, e
diverse raccolte di novelle edite dal 1909 al
1921 (Pettini fini, Piccoli gorghi, Le briciole
del destino, Il guinzaglio, Ragazze siciliane),
oltre a vari testi sparsi in riviste dell’epoca.
Formatasi - come scrive ancora Annie - in una
casa senza gioia per le lunghe incomprensioni
fra 1 genitori (maestro elementare il padre,
nobile decaduta la madre) e per le ristrettezze
economiche che bisognava dignitosamente
celare, la scrittrice proietta nelle sue storie,
senza sentimentalismi autobiografici e con
I’asciutta oggettivita dello stile realistico, tali
pregresse esperienze, rafforzate dall’acuta
percezione/osservazione della realta sociale
contemporanea, sia regionale che nazionale,
negli elementi allora in tensione: mondo
contadino e societa urbana, femminismo e
antifemminismo, divisioni di classe e
patriottismo nazionalistico sfociato nella
Grande Guerra. Nelle sue pagine
sopravvivenza contadina e grigiore borghese,
stenti economici e sofferenze intime strutturano
1 poli sociologico-esistenziali del vivere, o

di Maria Nivea Zagarella

meglio del non-vivere di personaggi,
soprattutto donne (ma anche taluni maschi),
che patiscono e dileguano, al volgere del
tempo, entro una malinconica, quando non
tragica, ripetitivita di ore e di destini, di
giornate che smorivano tutte con una grande
tristezza che era sempre la stessa tristezza.
Spazio narrativo e documentario privilegiato
della scrittrice € la citta di Mistretta, dove
Maria abitd con la famiglia dal 1903 al 1909.
Mistretta e la Sicilia sono il “luogo dell’anima”
anche dopo il suo passaggio in altre regioni
(Umbria, Marche, Napoli, Toscana) al seguito
del padre divenuto ispettore scolastico. Regioni
che forniranno anch’esse molti spunti
immaginativi e descrittivi a racconti € romanzi,
senza mai cancellare 1 ricordi degli amati
luoghi isolani.

Nelle prime raccolte di novelle, Pettini
fini (1909) e Piccoli gorghi (1011), per
imitazione del Verga, troviamo temi quali
I’adulterio (Pettini-fini, Al buio, 1l compagno),
|’assassinio per gelosia o per vendetta (Janni lo
storpio, Il compagno), 1’assillo/cura della
“roba” e il richiamo dei sensi (Prima di farla,
Coglitora d’olive, Dopo le serenate, Il
compagno), la fame, la malaria, 1
maltrattamenti fisici di ragazzi e della donna
(Nonna Lidda, Munnino, 1l ricordo, Grazia, 1!
compagno), 1 rituali dello sposalizio popolare
(Oggi a te, domani a me, Le scarpette), 1’abuso
sessuale padronale (I/ ricordo), 1’'impietoso
determinismo race/milieu nella condanna alla
mala sorte (Lo scialle), tutti temi che
rimandano al ‘“verismo” tipico rusticano.
Veristi anche gli appellativi (nciurii) dei
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personaggi (Pettini-fini, la Nera, la Mottese, la
Farisea...) e I’onomastica; gli inserti grezzi di
dialetto, anche se radi, e gli echi di locuzioni
del parlato e di proverbi correnti;
I’ambientazione paesana e rurale, chiaramente
amastratina anche nei riferimenti topografici.
Un verismo tuttavia integrato di una nuova,
originale, problematica: quella
dell’emigrazione, o “alleggerito” talora a
rappresentazione/specchio di situazioni
comico-grottesche, con una velatura appena di
patetico, o di malinconia. Si veda ne La nicchia
vuota il San Giuseppe conteso tra i frati della
chiesa di San Domenico e le monache del
collegio di San Giuseppe, le quali dovranno
contentarsi di un San Giuda Taddeo da loro
stesse “grattato”, ridipinto e adattato (con tre
gigli e barba e capelli imbiaccati) quale San
Giuseppe sul modello appunto della statua loro
sottratta, o ne La croce il sogno impossibile
della nomina a “Cavaliere”, vanamente
inseguito dall’oscuro impiegato d’archivio don
Peppino Schiro attraverso carmi celebrativi dei
potenti in latino e attraverso una inutile
“raccomandazione” presso un onorevole, che
gli frutta al Casino solo frizzi e barzellette, e
una beffa crudele. Situazioni piu ironicamente
pirandelliane queste che veriste, alla pari
dell’ossessione del gioco del lotto e della
Smorfia, fin sul letto di morte, del venditore di
panni don Camillo nel piu tardo racconto I/
miracolo di don Luciano Zimmardo della
raccolta I/ guinzaglio (1921). Su tutt’altro
registro e tono si sviluppano invece 1 duri
racconti dell’emigrazione. Maria Messina ¢
stata con Pirandello e il poeta Vito Mercadante
tra i primi autori a parlarne. Da Mistretta negli
anni in cui vi visse, secondo accertate fonti
storiche, partirono per 1’America piu di 1500
mistrettesi. Era D’eta giolittiana del balzo

industriale del Nord e della crisi endemica,
agricola e occupazionale, del Meridione: Tutti
partivano - si legge ne La Merica, - nel
quartiere dell’Amarelli; non c’era casa che
non piangesse. Pareva la guerra; e come
quando c’e la guerra, le mogli restavan senza
marito e le mamme senza figlioli... E ne Le
scarpette il giovanissimo garzone di ciabattino,
Vanni, che dall’America vuole tornare con le
buccole d’oro per la sua innamorata Maredda e
sposarla, parte con gli ammogliati Peppe e
Cola, il quale ultimo passando (sul carretto
carico di migranti) davanti la propria quota
aggrotto la fronte e scosse la testa e maledi la
terra ingrata. Nei sei racconti, comprensivi dei
due inseriti nelle successive sillogi, /I dovere
ne Le briciole del destino (1918) e La Merica
ne Il guinzaglio (1921), risaltano tutte le
rugosita del problema dell’emigrazione
realisticamente incrociata con i temi storico-
veristi della roba, della terra, del lavoro, della
condizione femminile, della famiglia, dei
mutamenti di costume e di mentalita, e anche
del dovere patriottico, insieme riassorbiti nella
sconsolata visione del vivere dell’autrice
segnato dalla solitudine e dalla sconfitta. La
strada cittadina pare un “fiume” alla anemica
servetta Catena la quale, inurbata da Licata a
Napoli dai suoi padroni, i nobili Alvarez, ¢ la
abbandonata col figlioletto lattante dal marito
imboscatosi in America per sfuggire alla
Grande Guerra, viene affrontando ogni giorno
le difficolta della sopravvivenza, la vergogna/
disonore della diserzione del marito, e lo
sradicamento dalla sua Licata: e la gente che
andava e andava pareva le travolgesse [’anima
come fa la correntia d’una festuca. Non meno
traumatico il chiasso/caos palermitano per
I’altra infelice Catena in quel giorno d’inferno
dell’imbarco per I’America, quando per gli
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occhi malati non potra salire sul piroscafo col
marito Mariano e la procace sorellastra, e li
vedra percio allontanarsi insieme, mentre
quella /e rideva sul viso salutandola. Curata
male da medici ignoranti o imbroglioni, la
giovane andra incontro alla follia assistita dai
vecchi suoceri anch’essi alla deriva col piccino
che cresceva male, stento stento. Le vicende
narrate mostrano lo “strappo” lacerante del
tessuto ambientale e familiare-affettivo
originario, e il trauma della solitudine/
abbandono di chi resta: e benedico la tua
nuova moglie. Ma non ti dimenticare della
mamma che é povera, viene dettando al cuoco
del barone don Cesarino I’anziana lavandaia
nonna Lidda che per cinque anni con immensi
sacrifici cresce da sola il nipotino Nen¢
lasciatole quant’'un gattino, e che il padre
mandera poi a richiedere strappandolo alla
infelice vecchia. Ma anche la solitudine/
abbandono di chi parte indifeso verso 1’ignoto:
Non ho fatto gran cosa, ma’ - dira Vanni alla
gna Nunzia, tornando dopo un anno e mezzo
con soli 35 miserabili onze, - ma non aveva
potuto piu resistere laggiu. O ancora descrive
la Messina la difficolta/impossibilitd per chi
torna della ricomposizione del proprio passato:
dopo 8 anni di permanenza in America Petru
girera per la stanza lo sguardo sonnolento
come se non si sentisse in casa propria. Percid
la rilevanza negativa che hanno nei testi la
lettera gialla dell’emigrato o 1’avverbio laggiu,
che segnalano e scavano distanza spaziale e
estraneita/diversita tra due mondi: da un lato
quello immobile e patriarcale siciliano, dove si
confrontano nel rapporto con la terra 1’7
avarizia” della roba di mastro Serafino e
I’antica invece pietas contadina di ssu’ Ntoni,
padre di Mariano, per la bella terra solatia dal

buon frumento d’oro, e dove resistono la
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dominanza del maschio e la “servitu“ della
donna/moglie (I/I marito é il capo della casa -
pensa Venera moglie di Petru. - Lei era una
creatura sua, che poteva essere scacciata con
una pedata), dall’altro, la “modernita” col suo
dinamismo, come la pizzicheria con la roba
venuta dal continente avviata da Petru malato e
gestita da Venera che la faceva andare avanti
meglio di un wuomo. Modernita che, pur
aprendo spiragli di guadagno sicuro e
autonomo pure per le donne (Venera), cimenta
tuttavia 1’onesta dei singoli (Maledetta la
Meérica - sfoga Vanni con la madre. - E una
vecchia ruffiana che porta alla mala vita con le
lusinghe. Mica la gente onesta arricchisce
laggiu!) oppure ne distrugge con lo
sfruttamento industriale la salute, come a
Petru: o non ho fatto che maneggiare un ferro
da stirare per 6 ore al giorno... un ferro cosi
pesante che mi ha tagliato lo stomaco in due
parti. Anche la Grande Guerra viene talora
prospettata per la societd come un mezzo di
rinnovarsi e purificarsi (Alla deriva), potendo
innescare condizioni umane migliori, come
invocato dall’anarchico grido libertario
(Guerra e rivoluzione sono una cosa sola!)
dell’umiliato contabile Testagrossa che,
ribellatosi al principale don Carluccio, lo getta
a terra rovesciandogli addosso aringhe e
legumi, e fugge dalla bottega felice e illuso di
essersi liberato dal “guinzaglio”. O come
mostrera storicamente 1’emancipazione
femminile post-guerra prefigurata dalla
scrittrice nella novella Mandorle, dove
I’impoverita signorina Bettina Fiorillo
(controfigura di Maria Messina) sceglie di ”
agire”, di “insegnare”, per essere utile nel
bisogno presente alle due sorelle maggiori e
per non fare disseccare come una pianta sterile

la propria giovinezza, superando quei
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pregiudizi familiari e di classe che a lei
Bettina, che voleva studiare per vocazione,
avevano impedito da ragazza gli studi fuori di
casa, mentre tutti la canzonavano dandole
della

conseguimento della patente: Ti pare che io ti

“dottoressa”, oltre che il successivo
lasci fare la maestrina! - esclamava il padre
(allora ricco e proprietario di terre) se la
vedeva con un libro in mano. E la scrittrice
commenta: Falso orgoglio... mondo di
cartapesta, mondo di burattini, che, domani, la
guerra avrebbe travolto. Importante sara percio
in tale prospettiva I’acquisizione della patente
di maestra da parte di Orsola nel romanzo
Primavera senza sole del 1920. Tuttavia la
visione della vita resta nella scrittrice negativa,
come esemplifica anche la novella Gente che
passa, dove si confrontano le contrapposte
ragioni del campare della prostituta affamata e
del proprietario dello stabilimento balneare che
teme insidiati i suoi investimenti e guadagni
dallo scoppio della guerra e dalla presenza, in
“quel” luogo per famiglie perbene, di “quella”
donna che, scacciata, stramazzera per strada
sotto il sole, appunto come “gente che passa”, e
che resta ai margini di ogni fase storica, mentre
il mare/tempo sciabordava senza tregua adagio
adagio.

Dall’esordio verista alle novelle piu
mature e ai romanzi si assiste a un
ampliamento dell’orizzonte conoscitivo
dell’autrice. L’indagine spazia dall’ambiente
popolare che persiste (vedi le novelle di
ambiente contadino Rancore, Luciuzza...) a
quello borghese, con particolare attenzione a
certe “dinamiche familiari” improntate ad
autoritarismo e/o ad una routine ora stantia e
logorante nella sua assoluta mancanza di
“novita” (gia saggiata nel racconto Le nove

torrette in Pettini fini), ora opacamente
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vischiosa e/o coartante nei rapporti parentali.
Dinamiche entro cui soccombono in genere
esistenze femminili sacrificate o “carcerate”
per convenzioni sociali e pregiudizi moralistici,
per 1’egoismo altrui, possessivo e/o libertario
(vedi don Lucio nel romanzo La casa nel
vicolo, il Giorgio della novella Vincere, don
Lillo nella raccolta I/ guinzaglio...), e
soprattutto per un costume e una mentalita che
volevano la donna destinata al “ricamo” e al
cucito, al “pianoforte”, alla “pittura”
semplicemente esornativa, al “matrimonio
buono”, senza istruzione, senza indipendenza
economica, sottomessa e subordinata al volere
e alle “scelte” del maschio (padre, marito,
fratello, cognato), votata alla rinuncia di s€. La
Lucia de Gli ospiti, la Liboria di Ti-nesciu, la
Rosalia de L’ora che passa, condannate a
sfiorire dentro casa, anticipano nel 1911
personaggi delle opere piu tarde. Lucia,
sacrificata per la severita collerica del padre
che troneggia sulla sedia a rotelle (tutto le era
negato cosi, a poco a poco, continuamente);
Liboria, perché figlia senza dote di un avvocato
immiseritosi; Rosalia, perché il suo stipendio
di maestra deve soddisfare i bisogni stringenti
dei due fratelli (sic!) e del resto della famiglia
(... la prendeva con violenza una ardente,
insaziabile voglia dell’aria libera, del cielo
aperto). Tutte donne dal viso “pallido” e dai
pensieri tristi e malinconici, nate - dira
Nicolina di sé e dell’universo femminile ne La
casa nel vicolo (1921) - solo per servire e per
soffrire. Vite “tradite” nel loro bisogno di
felicita e di liberta, gia spente nel primo
giovanile trepidare di sogni e amore,
inesorabilmente consegnate al rimpianto
(donna Carmela Ruda de La signorina, come
Bettina Fiorillo), all’invecchiamento precoce
(Liboria di Una giornata di sole, come Lucia),
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al mero “sopravvivere” (le maritate e tradite
donna Jenna, de La porta chiusa, ¢ la
sordomuta Ciancianedda, o 1’appassita
Caterina de L’incontro, o la stessa Nicolina),
alla follia (Catena de La Merica, come poi
Antonietta de La casa nel vicolo per il suicidio
del figlio), alla morte silenziosa e dimenticata
(la sorella di Demetrio Carmine come poi la
Franca del romanzo Un fiore che non fiori), o
infine, al suicidio (Vanna di Casa Paterna,
Carmelina della novella Vincere apparsa su
“Nuova Antologia” nel 1928). In Maria
Messina il “maschio”, nel suo rapporto con la
donna e la famiglia, o in senso lato con la vita,
raramente appare in una luce per cosi dire
indulgente di “persona” anch’essa sconfitta e
piegata dalla sorte nei suoi bisogni materiali e/
o affettivi. C’¢ si qualche padre affettuoso, ma
¢ in genere sprovveduto, oppure invalido e
malato, oppure schiacciato dai doveri della
famiglia (oltre il padre indebitato de La casa
nel vicolo e quello debilitato de L’amore
negato, ricordiamo il malarico padre di
Munnino, o I'infelice professore Merendini de
La fatica di vivere). Talora il maschio ¢ un
fedele innamorato, o un pretendente
ingiustamente scacciato, respinto, defraudato
(Concetto di Rose rosse, il prof. Mirtoli di
L’ora che passa, 1’ex povero rozzo studente
anonimo de L’incontro, Testagrossa de I/
guinzaglio). Talaltra, un marito vanamente
innamorato e disprezzato (La storia di Burgio)
o un reietto, alla “ricerca” di una sua strada o
aleatoria chance esistenziale (il leccapiatti
Calabro, il pezzente epilettico Solo-pane, il
genero, altrettanto pezzente, del vecchio
Papazzu del racconto Le scarpe), o nel
racconto un po’ alla Deledda, I/ prete nuovo, un
“giovane” Mariano che, da poco ordinato

sacerdote, si ritrova sconvolto nell’intimo dal
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pensiero tentatore della vivacissima cugina
(C’era il diavolo dietro gli occhi di
Margherita!). Per lo piu il maschio ¢ figura
“negativa”. E un individuo autoritario e
accentratore, arrogante e/o orgoglioso,
predatorio e possessivo, come nei casi gia visti,
0 ancora, un habitué dell’avventura ed egoista
(si vedano i racconti Sotto tutela, Camilla,
Miss Elisa, La bimba, L’ avventura), infedele e
anche picchiatore (zu’ Turi de I/ compagno, il
marito di Ciancianedda, il Gemello in Grazia,
Petru e Brasi in La Merica), o ambizioso, e
percid intollerante, in certe circostanze, del
“peso” della compagna, di moglie e figli (vedi
Stelle cadenti, Lunaro, pittore, o il marito di
Vanna che non ama i bambini). Non rinuncia ai
suoi pretestuosi “superiori” diritti (Che farci?
Gli uomini sono nati per fare soffrire le donne,
si sentenzia fatalisticamente e rassegnatamente
in Don Lillo), ed ¢ incapace di liberarsi dello
stereotipo della moglie/serva devota anche
quando la pretende istruita (I/ pozzo e il
professore). E il matrimonio, di norma
“combinato” o da combinare a tutti i costi
(Camilla, Il telaio di Caterina, L’ideale
infranto), si configura per le donne, di pagina
in pagina nella narrativa della Messina, o come
un “sogno” d’amore impossibile, un obiettivo
ingenuo infrantosi, oppure come una ‘“catena”
da trascinare giorno dopo giorno senza una
meta, perché, dice la cognata Viola a Vanna
fuggita dal marito, non ¢’¢ matrimoni buoni o
cattivi, ma c’e la donna prudente e quella
scervellata. Catena che si pud spezzare
soltanto con il rifiuto assoluto del suicidio, o
negandosi al matrimonio combinato,
recuperando in tal modo la propria dignita di
“persona” e la propria “liberta”, come hanno il
coraggio di fare Camilla, che respinge il
secondo maligno e inaffidabile “pretendente”
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(E le parve, sola, di essere libera e fresca e
nuova, come le rose che odoravano nella sera
estiva), nel racconto Camilla, ¢ Caterina nel
racconto [/ telaio di Caterina. Una liberta che
resta comunque ‘“esilio” dalla vita, la quale
appartiene - riflette pacatamente Caterina
mentre passeggia accanto al padre - alla gente
che sa vivere [e] si affretta e non si guarda
indietro.

Gli anni in cui Maria Messina indagava
fra campagna e citta, fra Sicilia e “continente”,
e denunciava letterariamente, la condizione
della “donna”, erano al livello storico agitati
dalla cosiddetta “questione femminile”, gia da
fine Ottocento fermentante crogiolo di
rivendicazioni economiche, politiche,
giuridiche, educative, sessuali, in lotta con il
doppio maschilismo borghese e proletario. In
tale acceso clima di battaglie sociali (vedi
Anna Maria Mozzoni fondatrice del giornale
“La Donna”, Alessandrina Ravizza, Ada Negri)
e emancipazioniste (Anna Franchi, Sibilla
Aleramo), e di spinte opposte, conservative e
antifemministe (Neera, Gina Lombroso
Ferrero, amica della Messina), le novelle e
soprattutto 1 romanzi della scrittrice siciliana
rappresentano una originale riflessione/
interpretazione dei processi di emancipazione
femminile allora in atto, di cui la Messina
lumeggia aspetti progressivi e contraddizioni.
Contraddizioni che erano anche dentro di lei,
cosi che ora sembra anti-focolare come le
femministe, ora pro-focolare come la
Lombroso Ferrero (figlia di Cesare Lombroso),
di cui recensi nel 1921 positivamente il libro
antifemminista L’anima della donna. Se in
Primavera senza sole e ne Le pause della vita
la “caduta”, ovvero trasgressione sessuale,
delle protagoniste Orsola e Paola, maestrina

I’una, impiegata alle Poste 1’altra, con il
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conseguente bisogno di espiazione, fa pensare
a Grazia Deledda, cosi come il Mariano del su
citato racconto /I prete nuovo, piu laicamente
moderne e tipicamente “alla Messina” nella
sconfitta appaiono le altre quattro “storie”, ma
sono tutte e sei crudamente pessimiste.
Recensendo su L’illustrazione italiana del 26
dicembre 1926 il romanzo Le pause della vita,
e riflettendo sulle vicende dell’infelice
protagonista Paola Mazzei, Alberto Marzocchi
si chiedeva da dove venisse alla scrittrice
“tanto nero pessimismo”: se dal temperamento
nostalgico, o dalle esperienze dirette o indirette
della sua vita. La risposta 1’abbiamo gia data: ¢
negli elementi socio-ideologici e autobiografici
sopra elencati. Una infanzia e una adolescenza
non serene, una emancipazione femminile “di
fatto” accelerata dalla guerra, anche se in parte
gia in cammino per vari decreti legislativi
emessi dopo 1’Unita nei settori dei Lavori
pubblici, Comunicazioni, Istruzione, e che
aveva cominciato a scuotere con le
rivendicazioni femministe le strutture e la
mentalita patriarcali, che volevano ancora le
donne confinate in casa, chiuse nel ruolo
procreativo e materno, col duplice cappio del
della

“macchia® incancellabile per un fidanzamento

matrimonio imposto o
rotto o una “caduta” per fragilita o violenza. |
personaggi femminili dei romanzi della
Messina vivono sulla loro pelle il confronto/
scontro fra vecchio e nuovo mondo (studio,
impiego, libera scelta, iniziativa economica) e
le remore della stessa scrittrice. Maria Messina
denuncia, come gid nelle novelle, il sistema
patriarcale, 1 pregiudizi di classe, la
convenzione del matrimonio ‘“buono”, le
violenze fisiche e psicologiche (don Lucio de
La casa nel vicolo, 1921), il cinismo predatorio

dei maschi (I’incestuoso don Lucio sempre ne
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La casa nel vicolo, lo scioperato Barnaba in
Primavera senza sole,1920; il bugiardo e
spregiudicato pittore/imbianchino Tino Campi
ne Le pause della vita,1926), la pretesa della
superioritd/separatezza intellettuale verso la
moglie anche se amata (Marcello in Alla
deriva, 1920), I’assurda voglia plasmatrice del
maschio/padrone dell’aspetto fisico e della
psiche della “propria” donna (don Lucio, ma
anche Stefano e Cesare in 1/ fiore che non fiori,
1923). Difende invece la scrittrice il
matrimonio d’amore, l’indipendenza
economica della donna, il mito affettivo della
famiglia felice raccolta nel suo home, ma
arretra davanti all’egoismo commerciale della
indipendente e ribelle Severa de L’amore
negato (1928) e di fronte all’infrazione
sessuale di Orsola e Paola. La scrittrice
comprende, ma non giustifica; compiange, ma
le esclude dalla felicita. Nel romanzo Alla
deriva 1l fallimento del rapporto fra i due
giovani sposi, Marcello e Simonetta,
liberamente (sic!) sceltisi e reciprocamente
innamorati (quanto tempo abbiamo perduto
inutilmente gli dira Simonetta morente), nasce
non dalla carenza, ma paradossalmente da un
eccesso d’amore, avvoltolatosi in una ragnatela
di equivoci acuiti dal costume del tempo e
dalla loro stessa psicologia: vanita femminili e
pregiudizi sociali, idea della “donna colta” solo
decorativa al fianco del maschio, ambizioni
personali deluse, orgoglio reciproco, silenzi.
Perché nascere se si e poveri? La giovinezza é
una cosa amara quando si e poveri dice a se
stesso il siciliano Marcello che andato in
continente per studiare e prossimo a laurearsi,
crede per sé irraggiungibile la bella Simonetta
(smella, delicata, luminosa di giovinezza e di
letizia) figlia del suo Maestro all’Universita, il
professore Montebello, la cui fama ¢ 1’altro suo
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obiettivo di vita: anche io, come lui saro il
padre spirituale di una folla di giovani e il mio
nome sara circondato di gloria! Ma Simonetta
ama proprio lui e lo preferisce al “parolaio”
suo potenziale rivale nella carriera
universitaria, Angelo, che ¢ ricco, ha un padre
quasi milionario, e puo affermarsi saltando la
lunga, defatigante strada dell’insegnamento
nelle scuole secondarie. I due si sposano,
vincendo 1’opposizione del professore, ma a
Marcello professoruccio di ginnasio
mancheranno tempo e calma per approntare le
pubblicazioni necessarie per la cattedra
universitaria, e 1° “errore” dei due sposi
crescera giorno dopo giorno. Per dare alla
moglie, nel confronto con le borghesi e le dame
del luogo, almeno un po’ del lusso cui era
abituata, Marcello si carica di lavoro extra
(lezioni private, libri per le scuole, incarichi al
Municipio) e percio la trascura. La sente come
una amata amabile intrusa nella sua vita,
perché, per guadagnare, non puod liberamente
dare una forma alle creazioni del proprio
spirito, ma non vuole deluderla nelle sue
“spese” di donna o nelle attese circa la sua
possibile gloriosa carriera: Vado a fabbricare -
le dice scherzosamente chiudendosi nello
studio - il pane quotidiano e (mentendole) un
raggio di gloria. Simonetta, illusasi sposandolo
di potere essere sua compagna spirituale e
collaboratrice anche nel lavoro (ricerche in
biblioteca, riassunti per le pubblicazioni del
marito), si ritrova sola, esclusa fisicamente (la
bussola chiusa della stanza) e “idealmente”
dagli “studi” del marito, cacciata nel ruolo di
pupattola buona solo in certi momenti,
stressata da un ambiente con cui non puod
competere come vorrebbe, offesa infine e
umiliata dallo scontento iniziale di Marcello
per il bimbo che hanno concepito, perché i figli
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costano soldi e sono un altro laccio con la
famiglia/routine  per le ambizioni. Questo
quotidiano amarsi senza tranquillita in una
deriva di sofferenze intime ¢ non dette, miste di
rancore, noia, incertezza esistenziale, logorera
il matrimonio fino all’abbandono/fuga dal
marito, alla morte di lei per parto prematuro e
alla partenza di lui per la Grande Guerra,
chiudendo il cerchio di due vite fragili, travolte
dalla triste “prosa* dell’esistenza, che tuttavia
lasciano sulla terra un germoglio (il neonato
Cosimo) del loro purissimo amore e delle loro
giovinezze.

Quanto a Un fiore che non fiori (1923)
¢ indicativa la sua pubblicazione fra La casa
nel vicolo (1921) e L’amore negato (1928),
quasi a esteriorizzare il conflitto intimo alla
scrittrice di cui prima si diceva. La
protagonista, Franca, sorella spirituale di tutte
le signorine moderne, nutre nell’anima /’ansia
del desiderio nell’attesa di una dichiarazione
d’amore che non verra mai, traducendosi infine
il desiderio in malattia psicosomatica che,
paralizzandola progressivamente, la porta alla
morte. Una parte della vicenda si svolge in un
anonimo paese siciliano chiaramente modellato
su Mistretta (il viale dello chalet, lo stradale
del Calvario, il Castello in cima al monte...),
dove la giovane segue il padre sottoprefetto
con la speranza segreta di ritrovare Stefano,
conosciuto in un salotto fiorentino e di cui ¢ (e
restera) vanamente innamorata. La casa nel
vicolo rispetto a questo romanzo incarna il
“passato” della condizione femminile e la sua
negativa persistenza. Le due sorelle Antonietta
e Nicolina nella monotona triste opprimente
casa, che guarda nel vicolo fondo e cupo come
un pozzo vuoto, vivono da recluse docili e
sottomesse al maschio-padrone don Lucio,

ricco factotum del barone Rossi e usuraio in
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proprio. Nicolina ha seguito ancora fanciulla,
prima per compagnia, poi per necessita dopo la
morte del padre, la sorella Antonietta sposata
da don Lucio senza dote, ritrovandosi a fare da
serva fidata e poi anche da amante
semiobbligata nella casa del cognato, alla cura
del quale, col rigido rispetto dei suoi orari,
abitudini, oggetti personali e volere sono
ordinati tutte le ore e i1 giorni delle due donne.
Il giovanissimo Alessio, figlio maggiore di
Antonietta, scontera col suicidio sia la severa
disaffezione del padre, che lo giudica un
debole nel fisico e nella sensibilita, oltre che un
temibile giudice dei suoi traffici, sia la pieta
sconfinata e dolorosa che prova per la madre e
per la zia entrambe ingannate dalla vita, unite
e divise dal reciproco dolore/rancore, come due
paia di forbici chiuse dentro una stessa guaina,
in “quella” casa dove si intuisce che anche le
piccole sorelline Carmelina e Agatina
cresceranno come i bizzarri delicatissimi fiori
nati nelle crepe dei vecchi muri che la pioggia
sciupera presto. Don Lucio infatti, affinché
non gli “sfuggano” come Alessio, non le
mandera piu, dopo il suicidio del figlio,
neanche dalle monache, per formarle /ui a suo
modo, docili, semplici,

ignoranti, senza

desideri, come debbono essere le donne.
Rispetto alle due sorelle del vicolo, Franca ¢ le
ragazze toscane sue amiche (Fanny, Silvia,
Mary, Liliana...), con il loro agire libero e
disinvolto fuori casa, rappresentano la
“modernita” avanzante, tuttavia pericolosa:
vedi - dice a Franca Fanny (che pur non
amando accettera di sposarsi, contentandosi) -
in citta sono convinti che io ne abbia fatti di
tutti i colori! Rispetto a Severa de L’amore
negato, la quale mette su con ambiziosa
intraprendenza un “suo” atelier divenendo la

modista pit di fama di Ascoli Piceno, esse
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esprimono perd una modernita “incompleta”,
perché senza indipendenza economica, da
costruire allora anche tramite un titolo di
studio, che quelle ragazze o non cercano, o ¢
loro impedito dai padri borghesi, o fatto
lasciare nel cassetto dopo che lo hanno
conseguito. La vera originalita della storia di
Franca sta perod nel cogliere, alla radice del
bisogno di liberazione della donna, i diritti
della giovinezza, del cuore, dell’io soggettivo
(sic!) alla piena espressione di sé nella ricerca
dell’amore e della felicita. La Franca cittadina
e salottiera gioca a tennis, frequenta concerti
conferenze teatro cinematografo, passeggia con
le amiche al Corso, va in bicicletta, osa nella
moda (capelli corti a zazzera, abito corto e
scollato), nelle letture ardite, nei flirt innocenti,
ma come fare credere a Stefano, prima a
Firenze e poi nella sua Sicilia, che nonostante
tutto cio un bacio non I’ha mai sfiorata? Che
ella e pura come (la sorella di lui) Maria
Luisa? E questa distanza di Franca dalla figura
di donna chiusa e appagata nel ruolo
domestico, e plasmabile a volere dell’uomo (/e
foggero un carattere a modo mio, la faro io,
dice Cesare, il fidanzato di Maria Luisa), che
scava un abisso insormontabile di diffidenza e
di dubbi fra lei e il “tradizionalista” e egoista
Stefano, che la respinge. Isolatasi in campagna
Franca si spegne nel ricordo di cio che non ha
avuto (amore, laurea/diploma, un figlio), ma
dopo la difesa indulgente e a cuore aperto
dell’amica Liliana che convive a Milano con
un tenentino: Se si volevano bene... - dice
Franca alla zia Fabiana - Ha il coraggio di
godersi la sua ora di felicita. Se avesse
soffocato Liliana la sua giovinezza col peso
della rinuncia, la buona societa non avrebbe
ugualmente creduto alla sua onesta! Liberta
dunque della donna nella scelta del partner
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(Perché sacrificarsi se lo amava, e se lui
l’amava... La sua gioia non e tutta fatta di
peccato), e insoddisfazione e rimpianto a un
tempo di Franca per il “tranquillo” e grigio
menage coniugale realizzato dalla amica Fanny
con il ridicolo e meschino marito Pio e I’amato
figlioletto Ferruccio, di contro tutta I’arida
solitudine di lei invano innamorata dell’amore.
Ancora piu incisivo sul piano politico-sociale
risulta I’ultimo romanzo, L’ amore negato, dove
la scrittrice segue dentro una famiglia piccolo-
borghese alle prese con la sopravvivenza
quotidiana il percorso di due sorelle dal
carattere opposto. Miriam ¢ docile,
servizievole, ignorante, affezionata ai genitori,
al fratello scemo Pierino, ai poveri oggetti di
casa, attenta ai bisogni della famiglia, che aiuta
col suo magro ricamo e, alla morte del padre,
come cameriera a Torino prima, come operaia
infine nell’industria di seta della sua citta, alla
cui periferia andra a vivere con la madre
sottraendola all’abbandono in cui I’ha lasciata
la sorella maggiore Severa anche dopo
I’annegamento di Pierino. Severa invece,
costretta a interrompere gli studi per la malattia
del padre e percio carica di risentimenti verso
la famiglia, verso la “professora” loro
pensionante, verso le dame dell’alta societa,
riesce con subdola astuzia a ereditare da una
vecchia 1 mezzi necessari per farsi [’atelier,
divenendo, con il suo infaticabile lavoro e
creativita, ricca ma al prezzo di un progressivo
egoistico sradicamento dai suoi che lascia al
loro destino (voialtri che vorreste raccogliere
senza avere seminato), € di una competitivo-
vendicativa sfida alle sue stesse clienti del bel
mondo, che al Corso continuano a salutarla
freddamente e che alla fine segneranno il suo
tracollo aggravato dalla delusione d’amore. Ha

infatti Severa creduto di potere comprare per
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riconoscenza 1’amore del giovane studente
assunto quale cassiere (il bene schietto e puro
doveva volerlo a lei, a lei sola). La grintosa
arrampicatrice sociale si ritrovera sola e
semifolle nella grande casa che dara per
bisogno in affitto, ¢ mendichera invano nel
prato lungo il fiume contatto fisico e affetto dai
bimbi in gioco, quei bimbi che non aveva
saputo vedere in Miriam e Pierino piccoli.
Autoesclusasi, per malinteso orgoglio di
affermazione, benessere, liberta, dall’amore e
pieta dei suoi, nella societa classista degli anni
Venti, Severa soffre la sconfitta esistenziale piu
duramente di Miriam, che svanito il sogno di
fidanzata povera del ricco e cinico Piero Gaddi,
cameriera umiliata prima, operaia marginale
poi, resta perd con la madre: le solitudini -
riflette Miriam - non sono tutte tristi alla stessa
maniera. Emancipazione femminile si! Liberta,
lavoro, indipendenza economica... ma
doppiamente in guardia sembra dire la
scrittrice: e dalla invadente mistica fascista del
focolare domestico, e dal modello egoistico/
borghese di sviluppo tutto centrato sul denaro
desiderato, guadagnato, conteso, difeso...

In Primavera senza sole (1920) la
Messina invece sublima piu direttamente il
dramma della sua infanzia e adolescenza.
Orsola, per Dirritabilita del padre, il penare
della madre appresso ai bisogni economici
della famiglia decaduta, per il suo stesso
“sgobbare” fino a tarda sera sui compiti dei
cugini ricchi e per prendere “la patente* di
maestra si da risollevare la sorte dei suoi, sente
sempre aleggiare attorno a sé una tristezza
senza conforto... assalita dal dolce e intenso
desiderio della famiglia... lieta, raccolta, dove
non doveva risuonare mai [’aspra voce degli
alterchi, dove [’anima non doveva sentirsi
serrare in un cerchio senza luce, fra piccole
pungenti amarezze, fra le continue privazioni
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delle cose piu innocenti... Ambientata nel
“baglio” di un paese rurale della Sicilia, la
vicenda di Orsola marca I’importanza del
denaro/proprieta nel destino dei singoli e dei
matrimoni (vedi I’altra cugina ricca Sara),
matrimoni che erano ancora il traguardo/sogno
di felicita per la donna moglie/madre,
nonostante le novitda sociali dell’istruzione
femminile e della indipendenza economica
aprissero altri orizzonti mentali e altre
possibilita di status e comportamenti:
Annicchia infatti, figlia dello staffiere del
barone, va a frequentare il magistero a Firenze
e torna a Pasqua con la camicetta scollata e la
gonna corta; Donatella, la figlia dell’affittuario
giudice pisano, va a studiare a Roma
all’Universita pensando gia alla tesi e non a un
fidanzato (sic!). Trasformazioni che suscitano
perd le critiche del vecchio papa ‘Nto sulle
ambizioni e smania di comparire ormai di
uomini e donne, sulle fante domestichezze tra
maschi e femmine liberi ormai nelle scelte e
che nelle scuole paiono tutti una cosa, e le
perplessita della zia Serafina su Orsola, che
frequenta le Scuole Normali, lasciata libera
come un uomo, sempre col parente attorno
(cio¢ Barnaba, fratello della zia Maria,
donnaiolo giocatore bevitore, che la fanciulla si
illude di poter redimere) e col figlio di donna
Mara fra i piedi (cio¢ Nele che ama Orsola, ma
non si dichiara perché non ¢ maggiorenne). Il
cerchio del baglio, rimasto deserto monotono
silenzioso per la partenza degli altri giovani, si
chiudera solo per Orsola che vede finire la sua
dolce giovinezza fra scuola elementare e
ripetizioni al “pollaio” dei cugini il
pomeriggio, con nel povero cuore pungenti
desideri irrisolti (amare e essere amata,
cambiare vita e luoghi). Cedera a Barnaba
(perché non era fuggita se non gli voleva
bene?) e votera con il matrimonio riparatore (e
senza amore) I'umile sua vita ai “sacri doveri”
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verso il gracile bimbo natole: doveva farlo
crescere sano e buono, doveva fare si che non
somigliasse a suo padre. Parimenti Paola,
rimasta sola per le “pause” create nel suo puro
amore adolescenziale per Matteo dallo scoppio
della Grande Guerra e dagli anni a quello
necessari per laurearsi e “sistemarsi”, non
capita dalla madre piu pragmatica, licenziata
dalle Poste al rientro dei reduci a fine guerra,
isolata nel paesino campagnolo di San Gersolé
e in attesa vana di risposte dall’editore per la
sua traduzione, si lascera irretire dal risveglio
dei sensi e dal pittore, precipitando verso la
sconfitta finale: la rinuncia a Matteo, alla
carriera di scrittrice/traduttrice, e
I’annullamento di sé nei voti monacali. Storie
tutte diverse fra di loro, ma simili nel ricorrere
di temi emblematici dalle ben individuabili
radici autobiografiche e storiche: una carenza
costante e un desiderio di “famiglia” che
rivelano un vuoto/bisogno di dialogo e affetto;
la tristezza di un poverta-decoro contrapposta a
un benessere e ricchezza altrui che restano
sfida-miraggio; un grigiore pesantezza di
giorni tutti uguali di contro a una festosita e
mondanita che sono sempre degli “altri”’; una
esigenza e ricerca di affermazione soggettiva e
soggettiva felicita che sfociano in una
delusione/frustrazione carica di sensi di colpa;
una giovanile irrequietezza e speranza di gioia
che si infrangono contro barriere e regole
sociali, e la durezza inspiegabile di un destino
che soffoca slanci, attese, illusioni.

M.N. Z.

LA PRIMA SIMANATA

Sugnu cuntentu ca truvai travagghiu
cussi guaragnu e mi la passu megghiu.
Nun pozzu diri cchiu ca sugnu ‘nfagghiu
e si viu genti allegra non m’annegghiu.

Appena levu manu m’arricogghiu
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‘nta la me casa, ‘nfunnu a lu curtigghiu,
puru si manciu pani schittu e ogghiu,
dormu serenu e all’alba m’arruspigghiu.
Nun ¢ campari cchiu ‘ntaccannu tagghi,
pi ghinchiri la panza di pastigghi
chi mi facianu veniri li dogghi
e si mi sposu e doppu vennu figghi,
ci pozzu dari senza fari ‘mbrogghi
mmiscati cu li corpa li mminsigghi.

Giuseppe Di Stefano

(da C’era ‘na vota ‘na lumera antica, Ila-Palma,
Palermo 2009, p. 97)

IL PRIMO SALARIO. Sono contento che ho trovato
lavoro / cosi guadagno e me la passo meglio. / Non
posso dire pit che sono al verde / e se vedo gente allegra
non mi rattristo. // Appena finisco, ritorno / a casa mia,
in fondo al cortile; / anche se mangio soltanto pane ed
olio, / dormo tranquillo e all’alba mi sveglio. / Non devo
vivere piu lesinando il soldo / per riempire la pancia di
semi di carruba / che mi causavano mal di pancia / e se
mi sposo e dopo avro figli, / potro dare loro senza fare
debiti / insieme con gli schiaffi le carezze.

Schegge di pietra
Oggi le mie parole
sono schegge di pietra.

E vorrei
che ferissero
al cuore

la violenza.

Dino D'Erice

(da 1l verde sulle pietre, Istituto Propaganda Libraria,
Milano 1989, p. 55)
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Considerazioni isagogiche su Elegia per me stesso di Rodolfo Vettorello

Chi in punta di piedi entra nella poesia di
Rodolfo Vettorello si
diagramma spaziale-evolutivo, che apre il

trova davanti un

lettore a una nuova dimensione antropometrica,
derivata, in gran parte, dal perenne assioma
ontologico, presente in maniera dominante
nell’alveo della riflessione tanatologica, nata
dalla sempre presente, ¢ ossessiva, lezione
eraclitea. Questa idea gia presente, e
ampiamente trattata da Leopardi e acutamente
sviluppata da Foscolo nel suo capolavoro
lirico-poetico, trova degno e felice epilogo in
quest’opera di Vettorello, con la quale, in un
avvenire non troppo remoto, dovranno
cimentarsi intelletti di ben altra levatura, per
compiti ben diversi.

Se Foscolo nel carme Sui sepolcri dal
continuo fluire del tempo e degli elementi aveva

tratto spunti di intenso lirismo, che si possono
riassumere in questa manciatina di versi:

e una forza operosa le affatica

di moto in moto, e ['uomo e le sue tombe
e l'estreme sembianze e le reliquie

della terra e del ciel traveste il tempo,

nei quali serpeggia latente, ma terribilmente
evidente col suo spettrale potere Thanatos,
nella silloge vettorelliana la morte ¢ presente in
quasi tutte le liriche e convoglia I’animo e la
riflessione dell’attento lettore verso orizzonti
pregni di infausti, ma reali presagi. Nel
raffinato componimento poetico ’autore non
soggiace al trito e stucchevole sentire comune,
ma da considerazioni meramente riduttive
come aquila si eleva, per spaziare dalla
cristallina purezza dell’infinito su quella forza
operosa, cui soggiace in modo ineluttabile
I’uomo col suo destino.
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di Orazio Antonio Bologna

Su una tomba nella chiesa di S. Francesco, a
Fondi, anni addietro ho Iletto con molta
attenzione un epigramma, che ha lasciato una
traccia indelebile nel mio animo:

Tendimus huc omnes: metam properamus ad unam,
omnia sub leges mors vocat atra suas.

Che si puo rendere: «Tendiamo tutti verso
questo luogo: andiamo in fretta verso un’unica
meta; la tenebrosa morte raduna tutti 1 viventi
sotto le sue leggi». E, questo, il monito, che
con cruda verita la Natura rivolge all’uomo:
all’ignoto autore non sfuggiva il potere
tanatocentrico comunemente concepito.

Dopo la lettura della significativa silloge,
che invita a riflettere su una realta sempre
presente, 1’'uomo sembra ebbro del nettare
degli dei omerici con aggiunta di nepente; e
molti, impressionati dalla lirica compostezza e
dal messaggio, veicolato dal vigoroso afflato
poetico, se ne stanno tristi, cupi, preoccupati,
come se fossero stati condotti via con la orza
dall’antro di Trofonio. Gli stretti vincigli della
Natura, infatti, angustiano il loro animo
traballante, spaventato, incerto per la cupa
prospettiva del futuro non adeguatamente
preparato dal presente, che, come insegna
Seneca, scorre incerto tra mille occupazioni,
per lo piu inutili, perché nessuno ¢ veramente
padrone di sé e del suo tempo.

Immerso nel turbinio di mille faccende,
continua I’antico filosofo, nessuno da giusto
valore a tempo e alla sua giornata, e non si
rende conto come egli muoia giorno dopo
giorno. L’'uomo, come ripete Vettorello, che



SAGGI

certamente ha assimilato il dettato senecano,
vive nella continua illusione che la morte sia
un evento destinato a un futuro lontano,
quando ¢ sotto il suo sguardo, e gran parte di
essa ¢ gia alle sue spalle. Tutto il passato ¢ in
potere della morte. Ma Vettorello rende attuale
I’antico insegnamento, quando nella lirica La
rimpatriata scrive:

1l tempo che e passato da quei giorni
che si giocava insieme nei cortili

ha lavorato su di noi con cura

per farci diventare quel che siamo ...

La vita si costruisce e demolisce
le cose e le persone a suo piacere.

Nell’aria rarefatta del puro lirismo, che si
infutura in un archetipo spesso sfuggente ed
evanescente, il poeta riporta il lettore alla realta
del presente, che si potrebbe individuare,
rovesciando in modo adeguato i rapporti, nel
carpe diem oraziano. E proprio questo tema di
fondo che inciprignisce e costringe il lettore a
rugghiare per contrarietd, per lo piu mal
gestite.

Significativo, quindi, ¢ il titolo Elegia per
me solo, che Rodolfo Vettorello ha voluto dare
alla pregevole silloge. Il critico, per lo piu,
concentra I’attenzione sul primo lessema elegia
e cerca di trovare agganci e riferimenti con la
poesia fiorita in Grecia e il Roma. Sotto questo
aspetto, degna di nota ¢ la dotta e ben
documentata Prefazione, vergata da Santo
Gros-Pietro, che va, necessariamente, tenuta
presente per la profonda dottrina e lo stile
impeccabile; puo bastare a sollecitare il lettore
per un primo approccio, per contestualizzare
un genere letterario, che nella tradizione
letteraria ha trovato geniali esponenti e visioni
diverse, pur nell’inveterato solco della
tradizione.

Per Vettorello ’elegia non ¢ flebilis,
secondo la felice intuizione di Ovidio, perché
non effonde lacrime di dolore per 1’abbandono
della donna amata o per un amore non
corrisposto. Il poeta svuota il lessema
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dall’interno e lo riporta a origini e luoghi piu
remoti nel tempo e nello spazio, da dove ¢
partita, per giungere prima in Grecia e,
successivamente, a Roma. In questo senso,
almeno esteriormente, si potrebbe accostare a
Callimaco, ma il discorso condurrebbe molto
lontano e metterebbe in ombra lo sforzo e
I’originalita del poeta, il quale si riallaccia
direttamente al genere della lamentazione,
presente in tutte le letterature orientali, come
quella, pit documentata, ugaritica ed ebraica.

Tralasciando disquisizioni storico-letterarie,
si richiama I’attenzione del lettore sulla natura
antropologicamente dialettica della poesia
vettorelliana, che gia nella lirica incipitaria, Le
infinite agonie, traccia 1’iter del percorso
poetico, nel quale pone in piena evidenza la
sua polarita perfettamente speculare rispetto ad
altre raccolte, pur pregevoli. Il carme,
sapientemente intessuto con accorta e ben
studiata disposizione metrica, nella quale
sintagmi e lessemi formano figure indelebili e
sfumano nel non troppo velato /amento sulla
fuga del tempo e della vita; condensa in
un’amara sequenza di versi il gid riportato
sintagma foscoliano:

Agonie della vita;

un giorno dopo [’altro si consuma
una nuova agonia,

una infinita

di anelli una catena disumana.

La morte ci umilia e ci devasta
annulla cio che siamo e le memorie
di un velo di silenzio le ricopre.

Il poeta non a caso apre la lirica, e con
essa la silloge, con un sintagma estremamente
significativo, 1’agonia, gli attimi che
precedono il trapasso e avviano in modo
irrimediabile alla fine della vita terrena. Gia da
questo primo accenno, cui bisogna
necessariamente sottendere un velato
pessimismo di derivazione leopardiana, nella
tanatocrazia vettorelliana, come nel suo
referente immediato, ¢ del tutto assente quanto
ha caratterizzato e plasmato la cultura italiana
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ed europea negli ultimi due millenni: la
speranza e la credenza nella vita oltremondana.
Questo concetto, molto dibattuto sotto I’aspetto
sia filosofico che teologico negli ultimi due
secoli, anche se non € mai accennato in modo
esplicito, di tanto in tanto emerge e rivela,
seppur velata, I’intima aspirazione di un ego,
che si dipana nei rivoli dell’umana sofferenza e
cerca una pur terrena immortalitd. Per cui
molta attenzione richiede [’anaptitico
emistichio e le memorie, che, in un intenso
endecasillabo fratto, rivela 1’intima sofferenza,
causata, come dira qualche verso dopo, dal

sottile malessere gentile

ch’e malattia del vivere, assassina.

In questo distico, preceduto da acute
riflessioni sullo svolgimento quotidiano della
vita, si avverte in modo palese 1’ormai noto, e
abusato, sintagma montaliano, che tanta
fortuna ha incontrato presso ingegni, che
potrebbero starsene tranquilli nella fresca
grotta di Trofonio e mettere da parte il nepente.

Come per Montale, anche per Vettorello il
percorso della vita ¢ piuttosto accidentato, per
la continua presenza di dolori, di sofferenze, di
imprevisti. Tra gli altri, la vera poesia si
assume il compito di analizzare e portare a
conoscenza di tutti la sofferenza, che travaglia
I’animo dell’'uomo, nella segreta speranza che
trovi la possibilita di porvi rimedio. Ma questo,
di solito, non avviene, perché non esiste una
ricetta o una formula, che, per mezzo del
linguaggio poetico, di solito scarno ed
essenziale, possa risolvere il dolore o la
conseguente crisi esistenziale.

Per esprimere questo male e per portarlo
alla conoscenza del lettore trofoniano,
Vettorello si serve dell’anafora, della climax
per lo piu ascendente, della metafora,
dell’anastrofe e dell’allitterazione. Nel
calcolato gioco di luce e ombra, negli sfumati
chiaroscuri, nelle fuggevoli reticenze, in modo
non diverso da Montale, Vettorello con visione
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e intento innovativo propone la sua elegia
sull’essere contemporaneo, che sfida 1’ardua
scalata della vita, con la certezza che la sua
fine ¢ imminente, perché la morte gli € accanto
€ cammina con lui.

Piu difficile, almeno per chi non ¢ aduso a
leggere la poesia, ¢ cogliere 1’io lirico,
introiettarlo e assumerlo come oggetto di
riflessione, di meditazione, di miglioramento: ¢
un efficace antidoto contro la sofferenza, che in
modo pit 0 meno palese striscia tra le pieghe
della psiche umana. Solo in questo modo
I’oscura e incombente tanatocrazia perde il suo
mordente e sfuma come nebbia del mattino
nell’alba luminosa della propria coscienza di
essere esistente, parlante, cogitante. La fiducia
in sé sostituisce la fede in Dio e Dio stesso,
come nella medesima lirica incipitaria il poeta,
non senza rancore ¢ delusione, dice con
orgoglio:

Dio se mi ascolti
lascia che ti dica
che ti respingo.

voglio che mi basti
la mia coscienza libera e nient altro.

I poeta, con determinata decisione,
rivendica la propria liberta di coscienza, cui si
accompagna, come corollario necessario, la
liberta di pensiero e di religione. In linea con
le piu recenti disposizioni a riguardo, stabilite
da autorita internazionali e adottate, in linea di
massima, da un nutrito gruppo di nazioni,
Vettorello si inserisce in quest’alveo, per
determinati aspetti, ancora vergine e si rende
interprete di un messaggio, che travalica i
confini personali e internazionali, e diviene,
nella pletora ciangottante di buffi e coprolitici
verbigeratori il corifeo dell’eguaglianza tra gli
uomini, perché la morte ¢, per se stessa e per
cio che rappresenta, 1’uguaglianza
personificata. Alle ingiustizie della vita, prima
o poi, rimedia la morte, che non guarda in
faccia a nessuno, non per vendetta, ma per la
sua disposizione naturale. Blaise Pascal, infatti,
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nel dotto e istruttivo volume, Pensieri, nei
riguardi della morte scrive: «Tutto quel che so
¢ che debbo presto morire; ma quel che ignoro
di piu ¢, appunto, questa stessa morte, che non
posso evitare». L’Uomo, infatti, come si evince
dalla lettura della silloge vettorelliana, vive
come se non dovesse mai morire e, forte della
sua presunta supremazia sui propri simili e
sugli altri esseri, si abbandona senza remore a
ogni sorta di violenze e villanie, che non
commetterebbe, se si fermasse un attimo a
riflettere che a breve deve presentarsi davanti
all’inevitabile tribunale della morte, la quale
non concede sconti a nessuno.

Nella sua speculazione filosofica, anche se
rudimentale e appena accennata per non
incidere in modo negativo sulla sensibilita del
lettore, Vettorello connette la morte alla
riflessione filosofica e cerca di edulcorare, pur
con un linguaggio scarno e realistico, il
problema e della morte e del destino. Difatti la
riflessione sulla morte, come evento naturale
non diverso dalla nascita, ¢ stata il principale
stimolo per molti filosofi. Arthur
Schopenhauer, ne I/ mondo come volonta e
rappresentazione, che Rodolfo Vettorello ha
certamente letto, scrive che la cognizione
sperimentale della morte, non dissociata dalla
vista del dolore e della miseria, che caratterizza
la vita di tanti esseri indifesi, ha senza dubbio
impresso I’impulso piu forte alla riflessione
filosofica e alle spiegazioni metafisiche del
mondo. Del resto se la nostra vita fosse senza
fine e senza dolore, a nessuno forse verrebbe in
mente di domandarsi perché il mondo esista e
perché sia costituito proprio cosi, perché tutto
cadrebbe nella banalita e nell’ovvieta.

Movendo su questo sentiero, per certi
aspetti impervio e di difficile soluzione,
Rodolfo rinnova il concetto di elegia e le apre
un altro orizzonte, in parte ignoto sia ai Greci,
sia ai Romani. Per avere un’idea delle
innovazioni apportate al genere letterario dal
poeta milanese, accanto all’io lirico, che
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scandisce il ritmo espressivo € compositivo
prima del verso e, in un secondo momento,
della lirica bisogna sfilacciare la tramatura
narrativo-semantica ed esaminare 1 singoli
lessemi, inglobati in strutturati e sostanziosi
sintagmi, resi fluidi e fruibile dall’impeccabile
struttura metrica, per la quale si puo
considerare il navalastro della piu alta
espressione poetica contemporanea.

Consapevole dell’inesorabile scorrere del
tempo, Rodolfo vi ritorna con accorata
insistenza in tutta la silloge, come se il
virgiliano «sed fugit interea, fugit irreparabile
tempus» gli martellasse di continuo nella mente
e gli procurasse una certa ansia e inquietudine,
come si puo evincere dal messaggio, che
vivifica la lirica Non e giunta ancora, della
quale qui si riportano solo i piu significativi
lacerti:

Mi dico che sara ['ultima volta,

me lo dico sovente,

come si fa con cio che si vorrebbe

ripetere per sempre, all’infinito.

Andare via da questo luogo d’ora

avra il sapore amaro dell’addio

ed ogni addio nasconde la paura

che andarsene sia un modo di morire,
sia pure solo un poco e a poco a poco...

Potrei forse rinascere alla vita
se avessi la speranza che davvero
["ultima volta non é ancora giunta.

Anche a un’attenta lettura della lirica,
riferita solo in parte, sembra che il poeta voglia
richiamare I’attenzione del destinatario con la
martellante insistenza sull’imminenza della
morte e sull’intensita della sua bruttezza.
Questa realta, che I’'uomo sperimenta e tocca
con mano in ogni momento della giornata, non
viene collocata in un ambente determinato, nel
quale ’Uomo, oggetto e soggetto di questa
tremenda realta, fornisce la misura per gli altri.
Essa diventa tramite d’una realta e intensita
febbricitante. La sua rappresentazione, reiterata
con crudo realismo e un sotteso € nervoso
timore dell’aldila, si insinua sensibilmente
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nell’anima e crea sconcerto, confusione,
incertezza; diventa una straziante lamentazione
nel bugno della silloge, che avvince il lettore in
attesa di luminosi squarci di cielo. Ma anche
I’aspetto della bruttezza, che turba i sogni
soprattutto di chi ha varcato una certa eta,
rivela momenti di intensa liricita, che
schiudono la mente a respiri liberatori
soprattutto quando alle sofferenze ordinarie
non si riesce a trovare una via d’uscita. E
domina in questi casi la bellezza, che permette
di percepire il profondo e rasserenante respiro
della Natura, per lo piu intesa e proposta in
senso leopardiano. Sono, questi momenti,
residui reali dei veri componimenti poetici.

Non solo nella silloge in oggetto, ma in
tutte le raccolte poetiche di Vettorello si
riscontrano belle pericopi, accattivanti per le
immagini o anche per il canto della lingua.
Sorprende, pero, che essi non stanno soli, non
formano un unico in sé, ma sono,
necessariamente, parte di un’unita nella quale
il poeta fonde pressanti richiami alla fugacita
della vita e alla bruttezza del male di vivere.
Bello e brutto, sebbene siano nella loro
obiettivita categorie opposte, nella poesia di
Vettorello non forniscono stimoli contrastanti e
inquietanti, perché sono accantonati, come la
differenza tra vero e falso.

Lo stretto ed inevitabile accostamento del
bello col brutto produce un’illuminante
dinamica di contrasto, che diviene di volta in
volta I’elemento piu importante, 1’asse che
unisce mittente e destinatario. E ovvio che in
Vettorello il brutto, la visione pessimistica
della vita, il costante richiamo alla morte,
diviene il tramite, col quale con innata maestria
e mano sicura conduce sull’eccelsa vetta del
Parnaso, a diretto contatto col puro cielo della
divinita ispiratrice.

Il lettore, dopo pochi versi, si accorge
subito che il brutto di Vettorello non ¢ il
grottesco o 1’orrido, che ha caratterizzato per
un certo periodo la letteratura italiana, € non
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solo. Si pensi al Tersite dell’/liade o all’Inferno
di Dante, alla produzione poetica dell’alto
medioevo, la quale raffigurava brutto chi non
entrava nel novero dei cortigiani. Il diavolo,
ovviamente, era brutto, e rimane ancora brutto.
Vettorello, inserendosi sulla scia di Novalis
prima e poi di Rimbaud, il brutto diviene un
tramite interessante e necessario, per andare
incontro e comprendere I’intensita e
I’espressivita della volonta artistica, che con la
sua meliggine vellica il potere indagatore e
immerge [’io lirico narrante nell’animo del
fruitore. Con la sua assiologia la poesia di
Vettorello ora serve, ora desta, ora allontana
I’energia sensitiva, che aspira a una lettura
obiettiva del reale e del sensibile, cui si
avvicina e cerca di avvicinare. La produzione
lirica contempla tanto 1 contenuti, quanto, e
soprattutto, le relazioni, che ingenerano
tensione sovraoggettive. Accenna al brutto
della morte, perché con esso, come sfida al
naturale senso del bello, insito nella vita,
produce quella drammaticita sorprendente, che
deve stabilirsi tra 1’io lirico del poeta e il
lettore.

La bruttezza e la deformita della morte,
quale si riscontra nella poesia di Vettorello, ¢
tratta dalla realta, dalla diretta esperienza
ricavata dall’esistenza quotidiana di un mortale
qualsiasi, il quale vede la nascita d’una nuova
vita e, in controluce, la morte, che accompagna
il neonato fino al suo trapasso. Mancano nella
silloge gli Esseri plurali del dovunque e del
sempre: protagonista ¢ 1’uomo, la donna, il
bambino, che non sono scheletri informi e
cupi, ma persone vive e palpitanti, come
quando, parlando in prima persona, il poeta
dice in Ingannare la morte:

Amo i sogni di altrove

e cambiare ogni volta orizzonte
per riuscire a ingannare la morte.
Non mi trovi, se spera

di trovarmi nel luogo che crede. ..

Tutto questo soltanto
per eludere ancora la morte.
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L’io lirico si esprime, in questo caso, con
scherno, con disprezzo, con stizzosa alterigia
davanti a una realtd assiologica, che viene
calata nella quotidianita con un’efficace
dissonanza tra la melodia e I’immagine, tra il
possibile e il reale, tra il caduco e I’eterno. Il
lettore in questo breve stralcio assapora i
residui del bello, ma vede in controluce la
tristezza della realta, la bruttezza della morte, il
dolore causato dal suo arrivo. Il poeta si
sofferma con compiaciuta insistenza sulla
dissonanza di quanto evoca e diventa egli
stesso dissonante, quando unisce nella
tramatura lirica primordiali potenze liriche e
osservazioni, che, solo nell’apparenza,
sembrano banali.

Commisurare 1 contenuti figurativi
vettorelliani alla realta non puo avere che un
valore euristico. Quando I’ermeneutica spinge
il lettore a penetrare nel profondo, questi deve
riconoscere di non esaurire la conoscenza lirica
con concetti meramente legati al reale o
all’irreale, ma col riferimento a valori
immutabili insiti nell’ens cogitans, che diviene
motore immobile di un processo analitico
strettamente personale.

Nella silloge Elegia per me solo non esiste
traccia di realta deformata, anche se molto
spesso il discorso declina verita per lessemi
ben orchestrati, che confluiscono in sintagmi
specifici, nei quali ogni singola parte o parola
ha una qualita netta, sensibile. Tuttavia siffatti
sintagmi combinano cid0 che ¢ realmente
conciliabile sia con I’esperienza sensibile, sia
con la logica aristotelicamente intesa. Con
I’alta qualita delle immagini e con la loro
strutturazione sul piano narratologico il poeta
intesse un fitto dialogo sulla realta, che cade
sotto il vigile sguardo dell’interlocutore. Esse,
e per qualita e per quantita, superano di gran
lunga quella particolare liberta, che, grazie alle
forze metaforiche fondamentali della lingua,
sono magistralmente coniugate con immagini
contemplabili. E ci0 pud avvenire solo nella
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poesia, mediante la quale riescono a
trasmettere un’efficacia piu tagliente alle
caratteristiche presenti nelle realta stesse, e
tuttavia la loro direzione non ¢ rivolta verso un
ideale, bensi segue una dinamica riflessiva, la
quale, per cosi dire in mancanza dell’Ignoto
invisibile, rende il reale stesso un ignoto,
sensibilmente eccitato ed eccitante mediante la
dissoluzione dei confini tra le figure, mediante
il logico accostamento degli estremi. Nella
composizione lirica Vettorello cerca di
scandagliare I’ordinamento reale, pur restando
nel reale e nel sensibile, mediante procedimenti
noti alla precedente poesia. In ogni lirica della
silloge, pero, si trova per lo piu in germe a
quanto nelle altre raccolte ¢ pienamente
sviluppato, per rendere la realta piu sensibile e
pregna d’una semplicita d’urto, come si legge
nella lirica conclusiva, La cagna rossa:

domani sara il giorno del trasloco,
andremo via di qua per altri luoghi.

O.A. B.
ODE AL CHIARO DI LUNA

Esita la notte.

Quando la luna appare, fascinosa e lieve,
lenta la circonda

come un tenero putto che accarezza un fiore;
il chiarore la pianura inonda,

sale le balze, segue i rivi,

occhieggia fra le fronde degli ulivi,

bussa agli usci chiusi;

si rinserrano gli uccelli sui rami adusi,
chiudendo gli occhi

abbagliati dalla luce.

Sereno scorre il tempo nel silenzio serale,
puoi contare i minuti e le ore;

lei, la diva, osserva immota

la piu remota e antica deriva,

si specchia nel mare che s'accheta,

negli occhi di un gatto che sonnecchia,
fino a che, soddisfatta,

si confonde con l'alba che ascende.

Antonio Licari
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Salvatore Maiorana e il suo ultimo romanzo, Anima (2020)

Dopo L’Archetipo (2018), Salvatore
Maiorana si ripresenta ai suoi lettori con un
altro titolo -Anima — tratto di peso dalla
psicologia del profondo di cui ¢ antesignano lo
psicanalista James Hillman. Protagonista del
romanzo non € uno scienziato, come nel caso
di Daniel de L’Archetipo,
psicoterapeuta, Julian. Julian, non a caso, ¢

ma uno

anche il nome del padre di Hillman, e sara
dunque un omaggio al pensatore americano cui
si deve il rinnovamento della psicologia
tradizionale, la guida, il sentiero lungo il quale
si sviluppera e diramera anche il romanzo.

Cio che accomuna i protagonisti dei
due romanzi € che entrambi cercano di gettare
luce I'uno, Daniel, nel mistero della vita,
I’altro, Julian, di mettere a nudo le radici
dell’anima, quelle radici che ci consentono di
vedere noi stessi in relazione alla realta che ci
sta attorno. E vale pena osservare subito, a
riguardo, che in Maiorana emergono diverse
personalita artistiche che si manifestano e si
intersecano lungo lo sviluppo del romanzo, un
romanzo globale, circolare, che puo essere letto
da mille punti diversi e che noi si tentera di
leggere dal punto di vista del poeta,
dell’innovatore della prosa d’arte, una prosa,
una scrittura funzionali ai vari drammi
rappresentati nel romanzo cui assistiamo, del
pittore e quindi del romanziere, e poi ancora
del linguista e infine, ma non ultimo,
dell’esperto di neuroscienze, competenze,
queste ultime, che gli hanno consentito di
offrirci un giallo di nuovo conio.
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di Vittorio Riera

La vicenda: una storia che cura

La vicenda raccontata da Maiorana
st inserisce, peraltro e forse polemicamente,
in quel filone di romanzi gialli tanto di
moda oggi, 1’'uccisione di una pianista e
insegnante di pianoforte, Alison,
sentimentalmente e teneramente legata al
neuropsichiatra Julian, che dunque ne
rimane sconvolto. Ma ¢ un giallo del tutto
particolare poiché il linguaggio non ¢
quello, becero e sguaiato, cui certa
letteratura ci ha abituati, inoltre il romanzo
si svolge e si sviluppa su piani spaziali e
temporali diversi e infine perché non vi
sono stucchevoli e prevedibili commissari
che indagano. Si, la polizia scientifica
interviene immediatamente in cerca di
indizi o impronte pit o meno digitali, il
giudice delle indagini preliminari fa in
maniera asciutta — neutra, annota lo
scrittore —le domande di rito (come ha
trovato il corpo della donna, se erano
sposati, la professione, dov’era la notte in
cui ha trovato 1l cadavere, 1’alibi di cui
disponeva, gli amici di cui si circondavano
lui e la moglie Alison e cosi via). Poi delle
indagini non si quasi piu nulla se non verso
la fine del romanzo in cui viene svelato il
nome dell’assassino anzi dell’assassina e il
movente del delitto, la gelosia, una gelosia
cieca che puo fare commettere i piu atroci
delitti come ci mostra quotidianamente la
realta in cui siamo immersi. Ci0 non
significa che le indagini siano del tutto
assenti. Esse si svolgono su un piano
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terapeutico al centro del quale altra
protagonista ¢ Alison presente nel romanzo
si puo dire dal principio alla fine
direttamente citata con il suo nome o
indirettamente come un’ombra che
incombe nello sviluppo del racconto.
Soltanto verso la fine, che coincide con la
ritrovata pace di Julian, 1 contorni di questa
presenza si fanno sempre piu sfocati fin
quasi a scomparire anche se il nome di
Alison viene citato ancora nelle ultime
pagine e risuona come una eco prolungata.
Al di la di ogni altra considerazione su
come sia stato risolto il giallo, si ha la
sensazione che il delitto, e per esso,
appunto, il ‘giallo’, sia stato il pretesto per
Maiorana per rappresentarci una quelle
storie che come per magia hanno il potere
di rinnovare e anzi di ricreare — il termine ¢
di Maiorana — la psiche e che pertanto ¢ da
annoverare fra quelle che curano narrate da
James Hillman cui si deve un’opera dal
titolo omonimo, Anima. Non € la nostra una
supposizione. Lo stesso Julian, dietro cui
Maiorana si cela, confessa di essere rimasto
come folgorato dalla lettura di un altro testo
di Hillman che ha per titolo Le storie che
curano.

di

Anima, ovvero un manuale, anche,

psSicoterapia

Anima si puo considerare anche un
manuale di psicoterapia. Non dimentichiamo
infatti che Julian ¢ uno psicoterapeuta e come
tale non pud non rappresentare col distacco
dovuto il modo in cui avvengono gli incontri
con 1 suoi pazienti. Solo che Julian ¢ uno
psicoterapeuta speciale, per cosi, perché il
dramma vissuto, la morte di Alison, lo ha
sconvolto e soltanto con 1’aiuto della sua amica
Sarah, Sarah Crawler, anch’essa
psicoterapeuta, pud uscirne fuori. Sicché si ha
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un Julian nel duplice ruolo, da un lato un Julian
malato, un paziente che si sottopone alle sedute
con Sarah, dall’altro lato, un Julian
apparentemente guarito che torna a esercitare
la sua professione per guarire chi ¢ affetto da
turbe pit o meno psichiche. Da qui, dei veri e
propri incontri realisticamente descritti dove
domande del terapeuta apparentemente innocue
finiscono con I1’avere risvolti profondi
nell’animo e nell’anima di chi si sottopone a
una terapia del genere. Ricostruiamo uno di
questi incontri avvenuti, precisa Maiorana, al
settantaduesimo piano di un grattacielo al
centro di Manhattan di New York. Il cielo non
poteva che essere grigio quando Julian
comincia la terapia, come grigio, incolore il
suo stato d’animo, il suo umore: “Nella sua
mente si affollavano dei tristi pensieri” (p. 30)
e tutti convergevano, come in un gorgo, alla
morte inspiegabile di Alison. Le domande che
Sarah rivolge a Julian sdraiato su un lettino
sono empatiche, di immedesimazione nello
stato d’animo del paziente, hanno proprio lo
scopo di interrompere il flusso di pensieri che
angosciano Julian. Dopo alcune considerazioni
su taluni aspetti della psicoterapia, come ad es.,
sul transfert o sul potere che ha di rimuovere
immagini conturbanti, Sarah manifesta, senza
esitazioni, lo scopo di queste sedute: “Voglio,
dice perentoriamente, che tu guarisca
raccontando la tua storia” (p. 32) e aggiunge:
“Le storie raccontate dai pazienti hanno un
effetto terapeutico, guariscono” ({/vi). Da qui, in
uno col mutare del panorama che comincia a
farsi meno grigio e gravido di colori meno
opprimenti, le domande che Sarah rivolge a
Julian su un’immagine, su un colore, su
qualcosa che lo ha impressionato o emozionato
quando era bambino. Alle risposte di Julian, le
domande di Sarah si fanno piu impegnative,
piu incalzanti. Da qui, richieste di chiarimenti
sulla musica, giusto perché Alison era una
pianista, sul tempo che scorre, su Alison, sui
genitori. Julian nel rispondere a Sarah sembra
uscirne rinfrancato, guarito e ancora piu
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convinto della indispensabilita dell’aiuto che
uno psicoterapeuta pud dare a una umanita
malata, ferita da mille angosce tutte diverse e
diverse per intensitd. Ci0 si pud constatare
quando Julian ritorna nell’isola non piu come
paziente, ma come medico, medico dell’anima.
Vedremo nel prosieguo dell’analisi come in
altri tratti il romanzo si fa saggio. Per il
momento, ¢ opportuno dare qualche ragguaglio
sui personaggi che intervengono nel romanzo.

I personaggi. I personaggi ‘comparse’

Il racconto ci presenta due gruppi di
personaggi antitetici fra loro, gli amici di
Alison e Julian e i pazienti con turbe
psicologiche, antitetici poiché nulla sappiamo
sul piano psicologico del primo gruppo.
Conosciamo soltanto i1 loro nomi, le loro
tendenze artistiche o le loro professioni, anche
se ¢ proprio fra questi che si cela I’autore e
meglio, come si ¢ detto, I’autrice del crimine.
Si tratta di vere e proprie ‘comparse’ che nulla
aggiungono e nulla tolgono allo sviluppo del
racconto. Marco Velani € un anestesista, e la
sua compagna, Anne, una esperta d’arte e
insegnante di pittura presso un’accademia. Si
tratta di persone dalla vita apparentemente
tranquilla, divisa tra lavoro e affetti. E cosi si
puo affermare di Claire e di Christian, che
gravitano nel mondo fiabesco del balletto.
Anche di Jane, Jane Melandri, ¢ di Thomas
Viviani sappiamo soltanto che come Julian
sono affermati neuropsichiatri e cosi ancora di
amici di cui Maiorana cita il nome e la
professione. L’unico di questa cerchia di amici
che possa far pensare all’autore del delitto ¢
Thomas Dawson, allievo prediletto di Alison.
La sua “possente struttura fisica, si legge nel
romanzo, gli avrebbe permesso di sollevare
Alison come un manichino” (pp. 37-38) e
appenderlo afflosciato, inerte, disarticolato, al
ripiano piu alto della libreria cosi come venne
trovato il cadavere. Lo lascerebbe pensare
anche una telefonata dell’amica Jane che
informa Alison del prosieguo delle indagini
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secondo cui alcune impronte trovate
appartengono a un uomo. L’uso dell’indicativo
presente sembra avvalorare questa ipotesi.
Pure, come ormai, sappiamo non ¢ cosi.

I personaggi con turbe psicologiche: Soleil,
Shana, Lara, Robert

Agli amici di cui si traccia nel romanzo
esclusivamente il profilo professionale e la cui
vita sembra scorrere senza traumi sul piano
psicologico, si contrappone un gruppo di
personaggi con gravi turbe psicologiche. Julian
dopo le sedute con Sarah crede di sentirsi
meglio, di aver superato il trauma della
uccisione di Alison e decide di tornare
nell’isola in cui ¢ nato e di riprendere il suo
lavoro di neuropsichiatra.

La primavera con [’esplosione dei
peschi in fiore e le flagranze delle zagare
sembrano preludere a una nuova vita per
Julian, una ri-nascita, un ritrovare se stesso, la
sua capacita di tornare a rendersi utile per la
societa e di tornare ad amare. Lara, Shana,
Soleil, queste le sue prime pazienti, cui si
aggiungera in un secondo momento Robert.

Col ritorno nell’isola, in uno dei tanti
flashback, Julian rivive spezzoni della propria
vita: Ariel, il suo primo amore, suicidatasi
inspiegabilmente, gettandosi da una rupe,
Chiara, altro suo amoruzzo con cui trascorreva
ore ¢ ore seduto sulla sabbia “a guardare il
mare e a sognare il mondo” (p. 85), la casa
dov’¢ nato e dove il tempo si € come fermato e
tutto ¢ rimasto come lo aveva lasciato. Ritorno
dunque all’isola, a un’isola di cui Maiorana
non cita mai il nome ma che da molti indizi
sembra trattarsi della Sicilia. L’isola, confessa a
Jane, “¢ un balsamo che lenisce ferite. Guardo
il mare, 1’alba, i tramonti e penso che 1’isola sia
il mondo” (p. 104), il mondo, cio¢ tutto anche
perché vi ¢ nato.
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Robert, ovvero di un caso di psicosi

In Robert, Maiorana ci rappresenta un
classico caso di psicosi, in cui la persona che
ne ¢ affetta perde il controllo delle proprie
azioni ed elaborazioni mentali. Le cause, nel
caso di Robert, sono da ricercare nel fatto che
la madre , peraltro una tedesca e quindi lontana
dalla nostra cultura, lo ha abbandonato proprio
in un’eta in cui maggiormente necessaria ¢ la
sua presenza. Da qui, la sua sofferenza e
insofferenza maturatesi in anni e anni di
macerazione interiore, di ricerca di qualcosa
che non ¢ riuscito a trovare. A cid si aggiunga
un insuccesso scolastico che lo ha portato a una
sorta di ribellione e di rivalsa, di vedere nella
scuola un nemico, un nemico da odiare e
punire dando fuoco all’aula approfittando di

una momentanea assenza dei compagni. Ma, si
diceva poc’anzi, questi soggetti perdono anche il
controllo dei propri pensieri e si inventano delle
verita che non hanno riscontro nella realta
effettuale. A Julian che gli dice di volerlo aiutare
a stare meglio, replica accusandolo di non essere
un medico e addirittura di aver detto delle falsita
sul suo conto. Robert non guarira del tutto, pur
avendo partecipato allo spettacolo conclusivo
con cui si chiude il romanzo. Continuera a
sentire delle voci di dentro, delle allucinazioni
uditive che tuttavia non sembrano schernirlo
come una volta. Il lavoro di rider che procura lo
distrae e aiuta a dimenticare le sue ossessioni che
puntualmente riversa in un diario.

Lara, ovvero un pizzico di pedagogia

Il disagio psicologico di Lara non ¢,
come si vedra, di quelli traumatici vissuti da
Shana e Soleil, ma ¢ conseguenza ugualmente
di un errato comportamento di chi ha invece il
compito, come gli insegnanti, di non
mortificare mai gli alunni che vengono loro
affidati. E il caso di Lara che a una sua
richiesta di rispiegare una lezione non del tutto
da lei compresa, si sente investire dalla maestra
che con occhi torvi e parole di fuoco le grida:
“Sei una bambina disattenta...Non ascolti mai
gli altri” (p. 100). Parole stridule che possono
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provocare danni irreversibili se non
opportunamente € tempestivamente curati.
Maiorana non da nessun giudizio sulla maestra
limitandosi ad ascoltare la ragazza che
lucidamente espone il suo disagio psicologico.
“Quelle parole sono rimaste impresse, incise,
nella mia memoria. Non sono riuscita a
cancellarle o a rimuoverle. Ogni giorno sentivo
la voce della maestra e la percepivo...come
una affermazione della mia incapacita a non
sapere relazionare con gli altri” (/vi). Da qui
I’insicurezza, la mancanza di autostima che
possono a comportamenti compulsivi, fuori
controllo, del tutto errati se non contrastati in
tempo con opportuni suggerimenti. E il
suggerimento che Julian da ¢ quello di scrivere
un diario dove riversare emozioni senza
infingimenti pensieri anche i1 piu intimi,
angosce, paure, sogni. “Devi essere vera, dira
Julian anche a Shana, la verita € fondamentale

per guarire” (p. 116) e ritrovare la serenita
perduta. E Lara ritrovera se stessa, la capacita di
relazionarsi con gli altri. Apprendiamo, sul finire
del romanzo, che lavora presso un artigiano
dove si modella la creta e che fa volontariato
andando a trovare dei bambini incurabili cui
strappare un sorriso vestita da clown e
raccontando loro delle fiabe tra le quali quella
della maestra severa. La verita, vista ormai
come qualcosa di lontano, di altro da sé, I’aveva
guarita e ne poteva parlare come di qualcosa che
poteva accadere solo nelle fiabe.

Shana

La vicenda di Shana ci riporta ai giorni
nostri con la fuga di tanti diseredati su barconi
precari in cerca di un asilo che li metta al
sicuro da fame, guerre intestine, pestilenze
stupri. Shana ha vissuto esperienze del genere,
ma ¢ riuscita a fuggire dall’inferno siriano
dove un missile aveva distrutto la sua casa e
ucciso i genitori e un fratellino. Sindrome post-
traumatica. Questa la diagnosi. Da qui  un
disagio psicologico devastante, la paura del
buio, I'immagine dei genitori e del fratellino
distrutti, inghiottiti dalle macerie sempre
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davanti agli occhi, gli incubi nel silenzio della
notte. Si leggeva nei suoi occhi terrorizzati la
richiesta di aiuto a superare questo suo stato
d’animo, queste sue paure, queste ombre che
oscuravano la sua idea di mondo e per cid
stesso si mostrava decisa a volere collaborare
con Julian per ritrovare se stessa e la sua
tranquillita. Lo mostrano le sue risposte chiare,
ampie, date senza imbarazzo alle domande di
Julian che la invita a raccontare dei suoi sogni,
dei suoi incubi popolati di esplosioni, di
cadaveri, di uomini senza volto che le usano
violenza, la stuprano. Queste confessioni sono
un toccasana per chi ¢ affetto da queste turbe.
Apprendiamo infatti piu in 1a che Shana ha
ripreso a dipingere e messo in atto le tecniche
apprese a Damasco quando, prima della guerra
civile, frequentava la Scuola d’Arte.

Soleil, invece, ha inizialmente difficolta,
come vedremo, a rievocare 1 suoi disagi, 1 suoi
tormenti dinanzi ai quali 1’atteggiamento di
Julian ¢ in genere quello che ci si aspetterebbe
da uno psichiatra dinanzi alle confessioni dei
suoi pazienti, un atteggiamento empatico, di
immedesimazione apparentemente distaccata
dalle loro sofferenze. “Penso che I’arte, la
poesia, la narrativa, la pittura, la danza, il
teatro” (p. 92), annotera Julian nel suo diario,
siano 1 rimedi che soli possono aiutare a
superare disagi del genere. In questa notazione
c’¢ peraltro I’annuncio di uno spettacolo in cui
poesia, musica, arte in genere convergono in un
capitolo conclusivo e risolutivo per tutti i
pazienti.

Soleil, o di un amore nascente

In Maiorana spesso le situazioni
drammatiche sono precedute da descrizioni che
non lasciano presagire nulla di buono. Cosi ¢,
a. e., per ’incipit del romanzo allorché Julian
scopre la morte violenta di Alison. Tutto si fa
spettrale in questo inizio del romanzo: il
silenzio che rimanda a mondi lontani,
sconosciuti, una luna arida, smorta, 1’accenno
alla Terra Desolata di T.S. Eliot, la luce

giallastra dei lampioni, il tanfo di morte, di
carcasse di animali in disfacimento, perfino il
miagolio di un gatto simile ai vagiti di un
bimbo appena nato. Lo stesso accade con i
nomi sia quelli comuni che propri di persona,
che si caricano di un significato simbolico. Si ¢
visto come ’accenno alla primavera sia come
un risveglio, un rinascere a nuova vita.
Analogamente avviene per Soleil, in francese
Sole. Non € un nome scelto a caso, né la
motivazione va ricercata nel fatto che la madre
era francese. Anche in questo caso Soleil ¢
sinonimo di luce, di vita, quella vita che
soltanto un innamoramento puro, non viziato
dall’idea di possesso puo suggerire. E infatti - ¢
opportuno dirlo subito - Soleil finira con
I’occupare il posto che Alison occupava nella
vita di Julian.

Soleil ha subito diversi traumi tra i quali
quello della morte della madre vissuta come un
abbandono, trauma al quale si ¢ aggiunto
quello del ragazzo di cui s’era innamorata e
che era scomparso prima della nascita del loro
bambino. Sofferenze, queste, abbandoni che ne
hanno fatta un’anoressica preda di una
inevitabile depressione. Soleil, annotera Julian
nel suo diario - ed ¢ qui, come in altri passi ,
che il romanzo si fa saggio - “non ha fiducia in
se stessa” (p. 91), vede solo le brutture del
mondo nel quale vive. “La psicoterapia
dovrebbe stimolare la sua ‘anima’ a produrre
immagini di vita, immagini positive” (/vi). Ed
aggiunge, ripensando a quanto aveva pensato
per Shana: “Un’esperienza artistica le
permetterebbe di avere maggiore fiducia in se
stessa”(/vi). Si vedra come maturera questa
esperienza artistica. Per il momento, ¢
opportuno ripercorrere brevemente il percorso
che condurra la ragazza alla guarigione.

Il primo incontro con Soleil non sembra
produrre risultati. La ragazza risponde con
riluttanza alle domande che Julian le pone, ma
lascia trapelare ’odio per I’isola dove ha
sofferto. Julian capisce il disagio della ragazza
e interrompe la seduta rimandandola ad altra

29



SAGGI

seduta. Ma, a questo punto, accade qualcosa di
straordinario tutti e due fanno uno stesso
sogno. E proprio qui che il romanzo si fa
palesemente saggio, perché il sogno simultaneo
da a Maiorana D'opportunitd di inserire il
concetto di sincronicita gia descritto, ci avverte
lo scrittore, da Jung nel corso delle sue
ricerche. La sincronicita, spiega Maiorana, non
¢ “un problema di comunicazione telepatica,
ma qualcosa di piu complesso” che annulla “le
categorie di spazio-tempo” (p. 98) come
accade, precisa Maiorana, “con due particelle
etangled” (Ivi) e come gli confermera piu tardi
Sarah arricchendo le sue osservazioni con altri
particolari (p. 134). Almeno questa ¢ anche la

tesi ultima di Maiorana cosi come possiamo
leggerla nell’ultimo capitolo del racconto:
“Julian e Soleil erano come due anime
inseparabili. Pensavano le stesse cose,
provavano le stesse emozioni di fronte a un
tramonto o a un’alba” (p.199). Insomma, le due
anime si erano fuse come in un unico organismo
che vive e pensa le stesse esperienze. “Le nostre
anime, conclude Maiorana forse pensando al suo
precedente romanzo, L’Archetipo, sono come
due elettroni che, lontani anni luce, sanno cosa
fa I’altro™ (Ivi).

Il sogno sincronico ¢ foriero peraltro di
qualcosa di buono destinato ad accadere. Piu
avanti, infatti, Maiorana riporta testualmente
quella che ¢ stata definita 1’equazione
dell’amore descritta dal Premio Nobel per la
fisica 1933, il britannico Paul Dirac: “Se due
sistemi interagiscono tra loro per un certo
periodo di tempo e poi vengono separati, non
possono piu essere descritti due sistemi distinti,
ma in qualche modo, diventano un unico
sistema” (p. 104). “Questa forma di
etanglement, commenta ancora Maiorana
pensando ai suoi futuri rapport con Soleil,
“esiste tra due menti che siano legate da un
vincolo d’amore o di affetto” (/vi). E quanto gli
conferma Sarah nel corso dell’ultimo colloquio
telefonico nel corso del quale Julian le parla
del sogno sincronico (p. 137). E una breve
seduta alla fine della quale Julian mostra di
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essere del tutto guarito. Nell’anima di Soleil
accade contemporaneamente lo stesso
fenomeno. Ne ¢ segno il fatto che la ragazza
abbraccia Julian prima di andar via dopo un
incontro, abbraccio che ¢ da interpretare come
I’inizio della sua guarigione. Soleil vede in
Julian un’ancora di salvezza, qualcuno di cui ci
si puo fidare ciecamente. Infatti, al terzo
incontro, alla sollecitazione di Julian a
raccontare di sé¢ e della infanzia, Soleil si apre
ricostruendo senza infingimenti i suoi rapporti
con il padre, la madre, le sue delusioni, 1 suoi
desideri, la danza, il pianoforte, il primo vero
amore per un artista di strada improvvisamente
scomparso prima che il frutto della loro
relazione nascesse. Le sue risposte alle
sollecitazioni di Julian ampie, circonstanziate,
sono dunque segno che la ragazza ¢ ormai
avviata verso il superamento delle sue angosce,
trasformazione, questa, avvalorata dal fatto che
I’abbraccio della seduta precedente si ¢
trasformato in qualcosa di piu intimo, in un
fuggevole bacio sulla guancia di Julian. Ma c’¢
piu, I’innamoramento avviene per gradi. Alcuni
pescatori trovano il cadavere di un giovane
che, come Ariel, si era gettato dalla tristemente
ormai nota Rupe. Si forma una piccola folla
attorno al cadavere. Julian ne fa parte e cosi
Soleil terrorizzata perché crede trattarsi di
André, il padre del bambino. Si avvicina a
Julian e gli sfiora la mano. E come una
scintilla. Julian ha la sensazione che stesse
accadendo qualcosa di nuovo e alla mano di
Soleil che lo sfiora risponde stringendola nella
sua e abbracciando la ragazza teneramente.
Quel filo invisibile che la legava a sé si stava
materializzando. La guarigione era piu vicina,
qualcosa ormai di incontrovertibile, contro cui
nessuna forza ostile poteva opporsi (“Soleil e
10 abbiamo bisogno di una nuova vita” (p. 130)
confessera Julian lasciando intendere cosi di
non essere del tutto guarito). Soleil torna a casa
e ricordandosi di quanto le aveva detto Julian
(“L’arte ti aiutera a guarire dalle tue paure e
dalle tue ansie” p. 113) prende la Leica che la
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madre le aveva lasciato e comincia a dare
corpo alla sua creativita, a dare segni di un
nuovo interesse a partecipare fotografando cio
che le sembrava degno di incidere su una
lastra. Sembra, come si vede, che tutto si
risolva per il meglio. Ma non ¢ cosi.
Improvvisamente si rifa vivo André che
vorrebbe il bambino e che tenta di violentare
Soleil. Soleil riesce a fuggire con il bambino
dirigendosi verso la Rupe dove la trova Julian
mentre contempla il mare con I’intenzione di
farla finita. Sono attimi di angoscia
interminabili a cui pongono fine le lacrime che
inondano le guance di Soleil mentre Julian la
cinge per le spalle allontanandola dal
precipizio. E a questo punto che il legame tra
paziente e psicoterapeuta si trasforma in amore
annunciato, come spesso accade in Maiorana in
altre situazioni da immagini simboliche, in
questo caso ¢ il vento il protagonista: “In quel
momento il vento di ponente che veniva dal
mare soffio forte e spazzo via le foglie degli
alberi” (p. 143). Non a caso Maiorana precisa
che si tratta di un vento di ponente. Ponente ¢
la parte dell’orizzonte dove tramonta il sole.
Qualcosa dunque sta per finire, per concludersi
in maniera definitiva. E questo qualcosa non ¢
altro che la fine dell’amore per Alison
avvalorato dal verbo usato - ‘spazzd’ -, un
verbo forte, violento, come a dire che non si
trattava di amore a senso unico e cio¢ dal
paziente verso il medico che la cura e che
quindi ¢ amore come un risarcimento o come
riconoscenza. E un amore reciproco perché
anche Julian non édel tutto guarito. E quanto
lui stesso confessera quando annota sul suo
diario: “Provo per lei un sentimento di
tenerezza. Soleil ¢ una piccola stella che brilla
nel cielo della mia anima” (p. 150). Ma del
resto, ‘ponente’ risuona ancora simbolicamente
qualche rigo oltre e a proposito proprio di
Alison. Julian ¢ in partenza per Milano per uno
dei pochi incontri con il magistrato inquirente e
annota ancora sul diario: “Penso ad Alison
quando guardo il cielo stellato dell’isola” (p.
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150), e qui sembra che ’immagine di Alison
sia incancellabile dall’animo di Julian, ma
subito dopo, a fugare ogni dubbio, scrive: “Mi
sembra di vedere il suo volto tra le nuvole
quando il vento le trascina verso ponente” (/vi).
Il vento dunque, un vento di ponente trascina
definitivamente con sé le nuvole e il ricordo di
Alison e se anche sognera ancora di Alison,
sara un incubo, sara come sognare il nulla
come mostra quanto ci apprestiamo a citare
dove dietro a ogni parola si celano significati
reconditi e simbolici: “(Alison) era nuda in un
prato verde. Sembrava un fantasma. Julian la
prendeva per mano e cercava di coprirla. Il suo
volto era irriconoscibile (...). Julian si era tolto
la camicia e aveva coperto il suo corpo quasi
trasparente” (p. 157). Ma come si pud coprire
un fantasma, un corpo che non ¢ piu corpo, che
¢ qualcosa di immateriale, che altro non ¢
ormai che un ricordo? Infatti lei
improvvisamente si dissolve, “la camicia vuota
era caduta come un lenzuolo bianco sui fiori di
campo” (Ivi) dove il lenzuolo bianco richiama
il sudario, il panno con cui una volta si velava
la salma di un defunto, e gli umili fiori di
strada riportano agli omaggi che si fanno ai
propri cari che non sono piu. Il dado ¢ tratto, ¢
il caso di dire. Alison non ¢ ormai che un
ricordo sbiadito. Ne ¢ una ulteriore prova il
lungo bacio che Soleil e Julian si scambiano
pubblicamente al ritorno di quest’ultimo da
Milano dopo un ulteriore colloquio con il
magistrato inquirente. Ma c’¢ di piu. A
suggello di questa intesa, 1 due fanno 1’amore.
Fuori, 1’azzurro copre mare e cielo che
formano un tutt’uno “come 1 loro corpi e le
loro anime” (p. 160). Julian sognera ancora una
volta Alison, un sogno ricco di significati che
tuttavia Julian non ha voglia di interpretare. Il
suo pensiero ¢ rivolto allo spettacolo d’arte che
tutti coinvolgera amici visibili e invisibili e
tutti immergera in un bagno di bellezza.
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L’arte come terapia

Una cifra che distingue il libro e quindi
Maiorana ¢ I’incipit di ogni singolo capitoletto
che, a seconda di cio che lo scrittore si appresta
a rappresentare si carica di un’atmosfera
poetica pitt 0 meno intensa e pit 0 meno densa
di significati simbolici. E anche il caso del
capitoletto nel quale I’arte si fa terapia curando
e guarendo ogni malessere psichico. “C’era
all’orizzonte un chiarore insolito. La luce era di
una polifonia che si rifletteva nell’acqua
creando misteriosi riflessi” (p. 175). Gia in
questi brevi righi si posso cogliere significati
nascosti. ‘Chiarore insolito’, scrive Maiorana,
dove I’enfasi ¢ posta sull’aggettivo ‘insolito’,
perché insolito, eccezionale, straordinario ¢
quanto sta per accadere. La luce che si smembra
in piu parti ciascuna a sé stante e diventa musica
polifonica richiama la danza, la poesia, la
musica che di li a poco saranno le vere
protagoniste di qualcosa di indimenticabile. I
‘misteriosi riflessi’ che questa luce scomposta
forma nell’acqua richiamano il miracolo che la
bellezza di un evento pud operare in un’anima
piu 0 meno turbata.

All’evento partecipano tutti 1 protagonisti
del romanzo. Ritornano figure che avevano
partecipato al funerale di Alison: Alexandra
seduta al pianoforte, Neil Ferri, pronto col
violino, e Thomas con la tromba, gli artisti
Christian e Claire avevano messo su una
scenografia per Soleil, Shana, Lara e Chiara.
La neuropsichiatra Jane coordinera gli interventi
di quanti leggeranno poesie mentre una
piattaforma sul mare doveva servire da pista da
ballo. Come si pud vedere musica, danza, poesia
si intersecano, si fondono in un tutt’uno di
gradevole efficacia tanto da destare la curiosita
dei rudi pescatori del villaggio, che, lasciate le
reti sulle barche, si accostano ai musicisti toccati
dalla dolcezza di quanto vedevano e delle note
che udivano. Siamo alla fine. E quasi I’alba. Gli
strumenti tacciono. S’ode soltanto il respiro del
mare nel quale si riflettono le luci di un cielo
stellato mai visto prima. Qualcosa di nuovo ¢
accaduto simboleggiato anche dalla stella ancora
luminosa che I’astro che annuncia I’aurora e reca
la luce del giorno, cio¢ il Pianeta Venere, non a
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caso la dea dell’amore e della bellezza. Una dea
dunque che esorta gli esseri umani ad amarsi e
ad amare il bello, I’armonia, quell’armonia che ¢
“I’anima del mondo”(p. 180).

La poetica dello sguardo

I1 libro di Maiorana si caratterizza anche per
gli aspetti poetici di cui € pieno. Anima infatti
si apre con tre poesie dedicate alla madre, anzi
Madre, da non confondere con la madre
biologica; la Madre, in questo caso, ¢
“I’Archetipo della Bellezza” - lo capiremo
verso la fine del romanzo dove le tre poesie
vengono riprese testualmente alle pagine
178-179-. E I’Archetipo della Bellezza altro
non ¢ che la specie umana cui affidare senza
timore di venire respinti i nostri sogni, le nostre
angosce, le nostre paure, il nostro vivere.

I versi

I versi si aprono con una invocazione:
Vieni, dammi la mano

Andiamo ai confini del mondo

Alla ricerca di una stella

Per vivere

Un atto d’amore e riconoscenza, si direbbe
quasi di risarcimento, in quel ‘“vieni’ che si
ripete nella seconda poesia con delle varianti
che ne allargano, ne dilatano [’orizzonte:

Vieni, andiamo dove le stelle illuminano

Le gocce di rugiada

Di questa notte d’autunno

L’alba brillera nei nostri occhi pieni di stelle
Guardando I’aurora.

Gia si notano in questi primi versi il
cromatismo (azzurri abissi, riferiti agli occhi e
poi, ricorrendo alla figura retorica della
sinestesi dove il suono, 1’udito si fonde con la
vista, esplosione di colori ancestrali,
primordiali, mai visti), il tempo (le mani della
Madre che lo carezzano quasi fosse il tempo un
essere vivente), lo spazio, il sogno.

Anche da questo punto di vista, il libro si
pud considerare come un manuale di
psicanalisi almeno per chi si trovi
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psicologicamente in una situazione di disagio.
Allora bisogna ricreare - il termine ¢ del
Maiorana - correggere 1’inconscio che ¢ in noi
fin dalla nascita. Ma sappiamo anche —¢ ancora
Maiorana che scrive — dallo junghiano James
Hillman che I’inconscio ¢ un contenitore, un
miscuglio di immagini che spesso “ci fanno
male, creano in noi dei malesseri, delle
patologie (p. 31)”. Da qui, la necessita di
“creare dentro di noi altre immagini positive,
immagini di bellezza...immagini di parole, di
suoni, di musica, di sensazioni, di percezioni”
(pp- 30-31). Non a caso viene rivolto da
Maiorana I’invito all’ascolto di brani musicali
quali Melody of Love di Beethoven o Notturno
di Chopin o ancora Claire de Lune di Debussy
o infine Ravel, Mozart, tutti brani che Alison
amava suonare e dinanzi ai quali Julian
provava come un senso di benessere tale da
rimanerne ‘estasiato’.

Accanto alle sensazioni uditive, ecco quelle
visive che si imprimono nella nostra anima
attraverso gli sguardi, gli occhi. Gli occhi non
sono soltanto 1’organo della vista, sono le
visioni, gli occhi dell’anima attraverso i quali ¢
possibile penetrare e fare nostro 1’affascinante
mistero della vita. E qui ¢ ancora James
Hillman che ci soccorre, e non soltanto perché
anche lui ha scritto un libro dal titolo Anima,
ma per come ha letto il pittore americano
Edward Hopper. Si guardino le sue opere. In
diverse tele del pittore americano compare una
finestra da cui guardare gli interni di una casa o
da cui, se lo sguardo ¢ proiettato all’esterno,
fissare ipnoticamente orizzonti immobili, privi
di ogni forma di vita che li animi. Le immagini
appaiono come inerti, fissate, incollate sulla
tela. Ma non ¢ solo questo che conta
sottolineare in Hopper. Anche chi guarda ha la
sua funzione e chi guarda ¢ in genere una
donna vista di profilo o di spalle.

Anche in Maiorana si pud rinvenire una
poetica dello sguardo. Non ¢ un caso che la
poesia alla madre al terzo verso fa riferimento
agli occhi, occhi luminosi, e nell’altra, la
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seconda, gli occhi ne sono il titolo: Se non
dovessi mai piu rivedere i tuoi occhi. Ma ecco
la poesia che si trascrive quasi per intero:

Se non dovessi mai piu rivedere i tuoi occhi

1 tuoi occhi mi vedrebbero dal profondo

della mia anima

Se non dovessi mai piu rivedere il tuo volto
Sognerei il tuo volto tutte le notti per riportarlo
alla memoria

Se non dovessi mai piu vedere la tua immagine
Essa vivrebbe dentro di me nell’intimo

del mio essere

Ancora gli occhi ritornano nella terza e
ultima poesia dal titolo Non spegnere mai la
luce dei tuoi occhi, un vero e proprio inno agli
occhi paragonati al ‘mare d’autunno’, ai ‘colori
dell’arcobaleno’, a ‘diamanti feriti dalla luce
dell’aurora’, alle ‘gemme di primavera’. Non
si finirebbe mai di esaltare la delicatezza e il
profondo significato di questa poesia che
andrebbe letta e riletta piu volte per coglierne a
ogni lettura significati nuovi come accade
quando la poesia ¢ autentica poesia.

L’inno agli occhi non si ferma qui. Risuona
a piu riprese all’interno del romanzo. Qui gli
occhi — il riferimento ¢ ad Ariel, ‘la ragazza piu
bella dell’isola’ (p. 41) sono verdi e vengono
paragonati al ‘colore del mare’ (ivi), ma non di
un mare qualsiasi, ma di un mare, precisa
I’Autore ‘nelle vicinanze della costa’ e quindi
in primo piano, e quindi intensamente verdi
che diventa di un verde sempre piu sbiadito
man mano che ci si allontana e ci si avvicina
alla linea dell’orizzonte. Il riferimento agli
occhi non ¢ solo quello citato, altri ve ne sono
e tutti risplendenti di una luce nuova, vivida,
“d’oro, dice il poeta, che illuminava il fondo
del mare”.

La prosa poetica notturno n. 9 -

Complementare al poeta Maiorana ¢ il poeta
in prosa, complementare perché egli anche in
questo settore innova. Innova nel senso che
non si pone sulla scia di Baudelaire e dei suoi
Petits poemes en prose per il quale c’era
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sempre un intento pedagogico al fondo dei suoi
poemetti. N¢é rimane interessato alle poesie e
alle prose poetiche dei vari Giampiero Neri,
Tommaso Ottonieri, Eugenio De Signoribus
nei quali l’intento etico e sperimentale ¢
prevalente.

A Maiorana interessano immagini di
bellezza filtrate attraverso le ‘parole’ e quindi
attraverso una prosa che si fa poesia o una
poesia che si fa prosa. Ecco qualche esempio,
ma se ne potrebbero portare tanti quanti sono i
capitoletti, non numerati peraltro, nei quali si
dipana il racconto. Nell incipit di uno dei primi
al primo capitoletto fa il suo ingresso la luce,
ma non ¢ una luce qualsiasi, ¢ una luce che
illumina ‘alberi spogli’ (p.29) lasciando cosi
intuire che si ¢ nella stagione in cui tutto ¢
letargo e silenzio e che si ¢ in una zona dove
sembrano scorrere rigagnoli: “La luce del
mattino entrd nella sua camera da letto. I
tiepidi raggi del sole illuminavano gli alberi
spogli e lasciavano nell’acqua luminescenze
dorate”. Ecco un altro esempio — siamo nel bel
mezzo del romanzo — nel quale ¢ il pittore che
annota e qui vale la pena ricordare che
Maiorana ¢ anche un pittore. Maiorana osserva
e descrive “Era I’alba. Una linea sottile azzurra
con sfumature di rosa pallido separava il mare
dal cielo. Il cielo e il mare sembravano fossero
uniti come 1 corpi di due amanti in attesa
dell’aurora. I cielo era coperto di piccole
nuvole bianche spinte da una leggera
brezza...” (p. 85). Ed ecco infine un ulteriore
brano coincidente con la ritrovata gioia di
vivere di Julian e Soleil. Tutto si fa colore,
luce, movimento quasi fermo, immobile, lento
ritorno alla vita che riprende discretamente il
suo corso: “Era un tiepido mattino di
primavera. Il mare era di colore azzurro come
il colore del cielo senza nuvole. Il grande disco
dorato illuminava la scogliera e il faro. Un
vento leggero increspava il mare. Delle piccole
vele bianche, verdi e blu si muovevano
lentamente verso la costa” (127). Tutto viene
visto come in lontananza quasi a non volere
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turbare un momento di felicita pura, in una
atmosfera di leggerezza, di levita, di
inafferrabilita si direbbe quasi, come quando si
sfiora con le mani un tessuto di seta e se ne
avverte appena il fruscio.

Tra i personaggi invisibili, il sogno

Accanto ai personaggi per cosi dire fisici, 1
protagonisti a vario titolo della vicenda, ve ne ¢
uno che si puo etichettare come personaggio
invisibile, il Sogno e, meglio, i Sogni di cui il
romanzo ¢ peraltro costellato.

I sogni sono stati sempre oggetto di ricerca e
di riflessione degli studiosi della psiche umana.
Per Freud, neurologo e fondatore, come ¢ noto,
della psicanalisi, i sogni altro non sono che
I’emersione, la rappresentazione di desideri
inconsci e, come tali, si direbbe quasi
inconfessabili; per altri neuroscienziati, Klein,
a esempio, ¢ da vedere in essi il mistero della
nostra coscienza. Maiorana non si pone il
problema di spiegare questo mistero. Lui si
limita a descrivere i1 sogni, a coglierne i
contorni, gli aspetti ancestrali. I sogni da lui
descritti sono curiosi, nel senso di straordinari,
di non comune e lunghi. E cosi ¢ nel primo
sogno da lui descritto alle pagine 25-27: ¢ notte
fonda, sferzata da un vento gelido. Julian
raggiunge un parco al centro del quale una
donna suona un piano, mentre poco distante un
uomo suona un violino. L’atmosfera ¢ surreale.
La donna indossa un vestito azzurro, laminato,
precisa I’ Autore, e sul quale, ¢ da presumere, si
riflette la luce del globo lunare che illumina
anche il biondo dei lunghi capelli ondulati e
I’avorio delle mani che si confonde con
I’avorio dei tasti. Tutto appare come sospeso,
vissuto in un tempo lontano reso ancora piu
lontano dal brano che la donna suona in
perfetta armonia con ['uomo: Ave Verum
Corpus, un testo del XIV secolo musicato da
numerosi compositori fra 1 quali Mozart che ¢
quello suonato dalla donna. Questo sogno non
finisce qua. Esso continua per un’altra pagina
con altre ombre che si stagliano nel parco
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mentre in lontananza riecheggiano le note del
Concerto n, 23 Adagio di Mozart, il brano,
come si sa, tra 1 piu carezzevoli se non il piu
carezzevole dei concerti di Mozart.

Sogni simili sono descritti alle pagine 45-47
e alle pagine 79-80. Ma sono soltanto dei sogni
che si apprezzano anche per la delicatezza con
culi vengono raccontati. Sono sogni che ci
trasportano al di 1a del tempo e dello spazio,
che annullano il tempo e lo spazio cosi come la
vita quotidiana ce li fa percepire. Un tempo
immobile nella sua fluidita, nel suo trascorrere
lento. Un tempo senza tempo.

Brevi considerazioni conclusive

Quali conclusioni trarre da quanto si ¢
detto? Intanto, va affermato con convinzione
che il libro di Maiorana andrebbe letto da tutti,
perché tutti siamo in misura minore o maggiore
presi da turbe psichiche e che quindi non se
puo trarre che giovamento da quanto Maiorana
ci segnala e segnala a se stesso (il protagonista,
Julian, lo ricordiamo ¢ il personaggio dietro cui
Maiorana si cela, finisce col curare e guarire se
stesso riconciliandosi con la vita, superando
I’angoscia andando a vivere con Soleil e
ritrovando cosi la sua pace, 1’equilibrio e
I’armonia interiori). Anima ¢ inoltre un libro
godibile sotto tutti 1 punti di vista. A parte il
fatto che si ¢ davanti a un romanzo complesso,
come afferma Ubaldo Giacomucci in sede di
postfazione, Anima, val bene ricordarlo, ricalca
il titolo di un omonimo libro di James Hillman.
Cio non significa che si ¢ davanti a una
ripetizione. Anima € un libro unico, irripetibile,
inimitabile. Unico anche e forse soprattutto
perché Maiorana ha prodotto un giallo a lieto
fine non perché come in tutti 1 gialli il
colpevole del delitto viene individuato, ma
perché ci affranca da tutto cio che ha il sapore,
rancido, della morte, da annoverare, come si €
detto, tra quelli che curano, di Hillmaniana
memoria; unico, infine, per la prosa poetica e
la poesia che lo pervadono, per la levita di un
linguaggio che ¢ tutto da scoprire e da gustare.
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Come non accogliere allora il messaggio di
Maiorana? come non fare nostro ’assunto che la
bellezza emendera il mondo, lo purifichera, lo
guarira e lo salvera? Tutta la vicenda narrata da
Maiorana mostra che, si, si puo. Si deve, a parte
I’augurio che un regista si accorga del libro di
Maiorana e ne tragga un film. Il giusto dosaggio
tra I’inevitabile lentezza di alcune scene e meglio
visioni oniriche e le scene piene di movimento,

concitate lo lascerebbero sperare.

V. R.

“ADDIO ALLA LINGUA”

(V. Magrelli)

Mio nonno diceva

di non capire spesso
I’italiano della televisione.

I miei fratelli e io parlavamo
in casa il dialetto.

I miei nipoti lo comprendono
ma non lo parlano.

Cosa parleranno i loro figli?
E i figli dei figli?

Mario Inglese

(da Dell’assenza della meraviglia, Thule, Palermo 2021,
p- 39)

Ufo

Sospeso nel vuoto
riluce

scheggia di specchio
nell’etere azzurrino

e brilla indifferenza
come quando dalle mani del giorno
ti tine [’evento quotidiano.

Cosi furono nel cielo terso
diamantino

un mattino forse di maggio
tanto tempo fa.

Rossella Cerniglia

(da 1l retaggio dell’'ombra, Guido Milano ed., Milano
2019, p, 96)
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La parola dell’essere del mosaicosmo

La poesia e.

La poesia evoca, non dice.

La poesia, geroglifico dei sogni che si fanno
poesia.

La poesia e ['unica umana creazione che vive
nel deserto del nostro tempo.

La poesia é vita che si manifesta umile ed
essenziale anche in questa nostra vita amara:
trovarla, saperla leggere e, quindi, intenderla
con un supplemento d’amore nell’aridita dei
giorni é fondamentale.

La poesia e [’essenziale nel contrasto e nel
caos, e meditazione della parola nella
caducita, pregna d’ironia ed etica insieme.

La poesia, risonanza di sé stessi come
testimonianza dell’ orma che siamo, soli con i
nostri versi, in compagnia della fantasia che e
gia l’eterno.

La poesia e urgenza metafisica, laica e
religiosa, a seconda le equazioni personali, e
scruta da un microscopio, o come da una
feritoia, il corso della vita e delle cose,
proponendo la salvazione possibile.

La poesia, come acquisita consapevolezza
dell’Essere, senza petulanti schiamazzi di
gioia, di facili ed effimeri successi mondani

La poesia e, prima che esercizio di scrittura,
conoscenza ed esistenza, dono e non soltanto
messaggio.

La poesia, che e stata sempre la piu alta
rappresentazione del Mistero, ¢ nella stessa
natura della parola, epifania del sacro nella
complessita e nel dolore, nell’attesa e nella
contemplazione.
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di Tommaso Romano

La poesia: universo parallelo e complesso
che ha nella parola e nell’immagine il suo
centro, la sua nudita e la sua incalcolabile
ricchezza.

La poesia, sequenza di verita intime, amicali,
che entra dentro il cuore e si fa viaggio verso
I’ignoto, infinito, per riscoprire insieme affetti
e sentimenti, per sentire ancora il lieve rumore
del cuore.

La poesia. 1l modo di essere. Per leggere
[’anima di ognuno e del mondo. Dei sentimenti
e delle sconfitte, delle gioie e delle angosce.

La poesia e metanoia, cammino iniziatico,
esercizio spirituale profondo, intuizione e
sintesi, rigore e costanza, fede nella parola che
sostanzia la vita, il bene, e la lega al cosmo, al
divino, quasi a consacrare una universale
corredenzione.

La poesia come partecipazione affettiva,
come centro spirituale, legame quasi religioso.

La poesia accoglie e trasmette lucentezza e
tenebra, colore e musica nella inesausta
ricerca di quell’Armonia originaria che
sostanzia di verita e di vita il fondamento
dell’esistenza umana.

La poesia appare come realta vivente contro
[’astrazione e il meccanicismo, bellezza, unita
e verita, nella Tradizione rivelata.

La poesia come ‘“versus” ossia ritorno,
speranza di redenzione, magia e mito, che dal
proprio significato interiore diventa
patrimonio e realta totale di vita, per chi sa
consapevolmente intendere la profonda,
inesauribile Verita del linguaggio e del
simbolo.
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La poesia deve essere intesa come sacrificio
dell’occhio mortale che transustanzia la cecita
nella visione ancestrale del divino.

La poesia non e dolore, ma il senso del
dolore, la poesia non e sangue, ma il senso che
scorre nel sangue e lo congela.

La poesia non e semplicemente
un’espressione dell’anima, la poesia nasce
dall’ispirazione che attraverso il pensiero si
unisce alla cultura.

La poesia non domanda, non consola, non
impreca. E il supremo fiat che trasforma
nell 'universalita del mito ['umano destino e,
attraverso [’accettazione del dolore, puo
redimerci.

La poesia, sapienza della forma estetica,
intuizione del principio e non logica del
principio. Non razionalita, né irrazionalita:
pensiero che svela, logos permanente del
mutamento.

La poesia come soffio che illumina la mente
e l'anima di quei valori che sono
primariamente bellezza e cultura, umile
ascolto e potenti verita.

La poesia non é intimismo fine a sé stesso o
lamentosa accettazione della contemporaneita,
non e sogno di improduttivi appagamenti
letterari e di ricercate parole ad effetto o di
consolatori
esibizionismo dell’apparire, bensi mistero
dell’essere autentico nella gioia e nel dolore,
accettazione di solitudine, preghiera,
sacrificio, profezia, umilta senza illusioni,
agone di chi ama e muore in silenzio.

ebetismi o ancora claunesco

La poesia si riduce troppe volte a scheggia
senza senso, a estrinsecazioni di banali
sensazioni, a proclama ideologico, a sciatteria,
a nichilismo, perdendo, in questi non pochi
casi, il valore alto della profezia. |’annuncio di
un destino, il disegno di un viaggio decisivo.

La poesia, la poesia... della vita, della sua
anima insonne, della sua graffiante liberta.

Resta sempre vivo il fascino e ['importanza
della poesia scritta su un foglio, che si invia e
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si riceve, senza i limiti imposti dalla velocita e
dalla tecnica spesso disumanizzante.

Nel tempo della ragione allucinata solo la
lucidita del sogno riscatta gli uomini. E la
consistenza del sogno é nella mirabile
congiunzione fra musica e parola poetica.

L’incontro con la poesia e sempre incontro
con l’anima.

Solo il travaglio dona poesia.

Anche la memoria delle cose semplici,
I’impronta, il suono, ['urto possono divenire
poesia.

Solo la poesia, [’arte e la conoscenza
scientifica, possono assumersi - se non
degradate a millanteria, artificio e pretesa -
["onere dell impensabile, oltre le scogliere del
corrente pensare vacuo.

Filosofia e musica si fondano, nella loro
essenza originaria, nel loro spirito autentico,
grazie al cuore della poesia.

1l mistero della poesia puo farsi ansia di
verita, monito di umilta, strumento perenne di
rigenerazione per ['uomo.

Nulla serve alla disarmata parola lirica
viva.

Ed e universo molto piu che verso.

1l poeta, a volte, possiede la chiave della
sintesi giusta e per questo puo incidere in
profondita nell’animo dell’'uvomo piu di ogni
altro artigiano della parola o di qualsiasi atto
creativo, senza per questo assumersi 0 Sentirsi
investito da compiti profetici o salvifici, ma
piuttosto rendendosi possibile strumento di un
Disegno, non solo appartenente alla
razionalita orizzontale.

1l poeta non é un uomo astratto. E un uomo
concreto che vive la sua storia, la sua realta e
quotidianita e che, quindi, trasferisce nel verso
la sua personale visione.

1l poeta é un uomo libero che , opponendosi
alla cementificazione dello spirito, si riconosce
in modo totalizzante nel valore della parola.

Lo slancio quasi religioso del poeta e humus
imprescindibile per una rinascita etica.
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Anche il poeta e primariamente un uomo
che testimonia una scelta. Difficile, aspra, ma
al contempo esaltante.

Vita del poeta come alchimia, fra tanti tarli
e acari, a cominciare dall utilitarismo e
dall’indifferenza.

Non tutto e possibile svelare e non tutto il
poeta puo ricapitolare, rinsaldare, ma la
poesia, e anche una metafisica concentrata che
puo liberarci dallo scopo e, quindi, dalla
necessita del superfluo.

La parola non é direttamente segno delle
cose, ma segno di un altro segno, cioe dono del
SUORNO.

La parola e troppo importante per poterne a
piacimento abusare. Limitarla é un obbligo.

La poesia e sempre magia che si appalesa
perché nasce da un pensiero che si manifesta.

La poesia ha un suo valore fondante che non
puo essere disperso, soprattutto, quando si
tratta non della parola in quanto tale, ma in
quanto esperienza forte di un linguaggio che e
Verita.

La parola e, nella sua essenza, segno, nel
senso che essa indica, segna, altre cose da sé,
altre cose che sé, o piu brevemente, indica e
segna delle cose.

La terapia della parola veritativa allevia,
anche chi ascolta. Questa e la profondita.

Grarzie alla parola, ogni uomo apparso sulla
terra é capace di domande, di ideazione, di
sogni, di relazioni e di atti realizzativi concreti.

La parola lirica. Un linguaggio essenziale,
espresso per sottrazione piu che per
abbondanza, teso verso la bellezza
dell’Assoluto e nutrito costantemente dalla
speranza vissuta, € come il consegnarsi ad una
fede che oltrepassa la misura del quotidiano.

Quante parole per spiegare cio che non si
puo.

Scrivere o comporre musica e un antidoto -
non sempre efficace per essere chiari - una
terapia da praticare contro il despressionismo,
variante nobile della depressione. La lettura e
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[’ascolto sono altrettanto nodali per il
raccoglimento del sé.

Anche le increspature lievi delle parole
poetiche sono capaci di acquerellare e di
carezzare gli abissi.

Resta sempre vivo il fascino e l'importanza
della parola scritta su un foglio, che si invia e
si riceve, senza i limiti imposti dalla velocita e
dalla tecnica spesso disumanizzante.

La creazione poetica, persa stessa natura
aristocratica e atemporale, e inadattabile al
potere mondano.

Un libro interessante puo essere risolutivo o
puo dirigere verso una nuova determinazione o
una ambigua e ingabbiante servitu. Legarsi o
liberarsi dipende solo da noi.

1l libro con la sua storia, la sua funzione
insopprimibile, la sua atavica e sempre
rinnovata veste, malgrado le profezie nefaste di
morte e di annullamento, vive con le nuove,
stupende tecnologie informatiche, non
alterando la sua precipua vocazione, il suo
valore non relativo, non estirpabile.

Ogni momento importante della vita e
accompagnato da un libro che pone
fondamenta al dialogo interiore.

Cio che permane della conoscenza,
malgrado [’accelerazione delle tecnologie che
porta in sé la frantumazione dei saperi e la
sparizione periodica delle memorie nel
mutevole, e la scrittura non virtuale, é il libro -
antico quasi quanto la ruota, che é il suo
prolungamento.

Raccontare e raccontarsi.
Raccontare memoria e limitarne [’essenza.

Cio che e dettato dentro e difficile da
esprimere.

I'R.

(Da Non bruciate le carte. Schegge del
mosaicosmo, a cura di M.P. Allotta. Introd. di M.
Veneziani, Prova d’autore, Catania 20222, pp. 41-49.)
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1l Pinocchio avventuroso

di Nello Saito

Monologo

1l sipario semichiuso fa intravedere l’ambiente povero della casa di Geppetto. Una sedia impagliata, un

pancone. Sillabario e quaderno a terra. Qualche foglio sparso. Di lato, a sinistra dello spettatore, [’attore recitante.

Certo ¢ che il Pinocchio studioso meritava
un seguito, un romanzo, una narrazione. Ma io
non sono un letterato, sono un teatrante. Vedo
pupi, non parole, e se la vita ¢ finta, d’accordo,
anche le nostre parole come quelle di tutti noi
sono finte. Sono piuttosto un’architettura
nell’aria, un mosaico di fantasia che presto
evapora.

So, per esempio, che gli uomini vanno a
teatro, finzione parallela alla vita, ma perché?
Per vedere se stessi pupi, maschere che non
hanno nulla a che fare con loro. Non solo
dunque i romanzi sono una menzogna ma lo
sono anche i sogni. I sogni non sono infatti
creati dagli uomini, essi non sanno nulla dei
sogni che arrivano da non si sa da dove. E
dopo la morte come le parole evaporano, ma
dove vanno? Bah. Tornano ad essere nulla, si
accumulano nell’infinito computer
dell’universo. Scomparsi. Senza futuro.

Per cui per il mio Pinocchio anche I’Inferno
¢ nulla. Non c’entra la religione, se mai la
fisica. Ma il fisico che li studia ¢ morto
anch’esso. Quanti milioni di parole dette,
scritte sui sogni. Inutilmente.

Ora in questo vuoto oceanico, spaziale,
Pinocchio ci sta bene. Sarebbe un avventuriero,
un giramondo lontano anni luce da don
Chisciotte, leggenda inventata da noi che
abbiamo ancora 1’idea di avere la terra sotto i
piedi. Siamo niente e pensiamo di essere tutto,
al centro dell’universo con I’arroganza e la
presunzione dei nuovi arrivati.

Pinocchio invece sarebbe utile. Per
sgonfiare queste bolle di sapone che sono la
Storia, la Divinita, il Passato e il Futuro. Si
divertirebbe un mondo. Maometto? Puff!
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Sgonfiato, Napoleone, lo inseguirebbe fino a
farlo correre a perdifiato e cadere tramortito.
Puff! 1 Santi, le Statue, gli Dei antichi e
moderni. Puff! Pinocchio ne farebbe un museo
di ombre prima di annientarli definitivamente.
Sarebbe la nostra una storia del mondo piatta,
disadorna, senza montagne, senza mare. Ma
che divertimento per Pinocchio!

Pinocchio comincerebbe con il distruggere
la famiglia. Grappoli di padri, madri, zii,
cugini, procugini, di feste, controfeste, nipoti e
pronipoti e cumuli di regali, auguri, abbracci,
saluti e baci a non finire. Puff! Distrutta. E poi
la scuola. Anche serve? A Pinocchio non serve,
entra in una scuola e sfascia tutto, si mette a
cacciar via gli scolari. Via, andate via, che ci
state a fare a scuola? Aspirate 1’aria, ¢ il solo
libro che siete capaci di leggere. Disperdetevi,
abbasso il maestro, e quella faccia brutta del
preside. Puff!

Che bella una scuola senza maestro, senza
libri, senza cartella, che pesa da morire e ci
impedisce di correre come vogliamo, senza
essere sempre sgridati, rimproverati, puniti. In
castigo ci mettiamo il maestro, chiuso nel
gabinetto e fuggiamo! Invadiamo le strade, il
mondo! Tutti gli scolari del mondo uniti prima
di essere annullati.

E poi la nazione. Nord e Sud: ma se siamo
una palla, anzi una pallina nell’universo! Lo
stesso per bianchi e neri. Perché? Non siamo
tutti come vermi, altro che uomini e donne,
vecchi e giovani, siamo polvere... Che gusto
c’¢ a dipingerci diversi? Pinocchio ¢ felice di
essere solo, di legno, un burattino duro,
insensibile, buono solo per il fuoco. Povero
Geppetto, non aveva capito nulla! E invece
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aveva creato senza saperlo un essere del futuro.
Pinocchio senza cuore, senza anima. La sua
anima ¢ nel cervello, il cervello € I"unica cosa,
una briciola che gli € rimasta! Oddio, I’acqua si
sta ritirando e Pinocchio che ¢ di legno teme di
non poter piu galleggiare se non c’¢ mare.

Corriamo a casa a vedere. Gli amici che non
cl sono piu non pensavano che a mangiare, a
parlare di spaghetti, come si fanno a Roma, a
Palermo e a Torino. Alla carbonara, alla
amatriciana, oppure con le salsicce, che schifo,
tanto Pinocchio non ha stomaco, ma quelli non
facevano che parlare del mangiare, poi
vomitavano e poi di nuovo a mangiare fino ad
uccidersi. Pinocchio invece digerisce subito,
non ha né anima né stomaco. E meglio andar
via, che schifo!

Geppetto aveva un’idea fissa, voleva che
Pinocchio studiasse, la cosa piu orrenda del
mondo, e arrivasse addirittura all’universita. Va
allora a vedere, con 1 suoi piedi di legno corre e
ci mette cinque minuti. Entra e trova tutti i
professori addormentati, qualcuno russa,
capelli bianchi, quasi tutti calvi, teschi ormai
pronti per 1’ossario.

A che ¢ servito leggere, studiare, migliaia di
libri alle pareti mai letti, e allora bruciamoli!
Pinocchio li brucia, un bel falo, i libri bruciano
ma parlano. Pinocchio non se lo aspettava.
Ascolta: ma che dicono? Fortuna che
Pinocchio non ha studiato, fortuna che non
capisce. Ma allora a che servono le
biblioteche? Meglio scappar via da tanti
parrucconi addormentati, meglio uscire all’aria
aperta lasciandosi dietro il falo dei libri che
bruciano. Magari cantare dalla gioia, ma
Geppetto si ¢ dimenticato di fargli la lingua e
del resto 1 parrucconi addormentati non lo
sentirebbero.

Abbasso dunque 1 libri, la carta, le penne, ci
sono le dita, bastano, e gli occhi? No, quelli
servono a Pinocchio, mentre 1 parrucconi
hanno passato una vita per leggere centinaia di
libri e se 11 sono rovinati senza leggerli tutti. E
ora? Pinocchio ha il cervello di legno, pulito,
senza leggere le bubbole scritti nei libri degli
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altri. Per questo era giusto il falo. L'universita
brucia, che bello!

Tutto quello che vede ¢ immagazzinato nel
cervello di Pinocchio e quando gli serve lo tira
fuori. Fatto. La memoria! Pinocchio non
invecchia mai, a che serve ricordare? Gli altri,
appena li vede scompaiono. La memoria non
esiste, non entra nel legno. Pinocchio vive solo
nel presente. Ora si fa un giro in citta e guarda.
Camminando si impara meglio che nei libri.

Della citta ¢ rimasto un ammasso, un
giocattolo rotto, rottamato, soltanto pezzi di
ricambio. Non ci sono piu le auto, almeno non
c’¢ piu puzza, non c’¢ piu benzina, cosi gli
aerei non bucano piu le nuvole e lasciano il
cielo azzurro, come quando Pinocchio era
uscito dalle mani di Geppetto. Ci puo volare
sopra come un calabrone; la terra ¢ tornata
liscia come una palla da bigliardo. Senza
uomini, 1 politici stecchiti alla Camera e al
Senato, morti stecchiti dalle chiacchiere che
Pinocchio non ha mai ascoltato.

Che bello essere di legno e non di carne
come tutti quegli illusi che credono
nell’immortalita. E costruiscono cimiteri e oggi
scavano ancora per vedere le mummie e capire
come eravamo. Ah, I’archeologia! Invece di
pensare al Presente, come fa Pinocchio, o al
Futuro, che non esiste, ogni sassolino che
trovano ¢ prezioso. Oggi c¢’¢ da distruggere,
non da costruire. Ormai non c’¢ piu nulla
nemmeno da distruggere. C’¢ solo la palla terra
su cui Pinocchio scalcia, corre per farla girare,
convinto che ¢ lui a farla girare e non il sole.
Come tutte le altre palle e palline, e verrebbe la
voglia di andarle a visitare. Per capire quanto
gli uomini erano piccoli, aggrappati alle
illusioni e agli dei. Ma forse la terra non ¢ mai
esistita anche se su di essa hanno scritto
volumi, enciclopedie, disegnato carte
geografiche, carte perfino dell’universo, di cui
non sanno nulla. Ma sperano di andare un
giorno da una pallina all’altra, a passeggio. Per
fare cosa? Niente. Piombare nel nulla che ¢ il
vero buco nero.

Il Passato come il Futuro ¢ una inutile
masturbazione. Ma Pinocchio non si masturba,
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non sa nemmeno cos’¢. Non sa nemmeno cos’e
una donna. Sta bene solo e se desiderasse un
compagno sarebbe al massimo un altro
Pinocchio. Altri Pinocchietti fatti da un
Geppetto che ormai non c¢’¢ piu. Una legione di
Pinocchietti che invaderebbero 1’universo,
vuoto come la terra. Ma tutti di legno,
indistruttibili come lui.

E niente vermi, perché dai vermi potrebbero
nascere animali, altri esseri viventi che
rompono come e peggio degli uomini. Gli
animali? A che servono? Pinocchio a nulla. E
se ci fossero ancora uomini, figuriamoci il
tempo perso per gli animali, a vezzeggiarli, poi
a mangiarseli ma prima a farsi servire, muli,
asini, elefanti a servizio degli uomini
dominatori che poi se li mangiano. Pinocchio ¢
inorridito. Come polli, milioni di polli o uccelli
invece di lasciarli volare, dice Pinocchio che
sarebbe meglio, gli sparano e poi se li
mangiano. E quando cantano prima di morire
sulla brace, che belli, che carini! Pinocchio non
ha mai ammazzato un pollo e tanto meno ’ha
mangiato. Anche perché Pinocchio non ha
denti, bocca, solo cervello e il cervello non
distrugge niente, pensa.

Dunque né animali né vermi. Ah, come
sarebbe un mondo senza mosche? Che bello!
Che poi Pinocchio non ha mai capito perché
esistono, come gli insetti, come le formiche.
Forse aspettano di sostituirci tutti, una volta
estinti, € dominare loro, un mondo cosparso di
mosche, di vermi e soprattutto di formiche, le
piu resistenti. Ma 1 vermi come le mosche
sarebbe meglio stessero per terra, a mangiare la
terra, non gli uomini. Agli uomini danno solo
fastidio, li pungono ma a lui non farebbero
nulla sul legno, e allora? Perché esistono? Per
farsi uccidere, schiacciare dagli uomini!
Pinocchio non uccide nessuno, né uomini né
insetti. E solo il pensiero che uccide. Il suo ¢
un cervello buono, allegro, sarebbe felice se
fosse in compagnia, perd non ci sono piu
uomini, né Pinocchi. E felice nell’aria, vola,
corre sulla pallina che gli uomini chiamano
terra. Non ha né passato né futuro, al massimo
si gratta il naso per la felicita. Che poi significa
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essere di legno, insensibile alle malattie, ai
dolori, alle lacrime.

Quante lagrime risparmiate nel mondo! Si
sono tutte asciugate, perché versate
inutilmente. Per gli dei, 1 figli ammazzati, le
donne innamorate e poi di nuovo dei. Ma non
bastano le stelle? Almeno stanno ferme e non
rompono anche se non servono a nulla.

A Pinocchio gli si ¢ schiacciato un dito.
Meno male che ¢ di legno, lo si puo aggiustare
subito. Pinocchio del resto non sa che cos’¢
una malattia, non ha bisogno di medici, di
ospedali, di medicine. I Pinocchi sono
indistruttibili non eterni, no, perché c’¢ sempre
il pericolo del fuoco che ¢ peggio per lui della
malattia. Se brucia tutto torna anche lui nel
nulla come gli uomini. Solo il sole puo
bruciarlo, non saprebbe come ripararsi, non c’¢
piu un albero, una collina, una montagna. La
palla ¢ liscia, chissa se ¢ piena o vuota? Come
fosse di vetro gira intorno a lui a velocita folle.
Per cui Pinocchio si siede, si riposa e guarda
intorno. Ma che stupidita 1’universo! La
stupidita ¢ ci0 che uccide gli uomini.

Un universo senza uomini. Mica male, Ma
varrebbe la pena di fare un salto su Marte, su
Venere su Plutone. Pinocchio vola e dopo un
po’ ¢ arrivato. Marte ¢ tutto popolato, sono
fuggiti tutti qui dalla terra, era una vita troppo
stupida. Qui su Marte non c¢i sono uomini, ci
sono solo ombre. Sono tutti di vetro,
trasparenti come anche 1 grattacieli sono
sempre trasparenti, ¢ un mondo divertente.
Pinocchio passa dal un edificio a un altro o da
un individuo a un altro.

E 1 politici? Anch’essi sono trasparenti e
non piu grassi, pesanti, torpidi come sulla terra.
L’unica differenza ¢ che non si sentono parlare.
Rimangono a bocca chiusa, si capiscono forse
con le smorfie della faccia, delle labbra. Ma
non si sentono, si riposano. Per secoli non
hanno fatto che parlare, litigare sulla terra. qui
non c’¢ un libro, non legge piu nessuno. Si
guardano allo specchio, si insultano ma in

silenzio. Sono trasparenti. Restano ombre ma
educate, buonissime. Ah, se Geppetto li potesse
vedere! E sapesse creare dei Pinocchi muti,
trasparenti come questi. Un popolo di Pinocchi
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da inviare su altri mondi, su altre palline come
miriadi di farfalle inoffensive che portassero
felicita, allegria e non guerre, disastri e malattie.
Farfalle ¢ non formiche, vermi e altri animali.
Le farfalle hanno il pregio di vivere poco e poi
non parlano. Un mondo di farfalle sarebbe
quello che gli uomini chiamano il Paradiso che
si estingue presto, altro che eternita e balle del
genere!

Sarebbe un mondo colorato, bellissimo che
scompare quando si stufa di esistere. Pinocchio
sarebbe felice in questo mondo!

N. S.

(Da Il Pinocchio studioso ¢ Il Pinocchio avventuroso,
Ila-Palma, Palermo 20062, pp. 53-60).

Tre poesie di Maria Nivea Zagarella
NOTTI MICCIUSA

Nun sacciu si su’ ariddi

o su’ cicali,

cicali lacimiusi ri pueta.

Sta notti su’ a scunertu ccu la luna,
chitareddi vastati a ogni cantuni:

a Terra si travagghia,

va lamiannu, ca

ppi lu munnu ci nn’¢ genti assai
ca mori sdirrignata, dispirannu,
comu sta cruci ‘i chiacchiri nta 1’aria
ca 1 fichiti vannia

e aricchi accutturia.

NOTTE BUIA - Non so se sono grilli / o sono cicale, /
cicale lamentose di poeta. / Questa notte sono sbigottite
con la luna, / piccole chitarre guaste a ogni cantone: / la
Terra si travaglia, / va gemendo, perché / nel mondo
ce n’¢ gente assai / che muore radicata
disperando, / come questa croce di chiacchiere
nell’aria / che dalle viscere urla / e le orecchie
ammartella.

(da Scacciapinzeri, 1999)

SOGNO

Con labbro sottile di luna
rideva la sera

nella trasparenza dei cieli.
Un punto incise di luce
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una stella

inchiostro di perle,

€ un pianto si stempera
che indusse la notte
tenera

incontenibile.

Odore di brace,

odore di castagne,
ripalpita il cuore e

il paese.

CREDITO ZERO

Ogni mattino
miracolo donato
sorge il sole e tracolla
e I’uomo veglia
insetto

sulla sua scia,

di giorni debitore,
credito zero!

(da Azzurra, 2022)

Poesie di Roberto Casati

*

Sono io Dragut il corsaro,

quello che per amore

ha attraversato ’ultima notte di vento
su una passerella

da sempre sospesa tra le tue isole.
%

Guardami

e riempi questo tempo

con graffi e carezze,

baciami

e stropiccia 1 pensieri

srotolando 1l cuore a nuovi margini.
Pretendo

di essere ancora una volta

in fondo ai tuoi occhi

I’immagine piu semplice

oltre il buio della notte.

*

Giochi di vento,

parole lontane riportate dal mare,
nell’attimo che apro gli occhi

da un anticipo di notte,
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€ tu non ci sei.
Il mare di Ostia a primavera

lasciava tracce di noi nelle lunghe domeniche.

*

Ho visto il tuo sorriso
stravolgere la notte,

andare incontro ai miei pensieri,
nel breve muoversi

delle vele all’orizzonte.

(da Appunti e carte ritrovate, Guido Milano Editore,
Milano 2020)

Poesie di Anna Ferriero

AMORE

Di onde leggere
Reminiscenza.

Suono di mandorli

schiusi come arpa

nel dolce corteggio

di un raggio d’osculo

che s’infrange nel tramonto
del dolce tormento

TRAMONTI SCHIUSI

Righe d’inchiostro
colorano sogni

e come lacrime dolci
dipingono amori.
Marosi sognanti
cantano strofe

di petali schiusi

nei cuori innamorati

Poesie di Rosa Maria Chiarello

TEMPORALI D'ESTATE

Trafitta da fulmini roventi

la mia anima giace.

Gocce di grandine,

fra alberi di pini,

traforano vite disperate,
disseminate qua e 1a.

Che dire di un muto silenzio

che vibra in un pomeriggio d'estate
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fra lampi e tuoni

che ammorbano 1'aria.

Me ne sto seduta

tra fronde di alloro,

gocce di grandine negli occhi
oscurano 1l cielo.

MOMENTI

Un ombra furtiva mi prese

mi condusse fra il pianto

di angeli bruni.

Momenti che hanno

il sapore amaro dell'abbandono
nel silenzio di bocche cucite.

E il buio colse il tempo

e ne fece luce fra gli angeli.

La tristezza attanaglio le viscere
e un dolore sordo sferrd il suo colpo
fra il cuore e la testa.
Nell'inferno si erge

una nuvola bianca verso il cielo.

STRAGI AD ALEPPO

Ad Aleppo continua lo strazio

di corpi ridotti a brandelli.

Ad Aleppo non ha piu voce I'umano
solo rumore di bombe

assordano le menti.

Ad Aleppo si muore.

Bambini sotterrati dal fango
giacciono in giacigli di pietra.
Grande ¢ l'indifferenza al dolore .
Dov'e la Pietas?

Solo distruzione e morte

guidano le menti di uomini

votati al potere del Male

mentre la citta si svuota

di anime disperse nel mondo.

(da Scorci di vita, Le Mezzelane ed., Santa Maria Nuova
(An) 2020)

Gustavo M. Galliano
PULSACIONES

Perlas nacaradas de sal
corrompen tus encias con sonrisas,
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bebiendo el peregrino sudor de mirra, dei Romani

la flema del ajenjo, angel desértico. il campanile del Duomo

. . la fortezza spagnola
Letras circulando arterias pag .

1 ) i del al e in alto
en el corazon vertiginoso del alma )
8 ’ Venere che effonde le sue grazie

al biblioteca humana transmigrada . . .
cual biblioteca hu smigrad - 1 fuochi accesi

bifurcandose por venas y vectores. sulle torri del Castello.

Manos vacias de timidas caricias,
brazos exiliandose de abrazos, Sospesa tra cielo e terra
vano sera cada latido entonces Erice

) . ) ¢ tempio incorrotto di eta
si esos 0jos se hacinan en sus cuencas. p

pietrificate.
Musculos amnésicos de tensiones, Dino D Erice

tendones distendidos, holgazanes, (da 1l verde sulle pietre, Istituto Propaganda Libraria,

fortaleza erigida en ruina ardiente, Milano 1989, p. 69)

Infierno de la otrora joven Muralla.

Destellos implosivos, disonantes,

musica del alma amarrando ensuefios,
desesperados tulipanes sofocando puentes

y ante el menor desliz truenan Tocata y Fuga.

Cartas de amor jamas escritas,
rostros desfibrilando memorias,
cartilagos de pasion deshilachados,

derrotero del olvido perpetuo y marmoreo.

Letras, caricias y abrazos, Saverio Rao, Duomo di Mazara del Vallo, il

., . . te R , tela 70x60 (1986).
pasion y sensualidad anquilosadas, conte Ruggero, tela 70x60 (1986)

braman las perlas rumbo al averno sensitivo, Primavera fuori tempo

pulsaciones aceleran el beso,
Esplodono le arance

in eternum, a tu cuello. ] }
in questa primavera

ERICE fuori tempo
e 1 gerani si ostinano
a fiorire

Il tempo

e fiduciosi si sporgono

vive solo nei rintocchi . .
alle soglie dell’inverno.

dell’orologio della chiesa
di San Martino.
Tutto
¢ fermo

Forse ¢ un evento come altri

€ non merita attenzione

oggi che a tutto ci si adegua

e la fretta non da spazi

all’avventura dello sguardo.

le vestigia del passato: Stefania La Via

le mura degli Elimi (da Persistenze (parole, memorie, frammenti), Margana
i contrafforti ed., 2021, p. 41)

nel silenzio che avvolge
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Intervista a Fabiana Bia Cusumano

di Salvatore Vecchio

A partire da questo numero iniziamo a pubblicare delle interviste a personalita del mondo
della cultura e dell arte che vivono ed operano in Sicilia. Iniziamo con Fabiana Bia Cusumano, di
Castelvetrano, operatrice culturale, scrittrice e poetessa, autrice di parecchie pubblicazioni che
ha accolto il nostro invito e la ringraziamo per la disponibilita a rispondere ad alcune nostre

domande.

1. Parliamo di Bia Cusumano. Chi eé?

Bia ¢ una donna che vive innanzitutto
di passioni, desideri e sogni. Sono una docente,
una ‘“operatrice culturale” almeno mi
definiscono cosi. In realta ho solo deciso di
dare vita ad un sogno di bellezza per la mia
citta. Per me la bellezza ¢ venerare le parole, in
ogni loro espressione. Per cui due anni fa
questo sogno concepito in una afosa estate ¢
divenuto un Festival di Arte e Letteratura che
oggi con infinita fatica ma anche tante
soddisfazioni giunge alla sua seconda edizione
con ospiti di fama nazionale. Ecco, diciamo
che Bia in fondo ¢ una visionaria, come tutti gli
artisti. Ma le visioni o i sogni bisogna tradurli
in realta concreta per condividerli con chi ci sta
accanto.

2. Apprendiamo che é Presidente
dell’Associazione PalmosaKore. Cosa si
propone quest’associazione?

L’Associazione nasce nel 2022 per
promuove la cultura nel nostro territorio e nella
nostra terra, facendo rete con molte altre
associazioni con cui ha creato gemellaggi per
confrontarsi e crescere in maniera sinergica.
Siamo infatti convinti che la “Bellezza si
costruisce insieme” e non da soli, nel chiuso
nella propria torre d’avorio. Certo ¢ complesso
abbattere il muro delle competizioni, spesso
invidie, rivalita e pregiudizi ma in tal senso
come Presidente del PalmosaKore mi sono
sempre battuta in prima linea per costruire
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cultura in un circuito di energie, propositi,
obiettivi e sogni comuni.

3. Ciparli del Festival d’Arte e Letteratura

Il Festival € una “creatura” preziosa, un
figlio, oserei dire, che per questa sua
seconda edizione ¢ dedicato a Peppino
Impastato, figlio di una terra feroce e
meravigliosa come la nostra, barbaramente
trucidato dalla mafia. A Peppino dobbiamo
moltissimo in termini di riconoscenza etica
ed intellettuale. Peppino era un libero
pensatore che ha avuto fino alla fine il
coraggio di dire no alla mafia, all’abuso, al
sopruso ¢ ad una mentalita omertosa che
passa non attraverso il lessico della verita
bensi attraverso 1l lessico del silenzio
colluso e complice. Ecco il Festival ¢ un
contenitore di parole in liberta. Diversi
sono 1 poeti e gli scrittori che ogni anno si
avvicendano regalandosi e regalandoci la
possibilita di sperimentare tutta la potenza
della parola lirica o in prosa. Piu dei
proiettili e delle bombe, le parole usate nel
modo giusto cambiano 1 destini degli esseri
umani. Se non la pensassi cosi, prima di
tutto, non farei la docente, poi la scrittrice e
infine il direttore di un Festival di Arte e
Letteratura.

4. In un periodo in cui tanti promuovono
iniziative del genere, ritiene che esse
possano contribuire al miglioramento della
societa?
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Se gli uomini non cambiano ¢ solo
perché non vogliono farlo. Per cambiare
occorre impegno, dedizione, forza,
coraggio e tanti sacrifici. Il cambiamento
parte dal basso. Non pud essere un
miracolo che cade dall’alto. Insomma non ¢
la manna nel deserto, piuttosto € un seme di
cui prendersi cura senza resa. Si, la societa
puo evitare ancora il baratro e la cultura ¢
la rotta da seguire. Non la retorica della
cultura fatta e infarcita di belle parole ma la
cultura fatta di “carne”, “sangue”,
disobbedienza ai pregiudizi e ai
preconcetti. Se le cose vanno cosi, (non
bene, direi) non significa che debbano
continuare ad andare cosi. Ripetere lo
stesso copione non ¢ sinonimo di crescita
ma di “sclerosi” emotiva e intellettuale.
Insomma bisogna rimboccarsi le maniche e
agire, ognuno secondo coscienza con la
convinzione indefessa che cambiare sia
possibile. II mutamento per quanto possa
fare paura ¢ sinonimo di intelligenza ed ¢
costitutivo dell’essere umano.

Trovandoci davanti ad un pensiero unico
imperante, e pochi e senza voce sono gli
eretici, qual e il contributo che un festival
puo dare?

I1 nostro Festival credo sia “eretico” per
eccellenza ma nel senso etimologico della
parola. Ovvero nasce da scelte radicali di
appartenenza alla bellezza declinata in ogni
forma ed espressione: dal canto, alle
coreografie di danza, dalla pittura, alla
musica, alla recitazione, al condividere
insieme poesia e scrittura. E un Festival
“eretico” in quanto libero, non si piega a
nessuna logica del potere precostituito o
imperante, accoglie e dona asilo ad ogni
libero pensatore che voglia esprimere il
proprio mondo interiore non obbedendo a
nessuna legge di mercato. La cultura non ¢
merce per cui non si vende e non si
compra. La cultura ¢ dono, ¢ rivelazione, ¢
terra di tutti.
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6. Visto che il governo pensa alla guerra, al

ponte, a come impoverire tutti, perdendo di
vista il bene comune (sanita, scuola ed
altro), queste iniziative (I’Associazione,
promozione di attivita culturali, il Festival)
hanno un seguito, sono sostenute da
qualcuno?

Intanto il Festival ¢ stato inserito nella
mappatura delle rassegne e dei festival
della provincia di Trapani ma questo lo
considero solo il primo passo. Bisogna
sognare in grande per crescere € non
adagiarsi su quanto gia raggiunto. Il
PalmosaFest ¢ prodotto dal PalmosaKore,
ha il patrocinio e la collaborazione della
Amministrazione Comunale di
Castelvetrano che questo anno ci ha messo
a disposizione uno dei luoghi piu suggestivi
della nostra citta, I’ex Convento dei
Minimi, sicuramente la sede migliore per
realizzare tutti 1 diversi momenti che il
Festival prevede. Inoltre come ho ribadito
diverse volte il Festival ¢ appoggiato e
promosso da molti imprenditori della
nostra terra che credono che la cultura sia il
motore del cambiamento, per cui € e resta il
Festival dei figli coraggiosi di questa nostra
Sicilia che hanno costruito le loro aziende
ed imprese con tenacia e passione, per cui
li reputo dei visionari almeno quanto me. E
in questo tempo sempre piu arido e privo di
slanci e passioni, sono grata a tutti gli
imprenditori che ci sostengono e ci
stringono la mano con fiducia. Cercheremo
di non deluderli e di alzare sempre piu il
livello con professionalita e dedizione.

Passiamo a cose piu concrete. Lei, Bia, ha
scritto parecchio in prosa e in poesia.
Intanto, cosa la spinge a scrivere?

Per me scrivere ¢ vivere o viceversa.
Insomma i due verbi sono sinonimi. Non
concepisco la mia vita senza la possibilita
di scrivere sia in poesia, la Madre a cui
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sento di appartenere sia in prosa, nuova
avventura degli ultimi anni. A breve infatti
uscira il mio ultimo libro proprio in prosa a
cura di Navarra Editore che ha creduto in
me e nei miei racconti. Cosi a fine ottobre
vedra la luce Trame Tradite che spero
possiate leggere. In fondo un libro ¢ come
un figlio, si ama senza riserve. Nel
frattempo continuo a lavorare insieme al
mio editor alla mia silloge di poesie
ItacaEbbra che spero possa vedere la luce
presto ma so che accadra quando sara il
momento. Cosa mi spinge a scrivere?
L’amore per la parola. Creatura sacra che io
venero. Ma per lo stesso motivo insegno,
per lo stesso motivo ho concepito il
Festival, per lo stesso motivo sono qui a
rispondere alle sue domande, sperando che
qualche parola di queste possa restare
dentro e germogliare. Ho sempre detto che
sono 1 si a cambiare i destini. Ho vissuto
amando le parole fin da piccola. Loro mi
hanno cambiato prospettiva e sguardo sulla
vita. Insomma alle parole io ho detto
sempre si. Da allora il mio destino ¢
cambiato.

A tuttora ha pubblicato diverse sillogi.
Filosofi e letterati hanno scritto e detto
tanto, a proposito della poesia. Secondo
Lei, cos’e la poesia?

La Poesia per me ¢ “Casa”. E “Itaca”. E
appartenenza. E scelta radicale. E rotta.
Destino e destinazione. Non mi ha mai
tradito, né ferito, né deluso. Mi ha aperto e
amplificato 1 sensi, la vista, I’olfatto, il
tatto. Insomma ¢ stata una madre che mi ha
allevato con cura ma anche con rigore,
pretendendo fedelta assoluta. Devo dire che
I’ho fatto, in un patto d’anima che né gli
anni né le circostanze della vita hanno mai
messo in discussione. Ma la Poesia ¢ anche
rivoluzione interiore. Chi la incontra non
puo sottrarsi, se Lei ti sceglie, sei sua e
devi imparare ad accoglierla come fosse la
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visitazione di un angelo, chinando la testa e
pronunciando con devozione: “eccomi’.

Come e stato scritto e detto, la poesia
davvero puo salvare il mondo?

Si, ne sono convinta. Io ne sono
I’esempio. A me la Poesia ha salvato la vita
da ogni forma di tradimento, pregiudizio,
condanna, accusa. La Poesia mi ha dato
I’ossigeno necessario per continuare a
respirare quando perfino il respiro
diventava un ‘“dono raro”. Purtroppo a
causa della mia patologia, subdola,
invisibile ma invalidante sono stata spesso
oggetto di accuse e giudizi feroci. Perché
spesso per gli uomini cido che non si vede
non esiste. Bene, la poesia mi ha insegnato
che come I’amore pur non vedendosi esiste
e cambia la vita. E non solo per chi la
scrive o la dona agli altri. La Poesia riesce
come un fuoco sotterraneo ad accendere gli
animi, anche quelli piu anaffettivi, asettici,
freddi e spesso indifferenti, distratti, presi
da altro. Suscita emozioni cosi potenti e
tocca cosi in profondita che ¢ impossibile
resisterle. Spesso in classe, portando con
me sempre libri, a fine lezione, leggo
qualche verso e vedo gli occhi dei miei
alunni brillare di una luce improvvisa. La
poesia ci riconduce a noi stessi, alla nostra
umanita. In fondo ¢ solo la chiave per
tornare “dentro” e andare altrove.

10. Parliamo un po’della sua poesia.

La mia poesia ¢ prevalentemente poesia
d’amore, in ogni sua forma. Amore filiale,
amore per la mia Sicilia, amore per la vita a
cui sono aggrappata con senso etico e
grande responsabilitd, amore verso chi fa
parte del mio viaggio, amore amicale,
amore per la bellezza e finanche per il
dolore. Perché senza il dolore che ho
provato e provo non sarei la donna che
sono. Il dolore per me ¢ stato una grande
palestra di vita. Mi ha reso una donna piu
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empatica e capace di accogliere il dolore
altrui. Non mi ha mai inaridito o reso
cinica, anzi mi ha reso piu forte e resiliente.
Ho imparato a trasformare le difficolta e 1
limiti in risorse. Un po' come la Poesia. Per
cui quando dico che sono nata dentro
“I’utero delle parole” dico solo chi sono. Io
sono 1 miet versi.

Ogni scrittore o poeta ha quasi sempre un
mostro sacro di riferimento. Lei?

Potrei dire che la poetessa che mi ha
cambiato la vita, per cui resta il mio punto
di riferimento ¢ Alda Merini. Poetessa che
ho incontrato da giovane studentessa
universitaria e su cui mi sono laureata con
una tesi sperimentale per quei tempi. In
effetti tra la mia vita e quella della
immensa poetessa dei Navigli vi sono
diverse affinita. Certo io non ho subito il
manicomio e le torture che purtroppo in
quel periodo storico vivevano gli internati e
non li chiamo pazzi, anche perché Alda
Merini non lo ¢ mai stata. Vi sono altre
affinita. Se si leggono 1 miei versi a lei
devo alcune scelte semantiche, lessicali,
stilistiche. Ma tra me e Alda Merini vi sono
anche alcune esperienze di vita affini tanto
da farmi sentire un po' figlia o forse una
sorella minore, in tutti i1 sensi, poiché credo
che raggiungere le sue vertigini € 1 suoi
abissi poetici sia del tutto impossibile. Ma 1
poeti credo abbiano una anima comune €
poi scintille proprie e indeclinabili dagli
altri. Per cui affini ma diversi. Affini,
prossimi ma originali nella propria
irripetibile unicita.

12. Ho tra le mani Come la voce al canto, dove

l'uomo e combattuto da sentimenti e
sensazioni che sono dei veri manifesti
dell’'umano che é in noi. Ce ne parla?

E una silloge che vede la luce dopo
circa un decennio di silenzio poetico,
“imposto” da atre inevitabili scelte, ad
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esempio essere divenuta madre e avere
scelto consapevolmente di dedicare ogni
attenzione e molecola del mio essere,
minato dalla mia patologia, a mia figlia che
¢ e resta la mia poesia perfetta. Questa
silloge ¢ intessuta di amore, di dolore, di
visioni, di desideri, di sogni traditi. Ma nel
tempo si impara che tradire ¢ anche
sinonimo di andare avanti, proprio come si
cela nella stessa etimologia della parola.
Trans- ire, andare oltre. Ecco, anche
dall’amore si va oltre, si sceglie di
appartenere a chi ci permette di essere non
dimidiati ma esseri complessi e colmi di
tante cose. Si puo essere madri, docenti,
compagne, scrittrici, direttori di Festival,
amiche, figlie e tante infinite altre cose.
Tradire a volte significa solo scegliere un
vel - vel, non un aut - aut. Le schizofrenie
della psiche umana, sono segni di squilibri
e baratri, vuoti d’amore spesso incolmabili.
Io ho scelto di allontanarmi da chi mi
pretendeva proprieta assoluta e terra di
conquista. Nessuno lo ¢. Men che meno un
poeta che sceglie di essere pasto per le
altrui anime, potra mai castrare la propria
natura donativa. La raccolta ¢ ricca anche
di queste visioni. La Poesia ¢ sempre
visitazione dall’alto e terra dell’altrove. I
poeti vivono come funamboli sempre
sospesi tra una dimensione umana, terrena
e una altra che non so esattamente di cosa
sia fatta ma di luce e bellezza si. Questo lo
so. Perché lo sperimento ogni giorno.

13. Abbiamo notato nella sua poesia un
forte senso gnomico. La poesia assurge a
maestra di vita, come in effetti e. Vuole
aggiungere qualcosa, a riguardo?

La poesia ¢ maestra severa. Richiede
esercizio, impegno indefesso, notti insonni,
appartenenza assoluta. Non ¢ un modo di
stare al modo. E I’unico che per il poeta
esista. Questo ¢ complesso e difficile da
coniugare con le cose quotidiane, fatte di
banalitd anche, di doveri impellenti, di
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bollette da pagare o lunghe code da fare in
banca o alla cassa del supermercato. La
Poesia richiede silenzio, raccoglimento
interiore, preghiera. In fondo per me la
Poesia ¢ “Fede Laica” e insegna solo se ti
fai tracciare, solo se ti fai incidere. Se
accetti di farti vivisezionare e squadernare
I’anima.

14. Oltre a saggi e scritti vari, ha
pubblicato un libro di prosa, Sulla soglia
del filo spinato, insieme con Gabrielli. Si
tratta di una storia particolare, come si
legge nel sottotitolo e nella nota?

E un libro scritto a quattro mani con il
grande filosofo Fabio Gabrielli, gia
proposto per il Nobel nel 2015. Un incontro
di anima e mente che dopo Alda Merini, ha
segnato e segnera sempre la mia vita. Fabio
¢ uno spirito straordinario, un docente
universitario dalla cultura immensa e dalla
umanita ricca e generosa. Un vulcano di
idee, un moto perenne di intuizioni, visioni,
sogni e desideri. Abbiamo concepito questo
piccolo omaggio all’olocausto del popolo
ebreo. Eravamo in prossimita del giorno
della memoria 1’anno scorso e ci siamo
chiesti cosa avremmo potuto fare insieme.

Un filosofo e una scrittrice con lessici e
vissuti diversi; era una scommessa
interessante e irrinunciabile. Abbiamo detto
si entrambi e cosi ¢ nato questo libro che
narra due diverse storie di due bimbi. Una
bambina trasparente che vive ’esperienza
traumatica e devastante del lager e di un
bambino di una ricca metropoli
dell’occidente, entrambi invisibili per
motivi differenti. Lo abbiamo voluto
dedicare a tutte le persone rese silenti dalla
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storia che purtroppo resta dei piu forti o
forse dei piu furbi eppure la parola ancora
una volta ¢ salvifica. Infatti grazie alle
parole abbiamo restituito voce a chi la voce
I’aveva perduta.

15. Ringraziandola ancora e augurandole
buon lavoro, cosa puo anticiparci?

Sono 1o che ringrazio lei e la sua rivista
per l’invito che mi ha rivolto nel
raccontarmi a cuore aperto. Lo faccio
sempre in punta di piedi e con grande
trepidazione. Fare entrare gli altri nella
nostra anima deve essere una scelta
responsabile. Bisogna poi sentirsi accolti in
quella altrui. Cosi ¢ stato per me, mi sono
sentita accolta tra le pagine della sua rivista
e spero di potere tornare ogni tanto a farle
visita. Vi anticipo che non mi fermero di
scrivere in ogni forma e maniera. A parte
gli scherzi, ad ottobre uscira 7rame Tradite,
raccolta di racconti ma sto lavorando alla
mia silloge poetica e altro progetto nel
cantiere ¢ tornare a scrivere con Fabio
Gabrielli. Questa ¢ una promessa che ci
siamo fatti ['ultima volta che ci siamo visti
per la presentazione del libro, finalmente
dal vivo e non piu da remoto. Fabio vive a
Como e insegna a Milano, per cui non
siamo proprio vicinissimi. Ma il desiderio
di scrivere un altro testo insieme c’e, per
cui mi auguro di poterne parlare magari
proprio nella sua rivista. La vita ¢ una
grande scommessa di bellezza. E un gioco
d’azzardo in cui mai tirarsi indietro pena la
morte spirituale ed emotiva. Se vinci
invece vinci una valanga di bellezza, per
cui vale la pena sempre giocare.
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Saverio Rao, il pittore degli angeli

di Giacomo Cuttone

In questo numero di “Spiragli” 1 dipinti
pubblicati sono di Saverio Rao, che nasce a
Carini (Palermo) nel 1950. La sua famiglia nel
1954 si trasferisce a Palermo e, in questa citta,
completa gli studi artistici presso I'Istituto
Statale d'Arte per, poi, frequentare per alcuni
anni la facolta di Architettura. Presente in piu
di 300 rassegne di pittura nazionali e
internazionali, per molti anni ha affiancato alla
sua attivita di pittore e d’incisore quella di
muralista, realizzando circa 30 murales in
varie citta. Ha pubblicato cartelle di grafica e
illustrato numerosi libri, riviste € manifesti per
vari editori ed enti pubblici. Sue opere si
trovano in numerosi Enti Pubblici ed in alcuni
Musei siciliani. Risiede a Palermo.

Gli angeli di Saverio Rao sono angeli di
luce e di energia, sono oceano che muove tutta
la realta; sono angeli, a volte, che hanno
bisogno di attenzione e cure; a volte, invece,
sono messaggeri di bonta e di purezza; sono
SOgno, pensiero, presenza; sono personaggi
misteriosi e sconosciuti, "custodi" che ci
accompagnano nel percorso della vita. Tutti -
nella sua pittura - abbiamo un "nostro" angelo,
anche chi commette crudelta o cattive azioni.
Sospesi, in volo o abbandonati al suolo, gli
angeli del "pittore degli angeli" sono sempre
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messaggeri di pace e portatori di istanze
ecologiste; sono fragili ma determinati; si
muovono in scenari sur-reali, meta-fisici;
vivono l'enigma senza averne paura; pongono e
sollevano questioni perché a "noi", e solo a
"noi", spettano le soluzioni, quelle giuste!

Maria Annaloro, a proposito dei suoi
angeli, scrive: «Il materializzarsi delle
immagini, con gli angeli — protagonisti assoluti
della poetica di Saverio Rao — che si staccano
dal fondale come un bassorilievo, procurano a
chi li guarda sentimenti e sensazioni che solo
un'opera d'arte sa suscitare.

Non hanno sesso gli angeli / — quelli di
Saverio — / ma ali per poter volare / sono angeli
che giocano / angeli con la mascherina /
attaccati ad una pinza / stesi al sole / in
restauro. // Non hanno sesso gli angeli / —
quelli di Saverio — / ma sono angeli, a volte,
innamorati / a volte impacchettati / scolpiti, in
partenza / fragili e dis-armati / sono angeli
custodi / ombre che si baciano. // Non hanno
sesso gli angeli / — di Saverio — / ma colori e
sfumature / sono pennellate e velature /
merletti / sono nuvole dormienti / aria, brezza
mattutina / nebbia» (Gli angeli di Saverio, 17

maggio 2022).
G. C
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L’arte e mimesi?

Miunois e il termine greco che significa

imitazione e da cui derivo mimesi, riferendosi
alla riproduzione della realta e della natura

attraverso l’operazione artistica.

Aristotele distingueva tre diversi tipi di
imitazione: le cose come sono, le cose come sono
rappresentate, le cose come dovrebbero essere.

L’arte, dunque, sia per Aristotele che per
Platone era la copia di una copia, poiché anche
la natura, generata da un progetto divino, altro
non sarebbe che la copia a sua volta di un
modello gia esistente.

L’operazione artistica, di conseguenza, non
sarebbe un efficace strumento per vedere la
realta com’¢, ma si limiterebbe solo a
riproporre un esemplare di tangibilita rinnovato
nella creazione stessa.

Analizzando la tipizzazione che Aristotele
fece dell’imitazione, posso affermare che, nei
secoli trascorsi, gli artisti hanno rappresentato
le cose come sono, come noi le percepiamo
con la vista. In seguito, si ¢ passati alla
rappresentazione delle cose, non
riproponendole solo come una copia fedele

di Chiara Taormina

della visione, ma come un riflesso mentale e
interpretativo dell’immaginazione artistica.

Ma le cose come dovrebbero essere? Un
artista in tal caso puo decidere di analizzare lo
status della realta-copia, con metodologie e
tecniche differenti, riuscendo a proporre una
personale interpretazione della copia asservita
alla irriducibilita della contingenza terrena. Le
conseguenze sono evidenti in tutto il repertorio
dell’arte contemporanea, le cui opere sono
descrittive di uno scenario alternativo: il
mondo come dovrebbe essere secondo
I’artista.

Descrittive del non detto, del non fatto,
perché autonome dalla condizione di
invariabilita della condizione icastica
dell’uomo.

Ogni cosa ¢ stata rappresentata come copia
fedele della copia primordiale, come
interpretazione della realta, seppur sempre
riconoscibile, e come esperienza del tutto
nuova, cambiando la struttura della visione,
della cosa descritta nella sostanza e nella
funzione.

C.T

(2023)

Saverio Rao, Castel Maniace... Chi
regge, tecnica mista su carta 40,5x56
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Stelle e dolore: due artisti a confronto

“La notte stellata” di Vincent van Gogh
(data di realizzazione 1889) ¢ nota a tutti,
infatti, risulta essere 1’opera d’arte piu famosa
¢ conosciuta al mondo.

Nell’anima tormentata di questo artista
post impressionista albergava tutta la
potenza evocativa della natura, nel suo
fervore trascritto sulla tela in chiave
fiabesca, eppure attinente alla reale
acquisizione di nozioni scientifiche. E stato
evidenziato da studiosi che van Gogh
conoscesse l’esatta posizione delle stelle
quando dipinse il suo capolavoro e che la
tecnica adoperata non fosse casuale, ma
ispirata alla scoperta astronomica delle
nebulose a spirale.

Il suo delicato equilibrio mentale lo
condusse spesso a visioni deliranti, non
risultando evidenti i sentimenti che
provava verso la propria opera, ma una
cosa si evince dal modo di esporre in arte
il suo complesso mondo interiore: riusciva
a scorgere una luce flebile che illuminava
la vita anche nelle notti pitt scure. Le case
immerse nel paesaggio notturno sono una
speranza per non farsi sopraffare
dall’angoscia del vivere, esattamente come
I’alba e segnale di un nuovo giorno, di un
sole splendente che possa dissipare le
paure.

Agli esordi, la sua pittura era
estremamente diversa, basti pensare alla
famosa opera “I mangiatori di patate” in
cui venne rappresentata, con grande forza
espressiva, la poverta nell’epoca della
rivoluzione industriale, che porto il
progresso, ma anche lo sfruttamento delle
classi piu disagiate. In questa opera e
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di Chiara Taormina

evidente la miseria di chi ha negli occhi lo
sgomento di una vita di stenti, e
I’ambiente ne connota i caratteri austeri.

Come il pittore olandese piego 1'idea
della natura, imprimendola su tela con un
ideale visionario, cosi nella letteratura
italiana di meta ottocento ci fu un poeta, a
me molto caro, che esprimeva il suo dolore
attraverso la natura. E proprio in un cielo
stellato, meraviglioso ed eterno similmente
a quello di van Gogh, suggello il ricordo
del padre ucciso.

Il grande Pascoli scrisse il X Agosto nel
1867, accomunando, in un formidabile
parallelismo, il destino di uomini e animali
trafitti dalla stessa ingiusta sorte.

Come una rondine, uccisa, non pote
pilt tornare dai suoi piccoli che la stavano
aspettando, cosi il padre Ruggero venne
assassinato durante il suo rientro a casa da
malvagi carnefici, senza poter portare i
suoi doni ai propri cari:

Ritornava una rondine al tetto:
I’uccisero: cadde tra spini:
ella aveva nel becco un insetto:
la cena de’ suoi rondinini.

Ora ¢ 1a, come in croce, che tende
quel verme a quel cielo lontano;

e il suo nido ¢ nell’ombra, che attende,
che pigola sempre piu piano.

Anche un uomo tornava al suo nido:
I’uccisero: disse: Perdono;

e resto negli aperti occhi un grido:
portava due bambole in dono.

Ora 14, nella casa romita,

lo aspettano, aspettano in vano:
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egli immobile, attonito, addita
le bambole al cielo lontano.

Una lirica struggente e magnifica che
mise in luce la capacita di questo grande
poeta decadentista di congiungere natura e
umanita, per porre al centro di tutto il
legame che accomuna ogni creatura
vivente: il dolore.

Il cielo che piange stelle simboleggia le
lacrime del poeta che divenne piu
pessimista, perdendo fiducia in quella
societa che non aveva saputo dare identita
agli assassini dell’amato genitore.

Anche in questa breve trattazione colgo
l’occasione per accostare l’arte alla

letteratura, due modi differenti
d’espressione per i supporti utilizzati, ma
simili nella idealizzazione delle emozioni
seppure contrapposte nello stato d’animo.

Secondo la mia analisi, van Gogh, pittore
dalla psiche fragile, morto suicida, riusci a
trasmettere la sua vitalita al mondo con
poesia narrante, cogliendo gli spigoli meno
bui di questo percorso terreno.

Giovanni Pascoli, invece, trascrisse nei
suoi versi il tormento verso le illusioni
della vita, senza riuscire a godere I’attimo
fuggente di colori e gioie.

Vincent Van Gogh, Notte stellata, (1889)
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RECENSIONI

In libreria

Francesco Oliviero - Corrado Barba, I/ Test
Kinesiologico Quantistico (TKQ), Firenze
2021, pp. 420.

Guarire con la Kkinesiologia quantistica

Abbiamo seguito molto da vicino ’attivita e
I’opera di Francesco Oliviero, napoletano di
nascita e siciliano di adozione, e restiamo
sempre meravigliati per la dinamicita con cui si
da anima e corpo alla professione medica e alla
diffusione dei ritrovati della scienza, per
quanto riguarda la medicina non
convenzionale, che, prendendo le mosse da
quella di origine orientale, da risalto all’'uomo e
alle sue capacita di autoguarigione.

Dopo le pubblicazioni che documentano il
percorso umano e professionale di Oliviero
(Benattia, Acqua e coscienza, Manuale del
benessere ed altre ancora) nel campo
dell’omeopatia, dell’omeosinergia, supportato
dalla fisica quantistica, il nostro autore ¢
approdato alla kinesiologia che gia aveva
cominciato a fare i suoi primi passi negli anni
Sessanta. Ad essa ¢ dedicato questo nuovo
lavoro, Il Test Kinesiologico Quantistico
(TKQ), pubblicato a Firenze nel 2021 per 1 tipi
della Libreria Salvemini, in collaborazione con
Corrado Barba che tratta ’aspetto storico e
psicologico, mentre Oliviero quello
strettamente kinesiologico quantistico. E un
lavoro ben riuscito, ricco di spunti che aprono
alla conoscenza e spingono il lettore ad
approfondire aspetti che, pur avendo attinenza
con la vita pratica, non ¢ di tutti conoscere.

L’argomento del volume ¢ la kinesiologia,
che come ricordano gli autori nella prefazione,
in senso etimologico, altro non ¢ che «lo studio
dei muscoli e del loro funzionamento,
applicato alle condizioni fisiche o correlato a
degli stimoli». Nella sostanza, essa ci mette a
tu per tu con il nostro corpo, in quanto entita
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a cura di Ugo Carruba

vibrante, capace di far conoscere 1 lati oscuri
che albergano dentro di noi e che ci portiamo
dietro. Conoscerli significa poterli eliminare, e
cosi armonizzare e dare benessere al corpo,
tramite il test kinesiologico. Indispensabile e,
comunque, la “consapevolezza”, che ¢ alla
base di ogni riuscita. Come ¢ bene che sia, non
mancano i consigli.

«La Kinesiologia quantistica ¢ una disciplina di
indagine interiore prettamente pratica e il suggerimento
¢ quello di effettuare anche un corso con un docente
esperto proprio per verificare il proprio grado di
acquisizione delle tecniche. In ogni caso una delle cose
sulle quali di solito si sorvola ¢ il retroterra teorico che
va ben oltre una semplice disamina di aspetti storici e
culturali (ib. p. 11).

Il volume contempla due parti: la teorica e
la pratica. La teorica ¢ quella piu ampia (13
capitoli), la pratica si compone di 2 capitoli (14
e 15) ed offre esempi di test e considerazioni,
molto utili per chi vuole avventurarsi in
emozionanti scoperte, perché di scoperte si
tratta.

Corrado Barba rifa in sintesi la storia della
kinesiologia, che si sviluppa a partire dagli
anni Sessanta negli U.S.A. per merito di
George Goodheart e i suoi seguaci, e in Europa
negli anni Novanta come Metodo INTEGRA,
ad opera di Roy Martina. A svilupparlo e a
farlo meglio conoscere fu Marcello
Monsellato, di cui fu allievo Francesco
Oliviero. Scrive a proposito Barba:

«l dott. Francesco Oliviero ha imparato il test
kinesiologico direttamente dal dott. Monsellato e I’ha
applicato per piu di dieci anni sotto forma di test
kinesiologico omeosinergetico fino al 2011, quando ha
ideato il nuovo TKQ, integrandolo con le applicazioni
pratiche della fisica quantistica nella realta quotidiana»
(@@b., p. 18).

Barba supporta e documenta in questo
interessante lavoro d’insieme le conoscenze
acquisite e praticate da Oliviero prima e dopo il
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2011, da quando comincid a praticare il test
kinesiologico quantistico, fino alla data
odierna. Non si limita a fare la storia del TKQ,
ma aggiunge considerazioni proprie e fa
riferimento a filosofi antichi e moderni che
rendono la pagina allettante e ricca, tale da
allargarne la prospettiva, e il lettore con
maggiore cognizione di causa puo farsi idea di
quello che ruota attorno e dentro di noi. A mo’
di esempio, nel capitolo 3, dove affronta e
riprende il tema de “I ricordi e la memoria”,
sviluppato dal punto di vista di medico-
terapeuta dal dott. Oliviero, per essere piu
incisivo, si rifa a Platone e ne ricorda i miti che
ad esso si collegano; tema, come giustamente
ricorda, ripreso non soltanto da Platone e da
tanti filosofi dopo di lui, a cominciare da
Aristotele, Agostino o, in tempi piu vicini, da
Bergson, Ricoeur ed altri, oltre che dai
pionieri della psicanalisi e da Freud. C’¢ negli
autori, e qui nello specifico in Barba,
I’interesse di partecipare alle tante conoscenze
che dovrebbero essere di dominio di tutti.
Riprendendo, ad es., il dott. Oliviero, a
proposito della memoria (ib., pp. 26-28), Barba
scrive:

«La memoria comune, quella che nessuno
mette in dubbio e, forse, 1’unica esistente per i molti, &
quella cosciente o esplicita che ci serve in tutte le attivita
quotidiane; ma sotto la punta dell’iceberg si cela la
cosiddetta memoria implicita primaria, che rappresenta
tutta la parte inconscia e lascia le sue tracce nel corpo e
nella mente. La memoria, che ci rende quello che siamo
o che pensiamo d’essere, ¢ un’articolata scelta di
immagini, diciamo che ¢ un puzzle di fotogrammi o di
pixel che sono impressi nel cervello; ogni immagine ¢ la
fusione di tanti frammenti» (ib., p. 53).

Molto esplicativo, a proposito, ¢ il riportato
mito di Iside ed Osiride. Come 1 pezzi
ricomposti delle membra di Osiride, 1 «tanti
frammenti» di memoria seppelliti
nell’inconscio e ripescati con 1’aiuto del
terapeuta sono alla base della guarigione del
paziente, novello Osiride.

La narrazione di un argomento non a tutti
noto e non sempre facile, come la kinesiologia,
procede cosi, suscitatrice di curiosita ed
interesse. Il lettore che si accosta al libro, per

55

questo ed altri motivi che lo rendono piacevole
alla lettura, ha modo di apprezzarlo e di
rendersi conto che esso ¢ una risorsa per
I’anima e per il corpo, da leggere,
preferibilmente soffermandosi su certi punti
chiave che lo aprono ad una maggiore
comprensione.

koskosk

Argomento del capitolo 2 ¢ “Il TKQ e le
memorie”, svolto da Francesco Oliviero e
ripreso, come abbiamo visto, dal punto di vista
storico e psicologico da Corrado Barba. E, in
fondo, I’argomento su cui permea tutto il libro,
di grande interesse, perché alla sua base c’¢
I’uomo e la sua anima, la parte che si dissolve
e quella eterna.

Rifacendosi ad Hamer, il dott. Oliviero
riprende il tema della malattia, affrontata in
altri suoi scritti, tra cui in Benattia (20042), e
ritenuta un conflitto causato da «un’angoscia
inespressa», che spesso, cogliendo di sorpresa
e non essendo facile poter gestire, procura
disagio e rende psicologicamente provati.
Leggiamo:

«Il senso della malattia ¢ quello di ristabilire un
equilibrio; una malattia riequilibra simbolicamente
I’individuo in disequilibrio a causa della sua intima
sofferenza. Per tale motivo, il terapeuta deve portare alla
coscienza cido che ¢ stato occultato nell’inconscio. In
sintesi, possiamo dare un nuovo significato alla malattia,
alla luce di una nuova Consapevolezza. La malattia ¢
dunque la necessita di una compensazione simbolica a
una sofferenza non espressa, a un’angoscia vissuta in un
istante, che crea un conflitto del quale non abbiamo piu
coscienzay (ib., p. 20).

Compito del terapeuta ¢ quello di portare
allo stato di consapevolezza il malato,
rendendo conscio 1’inconscio, per restituirlo
allo stato di benessere. Continuatore dei tanti
che lo hanno preceduto, compreso Monsellato,
che ¢ stato - ripetiamo - 1’amico medico
omeosinergetico che lo ha avviato a questo
modo di concepire la malattia, Oliviero insegna
nei suoi seminari (sedi fisse del suo studio sono
Palermo e Bergamo) in Italia e altrove come
stare bene, nonostante le difficolta e 1 disagi in
cui I’uomo ¢ costretto a vivere.
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La memoria ¢ al centro dei suoi interessi,
perché spesso ¢ la causa dei malanni e delle
malattie. Qui non si tratta della memoria
esplicita, quella a cui ricorriamo giornalmente
per 1 nostri bisogni fisici o culturali, ma della
memoria implicita, a cui fa riferimento Barba,
che relega cose, immagini e ricordi
nell’inconscio, memoria che «perde la
dimensione del tempo, come se fosse in un
eterno presente, € si attiva nonostante la nostra
volonta» (ib., p. 23). Questa memoria che
alberga nell’inconscio ed ¢ causa di malattie
altro non ¢ che energia repressa.

«L’accumularsi continuo dei ricordi corporei
(memoria somatica) - scrive Oliviero - schiaccia col suo
enorme peso il nostro corpo, e ci fa ammalare. I ricordi
profondi del corpo ci accompagnano fin della nascita e
anche prima; ecco perché non esiste un organo specifico
della memoria, in quanto tutto il corpo si ricorda di
precedenti esperienze. Ogni parola, ogni gesto, ogni
azione ¢ il risultato di un processo fisico che si ¢
stabilizzato nel corpo» (ib., p. 25).

E, quindi, il conflitto che viene a generarsi
all’interno del nostro corpo il generatore di
malattia, sintomo di richiesta, sempre da parte
del corpo, di un intervento per autoguarire;
esso porta a galla memorie che sono causa di
malessere, e di qui il bisogno di dargli ascolto.
Oliviero, come altri studiosi, ne € convinto e
insiste a parlare di “benattia”, lo stare e come
poter stare bene, traguardo che si puo soltanto
raggiungere attraverso |’accettazione della
stessa malattia. Il consiglio, che come medico
da, ¢ quello di non allarmarsi, di aver fiducia,
addirittura di parlare con la parte del corpo lesa
e di essere consapevoli di cid che si sta
vivendo. Proprio per questo, dando valore alla
parola, egli, medico e terapeuta, fa un salto di
qualita, passando dall’applicazione del test
kinesiologico omosinergetico a quello
kinesiologico quantistico.

Partendo dalla logosintesi di W. Lammers
che utilizza la parola per fare emergere nel
paziente energie bloccate che lo condizionano
e dargli cosi consapevolezza e benessere,
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Oliviero se ne serve, dopo aver eseguito il
TKQ nel paziente, utilizzando la LMI
(Liberazione di Memorie inconsce) tramite il
ricorso al “Qui ed ora...” all’inizio di ogni
frase. Scrive:

«La diagnosi energetica viene svolta
interamente dal TKQ attraverso 1’individuazione dei
conflitti primari, collegati con le memorie
dell’inconscio, che riverberano nel presente della
persona e ne condizionano la vita. Poi si applica la
tecnica di scioglimento delle memorie conflittuali. Tutto
diventa lineare e semplice, incisivo e delicato al tempo
stesso, utilizzando il grande potere creativo della parola,
ed esaltandone ancora di piu lo scopo finale: la
liberazione dell’individuo dalle sue schiavitu cognitive,
dalle sue convinzioni e credenze che lo tengono
prigioniero della mente egoica, del diaballon [parola che
deriva dal greco antico e che significa “cio che divide,
che separa™] (ib., pp. 316-317).

Lo studio, la ricerca, la fisica quantistica,
sono 1 fondamenti su cui il dottore e terapeuta
Oliviero costruisce il percorso di guarigione
del paziente, restituito alla consapevolezza. Ne
risulta che il TKQ ¢ liberatorio e il paziente
puo ricominciare a vivere la sua vita di sempre.
Al centro del test non c¢’¢ 1’ammalato-cavia,
costretto a prendere medicine che bloccano il
sintomo ma non guariscono, ma ['uomo che,
avendo sbloccato conflitti dimenticati e
occultati nel suo inconscio, ritrova la fiducia in
s¢ e negli altri. Per questo, a chiusura del
volume, ¢ riportata la parte pratica, con esempi
di test, 1 cui risultati sono abbastanza positivi e
sono da stimolo per il miglioramento degli
studi e delle tecniche in tale direzione.

I1 bello di questo libro ¢ che apre il lettore
ad una maggiore comprensione di s¢ e del
mondo che lo circonda, non tutto visibile, ma
confortato da consolidate leggi della fisica e da
un inconscio che andrebbe da tutti esplorato e
conosciuto per vivere appieno la propria vita.
Questo ¢ il messaggio che traiamo dalla lettura,
ed € un messaggio di amore e di comprensione
con una forte spinta all’unita per riconoscerci
parte del Tutto che alberga in noi e nel mondo.

Salvatore Vecchio
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José Russotti, Ponti di Rive Opposte, collana “I
Canti” - Edizioni Nulladie, 2023.

Il prisma emozionale nella poesia
di José Russotti

Sospesa tra un abisso di emozioni e
lancinanti metafore dell’effimero, la poesia di
José Russotti contagia il mal di vivere. E la
sicilianitudine, cantata da interpreti profondi
come Quasimodo: un ermetico naufragare in
dimensioni dello spirito,fibrille di suggestioni
che evocano I’infinito ed al contempo il
raccogliersi nell’intimo. Una iridescente
implosione di sprazzi di fisicita, illuminati
dalla esistenzialita cosciente e venata da una
inquieta saudade.

Nei versi rivivono tracce emozionali della
poetica impressionistica contemporanea, echi
di chiaroscuri montaliani, in cui la natura si
trasfigura ed assurge a metafora universale
dell’esistenza.

Un’anamnesi sofferta dell’uvomo, denudato
nei suoi sentimenti crepuscolari, colti con una
pietas devota, ritratti sacralmente in un sudario
sgualcito che custodisce 1’essenza sfuggente, il
segreto di un profondo afflato che sposa
I’'uomo con 1'universo. Il cadenzare sinuoso,
sincero, aspro e ruvido, dei versi liberi insegue
le curve del fato, dolorose parabole di vita
permeate di accesa e sofferente emotivita.

Va riconosciuta all’Autore un’acuta e
raffinata sensibilita meta emozionale,
un’intima vibrazione lessicale che scarnifica
all’origine ogni menzogna convenzionale, ogni
artifizio semiologico: ¢ I’essere sensibile che
evoca a gran voce la primordialita della vita,

accettando la naturale decadenza in un
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realismo che graffia come il cristallo ed urta il
diapason cromatico dell’artista.

Nella dicotomia digradante che contrappone
una natura che soffre alla superficialita
evanescente del moderno consumismo, il Poecta
¢ chiamato ad una profonda azione
vivificatrice, ad una catarsi redentrice del nulla,
ad un canto che trasfiguri lo spleen e rigeneri
I’equilibrio spezzato dall’angoscia del degrado.

Sullo sfondo della splendida e controversa
natura di Malvagna, topos medianico ¢ mistico,
il poeta coglie I’esizialita del mondo empirico
nella contestuale presenza di astri distanti e
freddi, quali utopie dell’essere, e di una aridita
presente e concreta, dominata da ulivi
sofferenti e dalla inquieta e solenne calma della
Montagna, I’Etna: rivive, cosi, il dramma
leopardiano di prati sentimentali inariditi, di
pensieri frantumati in un orizzonte infinito che
¢ allo stesso tempo rifugio e tormento.Il prisma
emozionale della poesia racchiude il legame
figlio/'uomo e madre/natura in un amplesso
umile e sincero, denso di ricordi e memorie che
si fondono in istantanee diacroniche, perdute in
dimensioni atemporali.

Sono immagini fragili, dai contorni precari,
sfumate da un destino afflitto e compresso da
lastre di pietra lavica, da eventi tempestosi ed
immani che non lasciano al poeta nulla se non
il rimpianto dei versi, un silenzio disadorno ,
un disagio che vuole condividere un pianto
amaro nel ricordo degli animi sensibili, vocate
a giudizio come Parche fatali, con brandelli di
parole, strappate dal cuore degli altri. Affido
alle confidenze del Lettore, I’anima sensibile di
José Russotti, delle sue poesie, perché possa
scoprire da solo le infinite vibrazioni che
trascendono cid che le semplici parole non

possono dire, né trasmettere. Cio che un poeta
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scrive non puo essere semplicemente letto, né
interpretato, va sentito con le corde del cuore,
va meditato con empatia, mano nella mano,
assaporato con la stessa famelica e bruciante
curiosita con cui un fanciullo s’affaccia, con
occhi sgranati, alle dimensioni fantastiche del

suo vivere nel mondo.

Michele Barbera

skeskosk

Roberto Casati, Appunti e carte ritrovate, pref.
di Nazario Pardini, Guido Milano editore,
Milano 2020, pp. 88.

Le carte ritriate vanno oltre il visibile
del segno

Le carte segrete
vanno oltre il visibile del segno,
cosi come questo amore
svela i fuochi sul filo del tempo,
nelle nuove dimensiont,
in un percorso, a volte breve,
che ancora stupisce.
Adesso la notte sconfina,
attimo dopo attimo,
sulla spiaggia di Isla Negra,
mentre muovo piano i tuoi fianchi
¢ questo fare ['amore
ha il sapore del naufragio
a Capo Horn, pint a sud delle maree.

Trovo questi versi/suggestione in Appunti e

carte ritrovate, ultima silloge del poeta vigevanese
Roberto Casati. Libro solare e intimista insieme:
la vita come viaggio, come rivelazione e stupore.
E tuttavia ci sono molti modi di viaggiare. Casati
dichiara il suo nei versi proemiali, una sorta di
firma. Lui ¢ Dragut, il corsaro (“per amore / ha
attraversato l'ultima notte di vento”).

Sono io Dragut il corsaro,
quello che per amore
ha attraversato 'ultima notte di vento
su una passerella
da sempre sospesa tra le tue isole.
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Il corsaro ruba visioni, strappa brandelli di

intimita. Una sensualita diffusa e intrisa di
pudore. Lo scorridore dei mari (da Capo Horn a
Punta Arenas, a Isla Negra) varca ogni giorno le
colonne d’Ercole di Gibilterra alla ricerca di una
carezza e di un bacio. Le uniche cose, in fondo,
per cui valga la pena di farsi esploratori.

Pronto e disponibile ai cambi di rotta, come
suggerisce e prende il vento. Pronto alla
“sorpresa fragile negli occhi”. Casati usa lessico
quotidiano per sondare in profondita I'animo
innamorato.

Cosi mi riconoscerai
confuso tra quelli che ti passano accanto,
con la voglia di fermare qui il sorriso,
come una sorpresa fragile negli occhi.

Riuscire ad esprimere la complessita con parole

che appartengono al linguaggio comune ¢ segno
di grande poesia.

Io mi sento in compagnia di un poeta autentico
e coinvolgente quando mi siedo accanto a lui
“al’incontrarsi dei minuti e delle ore / sul
quadrante del tempo”.

E giunto il momento
di fermarsi a contare i battits,
di guardare all'orizzonte
il punto d’attracco pin vicino.

E giunto il tempo di fuggire da qui
per cercare sulle tue labbra
quello che mi manca da troppo,
fermandoti con un bacio.
Adesso
che manca cosi poco a domani,
all incontrarsi dei minuti e delle ore
sul quadrante del tenpo.

Una carezza
come fosse di vento 11 insegue,
un battito di cigla sposta lo sguardo,
ultimo/ primo attimo del vecchio/ nuovo tenpo.

Al crocevia della vita, dove si rittovano, alla

fine, tutti gli umani innamorati (¢ di buona
volonta).

Gian Domenico Mazzocato

*kokok
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Matteo Nucci, Sono difficili le cose belle,
Harper Collins, Milano 2022, pp. 288.

La vita oltre 1a morte

Sono difficili le cose belle, 1’ultimo romanzo
di Matteo Nucci ¢ una “novella fiabesca”, cosi
la definisce I'autore in calce alla storia, romanzo
dedicato alle sue nipoti colpite dal lutto per la
perdita della nonna, mamma dello stesso
autore.

Arianna protagonista del romanzo porta il
nome di una delle sue nipoti e ne rispecchia il
carattere; ha solo dieci anni e da poco ha perso
la nonna alla quale era molto legata. Il dolore ¢
devastante, la tristezza si impossessa di lei,
versa tutte le lacrime di cui ¢ capace, ¢ un
dolore che non sa raccontare e la tiene sveglia
la notte. Ma un pomeriggio come tanti, lungo
la strada che la sta portando verso il Gianicolo
dove D’aspettano le sue amiche, appare una
macchina rossa, dal finestrino qualcuno la
chiama, una voce che Arianna conosce
benissimo e che credeva di aver dimenticato. E
la nonna con la sua macchina, tornata per lei,
che la invita a salire. Da quel momento inizia

un meraviglioso viaggio fra stupore e, a tratti,
incredulita, che la riporta fra sogni e ricordi in
un tempo gia vissuto gioiosamente con la
nonna e la sua famiglia. Infatti il parco romano
nel quale Arianna e sua nonna si infilano, sa

trasfigurarsi rapidamente in tutti quei luoghi che la
bambina gia conosce, rivivendo episodi

straordinari, che la distolgono persino
dall'appuntamento con le sue amiche.

Arianna si lascia trasportare dalla nonna, felice
di averla ritrovata, ma a tratti diventa scettica per

cio che sta vivendo nella consapevolezza che la
nonna ¢ morta, ma ¢ la stessa nonna che tende
poi a convincerla e, anzi, la sprona a non
abbattersi, a prendere tra le mani la sua vita, ad
agire, a credere in s¢ stessa e nelle proprie
capacita, cosa piuttosto difficile per Arianna,
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messa alla prova dalla dislessia e da una scuola
impegnativa.

Ci0 che Arianna sta vivendo ¢ un misto tra
realta, sogno e ricordo, la bambina prova a
chiedere spiegazioni alla nonna su come sia
possibile questo loro incontro ma la donna non
risponde con chiarezza, devia la traiettoria
delle domande esistenziali della nipotina, senza
mai prenderla in giro. Piuttosto preferisce
allietarla con nuove avventure, che fanno di
questa nonna, col suo refrain "Andiam,
andiam, zan zan", con il suo tuffarsi in acque
gelide o con la sua inesausta voglia di fare e di
visitare, una grande portatrice di gioia e
di serenita ritrovata.

Quasi alla fine del romanzo (p. 237) la
nonna invita Arianna ad attraversare una porta
“ ¢’¢ una porta dentro di noi che dobbiamo
aprire per renderci conto che ¢ vero solo quello
in cui crediamo. «E la Porta del Giorno e della
Notte, quella dove i sogni, i ricordi, il presente
e il passato e il futuro s’intrecciano senza piu

distinguersi, aprendo un’altra dimensione, una
dimensione che supera anche le nostre vite ». E

questo il senso del romanzo: nessuno muore se
dentro di noi ne rimane il ricordo, continuando
a vivere attraverso noi. Infatti tutto prende
forma e vita nel ricordo e nel sogno, la vita ci
distrae e ci porta anche dove non vorremmo,
ma il dolore per la perdita della persona cara si
trasforma e ci fa compagnia , ci viene in
soccorso nei momenti piu bui, si rivivono i
momenti piu belli e si tende a cambiare gli
episodi piu significativi e magari piu tristi delle
nostre vite.

Arianna sentira pronunciare alla nonna frasi
di conforto che l'aiuteranno a fare i conti con il
passato ma soprattutto ad accettare il presente,
un presente in cui sua nonna, grazie ai ricordi,
alla fantasia e al sogno, pud continuare a vivere
per sempre, dentro di lei ““ perché i ricordi non
passano mai e i sogni neanche e i pensieri
nemmeno’.

In coda al romanzo ¢ stato inserito un
racconto, L'astuccio, dove viene descritta una



RECENSIONI

vacanza dell’autore in Grecia con la famiglia e
il padre dopo la morte della madre della quale
avverte la nostalgia. Durante la vacanza nota
che tante parole e reazioni della madre sono
ora utilizzate dal padre che quasi per osmosi
dopo tanti anni insieme, si trova ora ad usare
commenti, frasi e riflessioni proprie della
madre, come se la stessa continuasse a vivere
attraverso il marito. L'astuccio ¢ un racconto

intimistico fatto di ricordi e nostalgia che ben
si riallaccia al romanzo. E proprio leggendo il
racconto che troviamo esplicitata la chiave di
lettura struggente che unisce entrambe le
opere.

Rosa Maria Chiarello

Saverio Rao, Il messaggero, omaggio a Caravaggio. Tela 80x70 (1988).
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