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        I mostri ci sono ancora 
  
 Era impensabile che in un secolo come il 
nostro, dove la tecnologia e la scienza 
progrediscono giorno dopo giorno, ci siano 
mostri che deturpano la già immiserita umanità. 
Si invoca la pace, da parte di tutti, e si ricorre 
alla guerra, uccidendo o inviando armi, quando 
la nostra Costituzione, ad es., la ripudia. 
 Le tante guerre che si combattono nel 
mondo non fanno parlare di sé, quanto quella 
dell’Ucraina-Russia e d’Israele-Palestina. 
Certo, le prime che sono le più, non destano 
alcun interesse. I Paesi in lotta sono stati, a suo 
tempo, sfruttati e colonizzati, ora possono 
essere messi da parte e dimenticati; contano 
quelli di interesse geopolitico. Non è 
importante creare dei mostri, lo è l’obiettivo 
che si intende raggiungere, a costo di 
distruzioni a tappeto e morti innocenti che 
reclamano una presa di posizione netta, decisa, 
da svergognare dovunque questi seminatori di 
odio e di morte. 
 L’America e gli Stati satelliti stanno a 
guardare; a parole si fanno mediatori, ma nei 
fatti spingono e fomentano la guerra, dalla 
parte del Male, per il predominio del mondo.  
 I mostri ci sono ancora, più agguerriti, 
più satanici! Ad ogni costo, il Nuovo Ordine 
Mondiale è da imporre, non importa come; e si 
mandano armi (e soldi, togliendoli a popoli 
sempre più immiseriti!) all’Ucraina, così come 
ad Israele, armi e sostegno, anche se a parole si 
chiede una tregua.  
 Edgar Morin, su Le Monde del 22 
gennaio, così scrive: «… tragica lezione della 
storia: i discendenti di un popolo perseguitato 
per secoli nell’Occidente cristiano, dopo  
diventato razzista, possono diventare al tempo 
stesso persecutori e bastione avanzato 
dell’Occidente nel mondo arabo». La realtà è 
che l’Occidente, a tutti i costi, vuole spingersi 
oltre, non importano le morti innocenti e i tanti 
orfanelli che reclameranno giustizia. Per 
quanto riguarda la Palestina, una terra e due 
popoli è una chimera, il pericolo di una nuova 
guerra mondiale è dietro la porta e i popoli, 

pecore, stanno a guardare, anzi andranno a 
votare. Per chi? Per che cosa? 

   Al Carmine di Marsala,  
       Si cunta e si ricunta di A. Licari 
  
 Il 31 maggio scorso, alla ore 17,30, al 
Convento del Carmine di Marsala si è 
presentato il libro di Antonio Licari Si cunta e 
si ricunta. L’arte del raccontare, pubblicato  da 
Stylit, Tampere (Finlandia) 2023, pp. 126. 
Scritto in siciliano, è stato apprezzato da un 
pubblico numeroso, attento e partecipe. 
 Ad introdurre è stato lo stesso autore, a 
relazionare i dirigenti scolastici F. Marchese 
(assessore), C. Gulotta e il prof. S. Vecchio. I 
presidi hanno parlato dei racconti e dell’arte di 
raccontare, il prof. Vecchio ha trattato il 
siciliano come lingua da parlare, studiare e 
tramandare alle nuove generazioni. 
 Il libro raccoglie racconti propri e di 
altri, tramandati da una generazione all’altra e 
ripescati e trascritti dalla stesso autore. È un 
lavoro meritorio che invoglia a parlare il 
siciliano per non perderlo per sempre, visto che 
la modernità, dovuta all’informazione di 
massa, spinge verso un italiano televisivo, 
molto spesso scorretto. 
 Fino agli anni Cinquanta, quando 
ancora la televisione non era diffusa, il riunirsi 
e il raccontare era un diversivo, un uscire fuori 
della realtà, che faceva dimenticare la 
stanchezza e la misera quotidianità. In Si cunta 
e si ricunta di Licari sono riportati fatti e 
racconti di vita paesana, dove si colgono dal 
vivo personaggi che contribuiscono a dare un 
quadro schietto e veritiero delle realtà del 
nostro dopoguerra, quando ci si accontentava 
di poco e si viveva meglio.  
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Salvino Catania. Un’esistenza ai margini 

 A dieci anni dalla tragica scomparsa del 
pi t tore Salvino Catania (7-12-2013), 
l’Amministrazione Comunale di Mazara del 
Vallo, gli amici e la cittadinanza tutta, hanno 
voluto ricordare l’uomo e l’artista con una 
mostra alla Galleria “Santo Vassallo” del 
Complesso Monumentale Filippo Corridoni di 
Mazara del Vallo e un catalogo delle opere, 
Un’esistenza ai margini. Salvino Catania, a 
cura del pittore Giacomo Cuttone e Giuseppe 
Tumbarello, pubblicato da Libridine (2023).  
 È il caso di dire: ci voleva! Trascurato 
in vita, si è reso omaggio ad un uomo e ad 
pittore che, come un maudit, visse tra ricadute 
e stentate riprese, sempre bisognoso di cure e 
in difficoltà economiche. Eppure i suoi lavori 
lo mettono in luce come un pittore di 
consumata esperienza, maestro d’arte, capace 
di esprimersi e di esprimere nei colori della sua 
terra e del suo mare. 
 I curatori si sono dati da fare ed hanno 
reperito un materiale di grande valore umano e 
pittorico, perché dietro ogni dipinto, sia esso 
figurato che astratto-informale, c’è l’uomo 
Catania, la sua cultura, la sua capacità di dire 
che - come scrive Giacomo Cuttone - «… è 
stata la sua fonte di appagamento, la sua 
serenità stabile e, nonostante tutte le rinunce 
quotidiane di un’intera vita, un carpe diem 
verso l’eternità della durata». 

  Senza parole 
  
 Abbiamo letto e visto in TV l’attacco 
della polizia (e le manganellate bene assestate) 
contro i giovani manifestanti pro Palestina di 
venerdì 22 febbraio scorso e siamo rimasti 
scioccati per l’uso della forza che richiama alla 
mente gli anni bui del fascismo, quelli di 
Scelba e del ’68. 
 A leggere e a vedere quelle notizie e 
quelle immagini si rimane senza parole e con le 
lacrime agli occhi ci si chiede come sia 
possibile ai giorni nostri arrivare a questi atti di 

forza su ragazzi inermi che manifestano contro 
una guerra impari, a favore della Palestina 
ridotta ai minimi termini da un Golia che 
massacra e uccide senza pietà. 
 Mattarella questa volta ha trovato le 
parole giuste («Il presidente della Repubblica 
ha fatto presente al ministro dell’Interno, 
trovandone condivisione che l’autorevolezza 
delle Forze dell’Ordine non si misura con i 
manganelli ma sulla capacità di assicurare 
sicurezza, tutelando al contempo la libertà di 
manifestare pubblicamente opinioni. Con i 
r agazz i i mangane l l i e sp r imono un 
fallimento»), ha condannato gli episodi e ha 
bacchettato il governo che ha fatto scarica 
barile, accusando ora questo o l’altro 
schieramento politico, evitando di accusare se 
stesso che, in ogni caso, ha fallito. 
 I giovani, a differenza dei grandi, sono 
sensibili e gridano contro ogni forma di 
ingiustizia che menoma la dignità dell’uomo, 
specie se si tratta di vecchi e bambini, uccisi o 
resi orfani e, nel nostro caso, di tutt’un popolo 
sofferente che impreca contro i “potenti” che 
questo vogliono per tornaconto, per sete di 
conquista e di domino. 

  A Melu 
 me niputeddu di tri anni e menzu, 
 ca sapi li mè versi e mi li canta 

Miluzzu, iu e tu semu li foddi 
(dici la genti) di la nostra razza; 
iu ca li 'mpastu e tu ca ti li 'ncoddi 
nni ssa tistuzza e mi li nesci 'n chiazza; 
e li mminzigghi 'n modu ca arrimoddi 
lu cori a cù ti senti e t'havi 'n brazza 
e a mia, ca sugnu a l'ùrtimi tracoddi, 
mi duni preju e mi porti bunazza. 
Cantamilli, Miluzzu, sti mè versi 
ccu ssa vuccuzza d'oru, ccu ssa vuci 
d'ancileddu; c'ancora 'nu sapi nenti; 
pi quantu almenu pensu ca nun persi 
lu tempu, e ca tu sulu, arma 'nnuccenti 
mi sai capiri e mi li fai cchiù duci. 

   Vincenzo De Simone 
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 Un letterato e poeta dimenticato, da 
riscoprire e da additare ai giovani e alle nuove 
generazioni, è Giovanni Gianformaggio, 
apostolo del sociale che tanto si battè, 
sacrificando se stesso, per dare dignità agli 
umili e alla classe operaia, quando, svegliatisi 
da un sonno ultra secolare, cominciarono a 
rivendicare i propri diritti di uomini e di 
lavoratori. 
 La Sic i l ia de l la seconda metà 
dell’Ottocento con il plebiscito del 21 ottobre 
1860 veniva annessa al Regno di Vittorio 
Emanuele II e la sua storia da questa data in poi 
venne a fare parte di quella italiana. Ma se essa 
diede moltissimo alla causa dell’unificazione, 
in compenso ricevette pochissimo, da essere 
bistrattata e umiliata, a cominciare dalle 
promesse di terra fatte da Garibaldi, non 
mantenute, anche perché non poteva andare 
contro coloro che lo avevano sostenuto nella 
sua impresa, poi dalle tasse che pesavano 
soprattutto sui miseri (o nulli) introiti della 
povera gente e dalla costrizione militare 
obbligatoria. Inoltre la Sicilia fu considerata 
terra di delinquenti e di briganti, perché molti 
giovani, che erano sostegno delle famiglie, per 
evitare la leva obbligatoria, si davano alla 
macchia; cosicché il sangue siciliano sparso 
per unificare l’Italia fu ricambiato con quello 
delle stragi che i militari piemontesi compirono 
un po’ dappertutto nell’Isola per domare quello 
che chiamarono “brigantaggio”. I governanti 
furono troppo ottusi e inerti, non compresero i 
problemi della Sicilia e di tutto il Meridione, e 
ciò comportò ancora di più la crescita del 

divario tra Nord e Sud. A niente valsero le 
proteste, e non si volle capire e sapere nulla dei 
bisogni e delle esigenze dei Siciliani e del 
Meridione tutto. Quando nel 1892-1893 essi si  
organizzarono nei Fasci dei Lavoratori e, 
tumultuando, fecero sentire la loro voce, il 
siciliano, ex repubblicano, Francesco Crispi, 
divenuto capo del governo, ordinò lo stato 
d’assedio e ricorse ad ogni mezzo per 
ristabilire l’ordine. Ciò provocò risentimento e 
sfiducia del popolo nelle isti tuzioni, 
incrementò il banditismo, aprì la strada 
all’emigrazione nelle Americhe e, quello che fu 
peggio, contribuì a consolidare il potere 
mafioso che aveva già assodate connivenze 
politiche, come dimostra il delitto di Emanuele 
Notarbartolo, avvenuto in treno nei pressi di 
Palermo il 1° febbraio del 1883. 

         
*** 

 Nato a Castelvetrano (Trapani) nel 
1859, dove morì nel 1901, Giovanni 
Gianformaggio, terminata la scuola primaria, 
andò a studiare e si laureò a Palermo. Ritornato 
nella sua Castelvetrano, si diede subito 
all’insegnamento, senza trascurare gli studi e i 
progressi della filosofia e della scienza. Erano 
gli anni in cui s’abbandonavano le idee 
romantiche e si sostenevano anima e corpo 
quelle sociali predicate da Marx e dai 
positivisti; idee che fecero leva su tanti scrittori 
e poeti, ormai messi da parte dal regime 
dell’Italia unita, i quali sposarono la causa 
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sociale in atto che, tramite i Fasci dei 
Lavoratori, infiammò la Sicilia e il Meridione. 
 Ancora ventenne, non solo sostenne 
quella causa, ma ne propagandò le idee con la 
forza del coraggio di un giovane che non 
s’abbatte dinanzi alle avversità, facendosi 
promotore, insieme con G.A. Costanzo, P. 
Gori, ed altri poeti, della “Protesta sociale” che 
aveva come esponente principale Mario 
Rapisardi. Di quegli anni è il suo primo 
opuscolo, Confessioni e Polemiche (1883), 
dove espone il suo pensiero e, al tempo stesso, 
difende le sue idee e attacca i detrattori, come 
un anonimo che si firma Ettore Rizzo. 

	 «Il distrugger è cosa di tutti: il busillis sta però, 
come suol dirsi nell’edificare, buono o mediocre che sia. 
Perché questo tale non mi mette innanzi l’opera sua, tipo 
del vero, del bello e del buono, portata a perfezione col 
sudore della propria fronte, ed io ne seguirò 
scrupolosamente le orme, invece di cercar di distruggere 
per invidia, per maldicenza e per spirito malefico della 
ribellione» (Confessioni e Polemiche, Tip. Antonino 
Vena, Castelvetrano 1883, pp. 13-14).

	 

	 E ancora prima: 

 «Diano alle mie poesie il titolo che meglio sia 
loro in grado: dicano essere una mia vanagloria, smania 
inconcludente, passione puerile e tutto ciò che si può 
dire in simili occasioni, io mi starò “… come torre, 
fermo che non crolla / Giammai la cima per soffiar di 
venti» (ib., p. 7). 

 Gianformaggio riporta dal V canto del 
Purgatorio i versi con cui Virgilio dice a Dante 
di non perdere tempo, e fa sua la fermezza 
(“fermo,” piuttosto che “ferma”), proprio come 
una torre, sicuro di essere nelle giusta strada e 
di continuare senza tentennamenti, e non 
s’intimorisce dinanzi agli attacchi dei malevoli, 
anzi reagisce con forza e a tamburo battente, 
apostrofandoli con tanta energia. Nel sonetto 
Ad Ettore Rizzo ne dice di tutti i colori: 

Invan mi mostri, digrignando i denti, 
L’ira codarda, o botolo stecchito; 
No, che non morde; e il tuo furor nutrito 
Te stesso rode con feral tormenti.  

[…] 

Ciuco spelato, ch’unico ristoro 
Ripon nel senso e il ventre a la pastura, 
Maggio è il tuo mese per ragliar sonoro (ib., p. 17). 

 Il poeta non rinuncia alla polemica e 
sfoga tutta la sua bile in difesa della sua poesia 
e soprattutto delle idee che la animano. 
 Altro saggio che mette ancora meglio in 
evidenza l’uomo e le sue idee è Evoluzione del 
pensiero, pubblicato a Catania nel 1892, dove, 
sulla scia di altri pensatori, tra cui Darwin e 
Spencer, dà risalto all’evoluzione del pensiero 
che, progredendo, allarga le conoscenze e il 
modo di vedere sempre aperti a nuove 
conquiste. Scrive:  

 «Così il presente ci si manifesta migliore del 
passato e inferiore dell’avvenire. E se la contentabilità 
umana non arriva mai ad incarnarsi nella coscienza, è 
perché quivi una continua gestazione di desideri viene 
prodotta dalla mutabilità progressiva dell’ideale. E come 
le dottrine astronomiche sulle nebulose, le fisiche 
sull’etere, le fisiologiche sulla cellula ci hanno rivelato 
l’evoluzione della materia cosmica, così la scienza della 
ragione e del pensiero ci rivela le leggi del progresso 
nell’infinito vivente» (Evoluzione del pensiero, cit., pp. 
39-40). 

 Terminato nel 1899, ma pubblicato 
postumo nel 1902 a Catania sempre da 
Giannotta, è il saggio Missione storica de la 
gioventù con Prefazione del Prof. Gaetano 
Filipponi. Lo scrittore, facendosi forte   
dell’evoluzionismo e del positivismo allora 
emergenti (frequenti sono i ricorsi a Spenser, 
Ardigò e ad altri filosofi e sociologi del 
tempo), fa un’accurata analisi del progresso 
che tutto coinvolge e analizza il passaggio 
graduale da una società ad un’altra più 
progredita, servendosi dei poteri costituiti 
(politico, religioso e civile) e mettendo in 
evidenza l’opera e la combattività dei giovani, 
capaci di spingere in avanti ed aprire al nuovo. 

 «L’animo de la gioventù, simile ad un terreno 
che ancora non à inteso la mano de l’agricoltore, 
accoglie il seme fecondo del verbo benefico, e con la 
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potenza de la sua ricca energia lo sviluppa, l’organizza 
per il conseguimento d’una genitura fruttifera. 
Quell’animo non à sentito ancora la sterilità de lo 
sfruttamento prodotto da lo sperpero continuo di energie 
vitali insieme col gelo de le sconfitte e de i disinganni. 
Quell’animo giovane invece, esuberante di forze, 
d’idealità, di poesia (poiché i giovani sono tutti poeti nel 
cuore), quell’animo giovane, dico, resta sedotto dal 
fascino di ogni nuova idea, si unifica con essa in un 
amore spirituale, consacra a la vittoria le sue virtù 
pugnaci…» (Missione storica de la gioventù, cit., p. 16). 

 Gianformaggio, in una prosa abbastanza 
scorrevole e convincente, crede nei giovani che 
sono la molla ispiratrice del suo saggio e in essi 
pone la speranza di un cambiamento radicale 
per il bene di tutti, per una giustizia sociale che 
ponga fine alle proteste e sia portatrice di 
cooperazione e di pace. 
 Oltre a questi scritti ricordati ci sono 
pervenuti i titoli di altre opere andate perdute, 
come Paradisee (Poema de l’amore), La 
morale di Lucrezio, Fisiologia del suicidio, 
Zelia (dramma in quattro atti), Idealità 
(Romanzo sociale), Ultimi versi, annunciati nel 
retro di copertina di Missione storica come di 
prossima pubblicazione ma non pubblicati per 
l’avvenuta morte dell’Autore che, oltre ad 
essere stato un ricercatore, fu - come abbiamo 
già notato - un poeta che, rifacendosi alla 
classicità, attinse la sua vena poetica nella 
natura e nella protesta allora in atto per venire 
incontro all’azione politico-sociale che 
contadini e lavoratori facevano per migliorare 
la loro condizione di vita sfruttata e ridotta a 
schiavitù, come era quella, ad es., dei carusi 
delle miniere e delle campagne. Sue poesie 
apparvero tra il 1895 e il 1907 in “Helios", una 
rivista letteraria di Castelvetrano e altre, 
successivamente, nel 1900 nella raccolta 
Scintille. Poema de l’umanità, pubblicata a 
Catania da Giannotta. 
 Sempre animato da sentimenti di 
giustizia e di fratellanza, Gianformaggio con la 
sua poesia si fa sostenitore di una battaglia che 
ritiene santa («Ecco, il mio verso scaglio qual 
folgore / ne la terrifica santa battaglia») e si 

serve della poesia per scardinare alla base il 
sistema che schiavizzava e mortificava 
nell’anima e nel corpo la povera gente. Da 
poeta, ha ancora parole di spregio contro i suoi 
delatori e non manca di mettere alla berlina gli 
sfruttatori («Te mostro edace ne le vie de i 
secoli / Nomò la voce de le acerbe età; / Te 
triste genio in coro or maledicono / Gli sdegni 
e i voti de l’umanità»). Ma, contrariamente a 
quanto si possa pensare, il Nostro è anche 
poeta dell’amore: amore verso l’umanità 
sofferente, amore per la natura e per la donna 
(Fantasia ellenica, A Teleste Selinuntino, 
Tesoro, Amore di poeta, Serenità, A una rosa), 
per le quali ha versi che aprono il cuore e 
illuminano di una luce propria l’amore per il 
bello, in cui trova quella serenità che lo spinge 
ad operare ed agire per il bene di tutti. 
 Scintille. Poema de l’umanità è una 
corposa raccolta di poesie, tesa a divulgare le 
idee impregnate di socialismo che davano vita 
alla “Protesta sociale”; prende titolo dal primo 
componimento che la apre, un sonetto che è 
tutto un programma sostenuto da una 
formidabile grinta che spinge all’azione e al 
suo coronamento. 

Sacre scintille de i miei versi, ardenti 
Di arcani sogni e umanitarii amori, 
Si accendano per voi de i sofferenti 
L’algide notti d’invocati arbori. 

[…] 

Del Fato su l’incudine il mio verso,  
Roventato dal Ver, formo; e per voi 
Di un nimbo d’oro è l’avvenir cosperso (ib., p. 9). 

 In questa lirica, come nelle altre della 
raccolta, c’è il sogno del poeta: realizzare una 
giustizia sociale capace di dare all’uomo quella 
dignità che gli compete, qualsiasi sia la classe 
sociale di appartenenza, e per questo i suoi 
versi sono come “scintille” pronte a dare fuoco 
alle ingiustizie, e luce e calore alle “algide 
notti” di quanti soffrono umiliazioni da parte 
degli sfruttatori. Forte delle idee sociali del 
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tempo e del messaggio evangelico, egli auspica 
una nuova era, in cui, abbattendo i soprusi, «la 
selva de gli antichi errori», si possa vivere 
nella pace sociale e nell’amore («E per voi 
gl’Ideali iridescenti / Nel bel cielo risplendano 
de i cori»). Così, come fabbro di carducciana 
memoria, temprato dalla fede, il poeta foggia il 
suo verso, augurando a sé e a tutti un avvenire 
migliore. Si leggano I bevitori di sangue, 
L’albero di Natale; in essi, come negli altri 
componimenti, egli condanna il malaffare, la 
cattiva politica, lo sfruttamento, ed esalta la 
lotta per il bene dei deboli e dei maltrattati. 
Quando nel 1894 Francesco Crispi con lo stato 
d’assedio bloccò l’evolversi delle rivolte, nella 
lirica I fasci siciliani, ricordando quelle “masse 
sfruttate”, scrive: «De l’iniquo sistema, / Che 
la stentata lor vita arrovella, / Profetizzavan la 
rovina estrema, / E l’apparir di lor benigna 
stella» (ib., p. 107).  
 Giovanni Gianformaggio è un poeta e 
un apostolo del sociale da riscoprire. Non può 
non essere conosciuto dalle nuove generazioni 
chi si è sacrificato e ha dato se stesso per dare 
ad esse un avvenire degno di essere vissuto. A 
conferma di tutto ciò è il poemetto Zaele, 
riportato nella raccolta, personaggio che è 
l’alter ego del poeta, morto suicida per il 
predominante male sociale e l’arroganza dei 
maldicenti: «Tutto invasato, fra una gente 
vile, / Ei passava incompreso; in fra adunanze / 
Di sedicenti amici […]; nulla la vita / Dinanzi 
si mostrò, deserto il mondo, / Strana la lotta e il 
sacrifico vano. / Presto fuggì felicità sognata / 
De le rive de l’alma; e gli divenne / Orba la 
mente di gentili affetti, / Muta la terra, e senza 
luce il giorno» (ib., pp. 207-208). Il giovane 
Zaele è - ripetiamo - l’alter ego di 
Gianformaggio che, deluso e indebolito dai 
continui attacchi dei detrattori, aveva ad un 
certo punto accarezzato l’idea di suicidarsi e 
porre fine così ad una esistenza martoriata. Ma 
prevalse il buon senso e la volontà di reagire, 
continuando a scrivere ed a lottare per la 

causa intrapresa, come si evince anche da una 
lirica, Al dolore, datata 12 ottobre 1900 e 
riportata postuma nella rivista “Risveglio” del 
17 luglio 1904, dove, rivolgendosi al 
Redentore, scrive: «Noi tra le lotte degli 
avversi fati, / Noi tra le insidie degli umani 
bruti, / Noi del disprezzo tra i ferini agguati, / 
Noi tra i bisogni unghiuti // Verremo a te del 
monte in su la cima, / Scarnificati pallidi e 
trafitti; / Verremo al bacio tuo che il cor 
sublima / Noi tra le pugne infitti». Il poeta 
riconosce che è da vili tirarsi indietro e 
continua la sua lotta, sicuro di essere nel giusto 
e al Giusto s’affida, sicuro di essere 
ricompensato. 
 Pubblicata nella rivista “Helios” è 
anche la saffica A Teleste Selinuntino, in cui 
Gianformaggio esalta la poesia e i benefici 
dell’opera di questo poeta. La lirica è un inno 
alla poesia, dove egli mette in risalto, da un 
canto, la bellezza del luogo («Fra l’onde 
risplendenti di zaffiro, / Al cui d’amore 
spumeggiante suono / De le palme selvatiche 
profumi / Mandano i cespi; / […] / Che antiche 
storie mormora di tempi / Fra gli amplessi di 
liete primavere / Vissuti e sopra i rifiorenti 
prati / Di poesia»), dall’altro, i benefici che 
essa è capace di dare attraverso la parola e il 
canto. Tutto questo invocando Teleste, poeta 
selinuntino (V sec. a.C), che tanto s’era 
adoperato per la sua gente. Se Teleste fu utile 
allora, - dice il poeta - tanto più può esserlo 
adesso che è tempo di rivendicazioni e di lotte 
per il miglioramento delle condizioni di vita di 
operai e contadini.  

Desta dal lungo sonno, empie le ciglia 
La tua patria di pianto, a te cercando 
Dentro i recessi de le infrante moli, 
       Ulula: - Vieni! 

 Gianformaggio si fa portavoce dei 
lavoratori che finalmente reclamano i loro 
diritti, una giustizia sociale adeguata, capace di 
abbattere i soprusi e dare loro dignità e una vita 
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più umana e giusta. L’invocazione non è senza 
risposta: 

Taci. Ma dentro ai giganteschi templi, 
Cui divina del cielo arte sorride, 
Sento d’attorno rotear la tua 
        Musa, o Teleste; 
[…] 

 Teleste selinuntino, miracolo della 
poesia!, alita e si fa sentire, ancora giovane, 
nonostante il passare del tempo, come se 
venisse incontro al desiderio di Alessandro il 
Macedone che tanto volle ascoltare i suoi versi 
e li amò. 
 Giovanni Gianformaggio è uno scrittore 
e poeta validissimo che molto diede alla sua 
terra e agli uomini che con lui lottarono per 
migliorare la loro esistenza, e la sua lotta è in 
ogni scritto e in ogni lirica, che fremono, come 
la musa di Teleste, d’ira e per l’impazienza di 
realizzare l’ideale che spinge all’azione e alla 
lotta. Come poeta, Gianformaggio si fa uno tra 
i tanti, siano contadini o lavoratori delle 
miniere, carusi o bambini, privi di tutto, e ne 
L’albero di Natale così canta: 

Aprite, aprite, o bimbi flagellati, 
Senza pietà, da la miseria, il core: 
Poveri bimbi scalzi e insudiciati, 
Anche per voi matura i frutti amore (ib., p. 21). 

 Per tutti ha parole di incoraggiamento e 
di sprone, come ha parole taglienti per quanti 
scialacquano il bene pubblico e, come vampiri 
(I bevitori di sangue [ib., p. 135]), s’avventano 
sulla povera gente. Questo perché credeva 
nell’ideale come bene di tutti e per questo  
lottò, sacrificando se stesso, perché, come 
riporta nella Missione storica de la gioventù 
(cit., p. 51), in quel sacrificio o, meglio, come 
scrive lui, in quel martirio «si nasconde un non 
so che di divino che fa dolce il dolore, che fa 
bello il morire». 
              S. V. 

       

 La terra impareggiabile    

   
Da tempo ti devo parole d’amore: 
o sono forse quelle che ogni giorno 
sfuggono rapide appena percosse 
e la memoria le teme, che muta 
i segni inevitabili in dialogo, 
nemico a picco con l’anima. Forse 
il tonfo della mente non fa udire 
le mie parole d’amore o la paura 
dell’eco arbitraria che sfoca 
l’immagine più debole d’un suono 
affettuoso: o toccano l’invisibile 
ironia, la sua natura di scure 
o la mia vita già accerchiata, amore. 
O forse è il colore che le abbaglia 
se urtano con la luce 
del tempo che verrà a te quando il mio 
quando il mio  
non potrà più chiamare amore oscuro 
amore già piangendo 
la bellezza, la rottura impetuosa 
con la terra impareggiabile, amore. 
   
  
   Alle fronde dei salici 

E come potevamo noi cantare  
con il piede straniero sopra il cuore1, 
fra i morti abbandonati nelle piazze, 
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 
della madre che andava incontro al figlio 
crocifisso sul palo del telegrafo2? 
Alle fronde dei salici, per voto,  
anche le nostre cetre erano appese, 
oscillavano lievi al triste vento3. 

     S. Quasimodo    

(da Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1973) 
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A cinquant’anni dalla morte meritano di 
essere riscoperti e riletti, soprattutto come utile 
esercizio di “umanità” e di “pietà” in questi 
tempi crudeli di stragi di migranti in mare e di  
guerre riarse quasi ai nostri confini (Ucraina, 
Israele/Hamas), i versi sommersi, dimenticati, 
di un autore di nicchia: il poeta Arcangelo 
Blandini, nato a Catania il 31 ottobre del 1899 
e ivi morto il 1 gennaio del 1974. In quale altro 
modo infatti si potrebbe leggere il significato 
del suo lungo isolamento e conseguente, 
prolungata, pigra morte (“Tabes”), anno dopo 
anno dal 1937, se non nei termini di una 
compassione totale e totalizzante per le sorti 
degli uomini, che vanno - come scriveva in 
“Stelo e chiarore” - verso la morte con deserte 
ali/ di fantasie cadute, dopo il vanificarsi /
nientificarsi delle loro tante pervicaci gare 
laggiù sepolte/ e insegne abbandonate?  

Questo sembra essere il messaggio 
ultimo consegnato al “corpus” delle sue poesie, 
che col titolo appunto Poesie  (All’insegna del 
pesce d’oro, Milano, 1977) venne pubblicato 
per intero postumo. La raccolta, divisa secondo 
le dirette indicazioni dell’autore nelle sezioni 
Agroica (il titolo grecizzante allude a temi 
agresti e virgiliani), L’Errore (“errore” come 
colpa/inganno, ma anche errare/vagabondare), 
Epilogo (un componimento che fa da  
consuntivo e da testamento spirituale) e 
Madrigali (20 brevi poesie di una sola strofa), 
comprende anche i testi del volumetto 
giovanile Poesie, pubblicato già nel 1932 da 
Scheiwiller, e quelli che erano stati selezionati 
e corretti dal poeta alcuni anni prima, nel 1959, 

per la silloge Deserto e apparenze (1960) 
curata da Luciano Anceschi e voluta dai 
fraterni suggerimenti dell’amico di Blandini, 
Stefano Bòttari, del quale si vuole qui ricordare 
che fu direttore della breve edizione messinese 
(1930/1931) della rivista Lunario siciliano che 
valorizzava controcorrente in quegli anni di 
gretto italianismo nazionalistico la vecchia 
anima del popolo siciliano, così ricca -scriveva 
Bòttari- di canti e non ancora vinta da ciò che 
di soffocante è nella civiltà moderna. Alla fase 
ennese dello stesso Lunario siciliano 
(1927/28), originariamente creato con 
l’analogo intento di documentare la Sicilia 
rurale e la sua tradizione letteraria popolare e 
colta (i lavori dei campi, miti antichi, racconti 
di cavalleria) dagli scrittori Nino Savarese e 
Francesco Lanza, aveva collaborato -dietro 
invito- anche Blandini. Della vita dell’autore 
catanese, per l’estrema riservatezza dell’uomo 
e per la sua avversione a ogni tipo di 
pubblicità, si hanno poche notizie. Di salute 
fragile, a causa -diceva- della malaria avuta da 
giovane e alla quale fa riferimento nella poesia 
“Dopo la messe”, nella sezione Agroica, 
Blandini si laureò in Lettere a Catania, e fu poi 
a Roma redattore-capo della pagina culturale 
del quotidiano Il Tevere e della rivista 
Quadrivio, nata nel 1933 e dove pubblicarono i 
loro primi scritti Moravia, Jovine, Bernari, il 
quale ultimo sarà amico di Blandini sino alla 
morte di questi. Da Quadrivio il poeta si 
dimise nel 1937 per non essere costretto a 
iscriversi nel Partito Nazionale Fascista. 
Vitaliano Brancati, sottolineando la “purità” 
dell’intellettuale Blandini, scriveva nel 1950 
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che durante il regime fascista Arcangelo non 
figurò né nell’elenco degli iscritti al fascio né 
fra i membri delle Accademie del tempo, e che 
visse in disparte, conservando per intero la 
dolcezza estrema del carattere, ma odiando le 
cose che gli stavano attorno, e lo colloca fra le 
poche persone di rara qualità che, caduto il 
regime, dal 1944 al 1946 si riunivano nel 
catanese Caffè Italia, fra cui il settantenne 
Francesco Guglielmino, poeta autore della 
silloge Ciuri di Strata (1922; 1948) e amato e 
stimato professore di greco all’Università di 
Catania. Tornato in Sicilia, Blandini, che aveva 
prima insegnato a Venezia (1924/1925) e 
soggiornato a lungo anche a Parigi , 
frequentandovi ambienti giornalistici e 
letterari, si chiuse tra Catania e la sua 
campagna di Palagonia, avendo come conforto 
solo la poesia, perseguita con accanita ascesi 
formale, come emerge dal sempre insoddisfatto 
lavoro di lima, per il quale -scriveva in lettere 
del 1967- occorre mente vigile e gusto non 
sazio, e ritocchi e correzioni protrasse sui suoi 
testi fino agli ultimi giorni della sua vita. Una 
“ascesi” formale che, sul modello dei classici, 
diventa per lui ascesi interiore, identificandovi 
il poeta la “sua“ storia. Nel madrigale 
“Quietudine”, alludendo al suo ideale di 
poesia, scrive: Canta e non sa l’applauso,/ non 
gradirebbe adulatrice fama./ Se alzando gli 
occhi vede/ nel cielo ombrato schiudersi una 
luce [di verità],/ pensa che sia la gloria/ e 
s’oblia del mistero che la chiama./ Segue il 
costume antico, e tesse e cuce,/ o talvolta 
ricama [con finezza cioè alessandrina]/ Questa 
è la sua ventura e la sua storia. In una forma 
nitidamente classica, composta, che punta 
all’essenza delle figurazioni, e in un linguaggio 
selezionato e anche raro (lene, frale, ermo, 
aura, ploro, clipei, plaga, nebula, nimbi, 
dumi…) strutturati l’una e l’altro secondo la 
nostra migliore tradizione letteraria, da 
Petrarca a Leopardi a Ungaretti, Blandini cala 
la “modernità” della sua visione esistenziale 

dall’inquieto respiro cosmico leopardiano, che 
ben armonizza, qua e là, con le vibrazioni a 
volte anch’esse misteriose dell’antico, come 
nella splendida poesia “Dafne”, che apre la 
sezione Agroica.  

Nei versi leggiamo: Sorge rosea dal mare 
la giovine aurora… alla divina luce susurra la 
selva dei mirti… l’anima vegetale gioisce… 
Serena è a te [Dafne] - dice il poeta, dopo la 
paurosa fuga dall’ardente Apollo - la vita se 
più la tua linfa non sente/ i fremiti del sangue: 
ignara del folle destino/ che grava su la terra, 
tu sogni la pace infinita (sic!). Da notare la 
contrapposizione ”folle destino/pace”. 
Costretto fra le contese vane degli uomini, ma 
da esse sostanzialmente e intimamente 
distaccato, come si evince dalla poesia “Sera” 
(Per taciturne vie/ l’errore mi guida lontano/ 
dalla bolgia affannosa/ dall’orgoglio che 
ringhia,/ e dall’infermità che plaude) e dal 
grigio catalogo di tipi umani presenti nell’”
Epilogo” (1948), Blandini preferisce 
interrogare le stelle, sin dai versi giovanili 
come in “Stelle” (1932), dove le vergini 
sorelle/ chiomate di luce e ancelle del mistero 
scintillano dagli spazi supremi, chiedendosi il 
poeta se dalla loro vaga armonia gli venga un 
inno lontano o un dubbioso lamento, conteso 
nella delizia del guardare fra indomita 
speranza/ e fatale tormento. Se in “Solitudine” 
(1934) il firmamento stellato si dispiega ancora 
come un festoso serenante tripudio di linee 
fulgenti e sembrano i raggi diafani messaggi/ 
delle celesti armonie, in generale la risposta al 
q u e s i t o d i p r i m a è n e i v a r i t e s t i 
perentor iamente negat iva: Di gent i l i 
sembianze/ si veste il divenire:/ si cela -scrive 
in “Principio della chiara stagione”- in un 
sorriso,/ dissimula i fati,/ l’eterno compagno 
della bruna morte, e viene crudamente ribadita 
in uno dei più tardi fra i 20 madrigali composti 
negli ultimi anni dal 1959 in poi. In “Corre il 
sole”, nell’originale ripresa di motivi di 
Leopardi e nel rinnovarsi negli spazi cosmici 
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delle eteree danze degli astri secondo angoli e 
schemi sempre uguali/ per le ciglia mortali, il 
Sole corre verso fine ignoto,/ corrono Sirio e 
Vega/ e le pallide nebule;/ e s’annega il 
pensiero nel moto senza moto. Motivo centrale 
della riflessione di Blandini è la forza 
distruttrice del Tempo, alla quale l’individuo, 
per salvarsi almeno di fronte a se stesso, può 
opporre -come osserva opportunamente il 
critico Paolo Marletta amico del poeta- solo 
l’innocenza della propria vita (fra mansueta 
audacia e ubertoso affanno - scrive infatti di sé 
Blandini nell’ ”Epilogo” mentre si mimetizza 
in un poeta cieco e veggente) e la ricerca di una 
super io re “Armonia” qua le ba l samo 
all’esistere. Ne I doni perduti del 1949 il poeta 
invita ad ascoltare l’armonia/ che si spiega nel 
canto/ e si cela nei palpiti del sacro/ soffrire. Il 
motto impuro/ si sdruce al vento -osserva; ma 
salda risuona/ la nota che sereno affetto incise. 
Donde il gioco nei testi blandiniani di luce e 
ombra, di pause di serenità e grigiore/buio di 
stagnazione/perdita. L’autore, che nel 1942 si 
impegna in “Ardui conforti” a denunciare la 
morte di Eleuterìa (Laggiù, dove di foschi ludi/ 
s’infatua l’orgoglio umano,/ vedesti Eleuterìa 
[Libertà],/ dai vili derisa, nel sangue/ 
abbattersi senza lamento), aspettandone la 
rinascita, sa bene che le contese politiche e 
sociali degli uomini -si vedano pure la poesia 
“Circo” nella sezione L’Errore e il madrigale 
“ P a r v e n z e ” d o v e u n a p e r i c o l o s a 
manifestazione politica degli anni ‘60 “irta” di 
punte d’aste di bandiere e di fiaccole accese 
cede per fortuna alla stanchezza dei 
manifestanti e al buio incombente della sera- sa 
bene, dicevo, che le loro passioni amare 
rendono affranta e ferita la terra. Perciò la 
cinerea notte le stende sul ciglio… il balsamo 
delle sue bende (“Tregua” nella sezione 
L’Errore). Anche il Tempo che tutto trascina 
nel nulla, e il Tedio alla Baudelaire, che 
ristagna sui giorni palude di pigra morte, 
insidiano ogni sogno di “armonia” e tregua 

ideale di cielo azzurrino strutturabili dalla 
fantasia/poesia o dalla tensione/ascensione 
verso la vetta irraggiungibile della gloria/
verità, una gloria/verità che restano per l’uomo 
inaccessibili, impenetrabili come il mistero 
dell’universo. Di questa costante dialettica 
blandiniana vissuta nel cerchio-esilio della casa 
catanese fra -annotava Brancati- “vecchi alberi, 
cespugli incolti e rustiche terrazze attraversate 
da gatti”, e in cui l’errore/illusione spinge 
ciclicamente Blandini verso sembianze di 
sogno, incarnando l’autore il suo ideale della 
bellezza anche nella mitica controversa figura 
di Elena (Elena, beltà divina,/ in questo volto 
frale/ sorridi e splendi alla memoria,/ che 
stanca dell’assedio informe/ a te sospirando si 
china), sono paradigmatica espressione pure 
altri testi. In essi ora campeggia lo stridere del 
“tarlo”: Chiostro arcigno, perverse/ balze, 
dolorosi varchi:/ sotto il conteso cielo/ si 
logora la vita, o monti./ E da stremate fibre/ 
trae con arido suono/ polvere il tarlo; ora 
invece dilaga l’inganno luminoso dell’alba 
(dolce inganno dell’alba, ti riconosco: astuzia/ 
di raggi, aereo gioco, finse nella nube l’onda) 
che in “Dolce dominio” (1940) trasforma la 
superficie del mare nell’abbagliante vello d’oro 
di Frisso (in mille e mille specchi riluceva), in 
una “vertigine” di pace e d’oblio lontana da 
angoscia e dolore: Quieti erano i gorghi,/ festa 
di chiaro fuoco gli atomi aerei,/ occulto alla 
mente lo spazio senza vita (cioè il nulla),/ 
occulti gli affanni siderei (cioè la tensione vana 
del desiderio). Tempio era il mondo, e suoni di 
conchiglia/ rimormorava il tempio. Una poesia 
invece come “Ver iam canorum” restituisce 
contemporaneamente entrambi i poli di 
oscillazione perché, se in essa “fiorisce” serena 
la luce del mattino e con il prorompere del 
mattino i “voli” e i “ronzii” della natura e lo 
spirare del vento fra i pioppi e sul fiume, il 
poeta viene anche malinconicamente 
riflettendo sul bulicare dell’”ombra”: Ma tu, 
stanchezza o noia,/ pensi che è storia chiusa/ 
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la grazia del mattino, idoli o larve/ le immagini 
di vita,/ e fiaccola riversa la gloria del sole; e 
gli ingenui/ trilli, i vispi susurri, / i teneri e 
soavi accordi,/ misera frode al tempo 
invincibile... 

Ha Arcange lo B land in i un suo 
vagheggiato, laico, paradiso o meglio, greco 
eliso, un suo “cielo” come si legge in “Modi 
corali del presagio” (1947) nella sezione 
L’Errore, quei “giardini del cielo” e selve non 
periture, cui la grazia è linfa, dove ciò che 
fiorì, ciò che in terra si spense di umane virtù e 
gentilezza a libera gioia rinasce, e tale cielo 
(Danzano in vortici tranquilli e splendono/ i 
cori eterni) il poeta alimenta nel suo fermo 
umano “credo” sia di “memoria”, di ricordi, i 
cari afflati -dice- dei morti (cioè gli affetti e le 
loro azioni degne e nobili pensieri, come 
tornerà a ripetere anche nel madrigale “Cielo”: 
le virtù degli sguardi in terra spenti), tutte 
balenanti immagini rincorse nella memoria e 
dalla memoria, e già presenti ne “I tesori del 
pellegrino” (1945) dove affermava: Così, o mio 
compagno errore,/ alle nemiche tenebre al 
dominio/ dell’abisso contendi i cari volti/ e 
l’essenza delle anime. Sia di “libri”, come si 
legge nel madrigale “Stelo e chiarore”: Qui 
pareti, scaffali, nomi d’ombre,/ titoli a fianco a 
fianco,/ libri, libelli, fregi vani… libri he sente 
tuttavia minacciati (appunto fregi vani) negli 
scaffali ricolmi del suo studio dall’assalto dei 
tarli e delle tignole. La nostalgia della bellezza 
e della pace, il volo della fantasia che in 
“Fantasia” (1945) gli configura una libertà 
senza angoscia, un sospirato incanto che 
avviva le aiuole della terra, le pergole d’oro,/ i 
cespugli, le ridenti siepi;/ e lampi di virginea 
luce/ accende su gli arborei vertici, si 
accompagnano sempre in Blandini al senso di 
sconfitta, precarietà, vanità umana mediate 
talora paradossalmente, pur nell’avvivante 
voluto contrasto, anche dall’alone vanente di 
luce che sprigionano le tanto amate da lui 
sensitive e vitali creature del mondo vegetale: 

vedi la fiorita grazia di uno stelo… vaporosa 
luce che in un vaso s’inflette sfavillando in 
lieve giro, o l’odore delle siepi chiare/ presso 
la nuda loggia mentre scende la cinerea notte, 
o ancora la dalia tinta di rosa che riaffiora da 
un lontano ricordo d’infanzia nel madrigale 
“Fanciullezza”. Il poeta -come si vede- procede 
spesso per allegorie evidenti, quali la pianura 
che delude della quotidianità, sebbene nell’”
Epilogo” abbia arditamente ricordato al se 
stesso isolatosi quale “veggente” che l’interna 
esperienza s’accresce nell’esilio, trae forza dal 
deserto. Altrove è il fiume/tempo ingrossato 
dalla pioggia che travolge la bella statua 
bianca di dea irradiante mite lume e vago 
sorriso. La statua/dea di marmo del madrigale 
“Gorghi” richiama la timida bellezza di 
Eleuterìa di “Ardui conforti” e bene visualizza, 
e esplicita, l’aspirazione di Blandini a un 
classicismo “ideale” e l’amore/nostalgia per 
“quella” Bellezza che si esprime attraverso le 
forme dell’arte e della natura. Tenue scherzo di 
raggi/ donava al dubbio e all’ansia/ visioni 
apollinee, leggiamo significativamente in 
Foreste (1942). Altrove ancora, è una 
grandinata improvvisa, che devasta piante e 
rose del “suo” giardino, spazio/luogo reale che 
torna più volte nella sezione L’errore oltre che 
in Agroica (“Sacri flores”) e nei Madrigali 
(“Intemperie”, “Frigora”, “Antiche fioriture”) 
siglando non solo il passaggio dagli iniziali, 
giovanili, spunti autobiografici al successivo 
drastico isolamento dell’autore maturo, e 
quindi tutto un gioco di riprese, rielaborazioni 
e rinnovamento di temi cari sin dalle origini 
all’autore (la morte, il dolore, il nulla…), ma 
caricandosi anche il “suo” giardino di precise 
valenze metaforiche e significazioni universali. 
La grandine di “Intemperie” evidenzia con le 
rose e i fiori sgualciti la precarietà delle cose 
belle e amate; la nuda loggia della poesia 
“Tregua”, eremo dove un tempo/ fiorirono le 
orchidee, il trascorrere inesorabile del tempo e 
i segni lasciati dal dolore (nuda è infatti la 
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loggia); il giardino in semiabbandono di 
“Antiche fioriture” l’impallidire progressivo e 
davvero traumatico dei ricordi nello “specchio” 
della memoria.  

Quanto al gioco delle “riprese” è da 
sottolineare fra gli altri il tema del serpente”. 
Nella poesia “Il dubbio” (1940) Blandini, dopo 
avere annotato che desiderio d’amica voce lo 
ha tratto dove il terrestre gioco brilla/ e 
clemenza ha l’inganno, osserva: ma vigile 
serpente/ morde (cioè insidia, mina) 
l’illusione./ E nella notte l’acre/ dubbio desta 
fantasmi/ che ghignano alle vane ore/ perdute 
senza battaglia,/ lasciate in preda al tempo. 
Nel madrigale “Veglia squamosa” con più 
radicale pessimismo ritroviamo un ripugnante 
serpente che striscia interminabile in deserti di 
polvere e rena, significando col suo perpetuo 
snodarsi i mali che nel mondo si addensano e 
c h e l o “ s t r i s c i a n t e ” a n i m a l e v i e n e 
incessantemente cumulando. La vita pertanto si 
risolve in una squallida veglia squamosa senza 
altro sbocco che la morte. Anche i radi e più 
“concreti” flash di realtà, e non solo le più 
rarefatte visioni/evocazioni, sono in questo 
autore così tramati di accoramento esistenziale 
da assurgere subito a metafore esistenziali. Allo 
stesso modo metaforici appaiono la spossante, 
calda, estate siciliana che brucia i pensieri, 
smagando le pupille del poeta, e oltre la loggia/
eremo di cui abbiamo già parlato, la stessa aria 
velata della sera di “Tregua”, dove diventa 
quasi fisicamente palpabile, tattile, il volo 
soffice e inquietante or qua or là del 
pipistrello, e il lungo viaggio dalla dubbia 
fortuna degli emigranti, ricordati nei versi del 
madrigale “Australia”, i quali per le difficoltà 
economiche del secondo dopoguerra, furono  
costretti ad emigrare in Australia. Viaggio che 
al lettore di oggi mette sotto gli occhi altri 
infelici migranti, e che nei versi di Blandini è 
accompagnato dal “pianto/sguardo” di una 
madre che si incide nell’immaginazione del 
lettore come una esperienza attuale e ancestrale 

a un tempo: onde e nuove onde; e il pianto 
della madre/ nel correre delle acque. La 
solidale pietà dell’ultimo Blandini, che ha 
anch’essa, come il tema cosmico, una 
ascendenza leopardiana, richiama quella del 
componimento giovanile “A un cigno” in 
Agroica (cederai tu pure/ al mortale destino, e 
la tua grazia/ si perderà nei taciti/ regni del 
nulla, onde sortì l’origine), un cigno la cui 
sorte non differisce da quella di tutti gli umani 
tratteggiata ad esempio nei versi finali della 
poesia “Anfiteatro”: sin che l’ultime stirpi 
[dell’uomo]/ cederanno ai destini/ per cui ciò 
che si schiuse/ a sensitive forme si dilegua/ 
verso ignorati fini. La pietà si allarga nei 
madrigali “Frigora” e “Ali chiedenti” agli 
uccelli che volano nel giardino o sulla terrazza 
del poeta, mentre egli beve -e quanto 
realistico!- un bicchierino di liquore 
attraversato da un raggio di sole che filtra dalle 
nubi invernali. Particolarmente indicative 
appaiono queste frotte lievi di uccelli che 
nell’alba fredda reclamano da lui le abituali 
molliche di pane; alludono infatti, per 
l’implicita analogia istituita fra uomo e uccello, 
a tutte le altre “umane” ali chiedenti 
ciclicamente protese, nel nostro crudo vivere 
storico-sociale, verso il tempo sperato (o per 
sempre declinato) delle “messi”, che per gli 
uccelli/uomini rappresentano la stagione 
migliore. Anche nell’ultima sezione di Poesie 
unica meta per gli individui resta la Morte, 
definita nel componimento più antico 
“Anfiteatro” divina morte, perché ferma le 
passioni umane, e nell’ultimo madrigale 
“India”, che chiude la raccolta del 1977, 
metaforizzata in una nera pantera balzata 
all’improvviso dall’alta ombra. Il poeta sente 
ormai avvicinarsi la morte e i versi di “India” 
rappresentano il suo singolare “congedo” dalla 
vita e dai lettori. Blandini vi riprende il tema 
del viaggio che, se nel madrigale Allegretto 
aveva ancora un esito felice nel senso già visto 
di “tregua” dal dolore (sbocci immaginosi di 
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orchidee per le balze e negli abissi,/ nei greppi 
e nei declivi, in ciuffi, a prati…fino a un fiume 
che si distende in lago dove si incarna bellezza 
d’alba e un misterioso fiore, grande più d’ogni 
fiore), in India approda invece a una immobile 
stasi, appunto alla “pigra morte”. O brama 
indagatrice/ -scrive Blandini- falliva il tuo 
viaggio, e si assimila a un viaggiatore/
esploratore ormai stanco: Cadde, battè la 
tempia l’uomo stanco. La “sua” inchiesta 
esistenziale ha scandagliato e esaurito tutte le 
sue possibilità: l’occhio non più mirava fronde 
e fiori (alias i dolci errori/ illusioni) nella calda 
foresta,/ non più vedeva uccelli e farfalle, / non 
discerneva raggio/ nel fosco inabissarsi dei 
colori. La nera pantera uscita con misterioso 
mugghio dall’ombra si limita però a fiutare lo 
svenuto sul fianco destro e su quello sinistro, 
poi disparve tra i bambù, schietta e severa, 
proprio come è la Morte. L’uomo Blandini ha 
cioè concluso la sua “storia” di pensieri, 
parole, scelte, e aspetta soltanto, quando 
accadrà, la morte.     

Perciò non stupiscono il lettore, nelle 
lettere scritte a fine anni Sessanta all’amico 
Paolo Marletta, le frequenti annotazioni di 
Blandini circa la propria malinconia (ma sono 
sempre in casa, e piuttosto malinconico), circa 
la sua stanchezza e stato quasi di sonnolenza, e  
mentre è impegnato nel lentissimo lavoro di 
revisione di tutti i suoi testi, circa la sua mente 
stanca e salute logora (ma già Brancati lo 
aveva descritto nel suo “Diario Romano” intere 
giornate sdraiato sul letto con un libro sulle 
ginocchia), tutte varianti della condizione 
psicologica di “pigra morte” di cui si è detto, e 
di gelosa solitudine, nelle quali alla fine il 
poeta si at testò, ma con lo sguardo 
compassionevole, cui si faceva riferimento 
all’inizio, verso se stesso e gli altri. È fin 
troppo evidente oggi che nel nitore classico 
dello stile e nella raffinatezza del lessico 
veniva l’autore cercando lenimento alla sua 
grande stanchezza spirituale, come mostrano 

forse più agevolmente che altre poesie, e con la 
solita intensa vaghezza chiaroscurale, al di là 
delle sue stesse dichiarazioni di poetica fra  l’”
Epilogo” (Le fatiche, i dolori, l’assiduo 
contrasto, le colpe redente,/ chiama a sé, in sé 
scioglie, l’inesplorata Armonia) e “I doni 
perduti” (1949), i versi di “Dafne”, anche se 
lavoro giovanile del ’32, soprattutto là dove 
Blandini indugia a descrivere nella radiante 
luce dell’aurora le pallide viole [che] rilevano 
(e il termine “rilevano” è sottilmente 
letterario!) il tenue stelo/ che la fredda rugiada 
piegò nella notte silente, e quelli malinconici 
de “I tesori del pellegrino” là dove la luce si 
spegne nella tenebra: Poi che di tenui gemme 
s’allegrarono l’albe,/ germogli e steli brillano, 
ma lutto/ e cenere è la messe dei tramonti. 

M.N. Z. 
          

           Teatro greco di Siracusa 

Sguardo maliardo 
sulle pietre splende 
la mezzaluna, 
roccia greca scavata 
nei destini, 
di storia scalpellata e versi antichi, 
ogni incavo 
ogni grinza 
bozzo sperone 
in spasmo si aggroviglia agro 
di vita, 
immoto 
uguale 
come primamente emerse 
in danza coro grido 
dall’indistinto caos 
orma umana 
dei tempi. 

(da M.N. Zagarella, Parole senza fretta, Roma 2023.) 
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 La vasta produzione poetica – in 
dialetto messinese (di Malvagna) e in lingua 
italiana – di Josè Russotti appare fortemente 
omogenea sul piano tematico ma assai 
diversificata sul piano stilistico-linguistico (per 
peculiarità che sono tutte da verificare) e come 
attraversata da una perenne, progressiva ricerca 
espressiva: opera, senza meno, in fieri di un 
poeta che mira sagacemente alla conquista 
dello stile. 

*** 

 Il poeta di Malvagna esordisce 

nell’arengo poetico con una vibrante, 
commossa raccolta di poesie dialettali (con 
traduzione italiana a piè di pagina), Fogghi 
mavvagnoti, autoprodotta e pubblicata a 
Messina nel 2002, che dell’«opera prima» 
possiede tutti crismi (sviste e refusi compresi). 
Vi si percepisce, immediatamente, l’amore 
viscerale di Russotti per il paese della sua 
infanzia vero e proprio leitmotiv – tuttavia 
frustrato dalla delusione per quella che pare 
un’irreversibile sparizione: «Urìa stari ‘ssitatu 
subra un furrizzu ‘i ferra / a menzu â campagna 
ciuruta di Pittàri. / […] Ma non c’è vessu e 
modu di nudda manera / ‘i truvari u sinteri chi 
carusu avìa scapicciatu» (Urìa stari); e ancora: 
«Lucia di centu dottrini, / non vidi chi stu paìsi 
pinìa / e mòri senza na raggiuni?» (Donna 
Lucia Pantano). È forte, invero, il disappunto 
dell’io poetante per l’attuale vita-non vita del 

paese «china di lazzi e ruppa» e il suo 
desiderio inappagato di «nnèsciri ô chianu» 
(Mi veni iàddita).Trapela anche nettamente, 
nella raccolta, la sensibilità sociale di Russotti 
per le sofferenze degli ultimi (Canzuni pi un 
drogatu, Turi Cacotta, L’emigranti), accentuata 
dal suo tormento di figlio desolato dopo la 
morte del padre (U scontru) e della madre (E iò 
chi n’ha vistu morìri mai a nuddu, 7 febbraio 
’99). Trascorre peraltro nei testi, per brevi 
cenni, tra immagini di crudo realismo, qualche 
lieve meditazione sui grandi temi del bene e 
del male, del tempo irrevocabile, della vita che 
fugge, della morte che incombe (Parori, Ora 
mi veni, Don Micu Scrofani, Acqua chi scenni e 
s’incanara, Comu attenti suddati).  
 E ritorna sovente, per concreti, espliciti 
riferimenti, l’attaccamento carnale, sensuale 
del poeta all’amore (U ‘nsonnu, Chî nostri 
cori, A surgiva, Quanti òti, Niautri dui). 

Sul piano linguistico-stilistico, Fogghi 
mavvagnoti è, però, a tutti gli effetti, un’opera 
radicalmente intessuta di termini, locuzioni, 
stilemi popolari rimemorati agevolmente dal 
poeta di Malvagna e trasposti felicemente sulla 
pagina con i loro forti accenti realistici, senza 
particolari mediazioni autoriali che non siano 
quelle relative all’armonia, al ritmo, alla testura 
dei versi, che paiono, invero, «senza tempo 
tinti». Talché, parafrasando un titolo di 
Marcuse, questa prima raccolta di Russotti, 
parrebbe «a una dimensione»: quella realistico-
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referenziale della poesia dialettale tout court. 
Si rilegga, a conferma, la prima strofa di 
Spondi dill’Alcantara: «Uci di fìmmini si lèunu 
/ ndê spondi dill’Alcantara. / Uci di matri 
patùti / che càntunu chini di prèjiu / vannu 
dritti e vagghiaddi / chî so’ cufini subra a 
testa», dove la precisione dei dettagli non 
differisce punto da quella che si può ritrovare 
in un saggio di antropologia culturale o, 
meglio, nel quadro di un pittore realista, come 
Courbet. 

*** 

 La raccolta di poesie in lingua italiana, 

Spine di Euphorbia, pubblicata, quindici anni 
dopo, presso Il Convivio Editore (Castiglione 
di Sicilia, 2017), contiene liriche che si 
muovono nello stesso ambito tematico-
contenutistico della precedente, ma appare del 
tutto nuova sotto il profilo stilistico. 
 C’è, invero, un salto tra Fogghi 
mavvagnoti e Spine d’Euphorbia che non si 
spiega solo col cambiamento del codice 
linguistico (dal dialetto mavvagnoto alla lingua 
italiana) e con il lungo intervallo tra l’una e 
l’altra, ma presuppone una radicale svolta, se 
non una rivoluzione effettiva, nella maniera 
d’intendere e praticare la poesia, da parte di 
Josè Russotti, che sembra ora privilegiare la 
dimensione metaforico-simbolica dei testi, 
probabilmente mutuata dalla lettura dei poeti 
maggiori del Novecento (Garçia Lorca in 
primis, già ricordato dallo stesso Russotti nella 
prima raccolta, i maudits francesi nonché gli 

italiani ermetici e postermetici, conosciuti in 
occasioni non programmate),  ma fatta propria 1

dal poeta nei modi entusiastici del neofita che 
idoleggia il tesoro di cui è venuto in possesso, 
cavandone impensate potenzialità espressive. 
Vale la pena di rileggere la prima lirica della 
raccolta, Madre sola, dove il flusso continuo di 
metafore, similitudini e simboli, senza 
annullare la realtà e conservando un altissimo 
grado di leggibilità, concorre a un canto-pianto 
che riesce a sfiorare le vette del sublime: 
«Madre di nulla vestita! // Vestita del tuo 
dolore che è pianto / del tuo lamento che è 
canto / Madre senza neppure aspettare / e quasi 
alla fine dei miei passi / ti riscopro brace per 
l’inverno inoltrato […] All’ombra dei tuoi 
capelli argentati / diventavo quieto come un 
agnello / e ambivo le carezze della notte […] 
Madre di nulla vestita. Madre da sempre sola / 
adesso ti rincorro nei rimpianti della sera». 
 Non mancano, invero, nella raccolta, 
casi di iperfigurativismo (da neofita), in cui le 
metafore si susseguono di verso in verso, senza 
riuscire a essere illuminanti: «Dentro un fuoco 
di lava / appaio sconfitto e detestabile/ e tale 
perduro // Gli occhi in lutto / bagnano l’ossario 
aperto / di filo spinato // Si taglia a fette / 
questa piaga immensa / dentro un sogno di latta 
/ che non trova nei ricordi / un qualsivoglia 
riscontro // I morti / giacciono in me» (I morti 
giacciono in me). 
 Ma bisogna riconoscere che il poeta, in 
Spine di Euphorbia, riesce, perlopiù, a 
combinare in un’armonica cifra stilistica, il 
piano realistico (degli affetti familiari, della 

Ne ha detto, con dovizia di particolari, lo stesso Russotti, in una esaustiva pagina redatta dopo la 1

presentazione, presso la Biblioteca Regionale Universitaria di Messina, di una sua raccolta di poesie, 
Brezza ai margini, nel 2022.
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vocazione sociale, dell’amore-disamore per il 
paese di origine), e il piano simbolico-
metaforico della poesia novecentesca, 
conseguendo altissimi livelli poetici. Basti 
ricordare A Very, All’alba di un giorno 
qualsiasi, A-sintonie instabili, Con l’attesa 
ferma nel cuore, Disomogenie malvagnesi, 
Graffio l’angolo di vetro, I negri invisibili, 
L’ultimo passo (a Sebastiano, mio padre), Mai 
t’amai così teneramente, Noi chiedevamo solo 
amore, Non piangere per me Malvagna, Se 
vuoi infrangere, Sul filo amaro della vita, 
Vegeto in una crepa di luna, Vòlto a scavare. 
La scoperta della dimensione metaforica della 
poesia produce peraltro un altro notevole 
scatto, rispetto alla raccolta precedente, in 
Spine d’Euphorbia, dove l’amore della donna 
amata, si traduce in immagini della natura 
circostante che, a loro volta, prefigurano modi 
pensosi, drammatici dell’Essere, all’insegna 
della precarietà, della provvisorietà, se non 
della insignificanza del mondo. (Avvinto, Ci 
sorridemmo, Del tuo tenue sapido effluvio, Eri 
qui, Nudo amore, Spine d’Euphorbia, Steli di 
Tamaro fra le dita, Ti lascio una crepa di vita). 
In questo ambito si coglie, peraltro, qualche 
timido riflesso del cristianesimo sofferto di 
Russotti (Sotto il sole d’agosto)  

*** 

 La rivoluzione stilistica evidenziatasi in 

Spine d’Euphorbia si riflette nelle liriche in 
dialetto della raccolta Arrèri ô scuru, 
pubblicata due anni dopo, presso Controluna 
(Roma 2019). 
V i si ritrova, profondamente ramificata, 
la forte, abituale materia sentimentale (l’amore 
della madre - Matri sura -, del padre - Unn’eri, 

E campu i tia -, della moglie - Ciatu c’appoj 
diventa aria e si sciamina, U to’ ciauru di 
sempri, della figlia - Figghia chi resti ntô cori 
pi sempri), insieme con la vocazione etico - 
sociale (Di russu virgogna ora è u ma’ duluri, 
‘Nfin’a quannu, Nino Bongiovanni, u putaturi, 
Ntâ sta terra di Sicilia) e con un’accentuata 
tensione introspettiva (Si tesci di dumanni a 
tira, Intra un vacanti ‘i nenti) dell’io poetante. 
Ma – quel che più conta –pullulano sulla 
pagina le figure retoriche (similitudini, 
metafore, simboli) tipiche della poesia in 
lingua del Novecento, già ampiamente 
sperimentate in Spine d’Euphorbia, qui 
utilizzate, però, con maggiore discernimento, 
senza alcuna perdita di senso. Si rilegga la 
prima poesia (che dà il nome alla raccolta), 
Arrèri ô scuru ,dove, in pochi versi , 
mirabilmente fioriscono luminose metafore, 
atte a rendere nuovo il motivo eterno 
dell’amore: «[…] Ma ‘a notti è fatta suru di 
sirenzi, / unni mi peddu e mi cunfunnu / sutta 
na cutra di ‘nganni e llammìchi. / Femma u 
passu e vestiti d’amuri, / picchì si’ timpesta 
subbra i puntara, / simenza d’addauru ‘i 
chiantari». La documentazione di tale miracolo 
di armonia espressiva, per via di limpide 
metafore, potrebbe essere, invero, sterminata: 
ricorderemo, per sommi capi, «A puisia è 
simenza chi scava ‘ntâ terra, / ràrica chi nun 
canusci cunfini», in A pusìa è …, p. 24; 
«Vurrissi pi sempri ‘a to’ bucca di meri», in 
Ciatu c’appoj diventa …, p. 56; «Si non si’ ccà 
a mmenzu a nuiatri / a cantari a to’ gioia e a to’ 
alligria» in E campu ‘i tia, p. 60; «I campani 
sònunu a luttu subbra / i cappotti ‘ncurvati d’u 
friddu», in Figghia chi resti ntô cori …, p. 68; 
«Mu sentu d’incoddu / u to’ ciauru di fimmina 
e matri», in U to’ ciauru di sempri, p. 72; 
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«Matri di nenti vistuta, / vistuta d’u to’ duluri 
chi è chiantu», in Matri sura, p. 74; «Ntâ sta  
terra di Sicilia / […] lorda / di mafia e bucchi 
‘ntuppati», in Ntà sta terra di Sicilia, p. 78; 
«sutta a ràrica d’u rimpiantu» («sotto la radice 
del pianto») in Ntô mari lavu tutti i ma’ peni, p. 
80. 
 Su questa via, vòlta a una sempre 
maggiore limpidezza espressiva, procede 
invero, come vedremo, il poeta di Malvagna 
nelle raccolte successive, in cui si va 
perfezionando la sua travagliata conquista 
dello stile.  

*** 

 Il processo avviato nelle poesie 

dialettali di Arrèri ô scuru s’intensifica nelle 
liriche della seconda raccolta poetica in lingua 
(Brezza a i margin i , Col lana Fogghi 
Mavvagnoti, Edizioni Museo Mirabile, 
Marsala 2022) di Josè Russotti, il quale 
continua a privilegiare la curvatura metaforica, 
novecentesca dei testi, ma mira, nel contempo, 
c o n m a g g i o r e c o n v i n c i m e n t o , a l l a 
comunicazione, alla leggibilità, alla poesia 
«corale», per dirla con Quasimodo. 
Le prime cinque liriche della prima delle due 
sezioni di cui l’opera si compone, Amare è vita, 
sono stabilmente imperniate sulle volizioni, i 
pensieri, le angosce di un io poetante tuttavia 
speranzoso, che avverte nel «silenzio 
dell’erba» il grido di dolore di chi nei «vicoli 
stretti del presente» non trova più «la porta di 
casa», o soffre per il vuoto degli assenti, o 
rievoca nella «bolgia infinita della sera» le 
intrepide illusioni mancate o si conforta 
sapendo che, come per incanto, sorgerà «il sole 

del mattino», o cerca un conforto frugando 
«nei vicoli della memoria». 
 Seguono tre liriche (VI, VII, VIII) 
imperniate sulla tecnica allocutiva dell’ io/tu, 
che costituiscono autentiche invocazioni 
d’amore alla moglie: accolga lei, «nelle pieghe 
del suo dolore»,le lacrime del suo uomo; la sua 
mano non si stanchi di dare al poeta «un senso 
di raro sollievo» (degno di attenzione l’intenso 
distico: «Me lo sento addosso / il tuo odore di 
femmina e madre», versione italiana del verso 
sopra citato  di Arrèriô scuru); lei, 
sicuramente, saprà «aprirgli il cuore», se 
l’amore dovesse affievolirsi: la sensualità del 
distico «Se dovessi frugare nel vano / del tuo 
ventre acceso» scavalca in bellezza quella dei 
modelli novecenteschi (avvicinandosi, forse, 
all’espressionismo cattafiano). 
 La tensione erotico-espressionistica si 
prolunga nella lirica successiva, in cui il poeta 
si prefigura che «Brandelli di lusinghe» e 
«bocche sconosciute e intrepide / accenderanno 
il suo cuore / nella bolgia della sera» (IX).  
La decima lirica della raccolta è una dolorosa, 
ma stilisticamente compiuta, rievocazione della 
madre morta: il poeta cerca in casa ma «non 
trova più niente di lei»; il suo cuore «cade a 
pezzi», ma egli aggiunge «una goccia 
all’origano nel vaso di suo madre» (il verso è 
davvero sublime) sperando che ritorni.  
 La seconda sezione, Angoli bui nel 
silenzio, della raccolta si apre con una lirica, la 
XI, in cui l’io poetante canta mestamente la 
morte del padre scomparso quando egli era in 
tenera età: «L’assenza / è un suono molteplice 
di arpe sulla riva / […]». Al padre è anche 
ispirata la lirica XVII che forma con la XI un 
singolare dittico filiale.  
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 Il dodicesimo componimento è quello 
più gonfio di crudo, corposo realismo, 
p r o s s i m o – p a r r e b b e – a i m o d u l i 
espressionistici della poesia di Cattafi: «la 
grandine sui tetti», il «sangue dalla croce», la 
«fame che divora le budella», il «gesto 
inconsulto / di chi disperde il seme», il «vento 
tra la gramigna», «lo sputo sui vetri», il «vino 
rosso […] nello stipo»: brandelli, invero, di 
una vita vissuta tra stenti, lontano dagli agi, e 
tradotti in una tormentata musicalità.  
 Segue quella che si definirebbe «una 
trilogia della gente»: tre ampie liriche «corali», 
in cui il poeta, messo da parte il suo io dolente 
e risentito, guarda attorno a sé, divenendo 
quasimodianamente partecipe del dolore dei 
«fragili» che sono vessati e perfino uccisi dai 
potenti: gli emigranti, extracomunitari, in 
ispecie, vittime della brutalità della storia e i 
morti di Covid. In essi il poeta emigrante si 
identifica, a tal punto che, nella prima strofa, 
della XIII poesia, presta loro la sua voce e 
diventa di fatto uno di loro: «Ci ha lasciato la 
madre che ci nutrì / col latte del seno e sedano 
crudo» (un distico sublime, invero). Nella lirica 
successiva, la «gente» (forse, i parenti dei 
morti per Covid) «piange e stringe le ossa / 
dentro un fazzoletto intriso di memoria», e 
nella quindicesima il poeta «corale» registra 
accorato il «greve allinearsi delle bare» dei 
morti.  
 Della stessa temperie stilistica sono i 
componimenti XX e XXI, in cui lo stesso 
acceso espressionismo presiede alla visione dei 
corpi dei migranti che affondano, gonfi di 
sterile salgemma, mentre le barche approdano 
vuote: il poeta porge «alla faccia stupita degli 
stolti / un piatto ben condito di sapienza».   

 Nella lirica XVI, domina, tra illusioni e 
delusioni dell’io poetante, «la noia di certe 
giornate disadorne», mentre lo sguardo cade 
«sulla lumiera di carni putrefatte e scheletro» 
(ancora di cattafiana memoria). 
 Seguono tre liriche (XVII-XIX) in cui 
ritorna la voce disillusa del poeta, che rifiuta 
ogni ipotesi consolatoria dell’aldilà («la morte 
è solo un gelido varco interiore / nella vanità 
dissoluta del transito finale») e ridimensiona il 
ricordo, più o meno affettuoso, che di lui 
avranno i compaesani, agognando semmai 
l’infinità che solo l’arte può dare («vivere 
ancora e poi ancora / e ancora, nel fertile 
cuore / dei fragili»), e guardando in faccia la 
morte «che scivola sul destino delle cose». 
 La paura del disamore o meglio della 
fine dell’amore ritorna nella mesta lirica XXIII, 
che sembra costituire il pendant pessimistico 
del trittico alla moglie (della prima parte). Vi si 
collegano, per l’intonazione elegiaca, i due 
ultimi componimenti soffusi dalla malinconia 
del tramonto: «ogni gemito diviene / un 
tormento di rondini in pena». 
 L’autore di Brezza ai margini è, in 
effetti, un poeta che patisce (o ha patito) sulla 
sua pelle il dolore, la sofferenza, l’ingiustizia 
del mondo, approdando a una visione amara 
(ma non sconfitta), leopardiana se vogliamo, 
della vita e dell’arte: un uomo dimidiato, ad 
ogni modo, come un poeta medioevale, tra il 
sogno o il rimpianto del paradiso e l’amara 
certezza dell’inferno.  

*** 
 Nello stesso anno, qualche mese prima 
– precisamente nel gennaio del 2022 –, Josè 
Russotti dà alle stampe un volume intitolato 
Chiantulongu (Piantolungo) Poesie nella 
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parlata malvagnese e in lingua italiana, presso 
le Edizioni Museo Mirabile di Marsala, nella 
“Collana Nuova Poesia Fogghi mavvagnoti” 
che egli stesso dirige. 
 Si tratta di una sorprendente raccolta di 
trentanove liriche in dialetto malvagnese, con 
traduzione a fronte in italiano, distribuite in 
sette sezioni: I) A mio padre; II) A 
Mariacatina, maì matri; III) A mia moglie; IV) 
A Elyza, mia figlia; V) Nei giorni chiusi; VI) A 
Malvagna, il paese della memoria ritrovata; 
VII) Sulla vita e sulla morte. Quanto dire che 
Chiantulongu racchiude, come le altre raccolte 
e forse più compiutamente – alla stregua di un 
organico canzoniere d’antan –la vita e la storia 
personale dell’autore, talché, a lettura ultimata, 
sapremmo tutto di lui anche se non lo 
conoscessimo affatto: il legame fortissimo con 
la sua famiglia di umili origini (padre, madre, 
moglie, figlia); l’amore per Malvagna, il paese 
nativo (da cui il Russotti padre, «indomito 
contadino» in cerca di lavoro e di fortuna era 
emigrato per trasferirsi in Argentina, insieme 
con la moglie, e a cui, come tanti, era ritornato 
nel 1959, con moglie e figli); la sensibilità 
sociale, esplicita nella quinta sezione, Nei 
giorni chiusi, dedicata ai tragici effetti del 
Covid 19; il suo profondo, insanabile dissidio 
esistenziale, nella sezione finale Sulla vita e 
sulla morte. 
 Ma quel che più colpisce è non solo il 
perfetto recupero, che vi si registra, di termini e 
locuzioni dialettali forti, efficaci, del tutto 
inedite (epperò pregne di un ancestrale nitore 
primigenio), ma anche l’attitudine del poeta a 
coniugare, sullo stesso asse linguistico, i colori 
antichi della poesia dialettale e le più ardite 
forme della poesia contemporanea, senza 
sbilanciamenti di sorta verso nessuno dei due 

poli espressivi. Donde, in altri termini, la 
coesistenza (come in Arrèri ô scuru, ma con 
maggiore pregnanza) , in uno s tesso 
componimento, del registro realistico, tipico 
della poesia popolare, col registro meditativo, 
introspettivo, allusivo, tipico della poesia 
novecentesca.  
 Si veda come nella lirica finale 
(Davanzi a sti petri) della sezione dedicata 
all’indimenticabile padre (morto giovanissimo, 
dopo il ritorno in Sicilia), alla sequenza 
dialettale «mutu, restu ora, / davanzi ô to’ 
ricoddu / ‘ngudduriatu e suru» («silente, 
rimango adesso, / dinanzi al tuo ricordo / 
avvolto e solo») segua, senza soluzione di 
continuità, un verso allusivo di chiara matrice 
ermetica: «ndâ frèvi dû sirenziù» (nella febbre 
del silenzio). 
 Allo stesso modo, nella lirica finale (Cu 
ddu sapuri di …) della sessione dedicata alla 
madre, morta dopo lunga e penosa malattia, 
sono perfettamente associate locuzioni 
contadinesche («ô brisciri d’u matinu») e 
forme di levatura novecentesca: «E di ora â fini 
/ nniàvi u to’ coppu / ndô ballariari mutu / d’u 
tempu!» («E da ora alla fine / annegavi il tuo 
corpo / nella muta sospensione / del tempo!»). 
Ma le citazioni di questo che pare essere lo 
stemma esemplare della poesia di Josè Russotti 
sono numerosissime, nella raccolta. Ci si limita 
a evidenziarne qualche altra particolarmente 
pregnante. 
 Nella sezione dedicata alla cara moglie, 
la lirica Dumannu a tia dipinge la moglie con 
un dittico «muta ti nni stai ‘i canzata / intra un 
faddari chinu ‘i pinzeri» («muta te ne stai in 
disparte / dentro un grembiule colmo di 
pensieri»), dove il primo verso («muta ti nni 
stai ‘i canzata») è desunto. tale quale, dalla 
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parlata locale mentre il secondo («intra un 
faddari chinu ‘i pinzeri») è immagine di 
ra ff ina ta cara tura s t i l i s t ica . Eppure , 
l’accostamento non stride affatto. 
 Allo stesso modo, in Rìnnina d’amuri, 
la dolce figlia Elyza, prematuramente 
scomparsa, giunge «lorda ‘i brizzi» («sporca di 
sorrisi») – il di specificativo dopo l’aggettivo è 
usuale nelle poesie degli Ermetici –, ma la 
similitudine del verso successivo («commu na 
rìnnina ô giuccu» – «come una rondine al 
nido») è normale nel linguaggio popolare. 
 La stessa armonica associazione di 
stilemi popolari e figure retoriche ultramoderne 
si coglie agevolmente nelle liriche della sesta 
sessione, dedicata a Malvagna, dove l’amore 
del paese natio fa tutt’uno col dolore per «la 
sua sventura» di «paese che muore»: «Chiossai 
d’u ‘nvernu iratu / disìu a nivi janca di latti, / 
quannu u cantu d’i cicari fa a junnata. / Nivi 
fina di farina cinnuta / a cummigghiari i tènniri 
chiantimmi. / Mentri, / tutt’attornu ô paisi / 
matura u tempu, / avanza a motti» («Più 
dell’inverno gelato / bramo la neve bianca di 
latte, / quando il canto delle cicale fa la 
giornata. / Neve fina di farina setacciata / a 
coprire i teneri bocciòli. / Mentre, / tutt’attorno 
al paese, / matura il tempo, / avanza la morte»). 
Ugualmente intessuti di forme lessicali tratte 
dall’immaginario popolare di Malvagna e di 
stilemi postermetici sono i componimenti 
dell’ultima sezione, in cui si squaderna l’amara 
condizione esistenziale del poeta che cerca e 
non trova un senso della vita: «Non vidu nudda 
differenza / tra chiddu chi fu aieri / e chiddu 
chi sarà dumani: / suru a motti mmisca e 
sracancia i catti / subbra a tuàgghia d’a vita» 
(«Non vedo nessuna differenza / tra quel che 
accadde ieri / e quel che accadrà domani: / solo 
la morte sconvolge e muta le carte / sulla 
tovaglia della vita». 

 Unico conforto la poesia, che va 
custodita come un tesoro: «Si campa d’amuri e 
di nenti, / di llammichi e sustintamenti / ma 
non livàtivi a puisia d’u cori!» («Si vive 
d’amore e di nulla, / di stenti e sostentamenti / 
ma non toglietevi la poesia dal cuore!»). 

*** 

 Il bifrontismo tematico e stilistico (tra 

la dimensione lirica, introspettiva, memoriale e 
la vocazione sociale), in composizioni 
magistralmente metaforiche ma viepiù schiarite 
in direzione della leggibilità assoluta, appare, 
con nuovi intendimenti, nella terza raccolta 
poetica in lingua di Josè Russotti, Ponti di rive 
opposte, pubblicata a Piazza Armerina, nel 
2023, presso Nulla die di Massimiliano 
Giordano, che chiude, all’insegna del sublime, 
il portentoso biennio 2022-2023. 
 Delle quattro sezioni di cui il libro si 
compone, la prima (Pieghe all’ombra della 
sera) è imperniata sull’io dolente e tuttavia 
indomito del poeta, consapevole del sua 
solitudine e del suo disagio esistenziale in un 
mondo incapace di amare e di capire: 
«Ramingo e solitario nell’anima, orfano di 
padre e di madre assente, / stretto nell’angolo 
buio, spegnevo le mie paure / cantando tristi 
canzone d’amore / […] Un batuffolo indifeso / 
attorno al lordume dei grandi, / teso a 
implorare carezze / che nessuno mai seppe 
donare» (p. 31); «Con le mani impazienti / sul 
pomo della notte, / erro per l’infinito / come un 
bimbo col suo veliero : / cosmonauta 
vagabondo / nelle costellazioni dell’Io /  per 
scoprire ciò che la vita / non ti permette di 
scoprire » (p. 48); «Smarrito nelle pieghe della 
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vita, / vivo la duplice angoscia / sui ponti di 
rive opposte» (p. 20); «Io amo il mio vitigno e 
i figli d’allevare, / il vino nel bicchiere e il 
grano da mietere. / […] lontanissimo / dalla 
vanità dei colti / come un rozzo guascone, / 
prenoto ancora un posto / per nuovi sogni / da 
raccontare» (p. 37). 
 Donde, l’avvertenza dei limiti personali 
(«Sono / figlio della Poesia e mi nutro di 
parole, / vivo nella lusinga dei miei errori / e 
solo nei versi la mia morte desiste dal morire», 
p. 26; «Parea una piccola screziatura / nei 
riflessi dell’alba policroma, / […] Parea la fine 
del suo tenero silenzio / […] È la mia fragile 
ombra, / che mi segue ancora […]», p. 40, [il 
corsivo è mio]), ma anche l’orgoglio dei valori 
coltivati: «In un urlo feroce di bandonéon 
argentino / cantai al cielo / lo sdegno per le 
futili apparenze / e il falso moralismo, / fino a 
far tremare i polsi / degli astanti» (p. 18). 
Anche se lo sdegno per la malevolenza dei 
potenti sconfina talora negli eccessi della 
paranoia: «Li avevo tutti addosso / l’aculeo 
piantato sulla lingua, / la stizza del prete dietro 
la schiena, / gli occhi degli altri fissi su di me» 
(p. 30); «Non mi turba il vostro stupore / né 
l’infamia delle parole» (p. 37). 
 Quanto dire che, in Ponti di rive 
opposte, Russotti fa un passo avanti: non 
indulge all’elegia del paradiso perduto 
dell’infanzia, come in Brezza ai margini, ma 
oppone più decisamente la sua alterità di 
«rozzo guascone» alla cultura dominante. 
E, su questa stessa lunghezza d’onda, la 
polemica esplicita contro critici e poeti 
mediocri ma acclamati dai più: «[…] mi 
ritrovai fra le mani / esempi di poesia macellata 
/ da finti poeti, svigoriti di parole / e vuoti 
endecasillabi rimati» (p. 18); «Ma se la vivida 

poetica degli avi non traspare / nei monitor 
accesi della sera / l’indicibile oltraggio cova / 
nella stupidità degli accoliti. / Nei predicatori 
del nulla / e nella fragorosa autocelebrazione / 
di chi non conosce la decenza. / Non è il male 
che insinua le menti /ma l’estremo dilagare 
dell’insanabile / mediocrità» (p. 43). Dove 
sono esplicite le isotopie disforiche di «finti 
poeti», «vuoti endecasillabi», «stupidità degli 
accoliti» ecc., sull’asse semico della 
«mediocrità» come vero «male». 
 Né manca, in questa prima sezione, del 
libro la testimonianza della religiosità (quasi 
francescana) del poeta, tuttavia immune da 
ogni forma di clericalismo: «ho imparato a 
domare l’orgoglio / e ho camminato al fianco 
degli scartati» (p.26); «Ogni Pasqua che arriva 
non lenisce il mio dolore / è solo un giorno 
come tanti: / il rito della resurrezione è una 
parte / che non mi si addice» (p. 38). 
 A n c h e d a q u e s t a s i n t e t i c a 
documentazione, si possono cogliere alcuni 
aspetti precipui dello stile poetico di Josè 
Russotti, il quale a) predilige un lessico chiaro 
fino ai limiti dell’oltranza («lordume dei 
grandi», «futili apparenze», «il falso 
moralismo», «poesia macellata», «predicatori 
del nulla», «l’insanabile / mediocrità»), b) 
adotta talora un’inedita, raffinata associazione 
di  nome  e aggettivo («alba policroma»,  
«tenero silenzio», «fragile ombra» p. 40) e 
costrutti metaforici («sul pomo della notte», 
«provo a scavare con le unghie strappate / 
tracce del mio passato»; «Lo strazio / è sale 
che sa di abitudini»; ) nonché similitudini 
(«danzano i pensieri / come l’erba fra i sassi», 
p. 19) e immagini («Io amo il mio vitigno e i 
figli d’allevare, / il vino nel bicchiere e il grano 
da mietere») molto personali, desunti 
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chiaramente dalla cultura contadina e 
magistralmente innestati in contesti verbali e 
stilistici di diversa caratura. 
 La seconda sez ione de l l ib ro , 
Naufragio, contiene poesie intessute intorno 
all’amore coniugale, non privo di forti 
accensioni erotiche, corporali. Si alternano, 
difatti, liriche tenerissime che cantano – o 
recuperano dai flussi della memoria – momenti 
di assoluta tenerezza («[…] la tua mano sul 
viso / mi dà un senso / di raro sollievo», p. 55), 
a cui non difetta mai, però, l’inevitabile legame 
carnale del vero amore: «Nell’approssimarsi 
incerto del mattino, / quel poco o molto che 
rimane / del tuo splendido sorriso / ha il verso 
di certe nenie infantili. E […] riparto / per 
nuove galassie inesplorate / annegandomi, da 
ora alla fine, nell’insenatura del tuo / florido 
petto» (p. 57). 
 Il poeta esprime, invero, sentimenti 
antichi, universali, forse imperituri, con un 
linguaggio forte, inusuale, pregno di fremente, 
non dissimulata carica erotica: «Linfa e sudore 
coprono / la tua pelle di sposa fedele, /mentre 
l’intrepida mano / affonda nella verticale 
ambìta / della tua calda ferita. Le dita la 
sfiorano appena / per non fermare / l’estasi 
sublime / del ritrovato desiderio». Non 
casualmente, le isotopie erotiche – «sudore», 
«pelle», «intrepida mano», «calda ferita», 
« e s t a s i » , « d e s i d e r i o » – c o n v i v o n o 
armonicamente, nei contesti citati, con quelle 
della castità coniugale: «raro sollievo», 
«splendido sorriso», «sposa fedele». E vale, a 
stento, la pena di sottolineare come tali isotopie 
siano, di norma, antitetiche, in gran parte della 
cultura e della poesia moderna, dove permane 
la scissione antica, forse di origine cattolica 
(più che cristiana), della donna nelle due 

ipostasi di angelo (madre, moglie, sorella) e 
demonio (amante, prostituta). Certo, poetesse 
come Alda Merini, Patrizia Valduga e la 
messinese Iolanda Insana hanno ampiamente 
ricomposto, nelle loro opere, quella orrenda 
scissione, consegnando al lettore un’immagine 
unitaria della donna, ricca di luci e ombre, di 
carnalità e di spiritualità (come in tutti gli 
esseri viventi).E tuttavia la poesia di Russotti 
assume, anche in questo ambito, un rilievo non 
marginale. 
 La terza sezione, Il Lavacro, ritesse, 
con accenti di assoluta purezza espressiva, 
l’amore del poeta per la madre scomparsa: 
«Solo nell’approssimarsi dei giorni / quel poco 
o molto / che mi è rimasto di te e di me, oh 
madre mia, / assumerà il verso / di certe nenie 
infantili» (p. 75); «La rivedo ancora, in un 
sogno di sempre, / quando prima della scuola / 
mi sistemava i bordi del bavero bianco» (p. 
77). Se non manca, invero, in alcuni 
componimenti di questa e nelle altre sezioni, 
così come nella precedente silloge, qualche 
oscurità superflua (di matrice ermetica), 
bisogna riconoscere che sfiora i vertici del 
sublime la suddetta lirica III di p. 77, in cui è 
ridotto al minimo l’armamentario poetico e il 
d e t t a t o , p u r c o n s e r v a n d o i l r i t m o 
inconfondibile della poesia, si accosta molto 
alla prosa: «Le braccia incrociate sul petto / 
davano il senso compiuto dell’atto finale: / 
crudele da vedere. Duro da scordare. / Eppure, 
alla fine, a guardarla sul volto / pare che ci 
sorridesse ancora» (p.78). Negli ultimi due 
componimenti del Lavacro,il poeta-figlio 
rimpiange, con la stessa composta premura la 
scomparsa del padre: «Piansero i tuoi figli 
indifesi / […] aspettando ancora e per sempre / 
il vano ritorno!» (p.83). 
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 La vocazione sociale del poeta è 
presente, infine, insieme con qualche, allusiva 
lirica di congedo («avverto il lento declinare 
dell’ombra», p. 95), nell’ultima sezione del 
libro, In Memoria. Josè Russotti, sensibile, in 
ispecie, al dramma dell’emigrazione, rievoca lo 
scempio del corpicino del piccolo Aylan, 
«curvo sul muto arenile di Bodrun», dove «al 
duro infrangersi dell’onda / si estinsero i tuoi 
sogni» (p. 91), o leva un inno solidale in 
ricordo di un eroe siciliano, militante di 
Democrazia proletaria, noto per le sue denunce 
contro Cosa Nostra, da cui fu assassinato il 9 
maggio 1978: «la mia anima impura /non 
rinuncerà al tuo canto possente / dell’ultima 
volta: grido superbo / di agile armonie» (A 
Peppino Impastato, p. 93), o leva un canto per 
Mimmo Asaro, il poeta contadino, pressoché 
dimenticato, che ha rubato «parole alla terra / e 
le lasciò andare al vento» (Un canto per 
Mimmo Asaro, il poeta contadino, p. 94). 
 Una strana sezione, interna alla sezione 
In Memoria, è costituita da una sola lirica, Per 
Amalia, dedicata alla poetessa Amalia De 
Luca, amica e sodale di Russotti, peraltro 
presente nella raccolta con quattro sue liriche 
che aprono ciascuna delle quattro sezioni della 
raccolta stessa.  Della poetessa palermitana, 2

versata ai ritmi lievi, armoniosi, sincopati di 
una poesia luminosa, ricca di cieli, venti, mari, 
fiori, uccelli, con aperture improvvise 
all’assoluto, Russotti rimemora, con profonda 
simpatia, «il tocco lieve delle fragili ali», le 

«ciglia di teneri turioni», le parole «di rara 
bellezza», il corpo che resiste al «tempo delle 
stagioni», la «voce scavata dal profondo 
dell’anima», ma soprattutto la serena cordialità 
di chi lo chiama «nel cuore del silenzio per 
dirgli che l’ibiscus / non fiorisce più nel suo 
terrazzo» (pp. 99-100).  
 Quanto dire, in conclusione, che il 
poeta siciliano di Malvagna si autentica, senza 
meno, come una delle voci più originali e 
autentiche della poesia contemporanea. E vien 
fatto di pensare che quella saldatura tra passato 
e presente, perseguita invano dal poeta Russotti 
nella vita, si realizzi perfettamente sulla 
pagina, nei suoi componimenti poetici in 
dialetto e lingua. 

Università degli Studi di Messina    
  

G. R. 

  Il tuo sorriso 

Il tuo sorriso di bianche perle 
mi conduce sulla strada delle stelle, 
impreziosisce il viso rugato 
da lacrime di dolore. 

Strazio per il mio cuore 
è vedere spento il tuo sorriso,  
segno divino del nostro amore antico. 

   Giovanni Giovi Gulino 

 Sono: Sine nomine (da Carmina Pervia), Coesistenza (da Radere Litora), Il tenero fiore (da Saepes), 2

L’anello che si chiude (da In dies). Della poetessa palermitana è stata pubblicata, nel 2021, dalla 
Fondazione Thule Cultura di Palermo, la raccolta completa di Poesie 2002 – 2021, preceduta, invero, 
da una vasta raccolta di saggi critici sulla produzione poetica della stessa (AA. VV., Il problema 
dell’essere e il richiamo spirituale nella poesia di Amalia De Luca, a cura di Tommaso Romano e 
Giovanni Azzaretto, Thule, Palermo 2020), che ne ratifica la levatura europea.
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Sono quasi le 24 del 31 dicembre, manca poco 
a domani, i due protagonisti s’incontrano e: 
«Buongiorno ,» - f a i l p iù g iovane , 
«Buonasera,» - fa il più vecchio.  
Si guardano: l’uno ha un’espressione 
entusiasta, l’altro rassegnata. «Permette, sono 
l’Anno Nuovo.» 
«Piacere,» - risponde l’altro con aria triste. 
«Sono l’Anno Passato.» «Perché la vedo così 
abbattuto?» - chiede il primo e continua: 
«Vorrei discorrere, scambiare due parole con 
lei, mi pare affaticato però, entriamo in un 
posto caldo e sediamoci, manca poco alla 
mezzanotte e, come tutti, festeggeremo, 
ovviamente mi permetterà di offrire io che ho 
fatto l’invito. Ho bisogno di lei, ho tante cose 
da chiederle, va bene quel bar?». 
«Uno vale l’altro, ma perché?» domanda con 
accento mesto; «per far cosa?». 
«Come, mi rifiuta la sua compagnia, non mi 
permette di brindare con lei,», risponde con 
aria leggermente risentita, e prosegue con 
accento sorpreso e pimpante: «A chi posso 
chiedere, da chi devo imparare se non da lei?» 
«No figliolo, non rifiuto di certo la tua 
compagnia, entriamo, se ti aggrada, fa piacere 
pure a me, sono stanco e deluso! E mi 
domando a che pro chiedermi, perché darti 
ragguagli e consigli, quando poi nessuno ti 
ascolterà, quando ti accorgerai che tutti 
credono di saperne di più, che la tua voce si 
perde nel vuoto, che più dici, meno ti sentono.» 
Così parlando, l’Anno Passato entra col 
giovane nel locale. Trovano posto a un tavolo 
appartato. 
«Basta» - sentenzia l’Anno Nuovo con 
quell’aria amareggiata. «Una bottiglia di 
champagne!» - fa rivolto al cameriere - e un 
panettone». 
 

«Se vuole invitare qualcuno al nostro tavolo,» -  
dice al collega - «senza complimenti, anzi, ne 
sarei lieto, faccia lei, io sono nuovo e non 
saprei chi chiamare. Lei invece, chissà quanti 
conosce, provi a telefonare a qualche amico o 
amica, poi me li darà tutti i recapiti, vero?», 
«Non è necessario, il mio apparecchio con 
memor izza to ogn i nu -mero è a t ua 
disposizione, portarlo con me nel Passato... non 
saprei che farmene!» 
«Bene, molto bene, ma ora: pensi a chi 
chiamare». 
«Se ci tieni,» - risponde, scuotendo la testa e 
prosegue «Gli amici... conosco tanti, ma 
l’unico che posso considerare amico è il Buon 
Senso, assieme stavamo benissimo, parlavamo 
per ore, trovavamo soluzioni a tutto, però, 
meglio non pensarci. Sono andato questa 
mattina a trovarlo, vuoi sapere cosa mi ha 
detto?» 
«Certamente, ogni sua parola m’interessa, sua 
e del suo amico; io ho tutto da imparare, mi 
dica del Buon Senso.» 
«Anzitutto puoi darmi del tu, ormai si usa così, 
un tempo l’anzianità era segno di saggezza, ora 
per la gente il più vecchio è solo il più 
rincoglionito, poi siamo colleghi. Si stava 
parlando del Buon Senso: mi ha detto, solo per 
vedere se qualcuno lo avesse cercato, di aver 
sparso la voce di non avere impegni, di essere 
liberissimo, di non sapere che fare! Ebbene, 
nessuno gli ha telefonato! L’ho chiamato 
un’ora fa per gli auguri e per dargli l’addio, era 
già a letto! Abbiamo scambiato due parole, ma 
l’ho trovato più giù del solito.» 
«Possibile che non ci siano altri da invitare?» - 
domanda il giovane con l’entusiasmo 
dell’esordiente in procinto di affrontare una 
nuova impresa. «Brindare noi due soli, mi pare 
brutto.» 
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L’incontro 

di Enrico Borgatti



«Non saprei proprio, ci sarebbero l’Invidia e la 
Rivalità, non le conosco personalmente, non mi 
è mai interessato, ma potrei telefonare, ho il 
numero, in fondo sono sempre il Signor Anno 
Passato; però, con tutte le conoscenze che 
tengono, quelle avranno mille impegni!». 
«Potrei chiamare la Superbia, non conosco 
neppure lei, ma il telefonino che ho ricevuto in 
dotazione, porta memorizzati tutti i numeri dei 
personaggi che contano; però lo so già, non 
risponde, se ha bisogno lei ti chiama, ti fa mille 
moine, ma se sei tu che la cerchi, il telefono 
suona a vuoto.» 
«Potresti fargli un WhatsApp.» 
«Neppure li apre,» - mormora l’altro con 
espressione di disgusto «me lo ha detto più di 
uno.» 
«Ti confesso che a me interessa anzitutto 
conversare con te, per informarmi, per 
apprendere, ma un po’ di compagnia l’avrei 
gradita». «Ho sentito parlare dell’Avarizia.» 
«Quella,» - ribatte il vecchio «è sempre 
impegnata in feste grandiose, più sono ricchi 
più la chiamano.» 
«E la Lussuria?» 
«Non pensare che sia libera, specie quando si 
festeggia, è l’ospite d’onore». 
«Potresti» - fa il giovane «invitare l’Accidia.» 
«Vuoi che le telefoni, anche se è libera, non 
viene, se ne sbatte di tutti: una stronza!». 
«Via, ce ne sono tanti e tante da invitare la 
Bontà, l’Umiltà, l’Onestà, il Rispetto, 
l’Educazione, la Gentilezza.» 
«Magari!» - fa il vecchio - scuotendo la testa. 
«Io ho tutti i loro telefoni, ma ogni volta: “il 
n u m e r o n o n è a l m o m e n t o 
raggiungibile“ oppure “la linea non è 
attiva“ o simile, poi ho saputo: indispettite che 
nessuno mai le cerchi, lo hanno buttato.» 
«E la Gola?» 
«Ma neanche provarci, è come per l’Avidità e 
l’Ipocrisia, sempre super impegnate! Se ne va 
in coppia con l’Ingordigia.» 
L’Anno Nuovo ci teneva proprio a trovare un 
po’ di compagnia, forse non gli andava di 
brindare solo con quel vecchio musonito e: «Io 

proverei a telefonare di nuovo al Buon Senso, 
con lui mi hai detto di essere molto amico.» 
«Non me la sento di disturbarlo, poi,» - 
risponde l’Anno Passato - «non credere che sia 
di gran compagnia, è sempre imbronciato: e lo 
capisco con tutte le disillusioni subite. Come 
me del resto: ero partito con tanto entusiasmo, 
mi ero attrezzato di computer, di internet, di 
posta elettronica, mi ero messo in contatto con 
tutti gli anni passati, fino al Milleduecento; 
«L’esperienza conta» - mi dicevo e per ogni 
fatto che stesse per verificarsi, per ogni 
situazione scabrosa, per qualsiasi problema, mi 
consigliavo con l’anno che, a mio sentore, li 
aveva vissuti; ciascuno mi raccontava, mi 
spiegava, mi riferiva le conseguenze, i rischi, 
mi dava le dritte giuste, poi io ne parlavo col 
Buon Senso, assieme trovavamo la quadra, poi 
lui suggeriva le mosse a chi doveva decidere, a 
quelli che contavano; vuoi crederlo, mai una 
volta che lo abbiano ascoltato!». Nel mentre, 
l’orologio segna la mezzanotte, dal televisore 
acceso si sentono i botti dello champagne, si 
vedono le persone che ballano, cantano, che si 
baciano, che gridano sorridenti. 
Il vecchio intanto osserva attento nel piccolo 
schermo, finché: «Eccola: l’Ipocrisia, ero certo 
che ci fosse» e scuote la testa amaramente. Il 
giovane stappa la bottiglia e grida: 
«Allegria!», 
«Illusione!» - gli fa eco l’altro a voce bassa, ma 
il giovane sente, e con aria trionfale: 
«Idea! Invitiamo loro due, Allegria e 
Illusione.» 
«Quelle!» - fa il vecchio, stringendosi nelle 
spalle «Quelle vengono,» e con un sospiro 
«però se ne vanno subito!».  
       
     E. B.

(da L’incontro e altre storie, Edizioni CR Compagnie 
Riunite SRL - Milano 2023.) 
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 Narrano che molto tempo fa, esteso in 
una collina, c'era un bel villaggio. Dintorni 
c'erano le vigne e tante piante d'olivo. Ogni 
fine dell'anno, il ricavato era abbondante, come 
il vino buono e l'olio.   

I contadini andavano molto d'accordo 
uno con l'altro. Ogni sera, dopo una giornata 
faticosa e difficile, si radunavano tutti in 
piazza. Gli uomini giocavano a carte, mentre le 
donne ballavano e si divertivano con i loro 
figli. Il sorriso illuminava i loro occhi e i loro 
volti fino a sera tardi.  
 Tutti gli abitanti degli altri villaggi si 
chiedevano quale fosse il segreto della loro 
fratellanza. Il Capo del villaggio era un uomo 
anziano e saggio; lui era soddisfatto della 
benevolenza e del benessere che i suoi 
contadini regalavano giorno dopo giorno alle 
loro famiglie e al loro villaggio.   
Un giorno di mattina presto, al canto del gallo, 
il villaggio si riempì di voci e di canzoni degli 
contadini allegri e sereni. Arrivati ai campi si 
misero a lavorare la terra. Dopo alcune ore, in 
tarda mattinata, il Capo del villaggio andò a 
riposare sotto l'ombra di una pianta d'olivo. 
Appoggiò la schiena sul tronco secolare, e con 
gli occhi colmi di ammirazione, osservò il suo 
bel villaggio sulla collina. Contento, sorrise tra 
sé, vedendo la pace che regnava dappertutto. 
Ad un certo punto, i suoi occhi si fermarono 
poco più in là dov'era seduto. Gli attirò 
l'attenzione una strana radice... , cominciò a 
zappare, ma sembrò come se la radice non 
volesse staccarsi dalla terra. Il Capo però non 
si arrese; continuò a zappare e, ad un certo  
punto, tirando via la strana radice vide la terra 
aprirsi in profondità. Davanti gli occhi gli 
apparve un grande buco. Fece per allontanarsi, 
buttando via la radice, ma notò che dentro il 
buco c’era qualcos'altro. Ricominciò a scavare, 

finché tirò fuori un' 
arca coperta di radici 
simili a quella che 
aveva appena buttato.  
 I l C a p o d e l 
villaggio respirò a 
fatica; nel frattempo i 
con tad in i s i e r ano 
avvicinati, circondando l'arca. Tutti parlavano a 
voce alta chiedendosi cosa ci fosse dentro. 
Vedendo l'avidità nei loro occhi, il Capo fece 
per dire qualcosa, ma non ebbe tempo di 
fermarli. Come lupi affamati, i contadini fecero 
a pezzi l'intera vecchia arca. Monete d'oro si 
sparsero attorno, accecando i loro occhi.  
 L’incredulità durò soltanto un secondo. 
Di nuovo, come sciacalli, si azzannarono uno 
con l'altro. Ognuno di loro desiderava portare 
via più oro possibile che poteva. E così si 
ammazzarono a vicenda, scordandosi che solo 
pochi istanti prima si volevano bene proprio 
come fratelli. Diventarono uno peggiore 
dell'altro. Chi poté salvarsi andò a casa 
insanguinato. Con l'oro guadagnato con il 
sangue e cattiveria costruirono delle belle ville 
con i muri alti, senza poter rivolgere la parola a 
nessuno. Si imprigionarono per la loro 
ricchezza e per la vanità. Non si cantò più, né 
si ballò, né si poté più vedere la luce del 
giorno.  
 Narrano che in quel villaggio il sole 
non sorge più, che la nebbia oscura tutto. 
Dicono che nemmeno il gallo canta più di buon 
mattino. Narrano anche che l'olivo sgocciola di 
pianto, perché la terra non vede più nessuno. 
Infatti, sin dal giorno in cui il Capo smosse la 
strana radice, in quel villaggio nessuno vide 
più nessuno… 
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  Una strana radice 

di Angela Costa



Guerra 
 
Tutte 
pesano le croci 
sulle spalle,   
Crocifisso di nuovo 
e non c’è ebreo  
musulmano 
cristiano  
o altri, 
uomo-Dio è da sempre 
volto di volti,  
corpo di corpi 
occhi di occhi 
in gocciole di dolore, 
Luce resa tenebre, 
linfa universale 
in spirito cangiata  
di morte,  
plasma uno di vita 
a punte acuminate 
di terrore. 
19 novembre 2023 

Dicembre 2023 

Macerie sopra macerie, fumo e fiamme, 
senza terra sotto i piedi, senza casa, 
gente senza destino, anime e corpi, 
dove fugge?... dove cammina?… 
Figura è del mondo Gaza  
diruta. 
E cantano luminarie improbabili natale, 
improbabili cantano vigilie d’innocenza. 
Specchi sono i piccoli inconsapevoli, 
e semenza, 
d’ogni delitto  
livido acceso 
nel cielo artiglio degli adulti. 
26 dicembre 2023 

  Capodanno 
2024 

Resisti, speranza di 
Dio, 
non svanire 
fra polveri cosmiche 
e buchi neri. 

Resisti 
volto nuovo di umanità 
fiaba innocente di bimbo 
sorriso consolatore di madre 
sotto un nimbo di rocce. 

Resisti, speranza di Dio, 
favola rusticana  
agli albori della vita, 
argine di mitezza alla violenza 
sobrietà 
che scalza l’eccesso 
carità 
che umilia l’arroganza. 

Resisti, speranza di Dio, 
mistero adorante 
nel silenzio, 
ora che urlano le armi, 
soffocano  
straziano   
dirupano uomini e cose, 
e grembo è la Terra 
unificato  
di gemiti e di morte. 
31 dicembre 2023 

M. N.  Z. 
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Trittico sacro 

di Maria Nivea Zagarella 



 Il profumo dell’amore 

Per la rabbia d’Afrodite 
verso un uomo bello e colto 
ad Ippolito il Destino 
di tragedia e innocuo odio 
per avere allontanato 
il più puro sentimento. 
Con inganno disonesto 
accecata dal disprezzo 
Colei 
che il mare aveva proferito 
il più prode 
aveva preferito. 
Un amore maledetto 
gli fu scritto e dichiarato 
dalla donna che in amore 
l’amore gli donò. 
Ma per grande sua purezza 
Asclepio lo salvò 
e in Triade celestiale 
la sua fine si mutò. 
L’amore un dì negato 
fu subito ammirato 
perché forza ed innocenza 
si ripresero giustizia. 
Il Sommo degli dei 
di Artemide ancor prima 
al fiorire del risveglio 
poco prima del marasma 
nell’Auriga lo mutò 
nel mese dell’Amore 
convertendo anche il più bieco 
all’eterno sentimento 

  Valve 

Più del tuo bacio 
nulla ancora ho mai visto; 
men del tuo nome 

velluto d’amore 
ancor poco ho imparato. 
Sogno d’estate 
corteggi il mio verso 
senza un consenso 
ma giace in silenzio. 
Sogno già nuovo 
sta il mio verso cantando 
che rinasce in quel rosso 
donando tramonto 
al nuovo mio inchiostro 

  Zelo d’amore 

Quel verso leopardiano 
che ispirò la sua ginestra 
bruciò nel suo profondo 
a causa di un amore 
che fu tanto imprecariato. 
La sua ninfa ormai stregata 
dal calore di quel cuore 
alla spuma si donò 
e il candore suo soave 
in prodigio si mutò 
partorendo all’infinito 
amore senza fine. 
Per tristezza e rappresaglia 
il cuor nobile si uccise 
rinascendo in gran potenza 
di fronte a mirti e lecci 
pulsando di passione 
perché eterno emozionato 
allo sguardo dell’amata 
oggi battezzata: 
la Capri di bellezza 
Eterna Innamorata. 

* Anna Ferriero è una poetessa italiana, nata a Pollena 
Trocchia (NA), attualmente vive a Torre del Greco. È 
Master Reiki, operatrice olistica, pratica yoga, studia 
cristalloterapia, è membro WNWU 2019, doctor honoris 
causa 2020, membro IFCH 2022, Ambasciatrice 
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Poesie di Anna Ferriero* 



Internazionale di Pace 2023 (India, Bangladesh), Premio 
Letterario Naji Naaman 2020. È curatrice di due raccolte 
di poesie: Magia d’amore (raccolta di poesie - 2015 
LER), Punto, Oltre l'Orizzonte (raccolta di poesie 
Albatros Il Filo 2016), La Cripta dei desideri (narrativa 
2016 - Vitale Edizioni), Ombre allo specchio (narrativa 
2016 - Vitale Edizioni). Ha vinto numerosi premi 
nazionali ed internazionali. È stata giurata in diversi 
eventi letterari in India e la sua poesia YAKAMOZ, nel 
2021, è stata insignita del Mahadevi Werma Writers 
Award.  

Poesie  di Dibran Fylli (Kosovo) 

    Il diario poetico 

Nei miei occhi sei 
che mattina e sera lacrimano. 
Lo sguardo solo per te tenevo 
nella mia mente sei da sempre. 

Oltre l’oceano rovente vola lo sguardo 
la tua silhouette nel paesaggio si estende. 
Quando la mia musa si rilassa 
il tuo ritratto immagino 
ove la penna per te versi scolpisce. 

Nelle ore letterarie, 
versi scrivo come Esenin. 
Ana Tu sei l’unico tema 
di nostalgia e amore. 

Se la vita secoli potesse donarmi 
non so se basterebbero 
per finire il mio diario poetico. 

Ora con il viso grinzoso 
nel parco della città passeggio 
sulle strade che insieme percorremmo 
insieme agli uccelli migratori. 

Parliamo degli anni che dietro lasciammo 
i ricordi nel cassetto della mente rimangono. 
Il principe dei tuoi sogni… 
Non riesco a respirare 
nemmeno a vivere senza te… 

Come nel sogno 

Nella notte senza luna 
dei voti scolastici parliamo 
mettendo in ordine le riga del compito 
con il tema dell’amore. 

Come nel sogno 
sotto il tuo corpo il mio occhio scivolò 
nell’oasi stretto si fermò 
lì nell’oceano incandescente 
nella notte inquieta. 

Le stelle nel cielo a raffica si muovono 
la luna diventando rossa iniziò 
notte lunga quanto un secolo. 
Il buio della notte 
come una freccia uccide. 

Guardo i tuoi capelli castani 
con la treccia dietro la schiena 
nell’oasi dello stretto 
questa notte senza luna 
non esito ad annegare 
nell’oceano rovente… 

  Ti cercai 

Ti cerco lì 
dove l’impresa non finisce. 
Riposo nel posto 
dove lettere d’amore scrivevamo. 

Ti cerco lì 
dove il sole sorge e non tramonta. 
L’andatura fermo 
per raccogliere fiori sui prati. 
Ti cerco lì 
sulla montagna infinita 
tra la freschezza del vento 
dove solo le foglie frusciano. 

In attesa mi stupii 
la mia anima il silenzio catturò 
tra i campi verdeggianti 
tra i papaveri testimoni. 

La notte via mi portò, 
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portò me e il tuo ricordo 
volto sorridente come sempre 
ti ricordo oggi e per sempre. 

  (Trad. di Angela Costa) 

          ‘A Littra 

Figghiuzza, si v’avissuru a cuntari1: 
«Ddu picciutteddu è quasi in agunia», 
itivi ‘ntra lu specchiu a taliari 
senza spiari di la malatia2. 

Non v’infurmati di lu so’ patiri, 
ca non lu ‘nzerta2 mancu lu dutturi, 
lu mali è dintra e non si pò vidiri, 
lu mali non si vidi, è ‘ntra lu cori. 

Si poi so’ matri a farici lu vutu 

si scippa l’anidduzzi di li jta, 
dicìticci ca è tempu pirdutu: 
li santi non ci dununu la vita3.  

Si pena pri daveru ni sintiti 
di ‘dda matruzza scunsulata e  sula, 
lu miraculu vui ci lu faciti, 
faciticcillu vui… cu’ ‘na parola. 

E tempu, amuri miu, non mi lassari; 
chiù tempu passa e chiù vaju mancannu; 
di me’ matruzza abitìni pietati, 
abitìni di mia… vi raccumannu… 

              Francesco Guglielmino 

(da Ciuri di strata, Sellerio ed., Palermo 1978) 

Mamma tedesca 

[…] 

Mamma tedesca, 
matri di tuttu lu munnu, 
vi chiamu! 
Ognuna, 
la petra cchù grossa 
vinissi a ghittàlla 
sopra di mia: 
muntagni di petra, 
muntagni di petra, 
scacciati la guerra. 

Ignazio Buttitta 

da La peddi nova, Feltrinelli, Milano 1963 (1977) 
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1. Dove e quando è nato?   

- Sono nato a Ferrara nel 1938, non datemi del 
vecchio, mia madre è morta lucidissima a 102 
anni. 

2. Mi dica un po’ della sua infanzia.  

- A Ferrara si abitava dai nonni; quando avevo 
meno di un anno mio padre ha trovato un 
impiego a Migliarino, in provincia di Ferrara, e 
là ci siamo trasferiti: Bruno Borgatti: direttore 
di un canapificio. Della mia infanzia ho tanti 
ricordi: erano i tempi della guerra e io ho visto 
cadere le bombe; ricordi: brutti, belli, tristi, 
tristissimi, divertenti, drammatici; mi sono 
rimasti tutti nella mente.  

3. E della sua giovinezza?  

- Tutto un errore, non mi ero reso conto di 
avere una fantasia prodigiosa, di poter fare il 
soggettista, lo sceneggiatore o lo scrittore, e 
invece: dapprima ho fatto il rappresentante, poi 
l’imprenditore. Non mi è andata male, ma in 
quel mondo mi sarei divertito certo di più. 

3. La sua professione?  

- Ho lavorato nella grafica e nella pubblicità, 
curando specialmente i testi e gli slogan. Ho 
pure operato nel commercio. 

4. Quando e come è nata la passione per la 
scrittura?  

- Non mi va di chiamarla passione, è una 
attività che mi impegna moltissimo. Quando 
è nata? Ho sempre scritto poesiole a rima 
baciata sorridendo su amici, parenti e 
conoscenti, ma nient’altro. Un giorno, abitavo 
già a Milano, sento che Radio Due indice un 
concorso per atti unici; partecipo e vinco con 
una pièce folle ambientata in un treno: in una 
vecchia carrozza da otto posti, di quelle che 
ora non esistono più. Rammento che poi volli 
conoscere uno dei dirigenti Rai, tra quelli 
della giuria che mi avevano scelto, una 
persona squisita e spiritosa, dal nome Folco 
Portinari; ricordo le sue parole: «Lei è l’unico 
che ha scritto qualcosa di diverso, gli altri 
hanno parlato delle loro disgrazie, dei 
dispiaceri e delle corna subite». Da lì ho 
cominciato a pubblicare, detestando 
l’autobiografico. 

5. Qual è stato il suo primo libro?  

- I Milanesi, storie di scapoli e di belle donne. 
Ricordo che sono stato ospite di Gianfranco 
Funari in “Mezzogiorno è …” e, in forza di 
questo titolo, ero l’esperto in amore. Sono stato 
anche ospite di Maurizio Costanzo, di Raffaella 
Carrà, di Gianni Minà; e di tanti programmi 
radiofonici. 
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 A partire dal 2023 pubblichiamo delle interviste a personalità del mondo della cultura e 
dell’arte. In questo numero ospitiamo Enrico Borgatti, scrittore e poeta, autore di parecchie 
pubblicazioni, intervistato da Antonio Abbonato, e lo ringraziamo per la disponibilità a 
rispondere ad alcune sue domande. 

Intervista a Enrico Borgatti,  avvincente narratore eclettico* 

di Antonio Abbonato 
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6. Quanti libri ha scritto?  

- Una decina, compresi gli ultimi che considero 
i più interessanti. 

7. Quali riconoscimenti ha ricevuto per i suoi 
libri?  

- Diciamo il più importante: “Il Dattero d’Oro” 
al Salone Umorismo di Bordighera. Vinto 
questo, mi sono proposto al Direttore 
Editoriale di una delle Case Editrici più 
importanti d’Italia: quando ho illustrato il mio 
tipo di umorismo dell’assurdo che richiama un 
po’ Achille Campanile, il più grande umorista 
del ‘900, mi sono sentito rispondere che 
avevano già lui. È stato questo il motivo per 
cui ho abbandonato qualsiasi velleità artistica e 
mi sono dedicato ad altro per vent’anni.  
Trasferitomi a Marsala, il sole, il mare, la gente 
cordiale, ho ricominciato a scrivere per un 
editore di Milano, una distribuzione in 
tutt’Italia, e mi è andata bene, ovviamente 
vendo più nel nord che nel sud. Nemo propheta 
in patria, ma io ho lettori in Germania, in 
Francia, in Grecia e chissà! All’ultimo salone 
di Francoforte ero presente. 

8. Cos’è la scrittura per lei?  

- Un piacere, il piacere di partorire un 
personaggio, di plasmarlo, di dargli una 
fisionomia, un carattere e un’anima, poi è lui 
stesso che ti suggerisce il seguito e il finale. 
Deve però essere un piacere anche per i 
lettori; e allora scatta la ricerca di un incipit 
trascinante, che inviti a proseguire la lettura, 
e di un finale esplosivo, e nonché di uno stile 
letterario facile, scorrevole e accurato. Io 
sono felice quando mi sento dire «Il tuo libro 
l’ho letto d’un fiato!» e mi è piaciuto che un 
giornalista abbia definito i miei libri «Ottimi 
anche per lettori occasionali». 

9. Ci parli dei suoi libri. Perché leggerli?  

- Perché piacciono?, perché i miei lettori ne 
sono entusiasti, perché non ho mai ricevuto 
una critica negativa e per la gamma di 
soggetti e di temi che affrontano: nuovi e 
toccati da ben pochi. E anche per certe 
strutture letterarie completamente innovative. 
Nell’ultimo libro troverete il racconto 
“Giulia” che stupisce per tale  struttura, per 
la forza de l personaggio e per la 
drammaticità della storia. 

10. A quale dei suoi racconti è più legato?  

- Nella prima di copertina è scritto “Storie per 
sorridere, commuoversi e pensare” e io ne cito 
tre. Tra tutti i racconti che ho scritto per 
sorridere, quello che a me piace di più è Bon 
Ton e Galateo, una storia surreale, umoristica, 
autoironica, da leggere e gustare. Tra quelli per 
commuoversi, non ho dubbi: la succitata 
“Giulia”. Tra quelli per pensare: Un Sorriso 
pagato a rate che ha dato il titolo al terz’ultimo 
libro.  

11. Progetti?  

- Uno grosso, ma nulla di certo: Andrea 
Roncato, l’attore che tutti conosciamo, ha 
letto il racconto: Un Federale Fascista senza 
Senso dell’Umorismo e mi ha spronato a 
preparare il soggetto per un film. Andrea che 
ha tanto lavorato con Pupi Avati vorrebbe 
farne la regia e si sta sbattendo assieme a me; 
più di me, vivendo a Roma, dove ci sono più 
case di produzione. 

12. Cosa le piace della città lilybetana e cosa 
vorrebbe cambiare?  

- Mi piace il clima, il mare, il sole e quel 
gradevole venticello. Cosa vorrei cambiare 
… vorrei eliminare le piste ciclabili.  
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13. Cosa ha spinto un ferrarese a lasciare la 
sua città nativa per vivere a Marsala?  

- Ferrara, la mia città natale, l’ho lasciata da un 
pezzo, io ho abitato a Milano dal ’78. Poi ho 
rallentato l’attività, ho venduto il magazzino 
e io e mia moglie quasi dieci anni fa abbiamo 
deciso di trasferirci nel sud, anche lei amava 
il caldo. Poi mia moglie, purtroppo … ma 
quella è un’altra storia.                                                                                                                

* Enrico Borgatti nasce a Ferrara nel 1938 
da una famiglia borghese di modeste 
condizioni. Trascorre la sua infanzia a 
Migliarino, in provincia di Ferrara, dove 
compie i suoi studi e dove il padre, Bruno, è 
direttore di un canapificio. 

 Nel 1975 si traferisce a Milano, dove 
trascorre la sua giovinezza lavorando, prima 
come rappresentante, poi come imprenditore, 
quindi come grafico e pubblicitario. 
Innamoratosi della città, scrive un libro sullo 
spettacolo, legato alla amata Urbe: Milano 
ride e canta. In essa ambienta la maggior parte 
delle sue narrazioni. Più che per altre attività, 
la sua vocazione è per la scrittura. Durante il 
tempo libero, scrive poesie a rima baciata. Nel 
1981 realizza, assieme a Roberto Benigni, una 
serie di strisce, che appariranno su giornali e 
riviste. 
 Nel 1982 e nel 1983 vince due concorsi 
per atti unici umoristici, indetti da Radio Due e 
Rai TV Uno; grande è il successo di una sua 
folle pièce, ambientata su un treno, per la 
quale riceve i complimenti da Folco Portinari, 
uno dei dirigenti Rai, componente della giuria 
che l’aveva premiato. Da quel momento prende 
inizio la sua attività di narratore e vedono la 
luce le sue prime opere: I Milanesi (aprile 
1989), Bello come il Sole (giugno 1989), 
Pizzangrillo Pompeo (novembre 1989), Morire 
dal Sorridere (marzo 1990). Tale produzione gli 
conferisce una certa notorietà, che gli consente 
di essere ospite di Gianfranco Funari, in 
Mezzogiorno è …, di Maurizio Costanzo, di 

Raffaella Carrà, di Gianni Minà, nonché di 
tanti programmi radiofonici. 
 Tra le sopracitate opere, un importante 
riconoscimento riscuote Bello come il Sole, 
storia di cantautori e di lifting, insignita del 
Dattero d’Oro al 42° Salone Umorismo di 
Bordighera. Incoraggiato da questo successo, 
si propone al Direttore Editoriale di una delle 
Case Editrici più importanti d’Italia, al quale 
illustra il carattere della sua narrativa. La sua 
richiesta, tuttavia, non viene accolta, per cui 
abbandona ogni velleità artistica e per 
vent’anni continua a impegnarsi nel campo 
grafico, pubblicitario e successivamente 
commerciale. 
 Per ragioni climatiche decide di 
trasferirsi nel Sud. Il caldo della Sicilia lo 
indirizza verso Marsala, che preferisce alle 
altre città sicule, per il sole, il mare e il 
costante e gradevole venticello. Vi abita dal 
2016, in una casa di fronte al mare, a due passi 
dal Parco Archeologico. Qui, dopo trent’anni 
di silenzio, ritrova l’ispirazione e pubblica tre 
libri: Un Sorriso pagato a rate (ottobre 2021), 
U n F e d e r a l e f a s c i s t a s e n z a s e n s o 
dell’umorismo (novembre 2022), L’Incontro e 
altre Storie (novembre 2023). Il genere di 
questa seconda produzione è identico al 
precedente; unica novità: la presenza 
dell’assurdo, del surreale. 
 I suoi scritti riscuotono il consenso di 
un editore milanese, che ha una distribuzione 
in tutt’Italia e pubblica le sue opere. In atto le 
vendite possono considerarsi soddisfacenti. 
Vende più nel Nord che nel Sud. Ha lettori 
anche in Germania, in Francia e in Grecia … È 
presente nell’ultimo Salone di Francoforte. 
 L’autore definisce le storie narrate 
“assurde, irreali, surreali e sempre impossibili, 
per sorridere, commuoversi e pensare”. Fatta 
eccezione per Pizzangrillo Pompeo e Bello 
come il Sole, che sono due romanzi, gli altri 
scritti di Borgatti sono vere e proprie raccolte 
di fantastiche fiabe, dagli intrecci complicati, 
nelle quali vivono personaggi immaginari, 
frutto di personificazioni i l logiche e 
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imprevedibili. Evidente il piacere dell’autore 
nella creazione e narrazione di storie 
finalizzate a divertire, stupire, coinvolgere il 
lettore. 
 Quasi del tutto assente il motivo 
autobiografico, anche se qualunque creazione 
artistica non può non rispecchiare alcuni 
aspetti della personalità dell’autore. Quello 
che maggiormente colpisce dei suoi racconti 
sono la varietà e l’unicità che lo rendono 
narratore eclettico e geniale. I temi trattati 
sono intrisi ora di piacevole umorismo, ora di 
profonda tristezza. Protagonista è sempre la 
vita, con tutto il bene e il male che essa 
comporta, analizzata in tutti i suoi aspetti, più 
e meno tragici, vissuti con commozione e 
serenità, senza esagerazioni ironiche e 
satiriche. 
 Il fine delle composizioni non è 
pedagogico, né didascalico, ma edonistico. Le 
storie nascono nella sua mente con naturalezza 
e spontaneità e, con la medesima immediatezza 
con cui sorgono, vengono trasferite nella 
pagina e trasmesse attraverso un linguaggio 
scorrevole, colloquiale, quotidiano, scevro di 
infingimenti e orpelli retorici; un linguaggio 
che trascina e diverte il lettore. 
 Forma e contenuto hanno una genesi 
simultanea, per cui l’irrazionalità dei temi si 
riflette anche nell’eloquio e nella successione 
delle macrosequenze. Di qui, la pagina bianca, 
lo spazio, cioè che spesso l’autore lascia alla 
immaginazione e inventiva del lettore.  
 Borgatti scrive di getto e si legge d’un 
fiato. Il suo racconto è frutto di uno 
straordinario volo della fantasia che trascina 
in una lontananza di spazio, non circoscritto, e 
di tempo, non definito, dove non c’è posto per 
la concretezza e la materialità e tutto è filtrato 
attraverso quella sottile ironia, che rifugge dal 
sarcasmo e si compiace del sorriso del lettore. 
       
               A. A 

Equinozio di primavera 

Colori si lavano nel vento 
odori danno brividi all’erbe. 
Dalle cornici d’azzurro 
le tende e le nuvole 
con le rondini volano a gara. 
la giovinezza torna nel sole. 

Ma il vecchio poeta… 
(oh muschio dorato 
che sale dal sasso all’arido tronco!) 

appoggiato sul ponte, 
la sua ombra scende stanca 
nell’acqua inquieta 

    Luca Pignato 

(da Erbe fra pietre (a cura di S. Pugliatti e 
Vann’Antò), S. Sciascia ed., Caltanissetta-Roma 
1959, p. 59). 

INTERVISTA

Michele Digrandi, Forme e colori della mente - 

36



In questo numero di “Spiragli” i dipinti 
pubblicati sono del ragusano Michele Digrandi. Dal 
1985 inizia ad esporre e a partecipare a varie 
manifestazioni d’arte sia in Italia che all’estero. Nel 
1987 gli viene assegnato il Trofeo d’Oro per Meriti 
Artistici (per la sezione italiana) dell’Art Trade 
Show di New York e dell’Artexpo California di Los 
Angeles. Sue opere si trovano in diverse collezioni 
pubbliche d’Italia e in molte collezioni private sia 
in Italia che all’Estero. Ha realizzato copertine e 
illustrazioni per diverse pubblicazioni. Nel 1994 è 
stato finalista al Premio ARTE Mondadori - 
Milano. Nel 2010 e nel 2011 gli è stata affidata la 
direzione artistica della 1ª e della 2ª edizione della 
mostra “Artisti Iblei per S. Giovanni”, Museo della 
Cattedrale - Palazzo Garofalo, Ragusa.  

Lungo e variegato il suo excursus creativo: 
dai paesaggi iblei (i muri a secco, i possenti 
carrubbi, il cielo/mare/campagne che, via via, si 
fanno sole che cattura e abbaglia…) che lo hanno 
reso un “poetico cantore della natura” (Gaetano 
Grifo), si passa a momenti che oscillano tra sogno e 
r e a l t à p e r , i n f i n e , a p p r o d a r e , f o r s e 
temporaneamente, ad un linguaggio quasi del tutto 
informale e, a volte, materico (le immagini qui 
pubblicate si riferiscono a questa esperienza)… “ed 
ecco che la mimesi della natura è presto superata, e 
di essa rimane solo un’eco in un fiore (Forse è un 
fiore… ci avvisa lui stesso in un titolo), trascende la 
realtà, cede all’impulso, allo sfogo spontaneo, 
giunge nel campo del colore e un’enfasi cromatica 
invade lo spazio della tela prendendo il 
sopravvento, tutto ora è colore, energia pura, 
espressiva, dinamica” (Maria Elena Mossuto). 

Il suo “fare” pittorico, quindi, si stacca dal 
mondo per farsi espressione, segno, gesto, materia. 
Nel suo navigare “fuori dalla forma”, ciò che 
rimane del suo “passato” espressivo è, sicuramente, 
quella solarità mediterranea che caratterizza i 
dipinti di molti pittori isolani;  i colori delle sue 
opere, infatti,  si nutrono della cultura mediterranea 
e testimoniano che, al di là della “cifra” stilistica 

scelta, permane quel rapporto indissolubile che 
l’artista ha con la sua terra. Un’arte, insomma, 
come direbbe il critico letterario Giuseppe De 
Robertis “festiva, solatia; che canta le stagioni, la 
primavera l’estate l’autunno, se non l’inverno 
quando dà segni del tempo rinascente…”. 

G. C. 

Tra il Vallo di Mazara e un altro …  
Salvino Catania, un pittore 

       

di Antonino Contiliano 

Una vita messa ai margini, Salvino 
Catania. Nella città in cui viveva, dando 
scandalo per i suoi comportamenti eterodossi 
di libertà, fu connotato come artista eccentrico: 
pittore in fuga dalla logica delle mode e dai 
mercati artistici. Come scrive Giacomo 
Cuttone, curatore della mostra dedicata a 
Salvino – mostra post-morte (decennale) e di 
un catalogo (Libridine edizioni) – Salvino 
Catania fu artista di “Un’esistenza ai margini”), 
un bandito-auto-bandito (un divenire-linea-di-
fuga). Eccentrico in vita quanto in morte, il suo 
mostrarsi in giro fu: sradicato nelle vesti e 
negli atti; sigaretta sempre pendente; un quadro 
sottobraccio da scambiare per una manciata di 
piccioli. Fuori da questo “concatenamento” 
operativo – déraciné-sigaretta-quadro-sotto-
braccio-piazza-abboccamento-voce-smozzicata 
– l’individualità del pittore non avrebbe la 
potenza che gli fu propria. Dipingeva per 
blocchi tematici o immaginali. Blocchi che, per 
retroazione di stati di cose ed enunciazioni 
cromatiche, egualmente lo dipingevano come 
un fare pittorico in divenire. All’anagrafe 
cittadina mazarese si chiamò Salvatore Catania 
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(ma da tutti conosciuto come “Salvino”). Ma la 
sua identificazione con gli estremi di una carta 
burocratica non lo individua né ci parla della 
sua individualizzazione di pittore contagiato 
dalle “congiunzioni” artistiche: informale, 
dripping, le silhouette di Modigliani o le croci 
di Tàpies (…). Il suo, secondo chi scrive, è un 
esser-ci che, inscindibilmente, lo pone “nel 
mezzo” di un Novecento in ebollizione e 
mescolato con il contesto storico-sociale e 
ambientale della Città di Mazara del Vallo 
(l’habitat che gli ha dato i natali). Il luogo che 
gli ha dato l’individualizzazione di eccentricità 
di cui scrive il curatore (il pittore Giacomo 
Cuttone) della mostra d’arte a lui dedicata. Il 
Cuttone, l’artista che situò Salvino (il 
compagno d’arte) sulle linee di un divenire-
linea-di-fuga e bandito-auto-bandito. Un corpo 
che faceva scandalo (non assimilabile agli 
stereotipi dell’ambiente casalingo). I suoi 
comportamenti eterodossi, di cui le sue tele o 
disegni sono già un insieme di sintomi 
profetici, lo allontanavano dalla prigionia dei 
muri cittadini; i muri, per così dire, della norma 
tribunalizia (le censure che però, insieme, lo 
condussero in un via vai da ricoveri ospedalieri 
per presunte “turbe psichiche”). Ricoveri 
forzati (cecità medicalizzata). Psichiatria e 
psicoanalisi d’ordine non soffrono identità 
affatto codificabili fuori dai parametri ufficiali 
del potere costituito e della massa educata! 
Salvino bruciava con le sue figurazioni e i 
colori pastosi delle trasfigurazioni artistiche 
che lo investivano in movimento e soste. Fu 
questo blocco. (formale o informale fosse 
l’opera in corso, lui cercava di ritagliare un 
‘aspetto’ determinato dall’indefinita materia 
corpuscolare cui metteva un punto di sosta fino 
a consumarvisi come un fiammifero acceso. Il 
pittore Catania, infatti, scappato dall’ospedale 
che lo aveva preso in cura, morì bruciato 
(mentre si concretizzava nell’evento artistico 
che lo trascinava) dentro casa sua. Un ampio 
spazio, precario e denudato. Dominava, al 

centro, un lungo tavolo stracolmo delle sue 
opere. Un deposito dal quale, invitato, una 
volta, mi indicò di prendere uno/due dipinti o 
disegni. Insistette. Presi un disegno che 
raffigurava il guscio di una “chiocciola 
marina” (forse il suo voler dire che in lui c’era 
la voce del mare e che il mare portava anche 
qualcosa del suo essere un crostaceo terragno. 
Per quell’incontro, allora, scrissi qualche 
appunto. Glielo ho dato come un grazie (ero in 
compagnia del pittore Giacomo Cuttone). Non 
ne tenni copia. Sarà bruciato insieme a lui. Ma 
ciò che conta, ora, e che le sue opere – 
vegetazioni sfumanti, oggetti straniati, croci, 
volti … – hanno avuto l’attenzione pubblica 
che gli mancò da vivo. Le croci di Salvino 
Catania o certi volti-testa o silhouette di donna 
delle sue tele, non sono la mano di Velázquez o 
di Modigliani o di Tàpies o di altri. A 
convincersene bastano certi volti di donne 
arabe che, tracciati senza sfondo (frontalità 
piena), testimoniano di una micro-politica 
migrante-di-impegno in dintorni affatto 
favorevoli alla molteplicità degli incontri. Le 
croci di Salvino, poi, sono come la morte degli 
inverni: aprono, perché già dentro, la vita alla 
primavera e alle biforcazioni del futuro 
(l’eternità del tempo delle cose che esistono e 
che non esistono). Il futuro che per Salvino 
Catania non finirà mai di miscelare il morire 
col morirsi e il viversi come una “linea di 
fuga” desoggettivata (un impersonale de-
terriolizzarsi per ri-territorializzarsi come 
“bandito”: il suo divenire-pittore-pittura ai 
bordi della Città interni-esterni). L’incrocio 
dove la realtà non si nasconde e il pittore ne 
concretizza le potenze vitali: il movimento in 
quiete delle tele appese negli spazi della 
Galleria “Santo Vassallo” nel complesso 
monumentale “Filippo Corridoni” (Mazara del 
Vallo, 29 febbraio/30 marzo 2024). Chi, tra 
simmetrie e asimmetrie, volesse provare il 
virtuale reale delle opere del nostro pittore, 
varchi la soglia de “La porta di Salvino” o il 
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suo divenire-altro che, rimanendo un sé 
molteplice, in un oggi delle guerre incancrenite 
di morte e dei camuffamenti orchestrati, è la 
voce della primavera “impersonale” che 
sgretola i vecchi corpi d’ordine. L’impersonale 
della vita con la sua trasformazione in-volutiva 
(ovvero dentro le cose…) e in conflitto con le 
azioni di chi (singoli o istituzioni …!) la 
volontà piega all’orrore e al terrore 
personalizzati, alla passività delle paure 
securitarie. 

Marsala, maggio 2024 
A. C. 

All’ombra dei Riaccesi.  
L’opera incisoria di Paolo Amato 

di Arturo Anzelmo

Il Mongitore sia ne’ le giunte a’ La Sicilia 
inventrice..., dell’Auria (1704) dove ne parla 
come di «[...] celebratissimo Matematico, ed 
Architetto [...]» o nell’elogium che, vivente 
l’architetto, ne traccia ne’ la Bibliotheca 
sicula..., (1714) dove lo dice «sacerdos, 
Jurisprudentiæ Doctor» informandoci come, 
trasferitosi «a prima etatæ»1 in Palermo, 
intraprendesse studi letterari, di matematica, 
geometria, architettura ed optica, lodando la 
sua perizia nell’incisione nella quale eccelse, 
nulla riferisce in ordine a dove o presso chi si 
fosse avviato a quegli studi o all’esercizio del 
bulino2. L’iscrizione sottesa al suo ritratto3 lo 
indica «Sacerdote D. in Teologia». 

Le spigolature sulla produzione, quanto 
traspare dalle relazioni delle feste che illustra 
con i suoi rami, prendere atto come gli autori 
più in vista fregino le loro opere con le sue 
invenzioni, dei rapporti amicali e professionali, 
mi portavano ad ipotizzare come potesse aver 
frequentato la Domus Studiorum, dalla quale 
erano passati gli zii Vincenzo e Francesco 
Gigante dove, unitamente alle buone relazioni 
intessute dai parenti, a motivo dell’affabile 

indole4, del talento, ha modo di farsi 
apprezzare. I tramiti dei Gigante (il P. 
Giuseppe -1616/1689-, Regentis Studij 
generalis S. Dominici de Panormo) o del 
fratello, maestro di cappella della cattedrale, 
inserito nei circoli culturali cittadini5, la non 
modesta situazione economica, probanti in 
ordine alla scelta formativa. 

Sulla scorta degli ipotizzati approcci 
all’arte e alla scienza attraverso Carlo Maria 
Ventimiglia fino alle frequentazioni con 
l’intellighènzia cittadina, ai rapporti con i 
Gesuiti6 ed il circolo dei Riaccesi, impossibile 
farne solo il capace interprete dei risvolti del 
potere. 

Il Di Miceli nella nota Al Lettore, 
premessa a’ La nuova pratica di prospettiva, 
dopo il breve excursus bio- grafico ed aver 
elencato le opere di architettura, si sofferma su 
«Diverse Immagini, e Ritratti [...] da lui 
intagliati in rame [...].», su quei «[...] 
frontespizi di libri [...]» che incise «[...] a 
cagione di renderli più pregevoli [...]». Dopo 
quanto ne scrisse il Gallo7, la Malignaggi8 che 
per l’area palermitana riconosce all’Amato un 
primato, poi M.C. Ruggieri Tricoli9 che, pur 
non avendo reperito alcune di quelle elencate 
dal Di Miceli, annovera il ritratto del sacerdote 
Filippo D’Amico del ’51 e si sofferma sulle più 
note. Tra le primizie amatiane, Stefano Piazza10 
individua il ritratto del vescovo di Siracusa 
G.A. Capobianco (1656), autografato «P. 
Amato incidebat Pan.» che, come quello del 
D’Amico, attesta del precoce approccio all’arte 
mentre, induce a confermare la vicinanza ai 
Riaccesi la calcografia sottoscritta «Amato del. 
et inc.», legata a manoscritti dell’ Auria11 come 
«Impresa dell’Accademia de’ Riaccesi di 
Palermo» che compare quale antiporta a’ Le 
scintille della selce... del ’58, raccolta delle 
produzioni di quei letterati curata dal 
Fortunio12 ed è la prima tra quelle conosciute. 
La scettrata Poesia e la Musica ai fianchi di un 
plinto sostengono uno scudo con l’impresa 
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d’anima ed il motto che il Mongitore descrive: 
«[...] silicem chalybe repercussum, ex quo 
ignis, eliciuntur favillæ ad emortuum ignem 
excitandum: lemma verò Italicè: A Prò, degli 
Altri»13. Al piede, il Capricorno con il suo 
carico di simbolismi, un usurato libro, una 
tuba, la siringa di Pan, un violone, elementi che 
denotano precoce approccio al Ripa. 
Attività quella incisoria che lo mette in 
contatto con gli ambienti letterari, con 
l’Accademia «dove, trasmissione dei saperi ed 
opportunità d’intrecciare solide amicizie si 
fondono.»14; quel cenacolo come i tanti sorti a 
Palermo «[...] riflesso di una società, piena di 
vita, di una borghesia, formata da abati, più 
dediti al profano che al religioso, da 
professionisti e da funzionari colti, di una 
nobiltà inclinata a feste e a letture, di un 
popolo, conservatore delle tradizioni, non 
codino, ma amante del proprio passato, cioè 
della propria storia [...]»15. 

«L’antiporta [...] aveva la funzione 
principale di traslitterare in chiave spesso 
allegorica il contenuto del testo del volume sul 
piano figurativo [...], con l’intento di 
affascinare e catturare fin dal principio il 
lettore. [...]»16. L’Amato ne interpreta appieno 
l’esigenza; le sue non si caratterizzeranno per 
le affollate composizioni che cominciavano ad 
invadere la produzione veneto-romana, pur 
indugiando tra scartocci e svolazzi, l’allegoria, 
l’allusione colta, la composizione lontana dalle 
simmetrie è campo in cui localmente non trova 
eguali. 

Che le sue esperienze spaziassero al di la 
di quanto rileviamo ne potrebbe esser riprova 
l’Allegoria della Sicilia, il cui ricordo 
riaffiorerà nella Felicità/Abbondanza del 
Garraffo, che il Lentini17, con il quale avrebbe 
potuto avere contatti attraverso il Maggio, il 
Fortunio18 o gli ambienti gesuitici, incide per il 
Sanctissimae Deiparae cultus in Sicilia del 
Gaetani, con tavole dello stesso Lentini, 
Matthäus e Johann Friedrich Greuter, autore 

dell’antiporta19; ed ovvio che non potesse non 
conoscere questa ed altra produzione che 
v e i c o l a v a n o e s p e r i e n z e p e n i n s u l a r i 
ampliandone gli orizzonti, anche se interessanti 
nel quadro della tradizione, i riferimenti ad 

Aquila20 o Ferrucio21. 
Avvertendone l’originalità il Gallo 

annota come «Esercitò [...] la incisione a 
bulino, ed acqua forte, e forse riuscì in 
quest’arte migliore, in quanto il gusto barocco 
dei tempi nell’architettura non gli permise di 
seguire l’antico; mentre nell’incisione che 
allora fioriva merita distinta lode [...].»22.  

Amato non è solo artista talentuoso che 
guarda agli esiti di un universo ben più esteso 
che la sua Palermo, erudito di altissimo livello, 
interpreta il testo facendolo proprio, 
esplorandone il “pensiero”, scandagliando la 
personalità dell’autore, agevolato dall’operare 
in città, dai rapporti di conoscenza e 
d’amicizia, offre un inedito simbolismo che fa 
delle sue antiporte non solo apparato 
illustrativo: estrapolate dai volumi, che rende 
più pregevoli, acquistano autonomia d’opera 
d’arte. 

È del 1660 l’antiporta de’ Lelvaggio del 
riacceso G.B. Vallegio, siglata «Amato 
incid23.». Il mitico Oreto (Genio palermitano), 
coronato d’alloro, accovacciato sulle sponde 
dell’eponimo fiume mentre da un’ampia giara, 
cui s’accosta una colma cornucopia, versa 
l’acque che rendono ferace il territorio; lo 
affianca un regale leone sulla cui criniera 
poggia la mano scettrata, un ciuffo di bura, una 
rinsecchita quercia cui s’attorce un nastro 
percorso dal titolo dell’opera. Trova antefatto 
nei Fiumi del Montorsoli e del Camilliani in 
quell’impostare per opposizioni di diagonali 
cui lo scaltrito tratteggio da forza. Lascia 
percepire orientamenti radicati nel manierismo 
romano e dei Carracci24 ancor prima che Pietro 
Aquila illustrasse la Galleria Farnese; si 
richiama alla cultura ed alla “mistica” 
dell’acqua: Palermo e Messina e non solo 
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Roma con monumentali fontane, ne sono 
testimonianza25. Alla postura dell’erculeo 
vecchione si confà un tratto sfumato, una luce 
che modella pittoricamente le virili membra 
indugiando sull’ampie foglie della bura che da 
nastriformi, spesse e rigide, mollemente 
s’incurvano come le spighe piegate da 
un’invisibile Zefiro. Nello stesso volume firma 
l’arme ac- cademica con un attorto serpe ed il 
motto «Vt Ferveat Vigor» che corre su di un 
nastro che con quello sembra gareggiare, 
mentre l’appellativo de’ L’Invigorito va in testa 
al complesso scudo che sembra ispirarsi 
all’arme che Francesco Ruschi e Giacomo 
Piccini realizzavano nel ’47 per Le Glorie degli 
Incogniti26. 

Tra il ’58 ed il ’64 alcune delle antiporte 
in cui, forse per il cedere ai desiderata degli 
autori, emergono discontinuità, varietà di 
accostamenti, pur dovendo attribuire lo 
scaltrirsi della tecnica al confronto con uno o 
più maestri. E al di là del tratto sono le 
problematiche iconologiche e compositive che 
lo interessano. Legate al frontespizio figurato 
quelle de’ Le scintille della selce e 
dell’Egidianum propugnaculum27, dove il 
tentativo di disarticolare le simmetrie è affidato 
al gioco di un asse inclinato: nella prima, la 
tastiera dello strumento musicale si prolunga 
alla mezzeria dello scudo nella seconda, la 
mediana si spezza in direzioni incidenti, ma è 
fantasticamente barocco il gioco dei pavesi e 
del lungo nastro che si snoda in complessi 
ghirigori sopra l’arme recante la dedicatoria; a 
tutt’altra tradizione, quelle de’ Lelvaggio e del 
Narciso28; l ’ant ipor ta del Vigi l iarum 
medicinalium..., del Galeano (1663)29 ad 
esempio, che nella figura di Hippocrates 
rielabora il Mosè michelan- giolesco e si lega 
ai prodotti veneti che il commercio librario 

favoriva; il Miracolo di Santa Rosalia30 del 
1664 inf luenzato dal l ’es igenza del la 
committenza gesuitica. Nello stesso anno, per 
il Festino, però progetta uno dei due archi 

presso il Collegio «[...] ritenuto una delle “più 
capricciose, e bizzarre machine, che fossero 
vedute ne’ i tempi andati inarcarsi” e nel quale 
Baldassarre Mazzara, librettista di quella festa, 
individua un “ordine mischio e nuovo alla 
moderna a guscio di lumaca”»31. A parte i 
personali rapporti, nell’aprile di quell’anno, era 
stato a Ciminna il P. Pietro Salerno 
(verosimilmente ospite di don Santo Gigante) 
che di quel Collegio fu docente e direttore ed è 
perciò che è ravvisabile, la sua discreta 
presenza e un intervento da parte del noto 
professore32. Opera, questa per i Gesuiti, nella 
quale sembra poter intravedere un innovativo 
modo di porsi che viene riconosciuto, non può 
passare sotto silenzio33. Le attese novità, il 
livello della committenza, lasciano libertà 
inventiva al giovane architetto. 

Due antiporte, quelle de’ L’Eremo sacro34 
autografata «Paulus Amato inc. Pan.» e de’ Il 
Passere solitario35 sottoscritta «Paulus Amato 
inc. Pan.1664», si caratterizzano per libertà e 
dinamismo, per raffinata interpretazione. 
«L’immagine - scrive la Ruggieri Tricoli per la 
prima - mostra le figure [...], colte in una posa 
scomposta, di grande naturalezza [...] e perfino 
scarruffate nella chioma [...]36.». Innovativa 
l’idea compositiva sulle contrapposte direzioni 
assiali dello scudo e del gran frammento litico 
(pavese, arme aniconica che nobilita l’eremita 
sotto cui cerca rifugio una timidissima lepre, 
compagna di Ermes), che disarticolano ogni 
simmetria e nelle concordi posture e gestualità 
delle figure riequilibrate. A precedere, il ritratto 
dell’autore (forse ispirato ad uno che si 
custodiva presso i PP. Teatini37) firmato 
«Amato inc.», in linea con la produzione 
veneto-romana38.  

Ne’ Il Passere solitario, inavvertibili 
concorrono al l’equil ibrio del la quasi 
“instabile” figura, l’asta che sorregge 
l’inclinato stemma arcivescovile, parallela alla 
d i r e z i o n e d e l f u l m i n e i m p u g n a t o 
dall’angiolone il cui braccio si contrappone con 
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lo stesso gesto della mano a quello della 
Fanciulla. Come ne’ L’Eremo sacro..., a 
rappresentare il “deserto” incombenti enormi 
mass i , ancora una lepre : t imidezza , 
nascondimento; e la colomba: purezza, 
contemplazione mistica; l’estrapolazione da 
Isaia 35, «exultabit laetabunda» corre lungo il 
fiammeggiante fulmine che fa letteralmente 
ardere il petto della giovinetta, assunto quale 
allusione alle glorie della “solitudo”. Rinnova 
ancora lo schema compositivo, la figura 
dell’angelo le cui grandi ali “raddrizzano” 
l’ordito opponendo, in un gioco d’ardite 
geometrie, alle parallele diagonali delle figure 
la perpendicolare della fitta ombra che le 
inonda, trova bilanciamento nel sintetico primo 
piano che obliquo ne segue la direzione. 

Poco più che ventenne si era misurato 
con architetture effimere; è l’approntare tra la 
fine del 1665 e l’inizio del ’66 gli apparati per 
le esequie di Filippo IV e l’ascesa di Carlo II39, 
ad imporre la sua figura nell’am- biente 
cittadino. E se firma l’anterior facies della 
Quadrifrontis Machina del catafalco reale 
«Paulus Amato Architecton Inven. et del.» non 
nascondendo l’orgoglio del traguardo, 
l’antiporta ne evidenzia tutta la capacità 
espressiva. Autografata «Paulus Amato Pan. 
delin. et sculp.», presenta «[...] due bellissime 
figure femminili dotate di strumenti musicali e 
colte sospese nell’aria a recare in volo 
l’emblema della Spagna»40. Pochi gli elementi 
nella composizione caratterizzata dalla postura 
delle figure che scardina ogni specularità, 
contrappuntata dal vezzoso ritorcersi del lungo 
riccio che diparte dal piede dello scudo e dove 
il gioco della luce partecipa all’equilibrio 
compositivo non senza che, l’espressione delle 
prosperose muse (per il Gallo «la fama, e la 
poesia») rivolte verso un “obbiettivo” esterno 
allo spazio figurale, vi concorra con nascoste 
allusioni: eternità per il defunto, gloria per il 
rampollo («Grande chi piange, ed immortal chi 

more»41) e dove l’enorme pavese esalta la 
continuità dinastica. 

In questo periodo si porrebbe la Pianta 
prospettica di Palermo poi incisa dal Petrini, il 
cui rilievo potrebbe aver legami con la 
frequentazione del Ventimiglia. Aggiornata 
topografia42, innovativa imago urbis, imposta- 
zione sghemba della “croce di strade” e poi, la 
vignetta che esalta il Genio di Palermo entro 
una ghirlanda (Conca d’Oro) affiancato da 
figure assise in gloria, il serpentinato cartiglio 
con la scritta «Suos devorat nutrit alienos» 
(abbreviazione e chiasma del «Panormus conca 
aurea suos devorat alienos nutrit.»)43. Una offre 
un anello gemmato (centro compositivo) 
l’altra, ai cui piedi una ricolma cornucopia, il 
caduceo e il cane alludono alla declamata 
fedeltà alla Corona dalla quale abbondanza e 
felicità. L’aquila della città regge una 
pergamena, stendardo su cui corre legenda dei 
luoghi simbolo offerti al visitatore.  

La Rosalia benedettina44, è forse la più 
conosciuta. Àuspici i rapporti dello zio don 
Santo con il cassinese, don Paolo nel ’58 
disegna un altare effimero per i monaci di 
Santo Spirito45; da tali frequentazioni, costanti 
fino alla morte del congiunto46, questa 
incisione che trova conferma nell’Anagramma 
Purum che chiude gli encomi che precedono 
l’Idea congietturale...47. 

«Admodum Reuerendo Domino 
DON PETRO ANTONIO TORNAMIRA, ET 
GOTTO, Decano Casinensi, Benedittini 
Ordinis Immortali Chroniste. 
D. SANCTVS GIGANTE CIMINNENSIS, 
In suum devoti animi obsequium. 

Del Varco, don Fabiano Colombo, don 
Giovanni Evangelista da Palermo. 

  Anagramma Purum: 
       DON PETRVS ANTONIVS TORNAMIRA      
  CASSINENSIS. 
IS, STVDIIS ORNATVS, PERENNANS OMNINO   
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     CHARTAS. 
      Marmora dura vorat, fattis incisa vetustis  

 Tempus edax: rodit Gesta decora Virum.  
Haud tamen audebit venerandos tangere Libros,   
       Quos Pater ingenio scripseris ipse novos.  
    Ornatus Studijs, Chartas Omninò Perennans, 
         Is legeris, proprijs, arte stupente, notis.  
Nomina conueniunt factis: Tua Penna triumphos  
     Pandit in Orbe suos, & Decus omne tuum.  
  Ergo Tibi, Venerande Pater, ter fausta Coronis  
     Vivant æternis, Nomina, Penna, Decus»48.  

 Firmata «Paulus Amato del. et inc. Pan. 
1668» «[...] con una vivace rappresentazione 
della peste in forma di drago, sormontato 
dall’aquila palermitana e da Santa Rosalia che 
sventola lo stendardo di Palermo [...]. Sullo 
sfondo, oltre al Monte Pellegrino e le cime del 
Cuccio, il Molo Nuovo e la Lanterna costruita 
sulla sua punta; uno di quei lontananti paesaggi 
urbani che piacciono al ciminnese e che 
ritorneranno più e più volte nei suoi apparati.49; 

«rame dal forte simbolismo, trova antefatto nel 

coronamento della smerigliana arca della 
Santuzza in Cattedrale (1631-37) o, nella vara 
con Sant’Agatone del ’58»50, nell’antiporta de’ 
La Rosalia di Pietro Fullone del ’51, 
attribuibile al nitido bulino del Lentini51. 
Attenzione al vernacolo52 che l’erudito, 
raffinato talento traduce in geniale linguaggio 
con echi che andranno al carro-aquila per il 
Festino del 1686, al quadrone dell’apparato per 
l’altare maggiore della cattedrale del 1711. La 
figura riempie prepotentemente il campo; l’asta 
dello stendardo, la spada, contrapposte in 
simmetria, il rovello del bipartito battente, del 
fiero collo aquilino, dell’attorta coda del 
dragone, uniti come incudine in solido blocco 
sostengono l’avvitarsi della Santuzza che li 
cavalca. L’invenzione dovette avere tale 
successo che il Tornamira la volle in altri lavori 
sull’Eremita53, appagare lo stesso don Paolo se 
ne rielabora il tema nella Fontana dei 
Vecchioni54 e poi al Garraffo55.  

Diversissime le antiporte del ’70; quella 
de’ Il Pelagio56 di Giuseppe Galeano e 
Sanclemente forse incisa molto tempo prima 
dell’uscita del poema l’altra, delle Poesie 
Liriche di Giovan Battista del Giudice57 (autori 
che condividono appartenenza all’Accademia 
dei Riaccesi, reciproca stima, amicizia con don 
Paolo), testimonia del legame tra architetto e 
poeta da far risalire ai tempi del Collegio. 
L’opera, con affettuoso apprezzamen to viene 
lodata nella nota al lettore del Galeano che 
sottolineandone la schiettezza, testimonia 
dell’avvertita mutazione del gusto nell’anziano 
cultore delle patrie lettere. E se il ciminnese lo 
omaggia paragonandolo al mitico Orfeo, 
quest’ultimo dimostra amicale stima e «Prega 
il Sig. D. Paolo Amato à scolpire Bella Dama». 

Paolo se vuoi che il Mondo appenda in voto 
Chiare glorie al tuo merto, e fregi illustri,  
Onde il tuo nome al trapassar de’ lustri 

     Di Prassitele à par rimanga immoto;  

Antiporta in G.B. Del Giudice, 
Poesie liriche, Palermo, Bua e 
C a m a g n a 1 6 7 0 . ( B C R S . 
-Ass.BB.CC.I.S.).
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Del bell’Idolo mio, di cui devoto 
    Adoro ogni hor le porpore, e i ligustri,  

L’Imago incidi co’ tuoi ferri industri,  
Ond’ei s’adori in ogni clima ignoto.  
Leggiadra moverai gara ad Amore, 
Chanch’egli la scolpì simile al vero 
Con l’aureo strale suo dentro il mio core.  
Ma se l’interno simulacro altero  
Suol recarmi ad ogni hor pena, e dolore,  
Per l’Imagine tua gioire io spero58.  

Per finezza di disegno, per la resa quasi 
coloristica dei toni, dal pieno primo piano allo 
sfumato lontanante paesaggio montano dove 
isolato si staglia un turrito fabbricato, tra le sue 
più belle incisioni. Ugualmente preziosa, 
l’arme accademica, preceduta da una nota 
espl ica t iva del le s imbologie e del le 
motivazioni della sua adozione stesa dal 
Galeano; ben diversa da quella de’ L’Invigorito 
de’ Lelvaggio, assume qui una plasticità che 
ricorda il fare di uno scultore. 

Al Giona della Sistina si ispira l’Amato 
che del fiorentino s’era innamorato59. La 
c o m p o s i z i o n e g i o c a t a a t t r a v e r s o l a 
movimentata orchestrazione in contrapposto, 
ponendo in evidenza la virile fisicità ne 
accentua la resa plastica conferendole eroica 
solennità. Al di là della colta citazione cerca un 
legame tra la vicenda del profeta e quella 
dell’amico poeta come metafora al risorgere 
del suo stile dopo l’ingresso in Accademia cui 
alludono, nell’impresa, la nave sballottata 
dall’onde, i mostri marini, la stella polare, 
l’appellativo prescelto, «L’Affidato», il motto, 
«Refulsit», e qui le pianticelle d’acanto ai suoi 
piedi. Da colto latinista, sembra seguire le 
quartine dell’ode oraziana citata dal Galeano. 
Se questo Orfeo sta quasi lanciando alle ortiche 
la pesante cetra, il bendato Amore, che non ha 
più frecce all’arco e alla faretra, non fallerà 
bersaglio nel porgergli l’apollineo serto. 

La potenza fisica di questo cantore può 
richiamare il corpulento Oreto de’ Lelvagio ma 

il bucolico paesaggio, l’erboso primo piano, 
rimanda all’arcadico ambiente nel quale si 
muove il giovinetto Narciso, appare rivolto a 
quella corrente classicista che in pittura attrarrà 

l’amico Grano e testimonia di precoci confronti 
con gli ambienti peninsulari. Emergono gli 
orientamenti dei Riaccesi, religiosi e 
professionisti, nobili, prelati ed artisti spesso 
aderenti ad accademie del continente, 
attraverso i quali ha occasione di interessarsi a 
quanto avveniva oltre Faro60. Principe 
del l ’Accademia i l f iorent ino Simone 
Rondinelli, tra i riaccesi don Giuseppe Nugnez 
Montenegro e lo scultore Carlo d’Aprile, autori 
di componimenti in lode de’ Il Pelagio; e se Le 
Muse Siciliane del Rinfiammato Galeano, sono 
difesa, celebrazione della lingua e dei poeti 
isolani61, nell’edizione del ’78 il Del Giudice 
dedica a nome dell’Accademia ampio elogio in 
novenari, con una premessa ch’è quasi invito a 
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volerla tra i Riaccesi, ad Elena Lucrezia Corner 
Piscopia62, omaggia oltre che poeti e letterati 
locali, Agostino Rubini  degli Umoristi romani 
per la favola d’Europa rapita da Giove, il 
lucchese Emilio Mansi dei somaschi63, 
l’agostiniano Angelico Aprosio letterato e noto 
bibliofilo ligure. Emergono molteplicità di 
contatti che si innestano all’universo culturale, 
alla circolazione libraria, presuppongono 
viaggi, conoscenza, rapporti epistolari64. 

Elegante, austèro il ritratto del R. P. F. 
Hieronymus à S.to Bernardo Panormitano... 65, 
firmato «Paulus Amato del. et incidit Panor. 
1677», anno della scomparsa del religioso 
presso il convento di San Nicolò da Tolentino 
cui il cronista dell’Ordine dedica ampia nota 
biografica66; dopo il trapasso, scrive: «[...], fù 
fatto intagliare nel rame il ritratto naturale di 
questo P. Girolamo, in Palermo, e dedicato al 
Cauallière Simeone Rondinelli [...]»67 certo 
tramite alla committenza. La figura del 
Grimaldi, che l’Amato avrebbe potuto 
conoscere68, caratterizzata dalla corruscata, 
severa espressione che lo sguardo diritto 
all’osservatore accentua, stabilisce mutualità di 
dialogo, comunanza di sentimenti, s’impone 
all’attenzione attraverso la schietta resa del 
massiccio volume. 

Il «[...] libro di feste più sontuoso [...] 
dell’arte tipografica siciliana.»69 la Relatione 
istorica descritta dal m.r.p. Pietro Maggio, della 
Congregatione dell’Oratorio di S. Filippo 
Neri70 che illustra i tornei equestri orga- nizzati 
a Palermo per festeggiare le nozze dei re di 
Spagna, la cui elegante veste tipografica 
suscita l’interesse del Mongitore: «opus æneis 
imaginibus illustratum», sentito omaggio 
all’oratoriano ed all’amico don Paolo71. 
L’aggettivo usato dal Moncada, va alla qualità 
delle incisioni che il Maggio giudicava 
«eccellentemente scolpiti.». «Per [...] il XVII 
secolo [...], mentre le cronache e i ragguagli 
intorno a celebrazioni monarchiche sono 
numerosi, è veramente scarso il numero di 

grafici stampati per tali occasioni [...]. La serie 
di incisioni realizzate per la giostra 
cavalleresca del 1680 [...], costituisce, in tal 
senso, un’autentica eccezione»; «[...] la crónica 
de Pietro Maggio [...] contiene una de las 
mejores series de estampas del Barocco 
siciliano.»72.  

Il volume è illustrato da quindici tavole 
disegnate da don Paolo che lasciò l’onere 
d’inciderle al cugino don Giovanni Battista 
Mansella. La ricchezza delle cornici in quelle 
che ritraggono i torneatori sottolinea la 
semplicità dell’antiporta che mette in mostra il 
nudo bordo della matrice; rappresenta un alato 
cavaliere su un impennato corsiero, fusciacca 
al petto, elmo cui fa da cimiero l’aquila che 
adunghia un cartiglio con la sigla S.P.Q.P., 
preceduto da un putto in abiti guerreschi 
recante una fiaccola; lancia in resta, dà fiato ad 
una chiarina su cui sventola la drappella 
recante il sintetico titolo dell’opera “Le Guerre 
Festive”73. Ed è l’immagine ferina del cavallo, 
i cui occhi, dai fori della metallica testiera 
puntano all’osservatore, che attrae. La figura 
invade il campo e le parallele della lancia e 
della chiarina lo tagliano diagonalmente, si 
bilancia per la lunga ala del cavaliere che sale 
da sinistra, le zampe del destriero imbizzarrito 
che avanzano verso l’osservatore, per l’invi- 
sibile elemento del vento che spinge drappella 
e gualdrappa... il fumo della torcia. L’anonima 
resa delle figure dei cavalieri nelle altre tavole 
si contrappone alla tipizzazione del paffuto 
cavaliere che indossa mezza armatura, 
t o g l i e n d o g l i m a r z i a l i t à , l ’ i m m a g i n e 
popolaresca del corruscato putto coronato di 
frasche che lo precede indossando una corazza 
alla romana. «Ritorna in questa “splendida ” 
tavola quella libertà espressiva dell’Amato,
“Nessuna compostezza, nessuna simmetria, 
nessuna acquiescenza [...]”, un linguaggio che 
non disprezza “[...] un’adesione estetica al 
vernacolo, alla componente più autentica e 
popolare della sicilianità.”[...].»74. L’antiporta 
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de’ Le aquile confederate...75, che illustra gli 
apparati per il Festino dell’84, avrebbe dovuto 
prendere spunto dalla descrizione degli 
«Ornamenti» della cattedrale, rifacendosi «Alle 
Iscrittioni su la Porta». Nessuna narratio o 
intenzione didascalica, scelta accattivante dei 
soggetti e dell’impostazione nel campo figu- 
rale, niente titolo, basta solo un motto sul 
corazzato pettorale dell’aquila bicipite: 
«Iunctis Vis Nulla Nocebit»76. Epigrammatico 
“manifesto” di sconcertante bellezza! La 
simmetria c’è ma in diagonale, con effetto da 
sottinsù. La tiara (serpottianamente) corona un 
putto a cavalcioni tra le teste dell’aquila ad ali 
spiegate, in direzioni opposte le enormi chiavi 
petrine, le smisurate infule che ne sviluppano 
l’incrocio decussato. Gerarchicamente: la 
Chiesa, i Principi combattenti, il Vinto. Il putto 
che si autocorona allude al papato, cavalcando 
l’aquila riafferma il potere di legittimazione dei 
governanti che hanno l’obbligo di sostenerne 
l’azione. Trascinata verso incognita meta la 
mezzaluna legata agli artigli del rapace, 
allusiva al Turco se non soggiogato indotto a 
rinunciare all’espansione in Europa dopo la 
Battaglia di Vienna (11-12 settembre 1683) che 
aveva viste schierate le Aquile europee unite 
dalla diplomazia petrina contro l’esercito 
ottomano77. Al peso - anche compositivo - 
delle stesse chiavi con la consueta mappa 
crociata, non si contrappongono, inesistenti le 
impugnature, invisibile è la corona che avrebbe 
dovuto ornare le teste dell’aquila. In basso, un 
gruppo di rocce e arbusti e, come ricorda il 
Gallo, «[...] i campi [...] in bianco per dar loro 
m a g g i o r e e f f e t t o . » 7 8 . S o v v e r t e n d o 
l’ermeneutica prosa del gesuita, don Paolo 
«spiega» diversamente «l’Idea, el pensiero 
dell’apparato», ha più ortodossa visione dei 
rapporti Papato-Impero riconducendo alle parti 
gli atti di quella storica vicenda. 

Annotazioni a margine 

Se noti allievi e collaboratori che 
esercitarono anche l’incisione: il cugino « [...] 

Dottor D. Gio: Battista Mansella, di lui 
compagno in quelli, & altri studi della 
medesima professione [...].»79 o, Gaetano 
Lazara80 e Paolo Corso noti cartografi, non si 
può non accennare a rami nei quali è evidente 
quel clima che attorno a se l’Amato aveva 
saputo creare. 

Non individuati i ritratti di S. Pietro 
d’Arbues, o del P. Marcello di S. Domenico, 
per quanto a quello di S. Gio. Di Dio 
Fondatore de’ Padri Fate ben fratelli, la figura, 
nella carta riportata dal Manganante81, nel 
gesto del tenere il vessillo con la scritta «Pater 
Pavpervm», ricorda il Patriarca di Norcia della 
tavola con Li benedettini protettori contro la 
peste de’ La Giuditta palermitana... , . 
L’antiporta, nella biografia che nel ’66 ne 
pubblica il riacceso Perdicaro82, prossima 
all’imagerie amatiana. Coronata di fronde, la 
chioma infiammata, la Carità munge dal seno 
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l’alimento che nutre il carico melograno dei 
Fatebenefratelli cui allude il biblico versetto 
«ut darem lac filio meo». L’originale 
composizione a V tornerà ne’ La Rosalia 
benedettina del ’68.  

Inaspettata l’antiporta de’ l’Arimetica del 
riacceso, matematico ed astronomo Onofrio 
Pugliesi Sbernia83. Su un’unica diagonale 
l’angiolone soffia dentro un’impossibile attorta 
chiarina, prepotentemente riempie il campo; al 
piede, un lontanante rilievo su cui si stagliano 
turrite fabbriche. Suggerisce comuni passioni, 
frequentazioni. 

È nelle corde della sua colta fantasia la 
tavola che apre la Vita del venerabile seruo di 
Dio f. Bernardo di Corlione...,84; sembra 
prendere spunto da quanto scrive Fra Ludovico 
da Palermo presentando l’edizione del ’90. Il 
ritratto entro un ovale di lauro con un nastro 
dalle fioccate punte bicuspidate su cui corre la 
scritta «Rapuere cælestia terræ», tenuto 
dall’aquila palermitana, il leone dell’Animosa 
Civitas. La croce lasciata «in bianco» con 
stipes opposto alle direzioni dell’aquila e del 
leone, all’asse del medaglione, lontananti 
paesaggi ricordano la Rosalia benedettina o 
l’Orfeo del Del Giudice che qui figura con un 
sonetto alludente alla “conversione” di 
Bernardo/Saulo, unitamente ai riaccesi Vitale, 
Auria ed Altri. Se ipotizzabili contatti con il 
Frazzetta85, il Nostro dovette conoscerlo di 
fama, come conferma durante il soggiorno 
ciminnese (1641), l’apparizione della Vergine a 
fra Bernardo, in casa di Catarina Monasteri sua 
cugina86.  

Risale al ’64 la vita del servo di Dio F. 
Vincenzo Ferreri87 che ne scrisse il Pasini, nota 
nell’edizione del 169988 rivista e curata da P. 
Elezearo da Mirto che «per rendere a’ Lettori le 
azioni eroiche, e miracoli più sensibili» fece 
«scolpire in rame molte figure [...]» ben 
diverse dal raffinato ritratto del quale non fa 
cenno. Per la preziosità tecnica, i richiami ad 
elementi interpretativi d’altri simili lavori, non 

sembra lontano dal fare amatiano; il disegno 
della cartella epigrafata, le decorazioni 
fogliacee lo pongono ad anni precedenti la 
stampa curata dal terziario, forse già incisa nel 
’64. Richiama il ritratto che nel ’62 lo stesso 
Amato incideva per L’allegrezza richiamata..., 
del Monforte89 ancora legata ai prodotti 
dell’editoria veneto-romana.  

L’antiporta della Compendiaria notizia 
della festa di S. Rosalia... fatta in quest’anno 
1695..., dell’amico e riacceso Michele Del 
Giudice90, trova affinità con quella de’ Le 
solennità lugubri e liete o l’altra del Grano per 
le Noticias funebres... dove, attribuibile al 
pittore è anche l’arme del duca de Uzeda 
sorretta da giocosi putti serpottiani; duttile 
accoglienza di suggerimenti, apprezzamento 
del giovane amico ai cui modi il pittore e 
l’architetto sembrano avvicinarsi, ancorché per 
Amato, in architettura, la “fuga in avanti” è 
attestata dalla facciata del San Giovanni 
ciminnese progettata non dopo il 169891.  

Osservazioni 

Sollevano perplessità le note del S.B.N. 
relative alle antiporte de’ l’Ægidianum 
propugnaculum, siglata «Amato Inc.», del 
Narciso al fonte (dubitativamente) autografata 
«Amato inc. Pan.», che sarebbero state incise 
da Francesco Amato, mentre per quella de’ 
Lelvagio, firmata «Amato Incid.» delle due 
schede una, l’attribuisce a Paolo l’altra, a 
Francesco.  

Al British Museum, fogli (1610-1640) 
siglati «A.F.», «Franciscus Amatus In.» o, 
attribuitigli92; alla Casanatese un San 
Cristoforo (entro 1615)93, San Girolamo che 
legge nel deserto, San Giuseppe insegna a 
leggere a Gesù bambino sottoscritti «Franc. 
Amatus in.». La Biografia degli artisti del De 
Boni chiudendo la scheda sul napoletano 
Giovanni Antonio d’Amato, aggiunge: «Vi fu 
un Francesco Amato nel secolo decimosettimo, 
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intagliatore ad acqua forte, forse della stessa 
famiglia.»94. Alfredo Petrucci riportando 
l’opinione di Arthur Mayger Hind (A short 
history of engraving & etching...,. Londra 
1908), che reputa Francesco «attivo intorno al 
1650» lo lega agli operatori della «cosiddetta 
acquaforte “pittoresca” genovese»95. Il sito 
web della Fondazione Cassa di Risparmio in 
Bologna, con bibliografia al 1983, a proposito 
d’altro esemplare del San Cristoforo dato a 
Francesco Amato, reputa come sia nato a 
Napoli intorno al 1590.  

È data allo stesso l’antiporta del Catania 
liberata96 autografata «Amato inc.», edito nella 
città etnea nel 1669 che, con un vuoto di 
decenni, ne amplia l’arco di attività; ma 
bisognerebbe pensare ad un cambio di rotta del 
“napoletano”, se si osserva la figura della 
Martire catanese vicina alla coeva produzione 
pittorica siciliana. All’immane fiume di lava 
che si riversa su Catania assediata e diformata 
dal fuoco, può accostarsi la tavola con le Terre 
e luoghi brugiati dal Fuoco del Breve raguaglio 
degli’incendi di Mongibello97 che il S.B.N. 
prendendo atto delle due tavole annota: «Altro 
front. con incisione sottoscritto: Amato inc.», 
recante l’arme del dedicatario98.  

A parte il tratto del “partenopeo”, 
diversità tra le firme; ciò non giustifica che 
laddove la “A” di Amato non sia tracciata in 
corsivo con l’asta sinistra a breve riccio, le 
opere vadano espunte dal “catalogo” del 
ciminnese ed all’altro vadano quelle con la “A” 
in tondo: il Nostro così firma l’Impresa 
dell’Accademia de’ Riaccesi, l’Ægidarium 
propugnaculum ed il Narciso; non “latinizza” 
mai il cognome, l’altro sottoscrive sempre 
«Amatus». A favore, che ad oggi non si 
conosca carta firmata da Francesco che sia 
datata e con accenno a cittadinanza o luogo 
d’esecuzione.  

Se non probanti sito di edizione ed 
origine dell’autore, non dirimente la stampa in 
Napoli del Ragguaglio del Tedeschi forse 

voluta dal patrocinatore/dedicatario, semmai 
(se non si pensa ad un omonimo!), è da 
chiedersi: quali i tramiti che fanno incontrare 
l’architetto con i catanesi se non l’Accademia o 
l’Università? All’Amato, dottore in sacra 
teologia e giurisprudenza, i titoli laureali 
dovettero esser conferiti nella città etnea dove 
il Tedeschi insegnò.  

     A. A. 

1. Al rivelo del ’36 la famiglia è a Ciminna, dovette 
trasferirsi in città prima del ’40 poiché Maria, la più 
piccola delle tre sorelle, nasce verosimilmente a 
Palermo intorno a quest’epoca.  
2. A. Mongitore, Bibliotheca sicula..,. Palermo 
1714, Appendice I al Tomo II, pp. 30-31. Elogi che 
ritorneranno nella colta epigrafe sepolcrale che forse 
gli si deve attribuire. 
3. «Sac: D: in Teologia D: Paolo Amato Siciliano di 
Ciminna Cittadino Palermitano d’anni 63. 
Eruditissimo nell’Architettura e Prospettiva. Visse 
sino all’anni 81. fú l’ultimo di sua uita il 12 di 
Luglio 1714». Antiporta in, Paolo Amato, La nuova 
prattica di prospettiva, nella quale si spiegano 
alcune nuove opinioni, e la regola universale di 
disegnare in qualunque superficie qualsivoglia 
oggetto...,. Palermo 1714-1733; L’incisione è tratta 
da un disperso dipinto come si evince dall’iscrizione 
sulla cornice che racchiude la figura: «Vincentius 
Noletti Rom: pinxit an: 1697»; foglio, in F.M. 
Emanuele e Gaetani, Diarii palermitani con note 
storiche attinenti ad alcune città del regno di Sicilia, 
dall’anno 1743 sino a 21 gennajo 1802. BCPa, ms. 
Qq.D.98 f. 230v. Ne fanno cenno, Valeria Manfrè e 
Ida Mauro, “Rievocazione dell’immaginario 
asburgico: le serie dei ritratti di viceré e governatori 
nelle capitali dell’Italia spagnola”, Ricerche sul ‘600 
napoletano: saggi e documenti 2010- 2011, Arte’m, 
Napoli 2011, pp. 107- 135.  
4. «Quanto il nostro D. Paolo fu maturo, ed 
esemplare nella sua vita; altrettanto si fece conoscere 
nelle conversazioni ben costumate dolce, ed ameno 
nel tratto.», G. Di Miceli, Al Lettore in P. Amato, La 
Nuova Prattica di prospettiva..., 1714-1733  
5. V. Giattini, Il martirio di santa Caterina 
componimento sacro...,. Posto in musica dal dottor 
d. Vincenzo Amato maestro di cappella della chiesa 
metropolitana di Palermo, Palermo 1669. Sul 
librettista, accademico riacceso, A. Mongitore, 
Bibliotheca sicula..., T. II, pp. 284-285.  
6. Si accenna agli interessi per l’archeologia, al 
collezionismo antiquario (Serie di varie medaglie, 
camei, gemme, anelli antichi....ch’erano del sig. D. 
Carlo Ventimiglia nobile palermitano...,. BCPa 

ARTE

48



ms.Qq.D.32b.). Per ritrovamenti a Palermo, ad 
esempio alla Martorana verso il 1685, anni in cui 
l’Amato vi è impegnato per la sistemazione absidale, 
A. Mongitore, Memorie lapidarie...,. BCPa mss. 
Qq.D.24 e Qq.B.9. V. Auria, La Sicilia inventrice...,. 
Palermo 1704. Lo stesso in una nota (successiva alla 
nomina ad architetto del Senato) riferisce come 
«Don Paolo Amato [...] essendo stato per sopraloco 
nella montagna nominata di Catalfano dove sono le 
vestigia della Antica cità di Solanto [...]», vi osservò 
diverse rovine, e come al sito «[...]vi si salisce per la 
strada dove è la Villa delli pp. della Compagnia di 
Giesù […]»; Id., Miscellanea istorica di varie cose 
di Sicilia fatta per ordine alfabetico..., BCPa, ms. 
Qq. D. 86, f. 350r. che, oltre ad un soggiorno presso 
l’edificio dei religiosi, induce a pensare che gli stessi 
avessero richiesto l’ispezione per quegli interessi 
che si concretizzeranno nel Museo Salnitriano, così 
come le attenzioni del Del Giudice sembrano 
precorrere l’istituzione del Museo Martiniano. Lo 
stesso Auria è interessato al collezionismo, Varia 
istoria di Palermo appartenente alle cose della città. 
T. I, BCPa, ms. Qq.C.14, passim ed in particolare f. 
332r/v, a proposito di ritrovamenti, nel 1654, durante 
la costruzione della chiesa dei Fatebenefratelli.  
7. A. Gallo, Notizie intorno agli incisori siciliani..., 
in I manoscritti di Agostino Gallo a cura di Carlo 
Pastena, vol. 3, BCRS, Palermo 2000. pp.28-30.  
8. D. Malignaggi, “Antiporte e frontespizi incisi” in 
Sicilia dal Barocco al Neoclassico, in “teCLa” 
Rivista di temi di Critica e Letteratura Artistica, 6, 
2012, pp.14 - 44.  
9. M.C. Ruggieri Tricoli, introduzione a A. 
Anzelmo, Paolo Amato, siciliano di Ciminna..., vol. 
II di Estetica e retorica del barocco in Sicilia, a cura 
di Vito Mauro, Ciminna 2017.  
10. S. Piazza, “Note su Paolo Amato architetto 
(1634-1714)”, in Estetica e retorica del Barocco in 
Sicilia, vol. I, Ciminna, 2017. Il ritratto in Fran- 
cesco Bardi, Bulla Cruciatae Explicata, et 
illustrata...,. Palermo, 1656.  
11. V. Auria, Miscellanea istorica di varie cose di 
Sicilia..., cit. f. 2r. et in Id., Varia istoria di Palermo 
appartenente alle cose della città. (tomo I) BCPa 
ms. Qq.C.14., f.4r e f. 15r. Id., Diario delle cose 
occorse nella città di Palermo e nel regno di Sicilia, 
in G. Di Marzo (a cura di), Biblioteca storica e 
letterara di Sicilia. Diari della città di Palermo. 
Palermo 1870, vol. V, p. 77.  
12. G.M. Fortunio, Le scintille della selce, saggio 
dell’Accademia de’ Raccesi di Palermo..., Palermo 
1658. Figura ancora in P. Emmanuele, Orto di 
Maria. Sermoni del santissimo rosario..., Palermo 
1669, in A. Sansone, Maria Stuarda dramma 
traggico..., Palermo 1672.  
13. A. Mongitore, Bibliotheca sicula...,. 1714, T. II 
pp.198-200 [199].  
14. A. Anzelmo, Paolo Amato siciliano..., p. 177.  

15. C. Filangeri, “L’Accademia palermitana del buon 
gusto e gli accademici del 1718”, estratto da: Atti 
della Accademia di scienze lettere e arti di Palermo: 
conferenze 1998-1999.  
16. L. Trevisan e G. Zavatta, Incisori itineranti 
nell’area veneta nel Seicento. Dizionario bio-
bibliografico. Università degli Studi di Verona 2013, 
p. 24. Per essenzialità compositiva le antiporte del 
Ruschi e del Piccini in testi del Loredan e degli 
Incogniti, l’accademia veneta della quale fu 
principe. F. Cocchiara, Alle origini dell’antiporta 
veneziana, in “Paratesto”, 6-2009, Pisa-Roma 2009, 
pp.69-92. Id., Il libro illustrato veneziano del 
Seicento: con un repertorio dei principali incisori e 
peintre-graveur, pref. di Bernard Aikema, Saonara 
2010. A. Cipullo, “Le Antiporte, un importante 
fenomeno del barocco veneziano”, in F. Buzzi, A. 
Nesselrath, L. Salviucci Insolera (a cura di), Storia e 
Storiografia dell’arte dal Rinascimento al Barocco 
in Europa e nelle Americhe. Metodologia, critica, 
casi di studio, Milano 2017, pp.155-166.  
17. Vedi antiporta in P. Maggio, Relatione delle 
pompe festiue celebrate in Palermo per la solenne 
traslatione de’ santi martiri. Antino, Macario…, 
Palermo 1664; “Ritratto del beato Agostino 
Novello”, in V. Auria, Termini esterminata...,. BCPa, 
ms. Qq.D.179, f. 111r.  
18. C. D’Arpa, La Madonna di Ravanusa nei 
Raguagli di padre Ottavio Gaetani: l’incisione di 
Giovanni Federico Greuter tra istanze civiche e 
ragioni artistiche, “OADI” s.d., (2013?), nota 39: 
«[...] Giuseppe Lentini [...]. Incisore ma anche 
inventore di apparati decorativi tanto effimeri quanto 
reali». O. Gaetani, Icones aliquot, et origines 
illusrium aedium Sanctissimae Deiparae Mariae...,. 
Palermo 1657 e 1663. Il Fortunio è autore di una 
relazione sugli apparati di Porta Felice progettati dal 
Lentini per l’entrata delle reliquie di S. Mamiliano, 
in G. Matranga, I trionfi del S. Arcivescovo 
Mamiliano, palermitano, nel ritorno alla patria. 
BCPa, ms. 3Qq E27 (1658). 
19. Riutilizzata in Panegirici sacri del m.r. padre 
Diego Filippazzi della Compagnia di Giesu..., 
Palermo 1675. A testimoniare ulteriore sua at- tività 
in Sicilia, l’Agnus Dei, tavola siglata «A.Z. f. - M 
Greuter exc.» in O. Manganante, Sacro teatro 
palermitano..., BCPa ms. Qq.D.12, f. 78r. Lo ricorda 
A. Gallo, Notizie…, 2000, p. 30.  
20. A. Gallo, Notizie..., 2000, pp. 38-39.  
21. L. de Carcamo, Asuntos predicables para 
algunas festiuidades..., Palermo 1637 frontespizio 
simile a quello della Breve narratione della vita e 
ritrovamento di S. Rosalia…, di P. Abriani, Cremona 
1633, forse inciso da G.P. Bianchi; antiporta con 
ritratto e stemma in G. Morsicato Pallavicini, La 
scherma illustrata..., Palermo 1670 e ivi Id, La 
Seconda parte della scherma…, 1673 firmati 
«Dominico ferruccio sculp.»; R. Bonerba, 
Viridarium Bonherbae..., Palermo 1671, antiporta 
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siglata «D. F. sculp.»; G.B. Del Giudice, Poesie 
sacre, e morali..., Parte seconda, Palermo 1678; lo 
stesso anno firma «Ferruccio F.», un’immagine di S. 
Chiara in P. Aidoni, La chiarezza rischiarata, 
Palermo 1678. Incisione, firmata «Ferruccio», 
rappresentante S. Filippo Neri in O. Manganante, 
BCPa, ms. Qq.D.12, cit. f.25v. Due ritratti di Carlo 
II uno autografato «Ferrucio sc.», l’altro, 
«Dominicvs Ferrucio D.D.D.», in V. Auria, Fascio 
delle cose di Palermo, BCPa ms. Qq.C.15, ff.127r. 
128v.  
22. A. Gallo, Notizie...,. pp. 28-29.  
23. G.B. Vallegio, Lelvagio poema bucolico in 
lingua siciliana, Palermo 1660.  
24. Interessante l’incisione di Divinità fluviale di 
M.A. Bellavia tratta da un soggetto di Annibale 
Carracci, messa in rete dalla casa d’aste Pandolfini il 
15 dic. 2014, nota 7, www.pandolfini.it.  
25. Per la Fontana Pretoria in Palermo a parte le 
note, si vedano le figure allegoriche dei fiumi 
palermitani in V. Auria, Miscellanea de urbe 
panormitana..., BCPa, ms.Qq.C.83, ai ff. 84r-105r; 
ne può ignorasi A. Veneziano, Epigrammata quasi 
omnia, inscriptiones, fontiumquè descriptiones, et 
triumphales arcus..., Palermo1646 e, presso la 
BCPa, i mss. Qq.C.41, Qq.C.42, Qq.C.56.  
26. G . B r u s o n i ( ? ) , L e g l o r i e d e g l i 
Incogniti...,.Venezia 1647.  
27. R. Bonerba, Totius naturalis philosophiae 
disputationes, pars prima, Palermo 1661 e pars 
secunda, Bossio 1661. Il testo è conosciuto come 
Ægidiarum propugnaculum. 
28. I. Falcone, Narciso al fonte, cioè l’Huomo che si 
specchia nella propria miseria..., parte prima…, 
Palermo 1664. I contatti con i Teatini di San 
Giuseppe attraverso il Falcone appaiono testimoniati 
da questo incarico; qui il siracusano (1623-1699) 
aveva preso i voti nel ’47 e vi terminerà la vita. A. 
Mongitore, Bibliotheca sicula…, t. I, pp.289-290.  
29. G. Galeano e Sanclemente, Vigiliarum 
medicinalium nocturnæ elucubrationes…, Palermo 
1663.  
30. A. Anzelmo, Paolo Amato siciliano..., 2017 
p.178-184. L’incisione in P. Maggio, Oratione 
eucaristica per vn famoso miracolo fatto da Santa 
Rosalia..., Palermo 1664; il bozzetto presso Galleria 
di Palazzo Abatellis, inv. 5262, pubblicato in Pietro 
Novelli e il suo ambiente, Palermo 1990, pp. 
445-446 con diversa attribuzione. Forse tratta da 
dipinto la calcografia siglata «G.P.S. sculp.» in F.M. 
Emanuele e Gaetani, Diarii palermitani…, BCPa, 
ms. Qq.D.98, f. 252r  
31. F.P. Campione, La cultura estetica in Sicilia nel 
Settecento, in “FIERI”, Annali del Dipartimento di 
Filosofia e Critica dei Saperi. 2, giugno 2005, p.86.  
32. A. Anzelmo, Paolo Amato siciliano..., 2017, pp. 
70-71.  

33. G. Matranga, I trionfi del S. Arcivescovo 
Mamiliano..., BCP, ms. 3Qq E27 (1658), A. 
Anzelmo, Paolo Amato siciliano..., 2017, pp. 
185-199 [197-198]. Con riferimento alla vara del 
Crocifisso in Ciminna progettata da don Santo 
Gigante nel 1652, che anticipa il disegno di due 
delle machine realizzate per queste feste, Id., Un 
trono per la Miracvlosa Imagine, la vara del SS. 
Crocifisso in Ciminna. Ciminna 2018.  
34. G.B. Pilo, Vite de’ santi, e beati eremiti..., 
Palermo 1661.  
35. A.M. della Resurrettione, Christo amante 
dell’anima detto il passere solitario..., Palermo 
1664.  
36. M. C. Ruggieri Tricoli, in A. Anzelmo, Paolo 
Amato siciliano..., 2017, p. 9.  
37. V. Auria, Diario delle cose occorse nella città di 
Palermo, in G. Di Marzo (a cura di), Biblioteca 
storica e letteraria di Sicilia, vol. III, Palermo, L. 
Pedone Lauriel 1870, p. 10; lo stesso autore lo 
ricorda accennando al «ritratto a borino in rame» in 
Teatro degli uomini letterati …, cit., f. 246r.  
38. Indicativamente: J. Greuter, ritratto di G. 
Bartolomei in L’America poema eroico, Roma 1650; 
G. Vallet, di L. Zaccagni in Notabilium medicinæ, 
Roma 1655, G. Piccini, di Cristina di Svezia, in G. 
Brusoni, Delle historie memorabili, Venezia 1656, 
E. Picart, di Alessandro VII, in F. Macedo, 
Panegyricus Alexandro Septimo, Roma 1657, A. 
Clouwet, di mons. Alessandro Sperelli, in Paradossi 
morali, Venezia 1666. 
39. G. Matranga, Le solennità lugubri e liete…, 
Palermo1666; A. Giuffrida, “Morto il re viva il re: le 
esequie di Filippo IV e la cerimonialità funeraria 
nella Sicilia dell’età moderna”, in I.E. Buttitta, S. 
Mannia (a cura di), La morte e i morti nelle società 
euromediterranee, Palermo 2015, pp. 83-97; R. 
Cancila, Palcoscenici del mondo nella Palermo 
barocca. L’universalismo della Monarchia 
spagnola; Palermo 2018, Coll. “Frammenti”, n. 12, 
che si sofferma sul testo del teatino.  
40. M. C. Ruggieri Tricoli, in A. Anzelmo, Paolo 
Amato siciliano..., 2017, pp.15,16.  
41. G. Stampa, Esequie reali alla catt. maestà del re 
D. Filippo 4…, Milano 1665 (?) .  
42. P. Militello, Ritratti di città…, cit. pp. 60-61, 88, 
tav. fig. 33. Altra pianta presso la Biblioteca 
Nazionale di Vienna citata in C. Barbera Azzarello, 
Raffigurazioni, vedute e piante di Palermo dal sec. 
15. al sec. 19, cit. presso l’Antiquariat Bernd Braun, 
Gengenbach, Deutschland, esemplare, dato al 1700, 
altro presso la Galleria di Palazzo Abatellis in 
Palermo inv. n. 10104. Il rilievo è stato datato al 
1665 in A. Nobili, M.E. Palmisano (a cura di), La 
battaglia di Palermo 2 giugno 1676: scontro nel 
golfo di Palermo tra la flotta francese e la 
coalizione ispano-olandese, Palermo 2009, p. 55 e in 
V. Manfrè, “Memoria del potere e gestione del 
territorio attraverso l’uso delle carte. La Sicilia in un 
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atlante inedito di Gabriele Merelli del 1677”, in 
«Anuario del Departamento de Historia y Teoría del 
Arte», vol. 22, UAM 2010, pp. 161-188.  
43. Al piede un drappo con la scritta: «Palermo Città 
Felice, e Fedelissima, Capo e Regia, della Sicilia per 
le sue delitie detta, la Conca di Oro. Dedicata 
all’Illustrissimo Senato Palermitano». Si confronti 
G. Mandalà, “La Conca d’Oro di Palermo. Storia di 
un toponimo”, in Medievo romanzo, vol. XLI fasc. I, 
Roma MMXVII, pp. 132-163.  
44. P.A. Tornamira e Gotho, Idea congetturale della 
vita di S. Rosalia vergine Palermitana, monaca, e 
romita dell’ordine del patriarca S. Benedetto, 
Palermo 1668.  
45. P.A. Tornamira (?), La Giuditta palermitana, 
altare fatto da’ RR. PP. Benedettini appresso la 
chiesa dello Spirito Santo…, Palermo 1658; V. 
Mínguez, P. González Tornel, J. Chiva, I. Rodríguez 
Moya, “La fiesta barroca. Los reinos de Nápoles y 
Sicilia (1535-1713)”, in Triunfos barrocos, vol. 
tercero, Universitat Jaume I - BCRS 2014, pp. 
115-116; S. Piazza, “Note su Paolo Amato architetto 
(1634-1714)”, in Estetica e retorica del Barocco in 
Sicilia, a cura di Vito. Mauro, contributi di: Giacomo 
G. Badami et Al., Ciminna 2017, vol. I.  
46. Il benedettino ne pubblicherà l’inedita “Breve 
Relatione Della Vita, e Felice Morte Di Svor 
Elisabetta Trippedi”, in Origine, e progressi delle 
monache oblate...,. Palermo 1664. Sul Gigante A. 
Mongitore, Bibliotheca sicula…, 1714, t. II p. 209, 
nonché le mie note in Paolo Amato siciliano...,. cit. 
pp. 216-218 e in Francesco Gigante. Tra Palermo e 
Ciminna sulle orme del Monrealese, Palermo 2018.  
47. Precedono la composizione gigantiana quelle di 
Simplicio Paruta, dei riaccesi Orazio Alimena 
(L’Incognito) che, nella sede dell’Accademia, 
pronunciò l’elogio funebre per C.M. Ventimiglia, 
Antonio Romano Colonna (L’Insensato) e G.B. Del 
Giudice (L’Affidato), del P. Giovanni 
48. P. A. Tornamira e Gotho, Idea congetturale della 
vita di S. Rosalia…, 1668, p. 53.  
49. M.C. Ruggieri Tricoli, in A. Anzelmo, Paolo 
Amato siciliano…, 2017, p.15.  
50. A. Anzelmo, Paolo Amato siciliano…, 2017, p. 
71, nota 33. Eseguita in occasione delle feste per la 
traslazione della reliquia del capo del santo, per la 
Congregazione del SS. Nome di Gesù in Santa Zita 
dov’era presente il P. M. fra Giuseppe Gigante.  
51. P. Fullone, La Rosalia poema epico…, Palermo 
1651. et in Id., La Rosalia. La partenza..., Palermo 
1655.  
52. Vignette su fedi del Governatore Magazenero del 
Caricatore in V. Auria, Fascio delle cose di Palermo, 
t. II) BCPa ms. Qq.C.15, f.30r. e f. 501r. 
Frontespizio, in Id., Varia istoria di Palermo 
appartenente alle cose della città, t. 1I, BCPa ms. 
Qq.C.14, e in Vita di S. Rosalia…, Palermo 1669, 
con vignetta che il Manganante dice eseguita da P. 
Aquila, Sacro teatro palermitano..., BCPa ms. 

Qq.D.15, f. 36r. Vedi Officium S. Rosaliae virginis 
panormitanae…,. Roma-Palermo 1667.  
53. Ad esempio, La Giuditta palermitana…, Palermo 
1671, volume che apre con l’”Altare fatto da’ 
Reveren. padri Benedettini Appresso la loro Chiesa 
dello Spirito Santo nell’Annual sollennità di S. 
Rosalia à 15 di Luglio del 1658,” cui segue una 
tavola con “Li benedettini protettori contro la peste”.  
54. Sul Piano della cattedrale. A. Mongitore, Diario 
palermitano dall’anno 8 ind. 1685., in G. Di Marzo 
(a cura di), Biblioteca storica e letteraria …, vol. 7, 
cit. pp. 45-46. N. Basile, Palermo Felicissima, s. III, 
Antiche strade e piazze di Palermo, a cura di S. 
Cardella, Palermo 1978, p. 75.  
55. A. Anzelmo, Paolo Amato siciliano..., 2017, p. 
71; P. Gulotta, “La fontana del Garraffo un progetto 
estetico e iconologico di Paolo Amato da restituire 
alla città”, in V. Mauro (a cura di), Estetica e 
retorica…,. 2017, vol. I.  
56. G. Galeano e Sanclemente, Il Pelagio, ouero 
Spagna racquistata poema heroico .... con gli 
argomenti a ciascun canto di don Giouanni Battista 
del Giudice, Palermo 1670. Il Galeano aveva 
pubblicato “Spagna racquistata” nei Diporti 
giovanili, Palermo 1661, poi confluita ne’ Il Pelagio. 
R. Contarino, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Treccani, vol. 51 (1998) sub voce.  
57. Poesie liriche di Gio. Battista Del Giudice tra 
l’Accademia de’ sig. Raccesi detto l’Affidato. Al 
signor Geronimo Dente, Palermo 1670. A. 
Mongitore, Bibliotheca sicula…, 1714, t. I, p. 332. 
La consultazione della Bibliografia delle edizioni 
palermitane antiche, conferma esemplare presso la 
BCRS (collocazione 4.42.C.109) con nota di 
possesso di Don Ioannes Torretti Pictor Civitatis 
Agrigenti. Le Poesie liriche escono quando il poeta 
ha passato i trent’anni; dovette aver fama fin da 
giovane, un canto in terzine dantesche ed altro 
componimento g l i off re Orazio Al imena 
(L’Incognito) in P. Catania, Teatro oue si 
rapresentano le miserie humane…, Palermo 1665, 
stampata a cura del riacceso don Gioacchino Ferreri, 
L’Occulto 
58. G.B. Del Giudice, Poesie liriche, parte prima, 
Palermo 1678, p. 20; a questa fa cenno A. 
Mongitore, Bibliotheca sicula..., 1714, t. II, Appen- 
dice I, p. 31 nell’elogium dell’Amato. Il 5 marzo 
1671 il Del Giudice, nella sede dell’Accademia, 
recitò l’orazione funebre in onore di Orazio Alimena 
(† 11 giugno 1670), Id, Bibliotheca sicula... 1714, t. 
I, p. 294; il padre Cesare, giurista, compositore e 
poeta, i fratelli Antonino dottore in legge e poeta, 
Michele e Placido cassinesi, letterati e poeti riaccesi, 
citati dal Mongitore nella Bibliotheca sicula…, Tra 
gli ultimi componimenti, un sonetto ne’ Il Pindo 
sacro di I. Falcone, licenziato il 4 maggio 1680 
pubblicato da C. Adamo nel 1691, con tavola di V. 
Bongiovanni.  
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59. A parte le indirette mediazioni di Montorsoli o 
Del Duca, Camilliani o Li Volsi e le letture del 
Vasari, a Palermo dovevano circolare le incisioni 
tratte dalla Sistina di A. Scultori, Michael Angelus 
Bonarotus pinxit Adam Sculptor Mantuanus incidit 
(1580?).  
60. Antiporte in G. Silos, Musa canicularis…, Roma 
1650 e Parigi 1652, sottoscritta da François Ragot, 
facilmente nota al Matranga, e in F.A. Donnoli, 
Poesie liriche, Venezia 1669, disegno di Valentin 
Lefrèvre, rame di Antonio Bosio.  
61. G. Galeano e Sanclemente, Le Muse siciliane 
ouero Scelta di tutte le canzoni della Sicilia…, 
Palermo 1645-1653; A. Mongitore, Bibliotheca 
sicula…,  1714, t. I, pp. 381-383.  
62. G. B. Del Giudice, Poesie liriche, parte prima…, 
1678, pp. 320-325, licenziate il 24 giugno, un giorno 
prima che la Cornero fosse laureata in filosofia a 
Padova. Le lodi del Del Giudice sono ricordate da 
M. Dezza, Vita di Helena Lucretia Cornara 
Piscopia...,. Venezia 1686, p. 131. Il lucchese 
predicò all’Olivella esitando le sue Lodi di Santa 
Rosalia…, Palermo 1669. Il teatino e riacceso 
palermitano Filippo Setaiolo (A. Mongitore, 
Bibliotheca sicula…, 1714, t. II, p. 179), pubblicò 
un Discorso..., nelle Compositioni degli Academici 
Ricourati per la morte della nob. d. signora Elena 
Lucretia Cornaro Piscopia...,. Padova 1684. 
63. E. Mansi, Delle lodi di S. Rosalia vergine 
palermitana…, Palermo 1668.  
64. A parte quanto è possibile trarre dai due tomi 
della Bibliotheca sicula del Mongitore, circa le lodi 
e le citazioni degli scrittori e poeti siciliani, se pure 
con intento autocelebrativo, interessante quanto 
l’Auria scrive nel Teatro degli uomini letterati di 
Palermo,  BCPa ms. Qq.D.19.  
65. L’incisione in F. M. Emanuele e Gaetani, Diarii 
palermitani..., BCPa, ms. Qq.D.98, cit. f. 258r.  
66. G. B. da S. Claudia, Lustri storiali de Scalzi 
Agostiniani eremiti della Congregazione d Italia, e 
Germania..., Milano 1700, pp. 490-497.  
67. Al fiorentino, commendatore dei Cavalieri di 
Malta, è dedicata dall’editore l’Admirandi 
Archimedis Syracusani Monumenta omnia 
mathematica..., di Francesco Maurolico, Palermo 
1685, che sul frontespizio ne reca l’arme con il 
motto «Hinc nomen et omen».  
68. G.B. da S. Claudia, Lustri storiali.., 1700, p. 494, 
a far sospettare che l’Amato lo conoscesse almeno di 
fama, narra come «Essendo venuto al Convento di S. 
Nicòla di Palermo da Cimmina un P. Domenicano, 
per notificare una visione, ch’ebbe certa serua di Dio 
del medesimo Ordine Domenicano, chiamata Suor 
Margarita [...], (cioè, ch’ella [...], haueua veduto il 
medesimo P. Girolamo crudelmente sferzato dalle 
furie infernali) [...], venne all’incontro il P. 
Girolamo, e vedendo il P. Domenicano, si pose 
ginocchione, & hauendo bacciàto la terra, gli disse 
subito (Che vuole da me Suor Margarita? V. P. gli 

dica, che preghi Dio per me) & alzatosi se ne fuggì 
altrove». Difficili ipotesi sul domenicano e la suora, 
forse terziaria (a Ciminna ne faranno parte congiunte 
dell’Amato).  
69. Gino Moncada Lo Giudice di Monforte, Una 
biblioteca siciliana, Roma 2001, pp. 415-416, 
scheda 1326.  
70. P. Maggio, Le guerre festiue…, Palermo 1680.  
71. A. Mongitore, Bibliotheca sicula..., 1714, Tomo 
I, p.147; C. de Rosa, Memorie degli scrittori 
filippini…, Napoli, 1837, p.161.  
72. M.S. Di Fede, La festa barocca a Palermo..., cit. 
pp. 49-75 [70]. V. Mínguez, P. González Tornel, 
J.Chiva, I. Rodríguez Moya, “El libro y el grabado 
festivo”, in Triunfos barrocos volumen tercero, cit.  
73. Ben lontana dalla ieratica figura del cavaliere 
incisa dal Gallella per la Prima parte della 
congiura..., di G. B. Romano Colonna, Messina 
1676-1677. 
74. A. Anzelmo, Paolo Amato siciliano...,. cit. pp. 
201-214, che cita M.C. Ruggieri Tricoli, in A. 
Anzelmo, Paolo Amato siciliano...,. cit. p.13 e M.R. 
Nobile, D. Sutera, Intorno a Paolo Amato: alcune 
riflessioni (M.R. Nobile, Problemi storiografici.)., in 
V. Mauro (a cura di), Estetica e retorica del 
barocco…, vol. I, 2017.  
75. G.M. Polizzi, L’aquile confederate contro i 
nemici della religion Christiana..., Palermo 1684.  
76. F. Piccinelli, Mondo simbolico formato 
d’imprese scelte...,. Venezia 1670, Libro XXII cap. 
XVIII, n.133. Esemplari a Partanna (TP) ediz. 1653,  
a Siracusa ediz. 1670, facilmente circolava a 
Palermo.  
77. Memorie di Palermo, BCPa, ms. Qq.E.41, f.146r, 
carta rappresentante Vienna assediata che, da 
Antonio Vespolo, viene «Consegrata al signor don 
Benedetto Grifeo principe di Partanna duca di 
Ciminna [...]». riporta i ritratti di Leopoldo I, 
Giovanni III di Polonia e Lituania, Carlo V duca di 
Lorena.  
78. A. Gallo, Notizie..., 2000, p. 29.  
79. A. Anzelmo, Paolo Amato siciliano...,. 2017 pp. 
201-214 che richiama P. Maggio, Le Guerre 
festive..., 1680. G.B. Mansella (Ciminna 1652- 1698, 
sacerdote, dottore in filosofia, architetto ed incisore) 
di Onofrio e Francesca sorella di Laura, madre di 
don Paolo. Incide il ritratto del soggetto in Michele 
Frazzetta, Vita virtù, e miracoli del venerabile seruo 
di Dio, don Girolamo di Palermo..., Palermo 1681, 
l’antiporta in Matteo Scammacca, Specchio 
parabolico per li figli d’oggidi..., Palermo 1685. 
Testimonianza di rapporti, l’informata nota 
biografica e l’an- notazione di morte del 1642, di 
don Girolamo nei diari di don Santo Gigante, 
Repertorio di cose più notabili successe in diversi 
tempi, Palermo Biblioteca Francescana, Ms 33, f.54. 
Sul Gigante mi permetto di segnalare, oltre alla 
breve nota biografica che ne stesi in Paolo Amato 
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siciliano..., i miei Un diarista del Seicento, Don 
Santo Gigante (1601-1673), in «Tre Studi Storici 
Siciliani», Trimestrale di Storia della Sicilia 
moderna e contemporanea, C.I.R.C.E. Anno III, N. 4 
Dicembre 2023 pp. 80-88 e Don Santo Gigante – 
Nostalgia e nuovi linguaggi al tramonto della 
miniatura, in «OADI», Rivista dell’osservatorio per 
le arti decorative in Italia, n. 28 dicembre 2023.  
80. Oltre ad una pianta di Palermo del 1704 firma 
alcune tavole della Descrizione del real tempio e 
monastero di Santa Maria Nuova di Morreale...,. Di 
Giovan Luigi Lello, curata da M. Del Giudice, 
Palermo 1702.  
81. O. Manganante, BCPa, ms. Qq.D.13, cit. f. 176r.  
82. I. Perdicaro Notarbartolo, Cronologiche notitie 
della vita, morte, e miracoli del b. Giovanni di 
Dio..., Palermo 1666. 
83. O. Pugliesi Sbernia, Aritmetica..., Palermo 1670. 
Sul Pugliesi, A. Mongitore, Bibliotheca sicula...., 
1714, T. I, p. 293.  
84. B. Sanbenedetti, Vita del venerabile seruo di Dio 
f. Bernardo di Corlione siciliano, religioso laico 
dell’Ordine de’ Cappuccini…, Palermo 1680, 1690 e 
1700.  
85. M. Frazzetta, Compendio della vita, virtu, et 
miracoli di Bernardo da Corleone...,. Palermo, 
1677. Il Frazzetta promosse il processo canonico.  
A. Mongitore (Bibliotheca sicula...,. T. II, pp. 
74-75), ricorda come fu allievo del P. Girolamo da 
Palermo.  
86. M. Frazzetta, Compendio...,. 1677, pp. 111-112. 
Caterina Turrito, figlia dello speziale Francesco e 
Vita, sorella di Laura madre di don Paolo, il 26 
giugno 1645 sposò il medico Luca Monasterio. 
Forse don Paolo, raccontò l’accaduto indicandola 
con il cognome da coniugata. Evento che, attraverso 
fra Bernardino e fra Serafino figli di Maria sorella 
dell’Amato, giunse al P. Antonino Maria da Ciminna 
che, in vista della be- atificazione, commissionò al P. 
Fedele da San Biagio la tela con l’Apparizione di 
Gesù a Bernardo di Corleone, oggi presso il Polo 
Museale ciminnese.  
87. «Si diede alle stampe la sua imagine [...], con 
questo elogio: Effigies fratris Vincentii Ferrero a 
Panormo, tertii ordinis s. Francisci, in saeculo baro 
Pittinei, aetatis suae 72, religionis vero 36, omnibus 
virtutibus et praecipue virginitate praeditus. Obiit 
quintis februarii 1662 [...]». V. Auria, Diari...,. in G. 
Di Marzo, Biblioteca...,. s.d. pp. 92-93 che, con 
variante, copia l’epigrafe sottesa al ritratto che ne 
riporta O. Manganante, BCPa, ms. Qq.D.13, cit. f. 
136r. Sull’erudito Ferreri (1591-1662), A. 
Mongitore, Bibliotheca sicula...,. 1714, T. II, pp. 
283-284.  
88. D.M. Pasini, Vita, e virtù del venerabile servo di 
Dio p. f. Gioan Vincenzo Ferreri...,. Palermo 1699. 
Dell’edizione del ’64, ignota al Mongitore, ne fa 
cenno il Di Marzo in nota all’Auria cit. sopra. 

lasciando il sospetto che possa ritrovarsi presso la 
BCPa tra il patrimonio non censito.  
89. F.A. Monforte, L’allegrezza richiamata: 
orazione per i funerali di fra Vincenzo Ferreri...,. 
Palermo 1662  
90. M. Del Giudice, Compendiaria notizia della 
festa di s. Rosalia...,. Palermo 1695.  
91. A. Anzelmo, Paolo Amato siciliano...,. pp. 
180-181. La soluzione angolare, paraste sovrapposte 
con capitello ionico, con variante al fusto, ritornerà 
nell’arco effimero della Nazione milanese progettato 
da Andrea Palma, per la coronazione di Vittorio 
Amedeo d’Aosta nel 1714, nelle architetture della 
ricostruita Val di Noto. 
92. Secondo il catalogo online (acc. 29.12.2017) a F. 
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Viviane Ciampi, Siamo fatte di carta, di 
Floriana Porta e Anna Maria Scocozza, 
Ventura Edizioni, Senigallia  2024. 

Siamo fatte di carta 

Che cosa fare con un reggiseno, una 
mutandina, un paio di scarpe, una borsetta e via 
dicendo? Se è vero che ogni forma altro non è 
che una cosa, allora basta tentare di servirsene: 
altrimenti, bisogna asciugarsi gli occhi o 
distogliere lo sguardo, constatare che in ogni 
forma prende vita un senso, un controsenso e 
un altro movimento ancora. Allora la mano 
trova una superficie e su quella, un’impalpabile 
presenza. Le dita danno l’impressione di 
tracciare in aria un contenente nel quale 
percepiamo d’istinto un contenuto. 

Nel libro Siamo fatte di carta, la 
poetessa (Floriana Porta) e l'artista (Anna 
Maria Scocozza) si uniscono in un'armonia 
perfetta, offrendo al lettore e al “regardeur” 
(colui osserva l’opera artistica), un'esperienza 
sensoriale unica. Attraverso forme corte, 
frammenti, aforismi, Baishù, haiku e Tanka, ci 
guidano in un viaggio di serena “intranquillità” 
nel cuore dell'universo femminile e del suo 
paesaggio intimo. Le parole s’intrecciano con 
le immagini, creando un mosaico di emozioni, 
pensieri e riflessioni che risuonano nell'anima. 

      [La poesia] è un’armatura 
    dalla quale non provo neanche a liberarmi
 

Parlano con voce unica pur usando arti 
diversi ed è quello che rende quest’opera così 
speciale, alla maniera del Livre pauvre di 
Michel Butor e del poeta francese Daniel 
Lewers che ha fatto (e fa ancora) il giro dei 
musei e delle gallerie del mondo. Bisogna 

soffermarsi sulla capacità delle autrici di 
cogliere la bellezza e la complessità del 
“femminile” in tutte le sue sfumature. Non si 
limitano a celebrare la femminilità in senso 
convenzionale, ma ne esplorano anche i lati 
oscuri, il dolore, la strizzatina d’occhio, 
contraddizioni, lotte e vittorie. È un ritratto 
autentico e potente di ciò che significa essere 
donna ‒  oggi ‒  in un mondo implacabile, in 
continua evoluzione. 

Il lavoro delle due “complici” si 
manifesta non attraverso quadri e parole come 
accade solitamente, ma attraverso “oggetti 
poetici e parole” fatti di carta, pagliuzze, rami 
secchi che si mutano in mutandine, scarpe 
ciabattine preziose borsette, reggiseni, 
insomma tutto quello che riguarda il vivere 
quotidiano di una donna. Questi oggetti non 
sono decorativi ma simboli di femminilità, di 
tradizione, di forza e di vulnerabilità. In alcuni 
casi non manca un pizzico di effimero, d’ironia 
e autoderisione. Parlano di tradizione, di 
identità e di trasformazione, offrendo un punto 
di vista unico sull'universo femminile. I 
materiali (rigorosamente di recupero) danno 
un’impressione di fragilità e ciò rende l’opera a 
quattro mani e due cuori, ancora più coerente. 

La forza di questo libro risiede anche 
nella capacità di recuperare la parte infantile 
che talvolta pare allontanarsi. Le forme corte e 
gli haiku lasciano spazio alla riflessione e 
all'interpretazione personale, invitandoci a 
esplorare non solo il nostro rapporto con la 
femminilità ma con il mondo che ci circonda. 

In definitiva, Siamo fatte di carta ‒ ma 
di carta preziosa, da accarezzare, alla maniera 
dei giapponesi ‒  è un'opera d'arte che celebra 
la bellezza e la complessità, la benevolenza e il 
tempo. Perché ci vuole tempo e pazienza per 
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fabbricare un’opera simile. È un libro che pone 
domande. E non richiede risposte immediate.  

Marco Scalabrino, Oggetti in terapia. 
Chi possiede chi, di G, Fileccia, Edizioni 
L’Arca di Noè, 2024 

“Fu un volo del braccio destro che andò a 
urtare la libreria a causare la caduta dei libri!” 

Era letteralmente una notte buia e 
tempestosa! Armando Fieravalli, stimato 
professionista palermitano, venne in quel 
momento “alle prese col suo passato”, giacché 
fra “la valanga di libri” che gli rovinò addosso 
vi fu pure una sua agenda. Datata 1994, in tutta 
evidenza l’annotazione “Oggetti in terapia”, in 
essa i l do t to re Armando F ie rava l l i , 
psicoterapeuta, “aveva minuziosamente 
riportato date, nomi e caratteristiche psichiche 
dei pazienti che seguiva” all’epoca.  

Preceduto da un prologo di sole dieci 
righe, superata la parentesi dell’imprescindibile 
incidente domestico, la narrazione entra subito 
in medias res e, a motivo del mistero che 
circonda un certo televisore, che “funziona 
normalmente ma si spegne giusto in quei pochi 
minuti in cui va in onda la…”, vi si dipana una 
tenue subliminale inquietudine, ci si lascia 
prefigurare che qualcosa di poco consueto ci 
attende dietro la pagina, ci si mette sull’avviso 
circa talune “serie ripercussioni”.  

“Accadde – rammenta il dottore 
Fieravalli – che un pomeriggio, dopo che una 
mia paziente fortemente depressa mi descrisse 
le sue giornate, ebbi l’idea di raccontarne il 
disagio. Non potendo però scrivere sui miei 
pazienti per il segreto professionale ho 
pensato…”  

C’è una linea di demarcazione sottile ma 
profonda fra il prosatore e il poeta (ambedue le 
prerogative pure di pertinenza della nostra 
autrice). Entrambi hanno, nella iconografia 
tradizionale, a che fare con fogli bianchi, 

penna, parole, mente, cuore, formazione, 
inclinazione, esperienze personali… e 
nondimeno, oltre che nell’evidenza della 
misura, per quel quid creativo specifico che li 
contrassegna, pervengono a risultati ben 
distinti, differenti: il primo, il prosatore, rende 
universale in ampie facciate un’architettura 
organizzata del pensiero; il secondo, il poeta, 
rende universale in un novero contenuto di 
versi un sentire. 

“… ho pensato di dare voce agli oggetti 
che comunemente abbiamo sottomano”. E così 
per ognuno di loro il dottore Fieravalli “aveva 
scelto un oggetto che potesse raccontare il 
disagio da cui il paziente in questione era 
affetto”. E ciò, nella più rigorosa deontologia 
medica, sarebbe avvenuto nel corso di una 
formale seduta psicoterapeutica. 

Ci fermiamo un attimo perplessi! Come 
può un oggetto, una cosa inanimata, 
“raccontare”? E per di più non un evento reale, 
non una circostanza concreta, non un fatto ma 
un disagio e dunque “un senso di pena e di 
molestia provato per l’incapacità di adattarsi a 
un ambiente, a una situazione”.  

Interroghiamoci (succintamente) su cosa 
è l’oggetto e vediamone schematiche 
definizioni!  

Oggetto è “ogni cosa che il soggetto 
percepisce come diversa da sé ed esterna, 
quindi tutto ciò che è pensato in quanto si 
distingue dal soggetto pensante; è ogni cosa 
che cada sotto i sensi dell’uomo, che abbia una 
forma definita e sia opera del lavoro umano”; 
in filosofia “designa in generale la realtà in 
quanto contrapposta al pensiero”; in linguistica 
s’intende “la persona o la cosa su cui si esercita 
l’azione esplicata da un’entità agente, soggetto 
dell’azione”.  

Ebbene, appare del tutto lampante, 
l’oggetto esiste in funzione del soggetto. 

Ma cosa succederebbe se l’oggetto, gli 
oggetti, vuoi per una sorta di ironia del destino, 
vuoi per l’attivazione di un tunnel spazio-
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temporale prodigiosamente rivelatosi o per 
l’inventiva di un’audace penna potessero 
spiccare un balzo, proiettarsi nell’altra 
dimensione, potessero divenire a loro volta 
soggetti? Come percepirebbero il mondo 
attorno a loro? Come si esprimerebbero? Come 
si relazionerebbero con i soggetti umani? 
Perché, in questa narrazione almeno, giusto ciò 
accade e gli oggetti acquisiscono coscienza, 
compiono come per il valzer (che ne restituisce 
al meglio l’immagine) i moti di rotazione e di 
rivoluzione e percepiscono nitidamente loro 
stessi e quanto e chi altri è fuori e attorno a 
loro, parlano in modo inappuntabile la 
medesima nostra lingua, sollevano delle 
eccezioni quanto mai azzeccate oltre che sugli 
stessi oggetti, loro inclusi, persino (udite udite 
che ardire!) sugli umani. La situazione in quel 
frangente, c’è fondatamente da supporre, 
cambierebbe radicalmente prospettiva, 
costringerebbe gli umani, noi umani a 
riconsiderarci; perché la condizione del tutto 
inaspet tata , mai prima valutata , mai 
congetturata degli oggetti, gli oggetti del nostro 
consolidato quotidiano, allorché dotati essi di 
sensibilità, di sentimenti, di emozioni, di vita 
autonoma ci spiazzerebbe, ci sconvolgerebbe, 
ci disarmerebbe: “Saremmo costretti a vederci 
esattamente per come siamo”.  

“Allora, dottor Fieravalli, questo Oggetti 
in terapia da dove le è venuta l’idea?”, chiede 
Ugo Raimondi, da vent’anni cinque mesi e tre 
giorni editore esuberante. “Mi spiega cosa 
c’entrano gli oggetti con i suoi pazienti?”. E, 
auto-concessosi un tono confidenziale, 
Armando tu “entrerai nella rosa di quegli autori 
che della fantasia hanno fatto la loro fortuna. Io 
ammiro il tuo inusuale, spiritoso, nonché 
bizzarro stato mentale”. Al che, lo rimbecca il 
Fieravalli: “Ugo, permettimi di dirti che anche 
tu sei un tipo alquanto strano”: sempre fissato 
nello scandire il tempo in anni, mesi, giorni, 
ore, minuti e secondi.  

In proposito, afferisce al nostro 
psicoterapeuta ci chiediamo o piuttosto alla 
nostra scrittrice il “bizzarro stato mentale” che 
sta a fondamento dell’edificazione di questo 
articolato organismo letterario? Perché deve 
pur insistere uno zinzino di follia (e perché non 
di genio?!) nel DNA di chi concepisce un 
siffatto romanzo! Non per nulla ebbe a 
riscontrare Blaise Pascal: “Gli uomini sono 
necessariamente pazzi, tanto che il non essere 
pazzo sarebbe una pazzia di un altro genere”.  

Aveva scelto, si è detto, per ciascheduno 
dei suoi pazienti un oggetto che potesse 
raccontarne il disagio e quindi, allo scopo di 
a s s e c o n d a r e l ’ i n s o r t o u z z o l o d e l l a 
pubblicazione e di accondiscendere alle 
ineludibili esigenze editoriali, il dottore 
Fieravalli si risolve di avvalersi di un nom de 
plume che in vece sua potesse fungere da “voce 
narrante” e di affidare a un alter ego il ruolo 
del demiurgo, del “punto di riferimento al 
quale si rivolgeranno gli oggetti durante la 
terapia”.  

E così, allorquando, nelle circostanze 
dell’incontro di giovedì 27 febbraio ore 9.43 
con l’editore Raimondi, egli ricevette da costui 
la richiesta di integrare il romanzo al fine di 
conferire a esso “spessore, contenuto, 
scorrevolezza”, allorquando scorse alla sua 
destra l’orologio a pendolo risalente al periodo 
dell’Illuminismo che spacca il secondo, 
allorquando al momento di formalizzare 
l’accordo editoriale con la firma tenne fra le 
mani la penna a sfera, un “cimelio prezioso”, 
“tanto cara” al suo interlocutore… decise 
d’emblée di adottarli, decise che… ecco… sì… 
sarebbero stati loro, l’orologio a pendolo e la 
penna a sfera, a ricoprire quei due ruoli di 
spicco.    

Immaginiamoci la scena come da 
copione: il sobrio salottino dello studio di uno 
psicanalista, un disadorno lettino, il paziente 
disteso che parla, il medico in palandrana 
seduto dietro di lui sì da non essere visto che 
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ascolta e piglia appunti rigorosamente a mano 
libera, un severo orologio a pendolo addossato 
alla parete a scandire… tic tac tic tac… il 
tempo. E adesso (in ossequio al titolo del 
lavoro) rimescoliamo le carte, sovvertiamo 
tutto: sostituiamo i soggetti con gli oggetti! È 
possibile se ci crediamo; è fattibile se 
vogliamo; ad occhi chiusi se preferiamo. Non 
vi sono difficoltà da sormontare, frontiere filo-
spinate da valicare, salvacondotti da esibire.      

Cominciano così ad affacciarsi alla 
spicciolata i personaggi (il termine oggettaggi 
pare che ancora sia in attesa di imprimatur), a 
partire da coloro… (ecco, abituiamoci sin da 
subito, sin dal pronome col quale ci si rivolge, 
a trattare gli oggetti, almeno per la durata di 
questa rappresentazione, a riferirci a loro come 
fossero umani)… da coloro che vi ricoprono i 
due preminenti ruoli appena delineati: la 
signorina Penna a Sfera e il dottor Orologio a 
Pendolo, i “coprotagonisti, i co-conduttori di 
questa storia”.        

“Ho il compito di trascrivere tutto quello 
che i pazienti diranno durante la terapia di 
gruppo. Sono Penna a Sfera con cartuccia 
ricaricabile in elegante custodia di pelle rossa; 
mi trovo dietro un paravento di stoffa e ho a 
disposizione un mucchietto di fogli. Il medico 
per cui lavoro, il dottor Pendolo, è uno 
psicoterapeuta e preferisce che io stia nascosta 
dietro il paravento”, allo scopo di evitare che “i 
pazienti se mi vedessero scrivere potrebbero 
inibirsi”. Ben conscia di rivestire “un ruolo di 
primo piano”, contenta di se stessa, nutre 
tuttavia un sogno proibito: “essere di un 
meraviglioso blu cobalto”. Anche grazie a lei, 
al suo “tratto nero e sottile”, il racconto si 
snoda mirabilmente, pare di essere lì trepidanti 
a seguire l’evolversi degli eventi!     

Il dottor Pendolo viceversa, al tempo 
scandito dalle sue austere lancette, ha 
l’incombenza delicata e gravosa di “farsi carico 
dei patemi degli oggetti e mettersi nei loro 
meccanismi”, di rapportarsi, gestire, coordinare 

gli oggetti e di accompagnarli “in un percorso 
in cui ognuno di loro possa riconoscere il 
proprio malessere”. “Ciascuno di voi – accerta 
egli dall’alto della sua scienza – avete qualcosa 
che vi accomuna: soffrite per un disagio, per 
una qualche mancanza”. E corrobora la bontà 
della sua proposta terapeutica sostenendo che 
“è attraverso le problematiche altrui che noi 
sondiamo la parte più intima della nostra 
personalità. Lo specchiarsi nei disagi degli altri 
ci aiuta a fare emergere le nostre comuni 
fragilità”. Gli oggetti in terapia “ripongono 
piena fiducia nel dottor Pendolo, perché egli li 
mette a proprio agio” ma, ci interroghiamo, da 
dove deriva la sua autorevolezza, la 
straordinaria qualificata riconosciuta sua 
competenza? E la risposta è: dai suoi 
proprietari. È da ciascuno di loro che “ha 
assorbito gli studi di psichiatria e di 
psicoterapia” e ha così compreso che il suo 
ufficio è quello di fare riflettere gli oggetti per 
indurre (in forza di transitività) gli umani a loro 
volta a riflettere, perché assevera egli: “Siamo 
in balìa degli umani e dobbiamo impegnarci al 
fine di trovare il modo per non essere 
accantonati, smantellati, distrutti”.  

Siamo in balìa degli umani, non vi pare 
che ricalchi pari pari lo status degli uomini al 
tempo del mito, in balìa a loro volta questi 
ultimi del capriccio degli dei dell’Olimpo?  

Il volume consta di un prologo e ventidue 
capitoli e ognuno dei capitoli è preceduto, 
introdotto, a mo’ di chiave di lettura, di finestra 
che vi si spalanca, da un aforisma, una 
citazione, un pensiero. Selezionati ad hoc nel 
tempo uno per uno, assommano essi l’essenza 
dei vizi, delle virtù e degli argomenti ivi passati 
in rassegna: le coincidenze, il disagio, il valore, 
l’empatia, l’educazione, la solitudine, la 
pigrizia, l’invidia, il bullismo, la follia, fra essi. 
Sarebbe cosa improba scegliere e allora ne 
proponiamo qui solo uno, da Kafka, che 
precipuamente si attaglia al nostro caso: “Se il 
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libro che leggiamo non ci sveglia con un pugno 
in testa, a che serve leggerlo?”.  

Coordinata da Pendolo, la “seduta si 
svolgerà in senso orario”. Ciascuno dei 
pazienti per il proprio intervento disporrà di un 
lasso di tempo disciplinato da “una serie di 
rintocchi che andranno da uno a dodici” e che, 
mercé l’abile regia qui schierata, “arrivano 
sempre sul più bello”. Al rintocco – questa è la 
regola – ci si dovrà interrompere e lasciare la 
parola a chi è alla propria sinistra.  

Il concetto di tempo assume, fra le 
colonne di questo tempio rutilante di surrealtà, 
di magia e di gioco, molteplici sfaccettature: 
quella del tempo cronologico dei termini 
minuziosi e ossessivi cadenzato dall’editore 
Raimondi; quella del tempo atmosferico 
dell’incipit del primo capitolo e che dovrà 
essere conditio sine qua non di ogni seduta 
terapeutica; quella del tempo implacabile dei 
rintocchi accordato a ogni oggetto per il 
proprio intervento… e da non tralasciare, per la 
riflessione che ne può discendere, la perspicace 
comparata notazione di Pendolo: “Il tempo 
passa democraticamente per tutti quanti gli 
umani ma non per noi oggetti. Solo il logorio 
scandisce il nostro tempo e nella maggiore 
parte dei casi sopravviviamo ai nostri 
proprietari”.   

Ci siamo! Si fanno avanti i primi 
componenti del gruppo.  

Ognuno di loro, come del resto tutti i 
componenti del gruppo, ha un vissuto 
assolutamente singolare, paradigmatico, 
intrigante da proclamare e condividere, e a 
taluni di quei trascorsi, mediante le parole degli 
s t e s s i p r o t a g o n i s t i , l e d i r e t t e l o r o 
testimonianze, per emblematici stralci ci sarà 
dato di accedere. Al momento tuttavia la nostra 
attenzione viene calamitata da altro.   

Gli oggetti, tutti gli oggetti che lì si 
avvicenderanno, sono appellati con le iniziali 
maiuscole, come fossero quelli, anzi no, perché 
configurano quelli i loro nomi propri e da tali 

vanno scritti con le iniziali maiuscole; inoltre, 
tutti loro indistintamente sono signore o 
signorine e signori. Con tale inusitato riguardo, 
l’autrice palesa con risolutezza l’intento di 
conferire identità, personalità, dignità, ai “suoi” 
oggetti. Ma… prestiamo loro orecchio!       

La signorina Scarpa Gioiello Destra è ai 
“piedi di una spilungona che, ogniqualvolta mi 
indossa, perde l’equilibrio, inciampa e 
puntualmente le si torce il piede che io calzo. 
Avete una vaga idea di quante volte io sia stata 
riparata dal calzolaio? E quella lì, mia sorella, 
se ne sta a gongolare”.  

Il signor Divano del Soggiorno (già nel 
nome tutta la solennità di un casato nobiliare!), 
rispetto al momento dell’arrivo in quella che 
sarebbe divenuta la sua casa, nel quale era 
“pulito ed elegante, con imbottiture alte e 
soffici e tappezzeria di un brillante color 
avorio”, lamenta di ritrovarsi ora “ingrigito, 
appiattito e zeppo di macchie”. Non sopporta 
più, inoltre, la “scatola nera che chiamano 
televisore... sempre accesa e buona solo per 
trasmettere soap opera e talk show”.  

“Come vorrei stare a casa sua!”, si duole 
di rimando il signor Televisore, il cui stato è 
decisamente agl i ant ipodi . “ Io sono 
inutilizzato. Non mi fanno fare il mio dovere. 
Sto perennemente spento”. 

Lo si deduce dalla cifra anagrafica che 
viene da lontano, il signor Tappeto Persiano 
alza la frangia e inizia a singhiozzare polvere: 
“Sono continuamente calpestato. Mi sento 
proprio a terra e non posso respirare all’aria 
aperta perché non mi ci mettono mai”.  

Sono sopraggiunti nel frattanto il signor 
Registratore di Cassa e la signora Automobile, 
ma da dietro di loro sbuca trafelato il signor 
Carillon: “Al mio proprietario ricordo il suo 
passato felice: ogniqualvolta ha nostalgia della 
moglie morta mi dà la carica e, con le lacrime 
agli occhi, sogna i bei momenti che hanno 
vissuto insieme. Sono stanco però di ascoltare 
le note di Canon del musicista Pachelbel!”       
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Il signor Frigorifero è quello che, senza 
tema di smentita, si può denominare un 
energumeno. “Il mio problema? Non ho mai 
pace! Sembra che le persone con cui abito non 
sappiano fare altro: mi aprono e mi chiudono 
milioni di volte al giorno e perfino la notte. 
Dentro di me c’è tanto di quel cibo che mi 
sembra di scoppiare, ma la cosa strana è che 
non sono mai sazio”.  

La chiusa dell’intervento del signor 
Frigorifero è degna del colmo del più arguto 
degli umoristi! E ce ne mette tanto di 
umorismo l’autrice nella sua scrittura e, mentre 
pure scrive parole amare, crude, accorate, 
riesce comunque a essere amabilmente 
brillante.     

Orologio a Pendolo dà festosamente il 
benvenuto al signor Specchio. “Io sì – attacca 
costui – che ho il diritto di lamentarmi! Mi 
tocca stare chiuso dentro una specie di 
sgabuzzino, obbligato a guardare sempre lo 
stesso squallido quadretto. Dovreste vederle le 
facce che sfilano e poi si fermano davanti a 
me! Tutti mi guardano ma, ahimè, nessuno mi 
vede. Mi pesa la solitudine”.   

“Parli così perché non hai idea di cosa 
voglia dire essere posti al centro di un salone!”, 
oppone stizzita la signora Scala a Chiocciola. 
“Sto in una casa signorile sempre piena di 
gente al centro di un salone che notte e giorno 
è una perenne confusione”.     

La signora Automobile procede a 
chilometri zero. È nulla più di una utilitaria ma 
sotto la sua scocca batte un cuore da berlina: 
“La mia proprietaria, donna elegante e fine, 
quando a un incrocio le tagliano la strada fa 
volare parolacce e fa certi gestacci che non sto 
qui a rifare. Capirete la mia vergogna”. Lei 
registriamo, la signora Automobile, ha per 
contro “un animo gentile; si commuove e per 
asciugare le lacrime aziona i tergicristalli”; le 
sue tracce sono sensibilmente ecologiste: “Non 
inquinate l’ambiente” ognora ripete. 

L’ingresso del signor Cerchietto per 
Capelli Lunghi non è di quelli che suol 
definirsi trionfale: “Vedete come sono 
consumate le mie estremità? Le mangiucchia la 
ragazzina che mi porta in testa mentre si 
concentra per studiare. Sì, lo ammetto, sono 
tremendamente scontento. Non potete capire 
quanto mi senta insignificante”. 

Un pezzo di storia, già alla corte reale 
francese, la signora Sedia in stile Luigi XVI 
prende la parola: “Sul mio prezioso sedile ho 
accolto personalità illustrissime: da Pascal a 
Molière, da Voltaire a Goldoni, da Volta a 
Verdi. Nessun problema psicologico ma da 
parecchi anni soffro di varici”. 

Spezzata nel senso letterale della parola, 
traforata da ironia per l’intero girovita, 
addentellata di richiami alla terminologia in 
auge, la signora Cintura di Cuoio proferisce 
parola con piglio deciso: “Sono lunga un metro 
e settantatré. Sono la Cintura che tiene alti i 
pantaloni di un diversamente magro. 
Stamattina si è pesato, si è guardato allo 
specchio e si è visto realmente per quello che 
è: un uomo obeso, una mongolfiera. Ha 
rilassato il corpo, la pancia si è espansa e io… 
mi sono spezzata”.  

La sua compagna lo ha abbandonato e 
lui, il signor Carrozzino, è totalmente 
accasciato sul pavimento, disperato. “Mi ero 
illuso che il nostro stare assieme fosse per 
sempre. Ero il compagno di una Honda 
Goldwind Sidecar. Stavamo insieme dal 1978, 
sempre uniti, pronti a scarrozzare i nostri 
proprietari. Ora si sono lasciati e a causa loro la 
mia compagna mi ha scaricato. Capite la 
tragedia che mi è piombata addosso? Oggi, lo 
stesso umano che mi aveva acquistato 
tantissimi anni fa, ha preso il giravite e mi ha 
smontato”.  

Non siamo che “appendici degli umani!”, 
prorompe contrariata Scarpa Gioiello Sinistra. 
“Loro ci progettano, decidono le nostre forme e 
funzioni, i nostri materiali e colori. Ci usano 
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nelle strade, nelle case, nelle scuole, negli 
uffici. Risolviamo i loro problemi e siamo alla 
loro mercé”. 

“Non sono d’accordo. Io non vorrei 
essere altro che quello che sono: un telefonino 
di ultimissima generazione”, sbotta appunto il 
signor Telefonino. “Non fatevi ingannare dalle 
mie dimensioni perché io ho mille funzionalità. 
Mi piaccio per come sono e anche se sono il 
più piccolo fra tutti gli oggetti presenti ho più 
memoria io di tutti voi messi assieme”. E 
tuttavia, non lo nasconde, “soffre di solletico” a 
motivo del “continuo sfiorare” delle dita del 
suo proprietario. 

È finita! La terapia di gruppo è finita. 
Penna a Sfera è stanchissima: “Ho riempito un 
considerevole mucchio di fogli, il mio 
inchiostro è quasi esaurito. Chiederò un 
aumento di grado; me lo sono proprio 
meritato”.  

È (utile tentare di stabilire se è) stata fatta 
o meno una scelta degli oggetti in ordine alla 
narrazione? Siamo certi di sì nel disegno 
dell’autrice, ma più agevole è per noi 
figurarcene talune geometrie siano esse piane 
siano esse solide: dal rettangolo di Tappeto alla 
semicirconferenza di Cerchiet to , dal 
parallelepipedo di Frigorifero alla spirale di 
Scala a Chiocciola; talune voci: quella in 
corsivo di Penna, quella simil “paradisiaca 
musichetta” di Carillon, quella “display 
accecante sussurrata” di Telefonino; talune 
ripercussioni somatiche: le varici di Sedia, la 
rottura di Cintura, l’olio-pianto di Carrozzino; 
nonché rispondere alla domanda: quali ne sono 
stati (alcuni de)i temi: il riciclo in antitesi al 
consumismo usa e getta; l’importanza della 
cooperazione; la capacità e la necessità del 
cambiamento ove necessario; la cura delle cose 
e delle persone ovverosia il rispetto; la 
difformità di situazioni e la divergenza di 
opinioni; i rilievi circa il convulso stile 
alimentare; la relazione fra insegnanti e alunni 
e fra genitori e figli, eccetera.  

Gli oggetti sono irrimediabilmente 
coerenti e nella loro crudezza sono stati spietati 
nel denunciare, attraverso se stessi, i limiti, i 
difetti, i vizi degli umani, l’uso e l’abuso che 
da parte di costoro se ne fa. Nessuno di loro 
contento di quello che è, tanto che per 
l’esasperazione generatasi sono stati costretti a 
ricorrere alla terapia, di ognuno l’autrice 
schizza la reale essenza: Cerchietto, timido e 
invidioso; Cintura, d’una ironia mai spezzata; 
Specchio, solitario campione dai miserandi 
riflessi; Scala, in preda al turbinio sbadato del 
viavai di gente, eccetera... per finire (si fa per 
dire) con Telefonino, al quale in questa vicenda 
spetterà di rivestire un ingrato ruolo. Né, 
peraltro, Giovanna Fileccia omette di 
soffermarsi sugli oggetti binomi: le accoppiate 
Carrozzino e Moto e Scarpa Gioiello Destra e 
Scarpa Gioiello Sinistra… impegnati loro su un 
doppio fronte: quello interno, la conflittualità 
insita nella coppia, e quello esterno, le grane 
fra la coppia e la proprietà.   

Il carismatico dottor Orologio a Pendolo 
si è fatto carico dell’ascolto di tutti; l’ascolto, 
l’interazione, l’empatia come metodo empirico 
per aiutarsi reciprocamente. E, giusto nei panni 
di Pendolo, l’autrice saprà aprirsi senza 
preconcetti “a visioni e a scenari inediti”, avrà 
l’acume, la tenacia, la carità di immedesimarsi 
nell’altro, passerà il Rubicone, abbraccerà, 
diverrà l’oggetto e l’opera assumerà le fattezze 
di una vera e propria inclusione, retribuzione, 
celebrazione degli oggetti.     

A consuntivo, esortato “ognuno ad 
accettarsi per quello che è”, assodato che “a 
nessuno è concesso di potere cambiare casa né 
ricoprire un ruolo diverso da quello che si ha”, 
statuito che la coppia “deve imparare a 
tollerarsi cercando di andare d’accordo, 
anziché rimbeccarsi a vicenda”, a lui, Pendolo, 
è spettata l’ardua sentenza: i disagi e i 
grattacapi constano e scaturiscono “dalla 
depressione, dalla solitudine, dalla paura, dalla 
insoddisfazione, dalla rabbia”, nonché “dalla 
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mancanza del rispetto e del riconoscimento del 
valore degli oggetti da parte degli umani”.     

Che, malgrado talune partite passive, la 
terapia non sia stata vana, che qualche risultato 
sia stato raggiunto spicca comunque fra le voci 
attive di un potenziale bilancio. L’autrice, 
difatti, riuscirà a escogitare per taluni degli 
ogge t t i t i r a t i in ba l lo una sor ta d i 
corrispondenze tali da assurgere a indovinati e 
s i m m e t r i c i c o n t r a p p a s s i d a n t e s c h i 
(contrappassi ai quali vi rimandiamo), tant’è 
che Penna avrà modo di riscontrare che gli 
umani stanno “utilizzando il reimpiego e il 
riciclo, dando ai loro oggetti una nuova vita”, il 
dovuto riguardo.   

Riguardo verso gli oggetti che si 
concreta, dunque, anche sotto la forma del 
riutilizzo, del reimpiego, del riciclo. È questa la 
morale, la filosofia, il “pensiero nascosto fra le 
righe del libro” che Giovanna Fileccia ci gira 
sotto le mentite spoglie del dottore Fieravalli? 
In più circostanze, difatti, lei accenna a queste 
buone pratiche, una volta di normale 
a m m i n i s t r a z i o n e , i l c u i p r i m a r i o 
provvidenziale effetto era il beneficio, 
l’incalcolabile vantaggio per la casa che tutti ci 
ospita; dacché gli oggetti consistevano perlopiù 
di materiali naturali, la quantità che se ne 
produceva era sostenibile dal pianeta e 
l’ambiente non soffriva allorquando per l’usura 
occorreva disfarsene. Al contrario, tanti e 
troppi divenuti al giorno d’oggi i materiali 
poco o per nulla biodegradabili, affatto idonei a 
essere reimmessi nel ciclo di lavorazione, è 
ormai indifferibile l’auspicio di contenere gli 
s p r e c h i e d i s c o n g i u r a r e l ’ e s i z i a l e 
inquinamento ambientale al quale nostro 
malgrado assistiamo e contribuiamo.  

Cosa ancora avverrà? Come giungerà a 
conclusione il libro? Un libro edito, “nato”; un 
volume che prima non c’era e che ora esiste, 
vive, pulsa attraverso le vicende, gli oggetti, le 
scenografie, i personaggi che fra le sue righe, 

le sue pagine, i suoi capitoli si ergono, si 
muovono, agiscono.  

Nel clima nel quale siamo stati finora 
immersi, ci mancherebbe adesso che, alla 
stregua degli oggetti che custodisce, esso 
stesso, il libro, da oggetto di cultura quale per 
antonomasia è, ambisse financo lui ad 
animarsi, agognasse ad acquisire coscienza, 
vagheggiasse di “avere cervello” e, magari, 
prendesse a parlare in prima persona, a tu per 
tu con il lettore, con i lettori, con voi, con noi, 
pretendesse di esporre il proprio “punto di 
vista” e, perché no?, iniziasse a grondare 
proporzioni matematiche, a rifilarci chissà 
quali buoni consigli e, a coronamento di tutto, 
anelasse nientemeno anche esso a divenire 
soggetto… il signor Libro. Ve lo figurate?!  

Pregevole di suo, tagliato per leggersi 
tutto d’un fiato, consigliabilissimo, nella 
struttura esso rimanda un po’ al Decamerone di 
Boccaccio, alle sue giornate, quantunque con 
un paio di differenziazioni non da poco: lì, ci si 
rifugiava, si ricorreva alla auto-reclusione per 
sfuggire alla peste; qui viceversa è l’urgenza di 
evasione da una infausta condizione di 
ordinarietà a dettare la clausura; lì, una decina 
di persone, fra uomini e donne; qui una ventina 
di oggetti. Non, pertanto, un canovaccio 
frammentato, una successione squinternata, 
una spezzettatura nel tessuto narrativo, bensì le 
maglie di una collana, le tessere di un mosaico, 
le fette screziate di un sostanziale unitario 
diagramma.  

Né favola né fiaba, né giallo né noir, né 
thriller né fantascienza, né cronaca né 
biografia…! Come potremmo catalogare una 
così magnetica narrazione nella quale i 
protagonisti sono gli oggetti? Nell’ambito del 
genere letterario romanzo, a quale categoria e a 
quale sezione potremmo attribuire quest’opera 
o a quali la potremmo assimilare? Scritta e 
indirizzata agli adulti ma altresì adattissima ai 
più giovani, vi gravitano la storia, l’amore, 
l’avventura, l’introspezione, la coscienza, il 
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costume, il comico… ma in guisa stramba 
( inso l i t a , s t rana , s ingo la re , e s t rosa , 
imprevedibile, stravagante). Viene da dire che 
in essa vi siano disseminati spicchi di 
ciascheduno di tutti quei tipi per cui è 
problematico riporla in una specifica mensola, 
in uno scaffale precostituito. Quali esperienze? 
Quali letture? Quali autori? Beckett, Orwell, 
Pirandello? Gli oggetti abitano libri, cartoons, 
balletti: Alice nel paese delle meraviglie, 
Pinocchio, Fahrenheit 451, Il ritratto di 
Dorian Gray, La Bella e la Bestia, Toy story, 
Lo schiaccianoci, Coppelia… ma, oppone la 
Nostra, nessuna suggestione proviene da queste 
direzioni.   

Ottimo italiano, scrittura priva di orpelli, 
di paludamenti, di ridondanze (pure entro una 
cornice rigorosa di linguaggio appropriato, 
efficace, ricco di colorature, di sfumature 
consone a ciascuno degli oggetti), opera 
maturata verosimilmente per strati successivi e 
nel corso di molti mesi se non addirittura anni, 
l’autrice disdegna la ricercatezza e punta 
deliberatamente sulla scorrevolezza, sulla 
concretezza.  

Dribblati i rimandi all’attualità – alle 
“ore 21.33 inizio Montalbano”, Occidentali’s 
Karma e Gabbani, “Abbiamo deciso di avviare 
un blog” –, un paio di residue conclusive 
notazioni: 1. fra le date afferenti ai due cruciali 
incontri nel volume riportati: il giovedì 27 
febbraio ore 9.43 e il lunedì 1° dicembre ore 
18.43 (giorno, mese, ora, minuti, sempre qui 
indicati con estrema precisione), “sono 
trascorsi esattamente nove mesi, un giorno, 
nove ore e zero minuti”, grosso modo il tempo 
di una gestazione umana; 2. “Questo libro 
diventerà un bellissimo film!” Farne un film?! 
E perché no? Con le competenze e le 
tecnologie odierne si può realizzare di tutto, si 
può magnificamente adattare un copione “un 
po’ strambo” quale Oggetti in terapia. Chi 
possiede chi; la sceneggiatura, d’altronde, c’è 
già tutta. In alternativa trarne una pièce a mo’ 

del teatro dell’assurdo: La doppia vita di noi 
oggetti.  
       
                       M. S.    

Lorenzo Bernardo, Rafraf. Canti 
poetici, Città del Sole ed, Reggio Calabria, 
2023. 

                                     
         Del viaggio alchemico  

Dodici canti poetici, Rafraf- il poema 
del viaggio di Lorenzo Bernardo (Città del 
sole-edizioni, Reggio Calabria, 2023). Un 
viaggio poetico, mistico e alchemico. Il 
mistico: la fusione corporea con l’Uno. 
L’alchemico: l’essere del corpo che, nel poema 
di Rafraf, è la trinarietà impersonale di tre 
lettere: la lettera araba ‘Ha’ (donna e colore 
rosso); le lettere ‘Waw’ (in anima, il Cristo e il 
bianco); lettera ‘Alif’ (in spirito, Dio e il 
verde). Il trinario che, nella “significazione 
alchemica” significa il divenire di “zolfo rosso, 
sale e mercurio”. Il divenire del viaggio che 
spersonifica l’identità individuale nell’Uno-
Tutto: Dio, la meta finale di ogni essere che 
infiamma e fonde gli elementi materiali l’uno 
nell’altro.  

Una scrittura poematica che narra le 
metamorfosi dell’Io viaggiatore con un 
linguaggio desueto ma funzionale alla 
vocazione cui l’autore si dedica con cura e 
memoria mitica. Il lettore – metrica e sintassi 
d’ordine a pieno ritmo d’altri tempi – si trova 
così a confrontarsi con un lessico che –  
ricorrente –  certamente non appartiene a 
quel lo de l la contemporanei tà poes ia 
sperimentale: “ […] / l’imagine  dell’isola 
d’Ogigia, / lì dove l’epicureo alto sofisma / non 
con aporie cristiane l’effigie / empirea 
corruppe o ruinò poscia” (Canto primo, p. 5); 
“[…] / Oh fratel mio, mira meco in cotesto /
Ciel la scritta Uno, e tanto poscia infiamma / 
[…] / mortali, in questo pascolo romito / […] 
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in Dio dove il Tutto e dove il Nume / danza 
immoto di sé sazio d’amore. […] / di Dio laura 
Dio onde Dio ama in lui e in Tutto […]” 
(Canto dodicesimo, pp. 133, 134). Se 
un’adesione (a questi dodici canti) è possibile, 
è possibile, forse, trovarla lì dove il 
simbolismo alchemico materiale cerca di non 
evadere dalle virtualità insite nella potenza 
della materia cosmologica vivente.  

A. C. 

Scintille 

Sacre scintille de i miei versi, ardenti 
Di arcani sogni e umanitari amori, 
Si accendono per voi de i sofferenti 
L’algide notti d’invocati ardori. 

Corran per voi gl’incendi distruggenti 
Dentro la selva de gli antichi errori1; 
E per voi gl’Ideali iridescenti 
Nel bel cielo risplendano de i cori. 

Del Fato su l’incudine il mio verso 
Roventato dal Ver, formo; e per voi 
Di un nimbo2 d’oro è l’avvenir cosperso. 

Sprizzate attorno a questa giovinezza, 
Mentre l’ardire io sogno de gli eroi, 
E invoco il bacio arcan3 de la bellezza. 

  Giovanni Gianformaggio 

(da Scintille. Poema de l’umanità, Giannotta, Catania 
1900, p. 9) 

                           Il tuo colore 

È rimasto di te solo un sospiro 

nel tremore dei tigli a fil di bosco. 

Il tuo sorriso è nella sera, cade 

con le foglie e si impiglia fra i roseti 

dove il tempo (e il ricordo) ha il tuo colore. 

   Giuseppe Villaroel 

(da Stelle sugli abissi, Mondadori, Milano 1938.) 

Michele Digrandi, Forme e colori della mente, 
Acrilico su M.D.F. cm. 40x30 (1999-2002)
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