
 Nur o Un sogno di una notte
d’estate
Presentiamo un brano tratto dal 1° capitolo del romanzo Nur o
Un sogno di una notte d’estate di S. Marotta. 

Il libro è nella fase di rielaborazione finale. Ci auguriamo
che venga dato alla stampa quanto prima, perché sia apprezzato
e letto. 

È la storia di un incontro dove l’amore, giuocando un ruolo di
straordinaria importanza. permette di scandagliare gli angoli
più reconditi dell’animo umano, ma è anche la storia di due
persone molto diverse per mentalità e formazione, per cui
tutto lascia prevedere un’insanabile rottura. 

Cara Nur, 

è notte fonda ed io non ho sonno. La tua partenza ha lasciato
un vuoto incolmabile e mi ha reso triste e scontroso. 

Oggi, non ricordo cosa volesse, ho sgridato la bambina perché
la smettesse di chiamarmi e si rivolgesse a sua madre. Persino
Fufy, il cane bastardo, intuisce che qualcosa non va e se ne
sta alla larga, limitandosi a scodinzolare la coda. 

Non so cosa mi prende. So solo che tu sei lontana ed io
soffro. Soffro perché mi manca Nur, la mia luce, l’angolo che
un  giorno  d’estate  s’impossessò  prepotentemente  di  me,
prendendosi l’anima e il corpo. 

Ora che avevo cominciato ad accarezzare l’idea di stare con
te, tu sei partita, così, tutto ad un tratto, lasciandomi
solo. «Ritornerà», mi dico, «ritornerà»; e, facendomi forza,
ricordo i giorni passati insieme, i tuoi riccioli, il tuo
volto, le tue carezze. 

Quando ritornerai? Se lo sapessi almeno, se almeno ti facessi
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sentire… 

Oh, potessi fare un sogno veritiero … No, no, meglio di no,
alla larga dai sogni. Ieri notte ne ho fatto uno bruttissimo.
Eravamo insieme, gioivamo quando tu, d’un colpo, senza dirmi
niente, senza niente in corpo, cominciasti ad allontanarti. Ti
chiamavo, avrei voluto correre. ma non potevo. come se una
forza demoniaca mi tenesse legato sul letto. Gridavo: «Nur ..
, Nur…». ma tu, incurante, seguitavi ad andare, ad andare
lontano… 

Mi ha svegliato la bambina, chiedendomi acqua. Poi, non avendo
preso sonno, sono uscito in giardino, promettendomi che al
mattino avrei composto il tuo numero telefonico per udire, per
lo meno, la voce registrata, e sentirti viva nel mio cuore. 

Fufy mi è venuto incontro e l’ho dovuto carezzare, povera
bestia! Per tutto il tempo che sono rimasto fuori, mi ha fatto
compagnia. Non c’erano stelle in cielo, e quelle poche che
intravedevo erano come punti impercettibili, distanti tra di
loro. Sono andato di nuovo a letto che era già l’alba. Non ho
preso sonno, e avrei voluto gridare il mio sconforto. Ma a
chi? Chi avrebbe voluto ascoltare i miei lamenti? L’amore è
crudele quando è vero amore: ti fa temere di perdere chi ami,
soffrire quando ti ritarda a venire, sentirti solo quando non
ti sta vicino! 

È veramente brutto. Se tu potessi provare per un momento solo
la mia pena, se tu mi amassi, non a parole – come sembra -, ma
con la mia stessa intensità d’affetto, certamente non saresti
andata via come una sconosciuta, e ti avrei qui, accanto a me,
colma di carezze e di baci. Ma io non capisco o, meglio,
capisco tanto bene che vorrei non capire, e tu giuochi bene la
tua  parte  e  rimani  impassibile,  come  se  niente  fosse  mai
successo, pronta a chiamarmi al momento opportuno («Amore,
sono qui, come stai, vieni, ho bisogno di te e non posso farne
a meno …») e a voltarmi le spalle col primo venuto. No … non
credo, mi ostino a non credere una cosa simile. Credo, invece,



che la mia Nur sia andata via per ritornare ancora, che sia
andata per guardare come il mondo è fatto. 

Se mi telefonassi, almeno, se ti facessi viva per un secondo,
sono sicuro che riacquisterei fiducia e direi tra me: «Se Nur
mi ha pensato, vuol dire che non sono morto del tutto nel suo
cuore». E mi farei coraggio, troverei la forza di insistere
nel mio amore. Ma questo non lo fai, e resti sorda ad ogni mio
richiamo. Così soffro terribilmente la mia pena e non posso
sfogare con nessuno il mio dolore! 

Ieri, preso dal pensiero di te, sono andato alle “Tre Sirene”,
la  spiaggia  di  S.  Giorgio,  vicino  a  Sciacca,  la  ricordi?
Ricordi quel giorno che vi trascorremmo insieme? Solo, mi sono
spinto fin dove mi è stato possibile, perché il mare era così
agitato che invadeva ogni cosa. Le orme dei nostri passi erano
state cancellate, e non si vedeva più, sommerso dalle onde, lo
scoglio su cui rimanemmo seduti a lungo. Di là guardavamo il
mare e ci st.upiva la sua calma, simile a quella di un bambino
in dormiveglia. I nostri occhi andavano lontano e, per un
attimo, ricordando i tuoi genitori, t’invase la nostalgia. Fu
allora  che,  stringendoti,  dissi  che  avrei  fatto  di  tutto
perché potessi rivederli. 

Ricordo che mi abbracciasti forte senza parlare, ma i tuoi
occhi sprizzavano una gioia immensa. 

Il cielo era limpido, non c’era vento. Solo all’orizzonte
qualche nuvola sembrava posarsi leggermente per inabissarsi
chissà dove. Attorno tutto era gioioso e allegro. Il verde
della vegetazione, sfumato dalla calura, s’intonava benissimo
al  colore  oro  dell’erba  secca  e  del  grano  mietuto.  Che
meraviglia! Non c’erano rumori, e l’aria era così satura di
odori che riempiva a fondo i polmoni e dava la sensazione di
trovarci in qualche angolo di paradiso. Di tanto in tanto ci
giungeva  da  lontano  il  canto  monotono  dei  contadini  che
sfogliavano le viti. Più spesso, invece. venivamo attratti
dalle voci dei bambini che sulla spiaggia si divertivano a



costruire castelli e cinte murarie ben fortificati. Ma quando
sembrava che stessero per completare l’opera, crollava tutto.
Allora  le  voci  e  le  grida  si  facevano  più  intense  e  si
attutivano solo quando riprendevano un altro lavoro. 

Giorni felici, dove siete? Era immaginabile che i nostri sogni
sfumassero come rugiade al sole? Ricordo che mi prendevi in
giro perché nuotavo male e tu, con aria spavalda, mi facevi
tante  di  quelle  capriole  attorno  da  farmi  stancare.  «In
cambio,  sono  bravo  in  altre  attività»,  ti  dicevo,  e  tu
sorridevi e beavi, mentre ti carezzavo il volto e i riccioli
d’oro. Ed eri felice. I tuoi occhi erano colmi di una felicità
che non sempre manifestavi parlando, e gioivi di una gioia
intensa: ed eri sincera, almeno allora, nelle manifestazioni
di  affetto.  Ricordo  che,  senza  aspettarmelo,  mi  saltavi
addosso e mi colmavi di baci: ti stringevo senza parlare e
sentivo di amarti come non avevo mai amato. 

Cara, alle “Tre Sirene”, il ricordo di te e il saperti lontana
mi hanno talmente sconfortato che, sapendolo, avrei fatto a
meno di andare. Io volevo sentirti viva e respirare quell’aria
che respirammo insieme. Ma i tonfì della mareggiata mi hanno
stordito al punto di fuggire gridando il tuo nome. «Nur … Nur
… ». gridavo, «Nur, dove sei …». Correvo come un forsennato, e
avrei voluto annullarmi e scomparire per sempre. 

Perché tutto questo? Perché i sentimenti, i nobili sentimenti
spesso sono infranti e calpestati? L’uomo cade in uno stato
angoscioso miserevole, e diviene vuota la vita, senza senso,
quando gli vengono a mancare d’un colpo questi fili 

sottilissimi  che  lo  legano  agli  altri  e  lo  fanno  sentire
qualcuno. Allora, cade l’interesse per il mondo, crollano i
sostegni su cui aveva basato le sue forze e per cui aveva
vinto le tanto insistenti battaglie quotidiane. Per quanto
all’apparenza  possa  sembrare  estroverso  e  creativo,  venuti
meno  gli  affetti  che  sino  a  poco  tempo  prima  lo  avevano
sostenuto, l’uomo si rivela fragilissimo e non sempre reagisce



e supera l’angoscia in cui è caduto. 

È ciò che sto sperimentando sulla mia pelle in questi giorni
così lunghi e interminabili. Il mio pensiero è rivolto a te, a
te che sei lontana, e soffro maledettamente, anche perché non
ho più quella tranquillità d’animo che ci vuole per portare
avanti il mio lavoro. Sono rimasto fermo dal giorno della tua
partenza e vani sono risultati i tentativi di ripresa, vano è
risultato  lo  sforzo  di  apparire  normale,  perché  chiunque
s’accorge che c’è qualcosa che non va. Ieri la bambina, dopo
avermi  osservato,  pur  avendo  bisogno  di  me,  ha  preferito
chiamare la mamma. «Posso aiutarti io, se vuoi». le ho detto.
«Ma tu sei intrattabile. Sei adirato con me? Ti ho fatto
qualcosa?»,  Le  sono  andato  vicino  e  l’ho  abbracciata  e
tranquillizzata. La cosa più certa è che faccio fatica ad
essere me stesso. «In questo periodo mi sento poco bene», le
ho risposto. «Ma non è niente. Vedrai che fra non molto mi
sentirò meglio, e allora ritorneremo a giuocare e ad essere
buoni  amici».  Elisa  mi  ha  guardato  dolcemente,  ma  il  suo
sorriso non era il solito giulivo sorriso che si sprigiona dal
suo volto innocente. 

Q  uesta,  però,  non  è  vita.  No.  Nur  cara,  non  possiamo
continuare  così.  A  lungo  andare  la  corda,  resistente  per
quanto sia, si spezza. Faccio difficoltà a dirlo. Lo so io
come ti ho ancora nel cuore, lo so io che fatica faccio ad
accettare la realtà delle cose. Come è brutta, a volte, la
realtà, come è deprimente! Dio, perché l’uomo deve sentirsi
così  prostrato,  perché  deve  essere  interiormente  tanto
travagliato da mettere in forse la sua esistenza? 

Non ti chiedo altro, non ti dico niente. Se così hai deciso,
sia pure (sarebbe inutile e controproducente l’insistere), se
hai  deciso  così,  vai,  vai  pure,  non  voglio  trattenerti.
L’amore non può essere mai unilaterale, e ben poca cosa è la
finzione. Prima o poi la verità viene allo scoperto, e la
realtà, nostro malgrado, ci si mette prepotentemente dinanzi
per essere guardata in faccia. Allora non possiamo farne a



meno e l’accettiamo con risolutezza. 

Nonostante tutto, sappi che non nutro alcun rancore. 

Salvo Marotta
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