
 Pavese  e  il  «Taccuino
segreto» 
Nell’estate del ’90 il cielo della cultura letteraria è stato
percorso  dall’elettrizzante  balenio  della  polemica  intorno
alle inopinate o presunte novità insite nel «Taccuino segreto»
di Cesare Pavese pubblicato da Lorenzo Mondo su «La Stampa» di
Mercoledì 8 agosto 1990. 

Per la verità, già il 22 Luglio 1990, Roberto Cotroneo aveva
sentenziato  sul  settimanale  «L’Europeo»  che  di  Pavese  è
rimasto molto poco nella cultura italiana al punto da essere
diventato  personaggio  d’archivio  da  «scrittore-simbolo»  che
sarebbe  stato  per  diverse  generazioni  dalla  Resistenza  in
poi. 

Con chiave problematica invece il quotidiano «La Repubblica»
sul supplemento Mercurio del 10-3-90 gli aveva dedicato una
serie  d’interventi  critici  e  di  interviste  di  Giorgio
Manacorda, di Alberto Moravia e di Edoardo Sanguineti. 

Il 1° Settembre ’90, ancora su «L’Europeo», Saverio Vertone
accennava a una lecita demolizione che starebbero subendo i
miti culturali e antifascisti della Casa Editrice Einaudi e
quindi anche i miti di Pavese e di Vittorini. 

Si  potrebbe  obiettare  che  ciò  può  essere  vero  e  può  non
stupire, se si pensa agli alti e bassi che la storia e la
critica letterarie hanno riservato alternativamente ai grandi
scrittori e poeti e se si tiene presente che il padre stesso
della nostra lingua nazionale, l’Alighieri, per il lungo tempo
in cui la nostra storia fu caratterizzata dal sonno e dalla
sottomissione dell’Italia al resto d’Europa, rimase trascurato
e qu~si dimenticato e se anche ai nostri giorni, forse per la
sferzante moralità della Divina Commedia e per lo sconcerto da
essa suscitato fra tanti idolatri dei miti della dissoluzione,
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aleggia la tendenza a tenerlo ben conservato negli archivi dei
dimenticatoi. 

Quanto  a  Pavese  si  può  asserire  serenamente  che  il  vasto
interesse  e  i  controversi  commenti  provocati  dalla
pubblicazione del suo «Taccuino segreto» sono sufficienti a
dimostrare che l’intellettuale Pavese ha ancora, e lo avrà nel
futuro, sia pure fra le carte d’archivio, qualcosa da dirci. 

Quanto all’utilità dell’iniziativa. della pubblicazione, come
anche della annunciata (sempre da Lorenzo Mondo su «La Stampa»
dell’I-9-90)  stampa  dell’inedito  giovanile  pavesiano
«Frammenti della mia vita trascorsa» nella edizione integrale
del «Mestiere di vivere», non dovrebbero sussistere dubbi,
sebbene  Fernanda  Pivano,  per  comprensibili  motivi  di
affettuosa stima da cui in qualità di sua fidata ex alunna era
stata  legata  a  Pavese,  abbia  dichiarato,  con  dolente
rammarico, che «non è possibile, in alcun modo, varcare il
muro della vita privata». 

Va, anzi, detto che se gli eredi dell’autore hanno consentito
la pubblicazione dell’inedito e se è vero (e in ciò è da
condividere la tesi esposta da Vittorio Strada su «La Stampa»
del 14-8-90) che esso .riguarda una realtà intellettuale già
di per sé significativa e, attraverso di essa, una realtà
collettiva, di ancora più vasto significato», l’analisi del
documento  è  provvidenziale  per  la  cultura  italiana  e,  se
condotta con serenità immune da .intenzioni scandalistiche,
può, pur non aggiungendo nulla – come dice Natalia Ginzburg –
alla grandezza dello scrittore, servire a vederne i lineamenti
con  maggiore  chiarezza  e  può  indurre  a  una  più  rigorosa
ripresa di ricerca e di rivalutazione non solo di Pavese, ma
anche di tutta una grande stagione della cultura italiana. 

Il punto più esplosivamente stupefacente per molti lettori
sembra essere stato e sia quello della presunta scoperta di
una segreta simpatia, intorno al 1942/43, di 



Pavese per il fascismo e addirittura per i famosi punti del
Manifesto di Verona e per la Repubblica Sociale. 

Da qualunque angolo visuale la questione venga osservata (da
quello della Pivano, la quale negli appunti del Taccuino vede
nient’altro che meditazioni per la definizione del personaggio
Lucini de «La Casa in collina»; o da quello di Alessandro
Galante Garrone che collega l’appunto relativo alla sterile
litigiosità degli antifascisti al ricordo della discussione
effettivamente avvenuta nel 1942 in casa del filosofo Geymonat
e della veemente sfuriata di Pavese nei confronti dell’ex
detenuto comunista Capriolo e di tutti gli altri presenti per
il «loro almanaccare e brancolare incerti sul da farsi»), o si
voglia  riferire  il  detto  appunto  del  Taccuino  alle
controversie politiche in seno alla Casa Editrice Einaudi, cui
aveva  fatto  cenno  Giaime  Pintor  nella  lettera  da  Roma
all’amico Pavese del 26 agosto 1943, una cosa balza evidente:
che il Taccuino, oltre ad aiutarci a lumeggiarne l’autore
nella sua interiorità, ci persuade, ancor più di prima, della
emblematicità dolorosa ed ambiguamente radicata nell’humus del
«vizio  assurdo»  di  un  intellettuale  che  riflette
letterariamente e poeticamente il dramma collettivo di una
generazione in traumatica crisi storica. 

Perché stupirsi di un Pavese che nel 1942/43 abbia nutrito,
sia pure nel riservato laboratorio della fantasia di poeta,
pensieri di eventuale adesione a un fascismo che, «avendo
imparato  molte  cose  dalla  guerra»,  avesse  «troncato  gli
indugi» e si fosse liberato dagli sfruttatori o stesse sul
punto di «dare all’Italia l’unità repubblicana dopo averle
dato quella nazionale»? 

Tutta una generazione di giovani intellettuali e, comunque, di
giovani pensosi del loro destino vissero in bilico fin dalla
fine degli anni ’30 tra le incerte prospettive dei cospiratori
antifascisti con cui venivano sporadicamente o frequentemente
a  contatto  e  la  routine  della  realtà  quotidiana,  oppure
maturarono nella riflessione sui concetti di giustizia sociale



proclamati  dalle  varie  fronde  germogliate  all’interno  dei
G.U.F., dei Littoriali e dei Ludi Iuveniles le premesse della
loro adesione all’antifascismo e soprattutto al PCI nel fuoco
della lotta di liberazione al Nord e in Sicilia nel bel mezzo
dello sbarco (o della sua imminenza) degli Anglo-Americani. 

A documentazione di tale travaglio generazionale c’è tutta una
serie di testimonianze e di pubblicazioni fiorite intorno agli
anni che vanno dal 1946 al 1960 e che probabilmente oggi danno
fastidio  a  certa  estesa  tendenza  alla  superficialità.  Per
tutte  basta  ricordare  «Il  lungo  viaggio  attraverso  il
fascismo» di Ruggero Zangrandi, edito da Feltrinelli nel marzo
del  1963.  Ognuno,  poi,  di  coloro  che  hanno  vissuto
l’adolescenza o la prima giovinezza intorno agli anni 1937-47,
avrebbe ricordi a mai finire da trasferire alla vita dell’arte
poetica  o  narrativa,  se  avesse  l’estro  d’un  artista  come
Pavese. 

Conosco non poche persone della mia città che, al pari del
personaggio Pippo del racconto pavesiano «Il Capitano» scritto
nel  1942/43,  frequentavano  in  pieno  fascismo  un  comunista
(tale  Cecé  Azzaretti)  reduce,  in  seguito  a  condanna  del
Tribunale  Speciale,  da  cinque  anni  di  carcere  e  che
contemporaneamente frequentavano i campi DUX e partecipavano
alle festose manifestazioni e adunate ginnico-sportive della
G.I.L.  Più  d’uno  di  essi  (che  poi  sono  diventati  e  sono
comunisti),  condividendo  le  utopiche  idealità  di  giustizia
sociale trasudanti dalle letture del «Tallone di ferro» di
Jack London e dei romanzi «La madre» e «La spia» di Massimo
Godo, procurati loro clandestinamente, finivano spesso con il
soggiungere  nei  colloqui  con  l’Azzaretti  che  la  giustizia
sociale,  in  fondo  in  fondo,  se  era  tradita  dai  gerarchi
fascisti, era tenacemente voluta da Mussolini e che ci sarebbe
voluto un Mussolini per ogni città. Altri, ancora adolescenti,
attraverso l’offerta insistentemente propinata dai libri di
testo, dell’apologo di Menenio Agrippa o dell’esempio di vita
dei Gracchi e di Cornelia loro madre virtuosa, avevano con



angelica  ingenuità  creduto  nel  corporativismo  come  scudo
protettivo della classe lavoratrice e degli oppressi. 

Tale credenza durò fino a quando la guerra e il mercato nero
tolsero il velo alla verità e indussero molti a riporre o,
meglio,  a  trasferire  nella  forza  politica  che  più
accanitamente aveva lottato contro il fascismo e da questo era
stata  altrettanto  accanitamente  combattuta  e  perseguitata,
cioè nel P.C.I., l’ideale di giustizia dal fascismo solo a
parole proclamato. 

Molti altri giovani, almeno in Sicilia, videro, proprio come
il Pavese del Taccuino segreto, nella monarchia in fuga da
Roma e poi da Pescara a Brindisi, la fonte del marciume del
regime  fascista  e  aderirono  al  P.RI.  e  stracciarono
platealmente in piazza le cartoline rosa con cui erano stati
chiamati dal governo ancora monarchico a combattere a fianco
degli Alleati contro la Germania di Hitler. 

Perché  Cesare  Pavese  avrebbe  dovuto  essere  un  eroe
antifascista puro e senza eventuali simpatie per la parte,
diciamo così, apparentemente sociale e salvifica del fascismo,
ammesso che tali simpatie non siano da considerarsi frammenti,
inconsciamente e distaccatamente contemplati, del canovaccio
delle sue costruzioni poetico-narrative? 

Cesare Pavese, indubbiamente, non fu un eroe o un politico
militante  come  Capriolo  o  Guaita  di  cui  parla  Alessandro
Galante Garrone su «La Stampa» e nemmeno fu un partigiano
della tempra di un Giancarlo Paietta; anzi ebbe la sorte,
dovuta forse all’asma di cui soffriva, di non andare sotto le
armi  (benché  lo  desiderasse  più  per  unirsi  agli  altri  e
vincere la sua anomala e morbosa solitudine che per adesione
agli ideali guerrieri) e quindi di non essere coinvolto nel
vortice della guerra come tanti altri suoi coetanei costretti
a diventare martiri o carnefici per forza, come si arguisce
dalla lettura del romanzo -Gioventù che muore» di Giovanni
Comisso. 



Ma voler fare apparire l’infelice Pavese come un voltagabbana
e  un’ipocrita  che,  interiormente  filofascista,  al  momento
giusto  e  opportuno  salta  sulla  tradotta  vincente
dell’antifascismo,  sembra,  oltre  che  improponibile,  una
sottile  tentazione  mirante  subdolamente  a  svalutare  una
personalità eccelsa della nostra cultura del ‘900 e a svilire
sull’altare di certe spregiudicate tendenze a deprimere ogni
rigore  morale  e  ad  esaltare  certo  frivolo  consumismo  e
facilismo letterario, la base culturale su cui si fonda la
democrazia italiana rinata dalla catastrofe della 2a guerra
mondiale. 

Pavese non fu, certamente, negli anni 1942/43 – lo ripetiamo –
uomo politico. Lo dichiara egli stesso nella lettera da Torino
a Fernanda Pivano del 2-8-43: «Non ho niente da guadagnare
dalla  politica»  e  lo  dichiarerà  più  tardi,  a  liberazione
avvenuta, quando ad Einaudi che gli chiederà quale fosse il
suo ideale partitico risponderà semplicemente di essere poeta.
Lo si deduce dalla lettera a Giaime Pintor del 13-8-43 in cui
l’impegno  letterario  sembra  decisamente  prevalere,  pur  in
momenti tragici come quelli dei primi giorni dopo l’arresto di
Mussolini, su quello politico. Egli infatti così scrive: 

«Caro Pintor, grazie del giornalino. Ma ormai ne escono tanti
che io torno alla mia tradizionale indifferenza verso ogni
periodico». Poi aggiunge (e l’allusione amara al discutere
parlamentaristico degli antifascisti suoi amici sembra molto
analoga a quella degli appunti del Taccuino segreto): «Qui
echi  di  casino  senatoriale.  Prevedono  lunga  e  sanguinosa
guerra intestina e del resto me ne infischio. Se invece di far
giornali, faceste libri, sarebbe un po’ meglio. Ciao». 

E allora come può spiegarsi la sua adesione al P.C.I. dopo 11
25-4-45? La domanda meriterebbe una approfondita ricerca, ma
si può pensare che essa si può spiegare con l’individuazione
della motivazione del suo distacco dal P.C.I. nel periodo
della polemica di Togliatti con Vittorini e con altri per la
questione dell’indirizzo del «Politecnico». 



Pavese, come sostiene Gianni D’Elia, fu travagliato da una
disperata  lotta  tra  desiderio  e  paura  di  desiderio,  tra
desiderio di solitudine e desiderio di unione. Nel P.C.I. egli
in  un  certo  momento  della  sua  vita  credette  di  trovare
realizzato quel bisogno di confondersi e di unirsi con la
parte più giusta e più valida (e per giunta vincente) della
società  e  successivamente,  affievolitosi  il  calore
solidaristico  dei  primi  mesi  del  dopoguerra,  sentendo
altrettanto prepotente il bisogno di appartarsi, di non essere
intruppato, di non essere ridotto a semplice megafono degli
altri, di salvaguardare la propria individuale autonomia di
scrittore,  si  staccò  dal  P.C.I.  Di  lui,  comunque,  sono
incontrovertibili alcune cose: 1) che non fu un intellettuale
conformista e che profuse tutte le sue energie, con scrupoloso
e  puntiglioso  lavoro  presso  la  Casa  Editrice  Einaudi,
nell’opera  di  sradicamento  dell’Italia  dalla  autarchia
culturale imperante sotto il fascismo e puntò alla rottura di
quei  vincoli  che  durante  il  fascismo  avevano  costretto
all’isolamento  «da  torre  d’avorio»  gli  intellettuali  non
contagiati dal fascino tentatore e travolgente dell’adulazione
parolaia e retorica; 2) che per le amicizie che lo legarono
costantemente  agli  amici  antifascisti  fu  confinato  a
Brancaleone  Calabro,  per  aver  mostrato  dignitosa  fermezza
davanti alla polizia fascista; 3) che fervidamente mai cessò
di coltivare, pur tra i bagliori e i pericoli sempre più
vicini  della  guerra,  la  sua  azione  di  consigliere  e  di
coordinatore  culturale  nei  riguardi  dell’avanguardia
letteraria  e  culturale  del  suo  tempo:  Pintor,  Muscetta,
Bobbio, Vittorini, Alicata, Zancanaro e altri; 4) che, se
intese la solitudine come pericolo di rottura dei ponti con la
gente e anche come momento e occasione per immergersi nel
mondo della fantasia e per rielaborare il frutto dei suoi
contatti con la realtà, fu proteso a sentire e a soffrire,
come  l’Io  narrante  di  «Conversazione  in  Sicilia»  di  Elio
Vittorini, il dolore del mondo e di conseguenza ad ipotizzare
(ipotesi realizzata nei suoi capolavori) un linguaggio poetico
e narrativo fatto per l’uomo. Si legge, infatti, in un suo



saggio su «L’Unità» di Torino del 20-5-45: «Parlare. Le parole
sono il nostro mestiere. Lo diciamo senza ombra di tristezza o
d’ironia. Le parole sono tenere cose, intrattabili e vive, ma
fatte per l’uomo e non l’uomo per loro. Sentiamo tutti di
vivere in un tempo in cui bisogna riportare le parole alla
solida  e  nitida  nettezza  di  quando  l’uomo  le  creava  per
servirsene… Sono uomini che attendono le nostre parole, poveri
uomini come noialtri quando scordiamo che la vita è comunione…
Deluderli sarebbe tradirli, sarebbe tradire anche il nostro
passato». 

Qualcuno, fra i tanti assetati di facile successo con l’osanna
al nuovo clima di mercificazione e sofisticazione culturale,
potrebbe anche sospettare di propagandismo filocomunista il
predetto  saggio  pavesiano.  Ma  questo  tema  del  superamento
della  solitudine  attraverso  la  comunione  (che  è  anche
intimamente  connesso  con  la  difficoltà  di  vivere  derivata
dalla  sua  ambiguità  psico-sessuale)  traspare  in  tempi  non
sospetti di propagandismo e precisamente in alcune lettere
indirizzate alla Pivano. Basti, per tutte, quella del 30-5-43:
«La solitudine si vince andando verso la gente e «donandosi»
invece di «ricevere»… Si tratta di un problema morale prima
che  sociale  e  Lei  deve  imparare  a  lavorare,  a  esistere,
non solo per sé ma anche per qualche altro, per gli altri. È
solo chi vuole esser solo. Per vivere una vita piena e ricca
bisogna andare verso gli altri, bisogna umiliarsi e servire». 

Un messaggio culturale e morale quale è quello contenuto nella
predetta lettera e nello stralcio precitato del saggio del ’45
sarebbe espressione di quella cultura di regime indicata da
Saverio Vertone su «L’Europeo» dell’1-9-90? Sarebbe, quella di
Pavese e di tanti altri, cultura di regime perché, pur non
essendo  mai  stato  (nemmeno  quando  aderì  al  P.C.I.)  un
intellettuale  organico,  come  la  gran  parte  della  giovane
intellettualità  del  suo  tempo,  partecipò  all’empito  delle
speranze  di  rinnovamento  e  di  rigenerazione  umana  sognata
sulle macerie dei bombardamenti e sul sangue della Resistenza?



No! Non fu cultura di regime quella di Pavese e degli altri
intellettuali suoi contemporanei. Come non fu, per esempio,
cultura di regime l’arte narrativa di un Domenico Rea che
portò al massimo compimento nel suo capolavoro premiato a
Viareggio «Gesù fate luce» la convivenza o, meglio, la sua
connivenza umana e artistica con la gente della sua Nocera
Inferiore e raggiunse così un verismo più vivo e più umano di
quello verghiano e tuttavia non accettò né lo zdanovismo né la
limitazione esogena della sua musa narrativa fino al punto
che,  allorquando  durante  una  sosta  di  viaggio  a  Praga  ne
scoprì lo squallore nel 1954, coraggiosamente lo descrisse in
un articolo di «Paese Sera» e poi preferì far parte per se
stesso. 

Ma per Saverio Vertone quella di Pavese, di Rea e di Vittorini
e di altri sarebbe cultura di regime o, meglio, il rovescio
della  cultura  del  regime  fascista,  del  quale  la  politica
antifascista sarebbe la continuazione alla rovescia. Se tutta
la  cultura  antifascista  ha  avuto  come  precedente  storico
quella fascista o, se da essa si è, in parte, enucleata, non
per questo può essere definita l’altra parte della stessa
medaglia,  quanto  meno  per  lo  stesso  motivo  per  cui
l’Innominato non può che considerarsi, dopo la conversione, un
uomo nuovo. Se poi il nuovo nasce sempre dal vecchio, come un
fiore da un altro fiore precedentemente diventato bulbo, non
possiamo farci nulla, e non è giusto e corretto dire che il
nuovo e il vecchio appartengono allo stesso regime. D’altronde
nessuna  cultura  nasce  dal  vuoto  o  dal  nulla  e  lo  stesso
cattolicesimo non si spiegherebbe senza la preesistenza del
classicismo  greco-romano  e  delle  culture  ebraica  ed
orientali.  

Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pagg. 11-17.


