Pavese e 11 «Taccuino
segreto»

Nell'estate del '90 il cielo della cultura letteraria e stato
percorso dall’elettrizzante balenio della polemica intorno
alle inopinate o presunte novita insite nel «Taccuino segreto»
di Cesare Pavese pubblicato da Lorenzo Mondo su «La Stampa» di
Mercoledi 8 agosto 1990.

Per la verita, gia il 22 Luglio 1990, Roberto Cotroneo aveva
sentenziato sul settimanale «L’'Europeo» che di Pavese ¢
rimasto molto poco nella cultura italiana al punto da essere
diventato personaggio d’archivio da «scrittore-simbolo» che
sarebbe stato per diverse generazioni dalla Resistenza 1in
poi.

Con chiave problematica invece il quotidiano «La Repubblica»
sul supplemento Mercurio del 10-3-90 gli aveva dedicato una
serie d’'interventi critici e di interviste di Giorgio
Manacorda, di Alberto Moravia e di Edoardo Sanguineti.

Il 1° Settembre ’'90, ancora su «L’'Europeo», Saverio Vertone
accennava a una lecita demolizione che starebbero subendo i
miti culturali e antifascisti della Casa Editrice Einaudi e
quindi anche i miti di Pavese e di Vittorini.

Si potrebbe obiettare che ci0 pudO essere vero e puO non
stupire, se si pensa agli alti e bassi che la storia e la
critica letterarie hanno riservato alternativamente ai grandi
scrittori e poeti e se si tiene presente che il padre stesso
della nostra lingua nazionale, l1'Alighieri, per il lungo tempo
in cui la nostra storia fu caratterizzata dal sonno e dalla
sottomissione dell’Italia al resto d’'Europa, rimase trascurato
e gqu~si dimenticato e se anche ai nostri giorni, forse per la
sferzante moralita della Divina Commedia e per lo sconcerto da
essa suscitato fra tanti idolatri dei miti della dissoluzione,
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aleggia la tendenza a tenerlo ben conservato negli archivi dei
dimenticatoi.

Quanto a Pavese si pu0 asserire serenamente che il vasto
interesse e 1 <controversi commenti provocati dalla
pubblicazione del suo «Taccuino segreto» sono sufficienti a
dimostrare che l’'intellettuale Pavese ha ancora, e lo avra nel
futuro, sia pure fra le carte d’archivio, qualcosa da dirci.

Quanto all’utilita dell’iniziativa. della pubblicazione, come
anche della annunciata (sempre da Lorenzo Mondo su «La Stampa»
dell’'I-9-90) stampa dell’inedito giovanile pavesiano
«Frammenti della mia vita trascorsa» nella edizione integrale
del «Mestiere di vivere», non dovrebbero sussistere dubbi,
sebbene Fernanda Pivano, per comprensibili motivi di
affettuosa stima da cui in qualita di sua fidata ex alunna era
stata legata a Pavese, abbia dichiarato, con dolente
rammarico, che «non €& possibile, in alcun modo, varcare il
muro della vita privata».

Va, anzi, detto che se gli eredi dell’autore hanno consentito
la pubblicazione dell’inedito e se e vero (e in ci0 e da
condividere la tesi esposta da Vittorio Strada su «La Stampa»
del 14-8-90) che esso .riguarda una realta intellettuale gia
di per sé significativa e, attraverso di essa, una realta
collettiva, di ancora piu vasto significato», 1’analisi del
documento e provvidenziale per 1la cultura italiana e, se
condotta con serenita immune da .intenzioni scandalistiche,
puo, pur non aggiungendo nulla — come dice Natalia Ginzburg —
alla grandezza dello scrittore, servire a vederne i lineamenti
con maggiore chiarezza e pud indurre a una piu rigorosa
ripresa di ricerca e di rivalutazione non solo di Pavese, ma
anche di tutta una grande stagione della cultura italiana.

I1T punto piu esplosivamente stupefacente per molti lettori
sembra essere stato e sia quello della presunta scoperta di
una segreta simpatia, intorno al 1942/43, di



Pavese per il fascismo e addirittura per i famosi punti del
Manifesto di Verona e per la Repubblica Sociale.

Da qualunque angolo visuale la questione venga osservata (da
qguello della Pivano, la quale negli appunti del Taccuino vede
nient’altro che meditazioni per la definizione del personaggio
Lucini de «La Casa in collina»; o da quello di Alessandro
Galante Garrone che collega l’appunto relativo alla sterile
litigiosita degli antifascisti al ricordo della discussione
effettivamente avvenuta nel 1942 in casa del filosofo Geymonat
e della veemente sfuriata di Pavese nei confronti dell’ex
detenuto comunista Capriolo e di tutti gli altri presenti per
il «loro almanaccare e brancolare incerti sul da farsi»), o si
voglia riferire il detto appunto del Taccuino alle
controversie politiche in seno alla Casa Editrice Einaudi, cui
aveva fatto cenno Giaime Pintor nella lettera da Roma
all’amico Pavese del 26 agosto 1943, una cosa balza evidente:
che il Taccuino, oltre ad aiutarci a lumeggiarne 1’autore
nella sua interiorita, ci persuade, ancor piu di prima, della
emblematicita dolorosa ed ambiguamente radicata nell’humus del
«vizio assurdo» di wun intellettuale che riflette
letterariamente e poeticamente il dramma collettivo di una
generazione in traumatica crisi storica.

Perché stupirsi di un Pavese che nel 1942/43 abbia nutrito,
sia pure nel riservato laboratorio della fantasia di poeta,
pensieri di eventuale adesione a un fascismo che, «avendo
imparato molte cose dalla guerra», avesse «troncato gli
indugi» e si fosse liberato dagli sfruttatori o stesse sul
punto di «dare all’Italia l'unita repubblicana dopo averle
dato quella nazionale»?

Tutta una generazione di giovani intellettuali e, comunque, di
giovani pensosi del loro destino vissero in bilico fin dalla
fine degli anni '30 tra le incerte prospettive dei cospiratori
antifascisti con culi venivano sporadicamente o frequentemente
a contatto e la routine della realta quotidiana, oppure
maturarono nella riflessione sui concetti di giustizia sociale



proclamati dalle varie fronde germogliate all’interno dei
G.U.F., dei Littoriali e dei Ludi Iuveniles le premesse della
loro adesione all’'antifascismo e soprattutto al PCI nel fuoco
della lotta di liberazione al Nord e in Sicilia nel bel mezzo
dello sbarco (o della sua imminenza) degli Anglo-Americani.

A documentazione di tale travaglio generazionale c’e tutta una
serie di testimonianze e di pubblicazioni fiorite intorno agli
anni che vanno dal 1946 al 1960 e che probabilmente oggi danno
fastidio a certa estesa tendenza alla superficialita. Per
tutte basta ricordare «Il lungo viaggio attraverso il
fascismo» di Ruggero Zangrandi, edito da Feltrinelli nel marzo
del 1963. Ognuno, poi, di coloro che hanno vissuto
l’adolescenza o la prima giovinezza intorno agli anni 1937-47,
avrebbe ricordi a mai finire da trasferire alla vita dell’arte
poetica o narrativa, se avesse l'estro d’'un artista come
Pavese.

Conosco non poche persone della mia citta che, al pari del
personaggio Pippo del racconto pavesiano «Il Capitano» scritto
nel 1942/43, frequentavano in pieno fascismo un comunista
(tale Cecé Azzaretti) reduce, in seguito a condanna del
Tribunale Speciale, da cinque anni di carcere e che
contemporaneamente frequentavano i campi DUX e partecipavano
alle festose manifestazioni e adunate ginnico-sportive della
G.I.L. Piu d'uno di essi (che poi sono diventati e sono
comunisti), condividendo le utopiche idealita di giustizia
sociale trasudanti dalle letture del «Tallone di ferro» di
Jack London e dei romanzi «La madre» e «La spia» di Massimo
Godo, procurati loro clandestinamente, finivano spesso con il
soggiungere nei colloqui con 1’Azzaretti che la giustizia
sociale, in fondo in fondo, se era tradita dai gerarchi
fascisti, era tenacemente voluta da Mussolini e che ci sarebbe
voluto un Mussolini per ogni citta. Altri, ancora adolescenti,
attraverso l’'offerta insistentemente propinata dai libri di
testo, dell’apologo di Menenio Agrippa o dell’esempio di vita
dei Gracchi e di Cornelia loro madre virtuosa, avevano con



angelica ingenuita creduto nel corporativismo come scudo
protettivo della classe lavoratrice e degli oppressi.

Tale credenza duro fino a quando la guerra e il mercato nero
tolsero il velo alla verita e indussero molti a riporre o,
meglio, a trasferire nella forza politica che piu
accanitamente aveva lottato contro il fascismo e da questo era
stata altrettanto accanitamente combattuta e perseguitata,
cioe nel P.C.I., l'ideale di giustizia dal fascismo solo a
parole proclamato.

Molti altri giovani, almeno in Sicilia, videro, proprio come
il Pavese del Taccuino segreto, nella monarchia in fuga da
Roma e poi da Pescara a Brindisi, la fonte del marciume del
regime fascista e aderirono al P.RI. e stracciarono
platealmente in piazza le cartoline rosa con cui erano stati
chiamati dal governo ancora monarchico a combattere a fianco
degli Alleati contro la Germania di Hitler.

Perché Cesare Pavese avrebbe dovuto essere un eroe
antifascista puro e senza eventuali simpatie per la parte,
diciamo cosl, apparentemente sociale e salvifica del fascismo,
ammesso che tali simpatie non siano da considerarsi frammenti,
inconsciamente e distaccatamente contemplati, del canovaccio
delle sue costruzioni poetico-narrative?

Cesare Pavese, indubbiamente, non fu un eroe o un politico
militante come Capriolo o Guaita di cui parla Alessandro
Galante Garrone su «La Stampa» e nemmeno fu un partigiano
della tempra di un Giancarlo Paietta; anzi ebbe 1la sorte,
dovuta forse all’asma di cui soffriva, di non andare sotto le
armi (benché 1o desiderasse piu per unirsi agli altri e
vincere la sua anomala e morbosa solitudine che per adesione
agli ideali guerrieri) e quindi di non essere coinvolto nel
vortice della guerra come tanti altri suoi coetanei costretti
a diventare martiri o carnefici per forza, come si arguisce
dalla lettura del romanzo -Gioventu che muore» di Giovanni
Comisso.



Ma voler fare apparire l’infelice Pavese come un voltagabbana
e un’'ipocrita che, interiormente filofascista, al momento
giusto e opportuno salta sulla tradotta vincente
dell’antifascismo, sembra, oltre che improponibile, wuna
sottile tentazione mirante subdolamente a svalutare una
personalita eccelsa della nostra cultura del ‘900 e a svilire
sull’altare di certe spregiudicate tendenze a deprimere ogni
rigore morale e ad esaltare certo frivolo consumismo e
facilismo letterario, la base culturale su cui si fonda la
democrazia italiana rinata dalla catastrofe della 2a guerra
mondiale.

Pavese non fu, certamente, negli anni 1942/43 — lo ripetiamo —
uomo politico. Lo dichiara egli stesso nella lettera da Torino
a Fernanda Pivano del 2-8-43: «Non ho niente da guadagnare
dalla politica» e lo dichiarera piu tardi, a liberazione
avvenuta, quando ad Einaudi che gli chiedera quale fosse il
suo ideale partitico rispondera semplicemente di essere poeta.
Lo si deduce dalla lettera a Giaime Pintor del 13-8-43 in cui
L'impegno letterario sembra decisamente prevalere, pur 1in
momenti tragici come quelli dei primi giorni dopo l’arresto di
Mussolini, su quello politico. Egli infatti cosi scrive:

«Caro Pintor, grazie del giornalino. Ma ormai ne escono tanti
che io torno alla mia tradizionale indifferenza verso ogni
periodico». Poli aggiunge (e l’allusione amara al discutere
parlamentaristico degli antifascisti suoi amici sembra molto
analoga a quella degli appunti del Taccuino segreto): «Qui
echi di casino senatoriale. Prevedono lunga e sanguinosa
guerra intestina e del resto me ne infischio. Se invece di far
giornali, faceste libri, sarebbe un po’ meglio. Ciao».

E allora come puo spiegarsi la sua adesione al P.C.I. dopo 11
25-4-457 La domanda meriterebbe una approfondita ricerca, ma
si pu0 pensare che essa si pu0 spiegare con l’'individuazione
della motivazione del suo distacco dal P.C.I. nel periodo
della polemica di Togliatti con Vittorini e con altri per 1la
guestione dell’indirizzo del «Politecnico».



Pavese, come sostiene Gianni D’Elia, fu travagliato da una
disperata lotta tra desiderio e paura di desiderio, tra
desiderio di solitudine e desiderio di unione. Nel P.C.I. egli
in un certo momento della sua vita credette di trovare
realizzato quel bisogno di confondersi e di unirsi con la
parte piu giusta e piu valida (e per giunta vincente) della
societa e successivamente, affievolitosi il <calore
solidaristico dei primi mesi del dopoguerra, sentendo
altrettanto prepotente il bisogno di appartarsi, di non essere
intruppato, di non essere ridotto a semplice megafono degli
altri, di salvaguardare la propria individuale autonomia di
scrittore, si stacco dal P.C.I. Di 1lui, comunque, sono
incontrovertibili alcune cose: 1) che non fu un intellettuale
conformista e che profuse tutte le sue energie, con scrupoloso
e puntiglioso lavoro presso la Casa Editrice Einaudi,
nell’opera di sradicamento dell’Italia dalla autarchia
culturale imperante sotto il fascismo e punto alla rottura di
quei vincoli che durante il fascismo avevano costretto
all’isolamento «da torre d’avorio» gli intellettuali non
contagiati dal fascino tentatore e travolgente dell’adulazione
parolaia e retorica; 2) che per le amicizie che lo legarono
costantemente agli amici antifascisti fu confinato a
Brancaleone Calabro, per aver mostrato dignitosa fermezza
davanti alla polizia fascista; 3) che fervidamente mai cesso
di coltivare, pur tra i bagliori e i pericoli sempre piu
vicini della guerra, la sua azione di consigliere e di
coordinatore culturale nei riguardi dell’avanguardia
letteraria e culturale del suo tempo: Pintor, Muscetta,
Bobbio, Vittorini, Alicata, Zancanaro e altri; 4) che, se
intese la solitudine come pericolo di rottura dei ponti con la
gente e anche come momento e occasione per immergersi nel
mondo della fantasia e per rielaborare il frutto dei suoi
contatti con la realta, fu proteso a sentire e a soffrire,
come 1'Io narrante di «Conversazione in Sicilia» di Elio
Vittorini, il dolore del mondo e di conseguenza ad ipotizzare
(ipotesi realizzata nei suoi capolavori) un linguaggio poetico
e narrativo fatto per l'uomo. Si legge, infatti, in un suo



saggio su «L’'Unita» di Torino del 20-5-45: «Parlare. Le parole
sono il nostro mestiere. Lo diciamo senza ombra di tristezza o
d'ironia. Le parole sono tenere cose, intrattabili e vive, ma
fatte per 1'uomo e non l’uomo per loro. Sentiamo tutti di
vivere in un tempo in cui bisogna riportare le parole alla
solida e nitida nettezza di quando l’'uomo le creava per
servirsene.. Sono uomini che attendono le nostre parole, poveri
uomini come noialtri quando scordiamo che la vita € comunione..
Deluderli sarebbe tradirli, sarebbe tradire anche il nostro
passato».

Qualcuno, fra 1 tanti assetati di facile successo con l’osanna
al nuovo clima di mercificazione e sofisticazione culturale,
potrebbe anche sospettare di propagandismo filocomunista il
predetto saggio pavesiano. Ma questo tema del superamento
della solitudine attraverso la comunione (che & anche
intimamente connesso con la difficolta di vivere derivata
dalla sua ambiguita psico-sessuale) traspare in tempi non
sospetti di propagandismo e precisamente in alcune lettere
indirizzate alla Pivano. Basti, per tutte, quella del 30-5-43:
«La solitudine si vince andando verso la gente e «donandosi»
invece di «ricevere».. Si tratta di un problema morale prima
che sociale e Lei deve imparare a lavorare, a esistere,
non solo per sé ma anche per qualche altro, per gli altri. E
solo chi vuole esser solo. Per vivere una vita piena e ricca
bisogna andare verso gli altri, bisogna umiliarsi e servire».

Un messaggio culturale e morale quale e quello contenuto nella
predetta lettera e nello stralcio precitato del saggio del ’45
sarebbe espressione di quella cultura di regime indicata da
Saverio Vertone su «L’Europeo» dell’1-9-907 Sarebbe, quella di
Pavese e di tanti altri, cultura di regime perché, pur non
essendo mai stato (nemmeno quando aderi al P.C.I.) wun
intellettuale organico, come la gran parte della giovane
intellettualita del suo tempo, partecipo all’empito delle
speranze di rinnovamento e di rigenerazione umana sognata
sulle macerie dei bombardamenti e sul sangue della Resistenza?



No! Non fu cultura di regime quella di Pavese e degli altri
intellettuali suoi contemporanei. Come non fu, per esempio,
cultura di regime 1l’'arte narrativa di un Domenico Rea che
porto al massimo compimento nel suo capolavoro premiato a
Viareggio «Gesu fate luce» la convivenza o, meglio, la sua
connivenza umana e artistica con la gente della sua Nocera
Inferiore e raggiunse cosi un verismo piu vivo e piu umano di
quello verghiano e tuttavia non accettdo né lo zdanovismo né la
limitazione esogena della sua musa narrativa fino al punto
che, allorquando durante una sosta di viaggio a Praga ne
scopri lo squallore nel 1954, coraggiosamente lo descrisse in
un articolo di «Paese Sera» e poi preferl far parte per se
stesso.

Ma per Saverio Vertone quella di Pavese, di Rea e di Vittorini
e di altri sarebbe cultura di regime o, meglio, il rovescio
della cultura del regime fascista, del quale la politica
antifascista sarebbe la continuazione alla rovescia. Se tutta
la cultura antifascista ha avuto come precedente storico
quella fascista o, se da essa si e, in parte, enucleata, non
per questo puo essere definita l'altra parte della stessa
medaglia, quanto meno per lo stesso motivo per cui
L’'Innominato non puo che considerarsi, dopo la conversione, un
uomo nuovo. Se poi il nuovo nasce sempre dal vecchio, come un
fiore da un altro fiore precedentemente diventato bulbo, non
possiamo farci nulla, e non e giusto e corretto dire che il
nuovo e il vecchio appartengono allo stesso regime. D’altronde
nessuna cultura nasce dal vuoto o dal nulla e lo stesso
cattolicesimo non si spiegherebbe senza 1la preesistenza del
classicismo greco-romano e delle culture ebraica ed
orientali.

Gaspare Li Causi
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