
V.  Monforte,  Il  padrino  di
mio padre.
È  un  libro  che  merita  attenzione.  Per  vari  motivi,  ma
anzitutto  per  la  sua  originalità,  che  emerge  già  dalla
qualifica di .romanzo amaristico. dichiarata in sottotitolo e
che,  seppure  perseguita  programmaticamente,  non  perde  mai
l’importante requisito della naturalezza. 

Occorre allora, a intendere correttamente l’opera, cercare una
definizione di questa novità che è l’.amarismo•. È definizione
non facile. anche se l’autore ci fornisce. nell’avanti-testo,
a mo’ di sussidio critico. le caratterizzazioni essenziali di
alcune varietà di umorismo letterario con cui l’amarismo ha
qualche  relazione.  Ma  sono  cenni.  appunto.  essenziali,
riguardano forme poco note, fors’anche perché straniere. e ne
indicano. sostanzialmente, l’alterità rispetto all’amarismo.
in quanto limitano l’elemento comune a una certa misura di
assurdo o di paradossale. Insomma, aiutano poco. Se ne può
sapere  di  più,  sull’amarismo,  solo  prendendo  contatto  col
libro  e  per  esso,  in  questa  sede,  con  la  sua  trama.  La
sintetizzo  subito  e  rimando  a  dopo  l’esame  della  sua
funzione.  

Al protagonista, che è poi persona cui l’autore dà forma di io
narrante, capita che, quando è in età di dodici anni, gli
nasca il padre! Giacchè ogni neo-nato va battezzato e per
battezzare  ci  vuole  il  padrino  –  e  il  neonato  stesso  lo
reclama con i suoi strilli – il protagonista si assume il
compito di trovarglielo. Ma sulla terra ciò è impossibile,
perché essa è deserta di uomini (attenzione al doppio senso!),
e allora egli, arrampicandosi sulle stelo di una zucca nata da
un seme posato entro una buca da lui scavata in terra e
arrivata, in appena mezz’ora, a toccare il cielo. lo va a
cercare sulla luna. Qui l’amoroso pellegrino viene a conoscere
un mondo nuovo, la vera terra, abitato da una comunità di
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esseri  in  cui  una  sorta  di  profeta,  Equatore  (nome  da
intendere  in  senso  etimologico  e  non  geografico),  ha
realizzato  un  certo  numero  di  antiche  aspirazioni  sociali
quali  l’eguaglianza  e  la  libertà,  l’identificazione  delle
esigenze proprie di ciascuno con quelle dei propri simili, la
possibilità  di  appagare  tutte  le  esigenze  proprie,  anche
quelle naturali, appagando le altrui. Qui, dopo una serie di
esperienze soprendenti, il nostro cercatore trova il padrino
desiderato, un certo Zero, cioè un non valore. È un tipo
anch’esso strano, ora onesto ora corrotto, ora placido ora
irascibile,  che  viene  subito  meno  al  suo  compito,  perché
appena arrivato sulla terra scompare. La nuova ricerca il
figlio tanto zelante la conduce nel paese di Sitrovantutte,
una sorta di aldilà che accoglie uomini che vivono una vita
assai strana, non da uomini ma neanche da bestie. Questo paese
il protagonista visita guidato da un Vecchio che tutto gli
spiega.  Zero  viene  ritrovato  e,  dopo  una  lunga  serie  di
contrasti col Vecchio e col giovane, battezza il padre, ma
solo attuffandolo in una avvilente palude. 

Una simile trama è, chiaramente, soltanto un pretesto. Appena
un  canovaccio  su  cui  ricamare  un  tessuto  fittissimo  di
trovate,  di  battute,  di  sottigliezze,  di  paradossi,  di
assurdità – tali almeno appaiono di primo acchito – le più
ardite e impensate. La qualità più spiccata del Monforte è
proprio  questa  sua  capacità  inventiva,  prima  di  tutto,
formale. Egli inventa sia sul piano dei fatti sia, e più
ancora, su quello del linguaggio. Non è un caso che il numero
delle  vicende  sia  ridotto  entro  termini  minimi  e  che  il
racconto sia costruito quasi tutto attraverso il dialogo. Le
didascalie apposte alle battute ed esprimenti, in maggioranza,
lo stato d’animo del protagonista hanno sì la funzione di
mandare avanti la vicenda ma soprattutto mirano a sottolineare
l’eccezionalità di quanto viene detto. 

Fondamentalmente,  l’ironia  si  esercita  sulla  ideologia  che
condiziona la vita di quella società. I lunari, ad esempio,



nella loro ansia di eguaglianza, hanno abolito i nomi propri e
per chiamarsi hanno scoperto che bastano i numeri. 

Costante  è  il  gusto  del  paradosso.  Basti  dire  che  al
protagonista la fame passa perchè i lunari hanno mangiato per
lui. Il che è ancora un effetto della teoria e della pratica
dell’uguaglianza. Tra eguali, infatti. è sempre possibile che
ci sia qualcuno che mangi la razione propria e, per gli altri,
quella di altri. Anche il lavoro del resto, e come il lavoro
il riposo, non sono tutti a farlo: i lunari sono o lavoratori
o riposati: ognuno svolge una mansione, ma la svolge anche per
gli altri, sia essa il lavoro o il riposo, e fino al punto che
i lavoratori morirebbero di stanchezza se non ci fossero i
riposati a riposare. Ormai l’intenzione di Monforte è chiara.
Egli ha voluto fare oggetto di pungente satira teorie sociali
da  lui  non  condivise.  Il  loro  crollo  storico,  posteriore
allibro, gli avrà dato certo una bella soddisfazione. 

Comunque  l’opera  va  apprezzata  indipendentemente
dall’ideologia  che  sottintende.  Notevole,  ad  esempio,  la
varietà  dei  moduli  stilistici:  la  battuta  a  sorpresa,  le
antitesi, i neologismi. 

Ha un certo peso anche la cultura letteraria dell’autore.
L’eccezionalità e il conseguente umorismo di certe situazioni
hanno chiaro fondamento sul gusto ariostesco del meraviglioso
e dello straordinario, così come l’orrido di certi paesaggi e
l’imbestialimento  di  certe  figure  umane  richiamano
direttamente certi passi dell’inferno dantesco. Sono, però,
elementi che qui hanno tratti più realistici e al tempo stesso
altrimenti  simbolici.  Tutto  concorre  a  creare  un’atmosfera
pienamente adeguata alla particolare stranezza e cupa novità
del  luogo,  un’atmosfera  da  ‘visione’  medievale  ricostruita
dalla mente smaliziata di un uomo dei nostri tempi, un uomo
che, impegnando a suo modo buone capacità, di pensare e di
esprimersi, si è divertito, diverte, e al tempo stesso induce
a qualche proficua meditazione sull’epoca in cui viviamo. 
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