A futura memoria —
Letteratura come
vita. Ricordo di Nino
Tripodi

Il romanzo di Francesco Grisi A futura memoria (edito dalla
“Newton Compton” nel 1986, finalista al premio “Strega” con
quattro edizioni) , sara pubblicato nei “tascabili-economici”
in Germania e in Italia.

Per l’occasione siamo’ lieti di fare conoscere un breve
saggio-recensione inedito di Nino Tripodi scritto pochi giorni
prima di morire il 22 luglio 1988.

Si tratta di una riflessione che prende avvio dal romanzo di
Francesco Grisi e propone una visione della letteratura come
problematica creativa. C’é nello scritto di Tripodi la
cosiddetta “immaginazione teologica” che faceva da quida alla
vasta cultura del politico e dello storico.

L’articolo lo pubblichiamo per ricordare 1il Tripodi,
scrittore, docente universitario, deputato e letterato.

Il volume che diede al Tripodi popolarita ha come titolo
Intellettuali sotto due bandiere. L’ultimo & una raccolta di
novelle: Nuvole e simboli, del 1988.
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“La ragione non e stata piu sufficiente per capire la vita”:
qguesto concetto conclude il libro che Francesco Grisi, con il
titolo A futura memoria, ha recentemente pubblicato e che,
allo “Strega” si e affermato al terzo posto, con uno scarto di
appena qualche voto dal secondo. Il concetto — gia del vecchio
Shakespeare (“ci sono piu cose al mondo di quanto non pensi la
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vostra filosofia”), anzi del tutto dell’antichissima saggezza
latina (“cave a consequentiariis”) — e anche un po’ il filo
conduttore del romanzo. Ma il libro e proprio un romanzo? 0O
non piuttosto un riflessivo saggio intercalato, in apertura e
in chiusura, dalla brillante inventiva d’'arte con la quale
Grisi narra la parentesi esistenziale del suo inquieto
personaggio?

Saggio o romanzo, nelle sue pagine la vita e avvolta nel
velario del mistero. Per penetrarne il segreto, le simmetrie
dei principi o la dialettica dell’ordine dello spirito, spiega
il reale e guida il mondo. La fede rompe le tavole della
ragione. Maria di Nazareth, non ricordo piu in quale canto
dantesco, suggerisce pacatamente alla “umana gente” di stare
“contenta al quia”, cioe di fermarsi al poco che sa.

Ma non e che ragionare sia superfluo o vano. Basta capire che
1 concetti nati dalle pur necessarie procedure logiche non
chiariscono tutto. In fondo ad esse resta sempre una porta
chiusa sulla quale i credenti scrivono la parola “Dio”. Se
Grisi, ambiziosamente, tenta di forzarla attraverso le
ramificazioni della fede. riesce appena a scorgere il sottile
spiraglio che illumina l’anima e accompagna il disperato e
disperante viaggio dell’esistenza. Come nella raffigurazione
romanzata della madre di Maria, sottrattasi al mondo sotto il
saio monacale della clausura.

I1 convegno narrativo — ed e qui l'arte di Grisi — consiste
nel contrapporre un modernissimo personaggio piuttosto
stravagante o del tutto schizofrenico come il suo Giovanni ai
trapassati e rassegnati estensori dei vangeli cristiani.
Matteo, Marco, Luca e Giovanni hanno tramandato quattro
lettere indirizzate all’'apostolo Filippo. “a futura memoria”
per spiegare ai posteri le pieghe segrete dei loro racconti,
che fanno testo nel Nuovo Testamento. Le lettere giungono,
come che sia, a un santone integralista, Armageddo, che a sua
volta le affida al protagonista del romanzo. mentre costui, in
veste giornalistica, se ne va peregrinando tra guerriglieri e



terroristi islamici. Le lettere a Filippo rappresentano la
vita di Gesu secondo le testimonianze e i diversi disegni dei
quattro evangelisti. E sono quattro modi. utili a ognuno, per
intendere il messaggio lasciatoci da nostro Signore. quasi
predizione della vocazione ecumenica soprattutto oggi
avvertita dalla Chiesa di Giovanni Paolo II.

Matteo e il piu ebreo; accentua 1l’estrazione ebraica del
Nazareno; avvalora la possibilita del cristianesimo di vivere
nella legge giudaica, in attesa del Regno. Marco si libera
invece dalla ritualita israelitica, distingue il cristianesimo
dal giudaismo, e, poiché vive a Roma, tenta di dare alla
perseguitata religione di Gesu il supporto del potere romano:
il centurione, sotto la Croce, simboleggia il riconoscimento
del figlio di Dio da parte dell’Urbe universa; storicamente, &
Marco che vince. Luca non ha cure temporali; per lui solo la
fede e salvifica, le istituzioni sono il segno terreno della
caduta; in Luca e la chiesa del futuro. Giovanni e 1l'apostolo
prediletto, al punto che il Messia gli affida sua madre prima
di morire; Giovanni e “1’utopia amore” disegna il Maestro come
il vertice della tradizione esoterica degli esseni, della
contemplazione ellenica e del simbolismo orientale: Gesu e “il
profeta e il compimento”.

La traduzione di queste quattro arcaiche missive costituisce
una documentazione sagace per gli studiosi e una piana,
persuasiva informazione per i comuni lettori. Occupando per
altro la parte centrale del libro, ne lievita la valenza sotto
il profilo saggistico.

Narrativamente, la comparazione del mondo evangelico con
l’odierna esperienza quotidiana scava un distacco abissale. Si
potrebbe congetturare una polivalenza di abitudini espressive,
un Grisi uno e due, la coesistenza del Grisi immaginifico col
Grisi raziocinante, lo sdoppiamento insomma di uno scrittore
tra spregiudicatezza e <conformismo, modernita e
tradizionalismo. Forse pero il conflitto da nient’altro
discende che dall’antitesi voluta per separare stilisticamente



e antropologicamente due linguaggi: l’uno insaziato, spesso
sconnesso e morboso del giovane Giovanni, errabondo tra la
ragione che non appaga e la fede che non lo redime; l'altro
iniziatico, convinto, controllato, dei quattro evangelisti.
“Narrare e cosa diversa che scrivere un romanzo”, fa dire
Grisi al Giovanni evangelista; e lo convalida col “romanzare”
egli stesso 1 discorsi del protagonista e col “narrare” le
lettere a Filippo degli evangelisti. La narrazione, chiarisce,
e completamento della storta “in un quadro dove trovano
accoglienza 1 racconti, le allegorie, le meditazioni e le
emozioni come simboli della eternita dei tempi e non della
cronaca”.

Data la sacralita del tema in discussione, la trama libresca
non coinvolge pero solo la storta che ha dimensione umana e
terrena, ma anche la teologia che e divina e trascendente. Le
tesi con le quali Grisi fa giustificare dagli evangelisti le
loro nozioni sulla vita di Gesu rasentano talvolta l'eresia.
Quando Marco parla dell’ “ipotesi” del suo vangelo, e di
essere stato “costretto”, nonostante le sue “perplessita”, a
inserire a motivare a modo suo il pagamento del trtbuto a
Cesare, di avere cioe architettato una “messinscena” per
accattivarsi la benevolenza di Roma, vulnera un precetto della
parlata dei credenti che, quando dicono “e vangelo”, intendono
sottolineare 1’'inconfutabilita di un fatto. Che vangeli
sarebbero mai questi se la loro stesura fu forzata dalla
necessita di ricorrere a un’ipotesi, o, peggio, a una
sceneggiata?

Pero anche questo scoglio, al giorno d’oggi, e superabile. Non
si va parlando di “immaginazione teologica” come stampella
della fede e percido a fin di bene? Dunque la questione sarebbe
risolta. E Grisi pud fare recitare al tormentato

Marco, magari ovattando la zampata del leone, che pure e il
suo simbolo: “Tu mi dirai che ho ingannato i lettori. E posso
darti anche ragione. Ma che cosa mi restava da fare? La mia
comunita romana dovra trovare nell’impero romano le strutture



per raggiungere tutti i popoli civili e convertirli. E,
allora, potevo io impedire questo grande disegno, raccontando,
a proposito del tributo quello che veramente Gesu pensava?

Ho agito nella convinzione di servire nostro Signore.. Ho
scritto questa mia ipotesi di vangelo per il domani, convinto
che solamente dalla collaborazione tra Chiesa e Impero romano
potra nascere qualcosa per il futuro”.

Si, & vero, cantera molto piu tardi Carducci, reclIiminando:
“son chiesa e impero una ruina mesta”. Ma nei secoli antichi
Marco non poteva conoscere gli esiti esiziali di certe
collaborazioni debordate dalla donazione di Pipino il Breve
alle pastoie del diritto concordatario, senza citare fra
Dolcino e i roghi dell’Inquisizione.

Grisi ha scritto un 1libro non solo intelligente, ma
coraggioso. Libro che induce a riflettere, sia prima di dargli
ragione che di dargli torto. La provocazione é& nelle pagine
nelle quali 1’'Autore si cala nell’interpretazione del
personaggio fino a tradurne nel lessico le frantumate
espressioni del pensiero; e lo e nell’evidente contrasto con
il fluido e agevole discorrere degli apostoli. Lo € anche
nell’ammettere la contraffazione delle lettere a Filippo,
sapendo che ci0 accresce l'interesse per il saggio ridivenuto
romanzo. Vero o non vero Grisi riprende dal teatro lo spettro
della verita: “La vita e la verita che noi crediamo”. Come
Pirandello, per la verita: “lo sono colei che non si crede”.
Ma Grisi rincara: “I vangeli non sono anche romanzo? E 1
romanzi non sono frammenti di verita?”.

Tutto & relativo. Non resta che rompere gli argini della
ragione. Ma e il guado ribollente della fantasia che
preoccupa, forse piu delle acque gelide della ragione. A meno
che 1la fede non venga a salvarci dalle insidie
dell’immaginario.

Nino Tripodi



Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 54-57.



