
 Antoine de Saint-Exupéry e
Il Piccolo Principe 
«Le petit prince, qui assistait à l’installation d’un bouton
enorme,  sentait  bien  qu’il  en  sortirait  une  apparition
miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de se préparer à
ètre belle. [ … ] Et puis voici qu’un matin, justement à
l’heure du lever du soleil, elle s’était montrée. Et elle, qui
avait travaillé avec tant de précision, dit en bàillant: – Ah!
je me réveille à peine… Je vous demande pardon … Je suis
encore toute décoiffée … 
Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration: – Que
vous 
ètes belle! 

– N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née
en mème temps que le solei!…” (*) 

Negli anni della fanciullezza avevo letto Il Piccolo Principe,
ma non gli diedi, allora, il peso dovuto. Non avevo colto nel
vivo il suo messaggio: lo avevo letto come un bel racconto e
basta. Tutto era finito li, come tante altre letture. 

Ricordo di avere ammirato la semplicità, la dolcezza con cui
il protagonista, un ragazzino biondo, si muove e agisce, ma,
per il resto, non ero andato oltre. Ci sono dei momenti in cui
non  si  dà  spazio  a  cose  che,  magari,  ripresentandosi,
acquistano un significato cosi forte e pregnante da sentirne
il fascino e da assaporarle. 

Diversi anni dopo la relazione deludente e dissacratoria sul
Piccolo  Principe,  tenuta  da  una  signora  agli  studenti
stranieri di una scuola parigina, mi produsse una reazione
contraria; accese in me il desiderio di rileggere il libro, se
non  altro,  per  constatarne  di  persona  la  validità  e
considerarlo per quello che effettivamente è. Per me fu come
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se lo leggessi per la prima volta, come se quel ragazzino
biondo mi si rivelasse nella sua totalità e mi dicesse, da
buon amico. le piccole grandi verità che fanno l’uomo e lo
rendono degno della vita. 

Il  Piccolo  Principe  è  un  libro  stupendo,  un  monumento
imponente della letteratura mondiale, che chiunque dovrebbe
tenere caro e di tanto in tanto leggere, perché è patrimonio
di tutti e parla la lingua semplice che va diretta al cuore
per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei valori, a cui l’uomo non
può e non deve rinunciare. 

Esso trova la molla ispiratrice nell’infanzia: 

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. [… ] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano)…» 

In questa dedica a Léon Werth, che in sintesi preannuncia la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’infanzia e quello
degli adulti, evidenziando cosi due livelli di lettura), è
riflesso lo stato d’animo del suo autore, che nei momenti più
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando i fantasmi buoni di
quell’età. 

*** 

Il  piccolo  principe,  allora,  non  poté  contenere  la  sua
ammirazione: – Che sei bello! 

– Vero, rispose dolcemente il fiore, e sono nato insieme al
sole…”

Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, ma, soprattutto, poeta degno di essere
chiamato tale, perché in ogni suo scritto c’è l’uomo, vivo,
parlante, che agisce e si muove sempre in direzione dell’uomo
e per l’uomo. 

Di famiglia aristocratica (nato a Lione il 29 giugno 1900,



scomparso  durante  una  ricognizione  aerea  sulla  regione  di
Grenoble-Aubérieu-Annecy il 31 luglio 1944, per un guasto al
motore  del  suo  aereo,  secondo  alcuni,  abbattuto  dalla
contraerea  tedesca,  secondo  una  fonte  più  accreditata),
Antoine de Saint-Exupéry fu nella vita un signore, dedito al
bene del suo Paese e del prossimo. Un signore come il suo
piccolo  principe,  lui,  piccolo  grande  principe  alla  corte
dell’uomo. 

L’impegno che lo caratterizzò fu frutto di un’intima esigenza
di partecipazione e di dedizione agli altri, mai un bisogno di
emergere e di farsi notare. Era tanto schivo quanto grande per
non curarsi di quello che si diceva sulla sua opera, motivo di
spunti polemici per i detrattori, mossi da invidia di mestiere
piuttosto  che  da  argomentazioni  serie  e  degne  di  essere
considerate. Dapprima gli si rimproverò che la sua letteratura
era esperienza 

vissuta (Courrier Sud, 1929; Vol de nuit, 1931; Terre des
hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942), ma quando cominciò a
interessarsi più apertamente dell’uomo, come se ci fosse uno
stacco tra le prime e le opere successive, non venne accettato
nelle vesti di saggista e di pensatore. 

Nelle opere di Saint-Exupéry non c’è stacco alcuno, non c’è il
passaggio  da  un  argomento  ad  un  altro;  la  tematica  è  la
stessa, dalla prima all’ultima. Cambia, semmai, l’approccio,
seppure gradatamente, perché lo scrittore darà più peso alla
riflessione; ed essa non è dovuta al mero ragionamento, che
avrebbe trovato il tempo che vuole, ma diviene più insistente,
perché più ricca è l’esperienza acquisita. Altrimenti Antoine
non  ne  sarebbe  stato  capace:  in  lui  l’azione,  il  vissuto
quotidiano, precedono la scrittura; e questo sempre, anche in
quelle  opere  che  meno  lo  fanno  notare,  come  ne  Le  petit
Prince. 

Écrits  de  guerre  (1939-1944)  ce  lo  conferma  con  molta
evidenza: quando ha la possibilità di volare, per rendere un



servizio al suo Paese, Antoine è allegro, dimentica i dolori
delle tante cadute, giuoca, come a Napoli, librando aquiloni
tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent’anni» (1); quando, invece, non gli si consente di
volare per l’età avanzata, allora è triste, gli sembra avere
«notte nella testa e freddo nel cuore», e non è capace di
scrivere. Ecco cosa dice in un’intervista rilasciata a Dorothy
Thompson di “The new York Tribune” e pubblicata il 7 giugno
1940: 

«  –  Vi  sbagliate  appieno,  ha  risposto.  Nessuno,
attualmente. ha il diritto di scrivere una sola parola se non
partecipa personalmente alle sofferenze della società. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sarei capace di scrivere. E
ciò che è vero per questa guerra deve essere vero per tutte le
altre cose. Bisogna servire l’idea cristiana del Verbo che si
fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con i! proprio corpo (2)» 

Il mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercitò
dal 1927 fino all’anno della morte e che dà lo spunto ai libri
sopraccitati,  non  lo  chiuse  agli  uomini,  come  si  sarebbe
potuto verificare; anzi, operò in lui una metamorfosi rispetto
al  giovane  aristocratico  che  era  stato,  L’altitudine  lo
avvicinò  alla  terra  e  all’uomo  più  di  quanto  si  possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e  la  commozione  di  quando  si  trovava  dinanzi  ai  cartoni
animati di Walt Disney. 

Antoine de Saint-Exupéry non è il narratore dei suoi voli,
bensì il poeta innamorato degli uomini e delle sue cose. Il
volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e milioni di
altri  battiti  che,  seppure  a  diecimila  metri,  negli
agglomerati  urbani,  minuscoli  e  lontani,  o  nelle  lanterne
delle singole abitazioni, sono in stretta comunione con lui. 

«Ed ora, come un guardiano nel cuore della notte, scopre che
la  notte  evidenzia  l’uomo:  i  suoi  richiami,  le  sue  luci,
questa  inquietudine.  Una  semplice  stella  nell’ombra:



l’isolamento di una casa. Essa si spegne: è una casa che si
chiude sul suo amore. O sulla sua noia. È una casa che cessa
di far segnali al resto del mondo. Non sanno cosa sperano quei
contadini seduti attorno alla tavola dinanzi al loro lume:
nella grande notte che li circonda non sanno che il loro
desiderio va tanto lontano. […] Quegli uomini credono che la
loro  lampada  splenda  per  l’umile  tavola,  ma  a  ottanta
kilometri da loro, qualcuno è già toccato dal richiamo di
quella luce, come se essi l’agitassero disperati, da un’isola
deserta, davanti al mare (3)». 

Nelle opere successive il richiamo all’uomo diviene sempre più
insistente. Già Terre des hommes inizia con una dichiarazione
molto  significativa:  la  terra  ci  insegna  a  conoscere  noi
stessi più che tutti i libri messi assieme (4). Vale a dire
che basta guardare attorno per considerarci e apprezzarci per
quelli che siamo, senza torcere mai l’occhio da questo che
dovrebbe  costituire  il  nostro  vero  interesse:  conoscere  e
amare l’uomo. 

Antoine de Saint-Exupéry ama e considera l’uomo senza andare
lontano, attorno a sé: nell’aereo che pilota, nei compagni di
lavoro, nella solitudine del deserto. Non è facile, se si
considera che spesso barriere invisibili e insormontabili si
frappongono al nostro cammino, rendendoci ciechi sopraffattori
di noi stessi. 

In  Pilote  de  guerre,  pubblicato  nel  1942,  c’è  la
consapevolezza di una guerra impari e assurda che, nonostante
tutto, andava combattuta. 

«Noi lottiamo in nome di una causa che consideriamo causa
comune. È in giuoco la libertà, non soltanto della Francia, ma
del mondo: consideriamo troppo comodo il ruolo di arbitro. Ma
siamo noi che giudichiamo gli arbitri (5)». 

Nel  suo  racconto  Antoine  affronta  da  uomo,  prima  che  da
soldato, l’amara realtà, andando indietro nel tempo, alla sua



infanzia, quasi per crearsi un baluardo, un blocco di forza
che lo faccia resistere e continuare. E qui non è più il
pilota – scrittore con cui abbiamo a che fare, è il poeta che
qua e là emerge con prepotenza e s’impone per dire delle
verità molto elementari, che durano fatica ad essere prese in
considerazione, eppure fanno parte di noi e per questo occorre
reimpossessarcene  per  renderci  degni  della  vita  che,
altrimenti,  non  avrebbe  senso.  

A  maggiore  conferma  di  quanto  abbiamo  esposto,  dobbiamo
rifarci a Citadelle, l’opera postuma, di cui era geloso, e a
cui affidò tutto se stesso. Il titolo, che tradotto significa
“fortezza”,  è  molto  indicativo,  perché  è  una  fortezza
costituita da quei valori (l’amicizia, l’amore, la libertà, la
giustizia, la famiglia, il senso di Dio, ecc.) a cui l’Autore
è  attaccato  morbosamente  e  che  difende  a  spada  tratta,
riprendendoli, sottolineandoli nella loro importanza, andando
contro i pregiudizi, smussando i contrasti, dando ascolto ai
sentimenti, perché l’uomo possa emergere nella sua totalità. 

Antoine de Saint-Exupéry, lontano da ogni ideologia, tende al
recupero della parte più buona e sana dell’uomo («Se voglio
giudicare il cammino, il cerimoniale O il poema, considero
l’uomo che ne viene fuori. O meglio, ascolto il battito del
suo cuore» (6)) in nome di un umanesimo integrale che lo veda
finalmente all’unisono con gli altri per costruire un mondo
migliore, dove, non esistendo più le velleità che rendono vani
i nostri sforzi, egli possa volgere la sua attenzione a ciò
che c’è di vero e di duraturo. 

*** 

Nel Piccolo Principe, come del resto in ogni altro suo libro,
Antoine de Saint-Exupéry dichiara la sua professione di pilota
e si presenta tale, pur trovandosi in una situazione poco
piacevole  di  forzato  riposo.  Questa  dichiarazione  è
importante, perché viene a confermare quanto abbiamo detto,
che, cioè, l’azione precede ogni suo scritto, anche quelli –



come in questo caso – che in parte sono frutto di inventiva e
di immaginazione. 

Nella notte fra il 30 e il 31 dicembre del 1935, nel tentativo
di  stabilire  con  il  suo  aereo  Simoun  un  primato  nella
trasvolata Parigi-Saigon, un guasto al motore lo costringe a
fare un atterraggio di fortuna nel bel mezzo del deserto del
Sahara, a 200 km. del Cairo. Verrà soccorso, assieme al suo
meccanico André Prévot, da una carovana di nomadi, dopo una
lunga ed estenuante marcia. 

A parte la permanenza in Africa, che gli fece apprezzare la
pace e la solitudine del deserto, questa avaria gli procurò
un’esperienza che non poté mai dimenticare e che qua e là
affiora nella sua opera. 

«Ricordo  il  giorno  in  cui,  essendomi  smarrito  in
inviolate distese. mi sembrò dolce, quando ritrovai le tracce
dell’uomo, poter morire tra i miei. Ora, niente distingueva un
paesaggio da un altro, se non da lievi impronte nella sabbia.
per metà cancellate dal vento. E tutto era trasfigurato.» (7) 

Di fronte alla tragica fine che si sarebbe potuta verificare
di lì a qualche giorno, o a poche ore, in mancanza d’acqua,
invece di chiudersi dinanzi al pericolo minacciante, si apriva
alla comprensione e all’amore del suo simile, materialmente
lontano, ma molto presente e vicino al suo cuore. 

Il Piccolo Principe maturò nel clima della comprensione e
nella calma del silenzio, piano piano, come il bocciolo della
rosa, in un momento particolare della vita dell’uomo e del
poeta, che viveva in prima persona un’esperienza di guerra
atroce e fratricida pronta a svuotare ogni nobile sentimento e
a rendere vano il tentativo di quanti volevano fermarla. Di
qui la tristezza che è del piccolo principe, ragazzino biondo
con i capelli sciolti al vento, pensoso più di quanto non lo
fossero gli adulti, capace di agire e di giudicare, perché
lontano dai loro interessi e pregiudizi. Eppure, guardando gli



uomini, li commisera per la loro stoltezza, ma li ama per il
fondo buono che li accomuna. 

Già il titolo dice molto. Vero che ci troviamo dinanzi ad un
piccolo principe, ma, a tutti gli effetti: egli ha l’autorità
di un principe. Non appartenendo a questa terra, è come un
angelo, proveniente da un asteroide lontano. Si è venuto a
trovare cosi, senza volerlo, in quel regno grande, di cui
fanno  parte  gli  uomini  che  egli  richiama  con  l’autorità
disarmante dei piccoli, spesso capaci di mettere in difficoltà
i  grandi.  In  poche  parole,  è  come  un  extraterrestre  che
s’avvicina agli umani, ma, nel momento che lo fa, trova molto
strano il loro comportamento. 

Antoine  de  Saint-Exupéry  inizia  il  libro  (cap.  I)  con  un
ricordo della sua infanzia accompagnato da alcuni disegni che
gli  diedero  l’opportunità  di  conoscere  gli  adulti  e  di
diffidare  di  essi,  visto  che  i  loro  interessi  non
corrispondevano  ai  suoi.  

Un colloquio, un vero rapporto di amicizia, lo avrà più tardi,
per  caso,  con  il  piccolo  principe,  e  il  ricordo  di  quei
disegni d’infanzia lo aiutò molto a comprendere il bambino
biondo e le sue esigenze. Sicché la sosta nel deserto gli fu
piacevole e salutare, più che stare con gli uomini, perché lo
fece meglio accostare ad essi. Questo dominante senso del
reale è il motivo per cui Antoine non iniziò la sua storia
come di solito iniziano le fiabe; volle che fin dall’inizio
venisse considerata come un racconto (<<Perché non voglio che
il mio libro si legga con leggerezza» (8), con il rispetto e
l’importanza che gli sono propri. 

Così, dopo i primi approcci (siamo ai capitoli II-VIII, e
passeranno  alcuni  giorni  perché  Antoine  ne  venga  a
conoscenza), il piccolo principe paleserà i suoi sentimenti, i
suoi  timori,  le  apprensioni  e  l’insofferenza  verso  il
complicato e il cervellotico propri degli adulti, l’amore per
le cose a cui essi non danno tanto peso. 



I  capitoli  XI-XXIII  raccontano  il  viaggio  che  il  bambino
biondo compie per arrivare nel pianeta Terra, mentre il XXN
riprende il dialogo tra lui e l’autore ed ha il suo culmine
nel XXVI capitolo, quando il piccolo protagonista muore per
far  ritorno  nel  suo  asteroide.  Solo  allora  Antoine  si
reimpossessa del racconto e nel XXVII capitolo vuole rendere
consapevole l’uomo di ciò che ha importanza e che realmente
resta. 

Antoine de Saint-Exupéry è uno scrittore che non schematizza
ciò che sente di scrivere; ubbidisce solo agli stimoli che via
via riceve e li struttura senza badare ad una vera e propria
architettura del racconto. Sicché la struttura che abbiamo
evidenziato è il risultato a cui l’autore è pervenuto, non il
tracciato che si era prefisso. Ecco cosa scrive a proposito: 

«Se,  prima  di  scrivere,  delineo  a  tratti  qualche  piano
della mia opera [… l. non sarà quello schema a condizionarla.
Altro non è che l’espressione dell’opera da scrivere. Perché
evidentemente l’essenziale si presenta per prima cosa come
struttura.» (9) 

Uno scrittore non può essere condizionato dagli schematismi;
guai se fosse così, tutto andrebbe a scapito della creatività,
che altro non è se non la libertà di esporre e di esporsi,
come hanno fatto da sempre i veri scrittori, come Antoine, in
questo e negli altri suoi libri. 

Per  quanto  riguarda  il  tempo  in  cui  si  svolge  l’azione,
Antoine de Sainte-Exupéry ci dà una precisa indicazione. Nel
suo libro si rifà ad un guasto al motore del suo aereo e il
riferimento risale alla fine di dicembre del 1935, anno della
sosta forzata nel deserto del Sahara (101. Il Piccolo Principe
verrà scritto nell’estate del 1942. 

Lontano dagli uomini e dal mondo, al secondo giorno di sosta,
Antoine  ebbe  la  visita  o,  meglio,  si  trovò  dinanzi,  con
un’apparizione  improvvisa,  il  piccolo  principe  e  con  lui



colloquierà per otto giorni (nella realtà rimase tre giorni
nel deserto prima che arrivassero gli aiuti), giusto il tempo
per non morire di fame ed essere tratto in salvo, e anche il
tempo  perché  il  bambino  biondo  potesse  ritornare  nel  suo
asteroide. 

A parte il primo giorno, in cui Antoine fu veramente solo («Mi
sentivo molto più isolato di un naufrago su una zattera in
mezzo all’Oceano») (11), gliene bastarono sette perché potesse
scoprire il mondo umano e spirituale del piccolo principe e
innamorarsene fmo al punto di farsene banditore e amarlo. 

L’azione, quindi, si svolge nel bel mezzo del deserto, per
quello che attiene al racconto dell’autore, mentre, per quanto
riguarda  quello  del  piccolo  principe,  in  buona  parte,
nell’immensità  dello  spazio  planetario,  costellato  da  una
miriade  di  asteroidi,  alcuni  dei  quali  visitati  prima  di
scendere sul pianeta Terra. 

«La  Terra  non  è  un  pianeta  qualsiasi!  Vi  si
contano centoundici re (non dimenticando. certo, i re negri),
sette mila geografi, novecento mila uomini di affari, sette
milioni  e  mezzo  di  ubriachi,  trecentoundici  milioni  di
vanitosi, vale a dire circa due miliardi di adulti.» {l2) 

Se circoscritta e limitata la vita negli asteroidi, immensa
appare al piccolo principe la Terra, molto varia nei paesaggi
e  nei  suoi  abitanti,  ma  altrettanto  aperta  a  tutte  le
aspettative e al bene. Sicché, lo spazio reale di Antoine e
quello  illusorio  degli  asteroidi  del  piccolo  principe
risultano integrati in un’unica concezione della vita che, a
sua  volta,  lega  i  due  in  un’amicizia  indissolubile  molto
costruttiva e offre loro l’opportunità di riflettere sulle
cose e sugli uomini. Ne deriva che la narrazione è un misto di
monologo, di forma indiretta e di dialogo, ma essa diviene via
via più serrata verso l’ultimo, quando comincia ad essere più
manifesto  il  messaggio  del  libro  e  il  ruolo  del  piccolo
protagonista. 



Il  monologo  smorza  ed  esplica  il  dialogo,  come  se  l’io
narrante prendesse coscienza delle verità che vanno emergendo
dalle brevi battute e dalle secche domande dell’interlocutore,
perché ogni domanda e ogni battuta non sono dette a caso e,
più che un senso, hanno una motivazione ben precisa: mirano ad
asserire qualcosa che già per lui è scontata, ma passata sotto
silenzio  e  trascurata  dagli  adulti,  che  di  ben  altro  si
curano. Perciò, all’inizio, c’è una specie di incomprensione e
solo dopo abbiamo la presa di coscienza e l’attaccamento al
piccolo principe e al suo insegnamento. 

«Mi  ci  volle  molto  tempo  a  capire  da  dove  venisse.  Il
piccolo principe, che mi poneva molte domande, sembrava che
non sentisse le mie…»; 
«ogni  giorno  imparavo  qualcosa  sul  suo  pianeta,  sulla
partenza,  sul  viaggio.  Aweniva  pian  piano,  per  via  di
riflessioni.  ..».  
«Ah, piccolo principe! Ho capito cosi, a poco a poco, la
tua  piccola  vita  malinconica.  Non  avevi  avuto  tanto  per
distrarti se non la dolcezza dei tramonti. Ho appreso questo
nuovo particolare il quarto giorno, quando mi hai detto: – Mi
piacciono i tramonti. Andiamo a vedere un tramonto… » (13) 

Così il distacco, con cui Antoine aveva accolto il piccolo
principe, cede il posto ad una curiosità che va al di là del
semplice voler conoscere. Tra i due comincia ad instaurarsi
un’amicizia  e  una  comunione  d’intenti  che  difficilmente
possono essere intaccate. 

L’io narrante dell’autore-pilota espone in prima persona, dal
I al IX capitolo, le conoscenze acquisite sul piccolo principe
e il suo mondo. Successivamente, a partire dal X fino al XXIII
capitolo (il tempo necessario perché questi potesse esporre le
tappe del suo viaggio e gli incontri avuti), la narrazione si
serve della terza persona, Solo nella parte finale, dal XXIV
al XXVII capitolo, il discorso riprende alla prima persona,
quasi a voler sottolineare il ritorno alla Terra, alla realtà
del guasto e del deserto o, forse, per dare meglio l’idea che



ciò  che  viene  detto  interessa  da  vicino  e  tocca  fino  a
scuotere l’io profondo. 

*** 

Proprio per questo, il vero protagonista del racconto è no,
voce  e  silenzio  della  nostra  esistenza;  è  no  che  non  si
riconosce tra le storture esistenti e vuole evadere; ma, nel
momento  in  cui  lo  fa,  prende  consapevolezza,  s’afferma  e
s’impone per quello che è: buono, desideroso di vivere in
armonia con sé e con gli altri; e, per far questo, ha bisogno
di confrontarsi e fare delle scelte. 

Chi sono, allora, gli altri personaggi? A ben guardare, è il
mondo dei tanti io di quanti è effettivamente formato, ed è
anche e soprattutto il mondo del poeta, frastagliato e ricco
di nobili aperture. 

Ma Antoine de Saint-Exupéry rimane nell’ombra ed è di supporto
al piccolo principe, a cui crede profondamente. Sicché, egli
segue  sul  filo  del  racconto  il  piccolo  amico;  qua  e  là
interviene, il più delle volte si mette dalla parte dell’uomo,
subisce  per  dare  spazio  alle  acquisizioni  e  per  meglio
evidenziare quei bisogni che, pur essendo dell’uomo, spesso
non vengono apprezzati o, addirittura, ritenuti di altro tempo
e di altro luogo, di un asteroide, anziché della Terra. Per
questo, spesso si chiude in se stesso e riflette. C’è nella
vita di un uomo un momento in cui si comincia a fare un
bilancio, accorgendosi che si è realizzato ben poco di quanto
si sarebbe potuto fare. Antoine, a 43 anni («Il giorno delle
quarantatre volte eri dunque talmente triste?» (14)), avendo
sentore della propria fine, guarda indietro nel tempo e si
rivede, con i sogni belli che lo aprivano alla vita, nel mondo
favoloso e puro dell’infanzia. Si rivede, magari, a giuocare
al cavaliere Aklin, con accanto Paula, la cara governante e
compagna di giuochi rievocata in Pilote de guerre (15). 

Ed ecco venir fuori come dal nulla il piccolo principe, il



ragazzino biondo dai capelli al vento, che non si accontenta
di una risposta e insiste nella sua semplicità di fanciullo. È
l’irradiazione a 360 gradi dell’innocenza che stenta a capire
(e non ammette) le banalità di cui è piena la vita e s’adopera
perché si dia spazio ai sentimenti; è l’alter ego di Antoine
che finora ha urtato contro gli interessi degli adulti, ed è
anche la bontà che nel silenzio apre strade aperte da sempre e
sempre trascurate per manie di grandezza e di superiorità, e
gli  uomini  gli  appaiono  bizzarri  e  strani,  poco  affatto
straordinari. 

«Che strano pianeta! pensò allora. È secco, pieno di punte e
tutto  rovinato.  E  gli  uomini  mancano  d’immaginazione.
Ripetono ciò che si è detto loro… Da me avevo un fiore:
parlava sempre per primo… » (16) 

La  malinconia  del  piccolo  principe  è  data  dal  disagio  di
vivere e dalla constatazione che è difficile contrastare con
le abitudini consolidate e ritenute buone. Sicché, a mano a
mano che è preso da questa consapevolezza, diventa sempre più
nostalgico per ciò che ha lasciato (per il suo fiore, per i
tre vulcani, anche per la solitudine che gli permetteva di
essere  se  stesso)  e  medita  il  ritorno  nel  suo  asteroide
incontaminato. 

Tutti gli altri personaggi (il re, il vanitoso, l’ubriacone,
l’uomo  d’affari,  il  geografo)  sono  delle  comparse;
rappresentano  gli  adulti  con  i  loro  interessi  e  le  loro
meschinità e, come tali, hanno un’azione limitata, quasi a
dire che non bisogna loro dare tanta importanza. 

Un  posto  a  parte  occupano,  invece,  la  volpe  e  la  rosa.
Contrariamente a quanto si possa pensare, esse avvicinano il
piccolo principe agli uomini. “Addomesticata” prima la rosa,
poi la volpe, sarà la volta di Antoine e di quanti accolgono
il  messaggio  di  amicizia  e  di  amore  di  cui  si  fanno
banditori.  



A differenza di tutta la favolistica antica e moderna, che
presenta  la  volpe  furba,  pronta  a  rubare  e  a  scappare,
mettendo nel sacco i suoi antagonisti, la volpe del Piccolo
Principe  è  solo  guardinga,  agisce  per  spirito  di
conservazione,  ma  è  fondamentalmente  buona  e  tende  ad
addomesticare, come farà con il piccolo principe, e si rivela
saggia. 

«Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi. […] –
Gli uomini hanno dimenticato questa verità, disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di  quello  che  hai  addomesticato.  Tu  sei  responsabile  per
sempre della tua rosa… » (17) 

Questa della volpe è una toccante umanità che, se coglie sulle
prime di sorpresa, rende consapevoli e fa molto apprezzare ciò
che ci appartiene: la vita e, con essa, l’amore in ogni sua
manifestazione. 

La  rosa  è  una  protagonista  silenziosa.  Sicura  della  sua
bellezza,  degna  di  ogni  attenzione,  più  che  parlare,  fa
parlare.  Antoine  la  descrive  sul  nascere,  e  il  piccolo
principe la vede gonfiarsi di giorno in giorno e aprirsi. La
sua semplicità, il mostrarsi cosi com’è («Il piccolo principe,
allora,  non  poté  contenere  la  sua  ammirazione:  –  Che  sei
bello!  –  Vero,  rispose  dolcemente  il  fiore,  e  sono  nato
insieme al sole…»), potrebbero irritare ed invece conquistano
e la fanno amare, perché niente può contrastare con la purezza
che di per sé rende molto docili e arrendevoli. 

Antoine  de  Saint-Exupéry,  sempre  puntuale  persino  nei
dettagli, scrive e descrive ciò che vede e, d’altronde, non
poteva  essere  cosi  per  uno,  come  lui,  abituato
all’osservazione. Pertanto, come abbiamo già notato, il vedere
e l’osservare, per lui, vengono prima dello scrivere (l8). 

Nel  Piccolo  Principe  ne  costituiscono  anche  una  prova  i



disegni che lo corredano e che sono di supporto a tutto il
discorso. 

«Quando avevo sei anni, vidi, una volta, un magnifico disegno
in un libro sulla Foresta Vergine intitolato “Storie vissute”.
Rappresentava un serpente boa che mangiava una belva. Ecco la
copia del disegno.» (19) 

Il  racconto  del  piccolo  principe  è  una  trasposizione  del
vissuto,  e  l’affabulazione  si  serve  dei  dati  oggettivi
dell’esperienza: il volo, il guasto, la presunzione che è
negli adulti e il bisogno di ridimensionamento. 

*** 

Nel  Piccolo  Principe  è  compendiata  la  tematica  sviluppata
negli altri scritti, siano essi racconti, romanzi o saggi. Il
volo o l’aeroplano in Antoine de Saint-Exupéry non sono motivo
di esaltazione o di spinte nazionalistiche, bensì occasione di
incontro  con  il  piccolo  principe;  non  evasione,  ma
avvicinamento  all’uomo,  un  modo  per  comprendere  meglio  il
finito e ciò che lo circonda. Per questo, ricorre spesso alla
figura del giardiniere, e lo vorrebbe essere lui stesso («Ero
fatto per essere giardiniere») (20), ma di buoni propositi e
di valori; di quei valori e di quei propositi che elevano,
allo stesso modo dell’aereo, l’uomo e lo rendono umanamente
accettabile, e solo così la vita gli sorride. 

La solitudine e l’ascolto del deserto riportano Antoine nel
mondo o, meglio, nei tanti mondi in cui si frastaglia: quello
degli adulti, che offre lo spunto (spesso in negativo) a tanta
riflessione, e quello dei bambini e delle creature, come la
volpe e la rosa, più bello, più umano e sicuramente degno di
tanta considerazione. Se nei primi, però, la descrizione tende
all’ironia, negli altri al sentimento, che viene recuperato
senza peraltro cadere nel sentimentalismo, cosa che alcuni gli
rimproverano (21). 

Il deserto stesso non lo apre alla solitudine, ma costituisce



motivo di ascensione e di arricchimento; esso non è chiusura
con  il  mondo,  è  bisogno  di  ricerca:  chi  insiste  troverà
l’acqua dissetante per sopravvivere. 

«-  Il  deserto  è  bello,  aggiunse.  Ed  era  vero.  Mi  è
sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia
e non si vede niente, non si sente niente. E tuttavia qualcosa
splende in silenzio… 

– Ciò che rende bello il deserto, disse il piccolo principe, è
che nasconde un pozzo in qualche parte… » (22) 

Un pozzo è la speranza della vita, e la distesa ondulata di
sabbia  è  capace  di  far  «germinare  e  crescere  come  un
sole»(23),  L’incontro  fortuito  di  Antoine  con  il  bambino
biondo  nel  bel  mezzo  del  deserto  fa  nascere  un’amicizia
destinata a consolidarsi e offre lo spunto per una presa di
coscienza contro il male, che affonda le radici dovunque (i
baobab), e contro ogni pretesa degli adulti che danno peso al
caduco («Gli uomini s’infilano nei rapidi, ma non sanno più
cosa  cercano.  Allora  s’agitano  e  girano  attorno…»)(24),
trascurando  la  semplicità  del  vivere  nel  rapporto
disinteressato con gli altri. Così gli adulti, incapaci di
svincolarsi dai loro interessi, sono oggetto di ironia. 

La solitudine nel Piccolo Principe, come negli altri libri di
Antoine de Saint-Exupéry, è soprattutto riflessione, bisogno
di silenzio per favorire l’ascolto di quanto c’è di buono.
Essa apre ai contatti, e se non propriamente a quei rumorosi
che  poi  non  dicono  niente,  di  sicuro  a  quelli  che  sanno
crescere e ingrandire come il bocciolo della rosa. Sicché la
volpe, dopo essere stata addomesticata può dire: «Non si vede
bene che con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi».
Questo “essenziale” differisce la volpe e la rosa dalle altre
simili a loro, e avvicina e lega Antoine al piccolo principe. 

Ecco cosa dice il piccolo principe a proposito della rosa: 

« – Voi non siete affatto simili alla mia rosa, voi non



siete niente. Nessuno vi ha addomesticato e voi non avete
addomesticato nessuno. [… ] Voi siete belle, ma vuote. Non si
può morire per voi. Certo, un passante qualsiasi crederebbe
che  la  mia  rosavi  rassomigli.  Ma  lei  sola,  lei  è  più
importante  di  tutte  voi,  poiché  è  lei  che  ho  innaffiata.
Poiché è lei che ho messa al riparo. Poiché è lei che ho
tutelata  con  il  paravento.  Poiché  le  ho  uccisi  i
bruchi (eccetto due o tre per le farfalle). Poiché è lei che
ho ascoltato lamentarsi, o vantarsi, o anche qualche volta
tacere. Poiché è la mia rosa» (25) 

– Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il
cache un puits quelque part…» 

L’amicizia  e  l’amore  vengono  presentati  nella  loro  luce
migliore ed acquistano un effetto particolare perché è un
bambino  a  farli  riscoprire,  nella  semplicità  dei  suoi
incontri, nell’attaccamento e nella dedizione con cui si dà
agli altri, dando un esempio di come l’uomo può vivere a sua
misura e a contatto con il prossimo. 

*** 

Antoine vuole riportare l’uomo (lui che s’ostinava a scrivere
questo  termine  a  caratteri  maiuscoli)  nella  condizione  di
riappropriarsi ciò che gli appartiene (l’amicizia, l’amore, la
gioia di vivere nella libertà e nell’espletamento dei propri
sentimenti, l’attaccamento alle piccole cose), ma vuole anche
sia bandito il male che si manifesta con il vizio o dando
troppa importanza alla materialità, che rende seriosi, facendo
uscire dall’umana dimensione. 

Ricorrendo  ad  un’immagine  un  po’  forzata,  ma  pregnante,
Antoine è l’amante tradito che finge di non sapere niente pur
di riconquistare l’amata e, per far ciò, ripercorre con la
mente e con il cuore i tempi belli e i luoghi che lo videro
felice. Di qui la forte malinconia che è alla base del libro,
non  dettata,  comunque,  dal  pessimismo,  bensì  dal  sincero



bisogno di recuperare ciò che è suo e che, purtroppo, sente
lontano,  perché  altri  interessi,  altre  motivazioni  lo
distolgono  e  lo  assorbono.  

«Era  veramente  molto  irritato,  e  scuoteva  al  vento  i
suoi capelli dorati: – Conosco un pianeta dove c’è un signor
chermisi. Non ha mai odorato un fiore, non ha mai guardato una
stella, non ha mai amato nessuno. Non ha mai fatto altro che
addizioni. E tutto Il giorno ripete come te: “Sono un uomo
serio! Sono un uomo serio'” …» (26) 

Antoine de Saint-Exupéry piccolo principe vorrebbe che non
fosse così e che si desse, invece, più ascolto alla natura e
al cuore, ingentilito, quest’ultimo, da un amore forte che
renda simultanei i battiti. 

Il Piccolo Principe è questo: un atto d’amore verso l’uomo e
il mondo. 

Salvatore Vecchio 

(*) A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Paris, Gallimard,
1996, pag. 31: «Il piccolo principe, che assisteva al formarsi
d’un bocciolo enorme, sentiva che ne sarebbe venuta fuori una
visione miracolosa, ma il fiore non la finiva di prepararsi ad
essere bello. [… ]E poi ecco che un mattino, proprio all’ora
del levar del sole, si era mostrato. E lui, che aveva lavorato
con  tanta  precisione,  cominciò  sbadigliando:  –  Ah!  mi
risveglio  adesso…  Ti  chiedo  scusa…  Sono  ancora  tutto
spettinato…  
l) A. de Saint-Exupéry, Écrits de guerre (Prefazione di R.
Aron), Paris, Gallimard, 1994, pag. 395. 
2) Ivi, pag. 97: «- Vous vous trompez tout à fait, a-t-il
répondu. Nul, actuellement, n’est en droit d’écrire un seuI
mot s’il ne participe complètement aux souffrances de ces
camarades humains. Si je ne résistais pas avec ma propre vie,
je serais incapable d’écrire. Et ce qui est vrai pour cette
guerre  doit  rester  vrai  en  toutes  choses.  Il  faut  servir
l’idée  chrétienne  du  Verbe  qui  se  fait  Chair.  L’on  doit



écrire, mais avec son corps.»
3) A. de Saint-Exupéry, VoI de nuit, Paris, Gallimard, 1931,
pag.19: «Et maintenant, au coeur de la nuit comme un veilleur,
il  découvre  que  la  nuit  montre  l’homme:  ces  appels,  ces
lumières, cette inquiétude. Cette simple étoHe dans l’ombre:
l’isolement d’une maison. L’une s’éteint: c’est une maison qui
se ferme sur son amour. Ou sur son ennui. C’est une maison qui
cesse de faire son signal au reste du monde. lls ne savent pas
ce qu’Hs espèrent ces paysans accoudés à la table devant leur
lampe: Hs ne savent pas gue leur désir porte si loin, dans la
grande nuit qui les enferme.[ … ] Ces hommes croient que leur
lampe  luit  pour  l’humble  table,  mais  à  quatre-Vingts
kilomètres d’eux, on est déJà touché par l’appel de cette
lumière,  comme  s’ils  la  balançaint  désespérés,  d’une  ile
déserte, devant la mer.» 
4) Id.. Terre des hommes, Paris, Gallimard, 1939, pag. 9: «La
terre  nous  en  apprend  plus  long  sur  nous  gue  tous  les
livres.»  
5) Id., Pilote de guerre, Paris, Gallimard, 1942, pag. 130:
«Nous luttons au nom d’une cause dont nous estimons qu’elle
est cause commune. La liberté, non seulement de la France,
mais du monde, est en jeu: nous estimons trop confortable le
poste d’arbitre. C’est nous qui jugeons les arbitres.»
6) Id., Citadelle, Paris, Gallimard, 1996, pag. 409: «Sije
veuxjuger le chemin, le cérémonial ou le poème, je regarde
l’homme qui en vient. Ou bien j’écoute battre son coeur.» 
7) lvi, pagg. 551-552: «Je me souviens du jour où m’étant
égaré sur des plateaux inviolés, me parut tendre, quand je
retrouvai les traces de l’homme, de mourir parmi les miens.
Or,  rien  ne  distinguait  un  paysage  de  l’autre,  sinon,  de
faibles marques dans le sable à demi effacées par le vent. Et
tout était transfiguré.»
8) Id., Le petit Prince, cit., pag. 20: «Car je n’aime pas
qu’on lise mon livre à la légère.»
9) Id., Oeuvres complèts, in “Carnets V’. Paris, Gallimard.
Bibliothèque de la Pléiade, 1959, pagg. 642-643: «Si, avant
d’écrire, j’énonce en gros quelques mouvements de mon oeuvre
[…], ce n’est point ce plan-là qui conditionne mon oeuvre. Il
n’est que l’expression de ce que j’ai une oeuvre à écrire. Car
évidemment  l’essentiel  se  présente  d’abord  en  tant  que



structure.» 
10) Id., Le petit prince, cit. pag. 11. 
Il) lvi. 
12) lvi, pag. 13: «La Terre n’est pas une planète quelconque!
On y compte cent onze rois (en n’oubliant pas, bien sur les
rois  nègres),  sept  mille  géographes,  neuf  cent  mille
businessmen, sept millions et demi d’ivrognes, trois cent onze
millions de vaniteux, c’est-à-dire environ deux milliards de
grandes personnes.»
13) Ivi, rispettivamente, pagg. 15, 21, 26: «Il me fallut
longtemps pour comprendre d’où il venait. Le petit prince, qui
me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre
les miennes… »; «Qhaque jour j’apprenais quelque chose sur la
planète,  sur  le  départ,  sur  le  voyage.  ça  venait  tout
doucement, au hasard des réflessions… »; «Ah! petit prince,
j’ai compris, peu à peu, ainsi, ta petite vie mélanconique. Tu
n’avais  eu  longtemp  pour  distraction  que  la  douceur  des
couchers  de  soleil.  J’ai  appris  ce  détail  nouveau,  le
quatrième jour au matin, quand tu m’as dit: – J’aime bien les
couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil… » 
14) lvi. pag. 27: « – Le jour des quarante trois fois tu était
donc tellement triste?» 
15) Id.. Pilote de guerre, cit.. pagg. 134-141. 
16) Ivi, pag. 64: «Quelle dròle de planète! pensa-t-il alors,
Elle est toute sèche, et toute pointue et toute salée. Et les
hommes manquent d’imagination, Ils répètent ce qu’on leur dit…
Chez moi j’avais une fleur: elle parlait toujours la première…
“ 
17) Ivi, pagg. 72-74: «Voici mon secret. Il est très simple:
on ne voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible
pour le yeux. (… ) – Les hommes ont oublié cette vérité, dit
le  renard.  Mais  tu  ne  dois  pas  l’oublier.  Tu  deviens
responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu est
responsable de ta rose…
18) «Il ne faut pas apprendre à écrire mais à voir. Écrire est
une consequence» (A. de Saint-Exupéry, “Lettre à Rinette”, in
Oeuvres complètes, cit. pag. 787. 
19) Id., Le Petit Prince, cit pag.: «Lorque j’avais six ans
fai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la
Forèt Vierge qui s’appelait “Histoire Vécues”. ça représentait



un  serpent  boa  qui  avalait  un  fauve.  Voilà  la  copie  du
dessin.» 
20) A. de Saint-Exupéry, Écrits de guerre (1939-1944), cit.
pag. 429: «Moi, j’étais fait pour ètre jardinier.» Cfr., Id.,
Citadelle, cit., pagg. 612-15. 
21) B. Placido, KaJka contro il principino, «La Repubblica»,
Roma, 30 maggio, 1992.
22) A. de Saint-Exupéry, Le petit prince, cit., pag. 77: « –
Le  désert  est  beau,  ajouta-t-il.  Et  c’était  vrai.  J’ai
toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable. On
ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose
rayonne en silence… 
23) Id., Citadelle, cit., pag. 374: «Et si je me suis borné à
te faire parteciper de son langage, car l’essentiel n’est
point des choses mais du sens des choses, le désert t’aura
fait germer et croitre comme un soleil.» 
24) Id., Le petit prince, cit., pago 80: « – Les hommes, dit
le petit prince, Hs s’enfoument dans les rapides, mais ils ne
savent  plus  ce  qu’Hs  cherchent.  Alors  ils  s’agitent  et
tournent en rond…» 
25) «- Vous ètes belles, mais vous ètes vides, leur dit-H
encore. On ne peut mourir pour vous. Bien stir, ma rose à mo!,
un passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais à
elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque
c’est elle que j’ai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise
sous  globe.  PUisque  c’est  elle  que  fai  abritée  par  le
paravent. Puisque c’est elle dont fai tué les chenilles (sauf
les deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle que
fai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou meme quelquefois se
taire. Puisque c’est ma rose».
26)  Ivi,  pagg.  28-29:  «Il  était  vraiment  très  irrité.  Il
secouait au vent des cheveux tout dorés: – Je connais une
planète où il est un Monsieur cramoisi. Il n’a jamais respiré
un fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a jamais aimé
personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que additions. Et
toute  la  journée  il  répète  comme  toi:  “Je  suis  un  homme
serieux! Je suis un homme serieux”’… ».

Da “Spiragli”, anno IX, n.1, 1997, pagg. 12-27.


