
 Il teatro di Ionesco 
L’11 maggio del 1950, al Théatre des Noctambules di Parigi,
veniva rappresentata per la prima volta La Cantatrice chauve
di Eugenio Ionesco, con la regia di Nicolas Bataille. Fu un
grande avvenimento o, meglio, quella data segnò l’inizio di un
teatro nuovo che venne designato con diverse etichette. Noi
non entriamo nel merito della questione, perché almeno per il
momento non ci interessa o, se ci interesserà, in rapporto a
quello che è l’oggetto del nostro discorso. 

La Cantatrice chauve, che ininterrottamente da allora viene
rappresentata a Parigi e nel mondo, ha in sé la tematica del
teatro di Ionesco, con la conseguente rottura con il teatro
tradizionale e con il teatro engagé di Brecht e di Sartre.
Ionesco, pur mettendo al centro del suo discorso l’uomo, non
presenta dei caratteri o degli eroi, non lancia dei messaggi;
egli porta sulla scena ciò che è stato da sempre trascurato e
nemmeno minimamente preso in considerazione: la banalità che è
nella nostra esistenza, lo spirito di contraddizione che è in
noi,  la  messa  in  discussione  del  linguaggio.  E  su  queste
linee, anche se con diverse sfumature, si muoveranno i nuovi
drammaturghi (Beckett, Schéhadé, Genet, Pichette, lo stesso
Adamov). 

Ionesco definì questo suo modo di fare teatro «anti-teatro»,
volendo  rimanere  dentro  il  teatro,  sebbene  gli  altri  lo
abbiano etichettato come «teatro dell’assurdo» per la novità
con  cui  affronta  i  problemi  esistenziali,  difficilmente
riconducibili nell’ottica del teatro tradizionale, e per la
libertà  stessa  con  cui  vengono  trattati,  rompendo  con  la
staticità di quel teatro. 

Certo, influì sul «nuovo teatro» la situazione creatasi in
conseguenza alle due grandi guerre, con le distruzioni e con
le assurdità che esse, più che mai, evidenziavano, mentre era
facile rendersi conto come le manifestazioni artistiche non
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solo  non  rappresentavano  la  realtà,  ma  la  travisavano,
contribuendo così a disorientare ancor più gli uomini che,
usciti da quelle catastrofi – siamo negli anni Cinquanta -,
erano già entrati nel clima della cosiddetta guerra fredda. E
se il disagio era generalizzato, tanto più veniva vissuto
dagli intellettuali che volevano pure trovare un modo per
esternare la realtà senza falsarla: quella realtà che cadeva
sotto  i  loro  occhi  e  quella  che  interiormente  stavano
vivendo.  

Alcuni (Brecht, Sartre, Camus e altri) portavano avanti nelle
loro opere un discorso politicamente impegnato, ma, volendo
mandare dei messaggi, per forza di cose dovevano risultare di
parte, perdendo così di vista, nella sua essenza, l’uomo.
Ionesco e i nuovi drammaturghi vanno contro questo tipo di
teatro, presentando la realtà com’è, amara, spesso banale,
eppure reale specchio dell’umana esistenza. In essi non c’è
altra pretesa che questa: dire le cose come stanno. senza
alcuna presunzione, non nascondendo niente. Ma, appunto perché
sono «verità elementari», scuotono l’uomo in tutto il suo
essere e lo fanno riflettere. 

* 

*      * 

Il  teatro  è,  per  Ionesco,  un  campo  aperto  ove  tutto  è
possibile rappresentare, anche ciò che sembra non avere né
testa né coda, come avviene nella Cantatrice chauve, dove gli
Smith dicono frasi senza senso, ripetitive e contraddittorie. 

La  Cantatrice  chauve,  che  Ionesco  sottotitola:  Anti-pièce.
proprio perché si diversifica dal teatro tradizionale. trae la
sua linfa da un eserciziario per l’apprendimento della lingua
inglese.  È  l’occasione  perché  Ionesco  vada  contro  il
linguaggio  convenzionale,  vuoto  e  insignificante(1).  Si
accorge che quelle frasi accostate tra loro producono uno
strano effetto. come di chi parla tanto per parlare. per cui



la comprensione risulta incomprensibile e astratta. Al di là
di tutto questo, ecco che subentra. però. il lato comico del
discorso: e se il pubblico alla prima rappresentazione rimase
frastornato,  ne  uscì  anche  divertito  per  la  comicità  che
involontariamente è alla base della pièce. 

IL SIGNOR SMITH, sempre col suo giornale: C’è una cosa che non
capisco. Perché nella necrologia, che il giornale riporta, si
dà  sempre  l’età  della  persona  deceduta  e  mai  quella  dei
neonati? È un non senso. 

LA SIGNORA SMITH: Io non me lo sono mai chiesto! Un altro
momento di silenzio. L’orologio suona sette volte. Silenzio.
L’orologio suona tre volte. Silenzio. L’orologio non suona
affatto. 

IL SIGNOR SMITH, sempre col suo giornale: Ecco, è scritto che
Bobby Watson è morto. 

LA SIGNORA SMITH: Mio Dio, poveretto, quando è morto? 

IL SIGNOR SMITH: Perché ti meravigli? Lo sapevi bene. È morto
due anni fa. Ti ricordi, siamo stati al suo seppellimento, un
anno e mezzo fa. 

LA SIGNORA SMITH: Certo che mi ricordo. Mi sono ricordata
subito,  ma  non  capisco  perché  tu  stesso  sei  rimasto
meravigliato  ad  apprenderlo  dal  giornale.

IL SIGNOR SMITH: Non era sul giornale. Sono già tre anni che
si  è  parlato  del  suo  decesso.  Me  lo  sono  ricordato  per
associazione di idee(2). 

Già questo colloquiare è buffo e insignificante. Così è tutta
la pièce che si svolge in un interno, con protagonisti gli
Smith, appunto, e un’altra coppia, i Martin, affiancati dalla
governante Mary e dal Capitano dei pompieri. 

Niente di particolare nella scenografia, vivificata, però, da
un inconsueto movimento che mette in risalto i personaggi e,



soprattutto, il loro dialogare e il dialogo in genere, causa
continua di malintesi. Sotto accusa è la borghesia emergente
negli anni Cinquanta, conformista, ricca soltanto di frasi
fatte  e  di  pretese  che  ne  tradiscono  le  origini  e  la
vuotaggine.  

La pièce, che è un atto unico, consta di undici scene; non
narra una storia, ma mette assieme stati d’animo diversi che,
intensificati, sfociano nella comicità, come avevamo accennato
sopra. Comunque, è una comicità che, se sulle prime fa ridere,
lascia subito l’amaro in bocca e i suoi effetti sono altamente
drammatici. Questo perché il teatro di Ionesco non è staccato
dalla  realtà,  ma  vive  di  essa.  Il  senso  di  angoscia,  di
insoddisfazione, che è nell’uomo, viene tradito dalle parole
che lo intensificano ancora di più, dando a tutto l’insieme
una progressione drammatica inaspettata. È, questo, un punto
d’arrivo della poetica di Ionesco, ma è anche un punto di
contatto con l’arte di Pirandello, che proprio sul comico
aveva poggiato le premesse dell’umorismo che sta alla base del
suo teatro. 

* 

 *      * 

Il teatro di Ionesco è una parodia del linguaggio e del modo
di fare medio-borghese. 

La Cantatrice chauve è il primo tentativo bene riuscito, anche
se  all’inizio  fece  parlare  molto  di  sé.  D’altronde,  il
pubblico e la critica non erano abituati a questo genere di
teatro, e dovette passare parecchio tempo prima di uscire
fuori dalla tradizionale ottica teatrale. E se qui, in questa
prima pièce, il linguaggio, messo sotto accusa per la banalità
e per la ripetitività (si veda, ad esempio, la scena IV, dove
i coniugi Martin scoprono dopo un lungo scambio di battute di
essere  marito  e  moglie)  subisce  di  tanto  in  tanto
un’accelerazione che alla fine esplode con quel .Non di qua,



ma di là, non di qua, ma di là, non di qua… “, nelle opere che
seguiranno,  come  ne  La  Leçon,  c’è  un’intensificazione
dell’azione,  anche  se  poi  essa  ripresenterà,  seguendo  una
struttura circolare, la scena dell’inizio. Così, a chiusura
della Cantatrice, avremo i Martin che ripetono la stessa scena
di apertura degli Smith, mentre nella Leçon, il Professore,
dopo avere ucciso, si prepara a uccidere ancora. 

L’attenzione  dell’autore  non  è  rivolta  al  carattere  dei
personaggi, ma al vissuto quotidiano, monotono eppure pieno di
imprevisti, vuoto e amaramente deludente, capace solo di farci
consapevoli dell’assurdità della nostra esistenza. Per questo
acquistano importanza nel suo teatro quegli elementi che erano
stati da sempre trascurati: gli oggetti, la luce, il silenzio,
le decorazioni. Essi rappresentano la materializzazione e il
vuoto dell’uomo moderno, la sua mancanza d’identità. Anche le
didascalie, che già in Pirandello avevano assunto un ruolo non
indilTerente per la comprensione e per la rappresentazione
delle sue commedie, hanno una fondamentale importanza. E se il
testo molto spesso è scarno e si limita all’essenziale, esse
fanno  scendere  nel  particolare  e  calare  nella  realtà  che
l’autore  vuole  evidenziare.  Dietro  questa  esigenza  c’è  la
preoccupazione (comune a tutti gli autori, del resto) che la
propria opera non venga travisata e rispecchi i sentimenti e
le tensioni che sono alle sue origini. 

Con Les Chaises Ionesco rappresenta sulla scena la solitudine,
la mancanza di identità, gli oggetti. ricorrendo a una sorta
di accelerazione che dice quanto è deprimente la vita. Le
sedie  che  si  moltiplicano  a  dismisura  sottolineano  la
materialità invadente, il vuoto, l’assenza, che sono nell’uomo
di oggi. Nei due vecchi protagonisti c’è tanta nostalgia per
la vita che fu. ma manca loro lo slancio che li faccia uscire
dallo stato di torpore angoscioso in cui sono caduti. 

IL VECCHIO: Sono le 6 del pomeriggio… È già notte. Ti ricordi,
un tempo. non era così; era ancora giorno alle 9 di sera. alle
lO. a mezzanotte! 



LA VECCHIA: È pur vero. che memoria! 

IL VECCHIO: È cambiato tutto. 

LA VECCHIA: Perché, secondo te? 

IL VECCHIO: Non so, Semiramide, mia cacca… Può darsi, perché
più si va, più ci si affonda. A causa della terra che gira,
gira, gira, gira… 

LA VECCHIA: Gira, gira. tesoruccio mio… (Silenzio,) Ah! Sì,
sei  certamente  un  gran  saggio.  Sei  molto  dotato,  tesoro.
Avresti  potuto  essere  presidente  capo,  re  capo,  o  anche
dottore capo, maresciallo capo, se avessi voluto, se avessi
avuto un po’ d’ambizione nella vita… 

IL VECCHIO: A cosa ci sarebbe servito? Avremmo vissuto un po’
meglio… e poi. abbiamo una posizione. sono maresciallo lo
stesso. d’alloggio. visto che sono portinaio. 

LA VECCHIA (accarezza il Vecchio come si carezza un bambino):
Tesoruccio mio, mio piccolo… 

IL VECCHIO: Mi annoio molto. 

LA VECCHIA: Eri più allegro, quando guardavi l’acqua… Per
distrarci, fingi come l’altra sera. 

IL VECCHIO: Fingi tu, tocca a te. 

LA VECCHIA Tocca a te. 

IL VECCHIO: A te. 

LA VECCHIA: A te. 

IL VECCHIO: A te. 

LA VECCHIA: A te. 

IL  VECCHIO:  Bevi  il  tuo  tè,  Semiramide.  Non  c’è  tè,
evidentemente  (3)  



Un senso di nostalgia che fa cadere nella delusione e nella
più stupida banalità. Ora che la parola non è più capace di
esprimere la realtà della nostra esistenza, prendono corpo gli
oggetti  che  proliferano,  marcando  ancor  più  uno  stato  di
disagio che non solo deprime, ma spinge all’annullamento e
alla morte. E i due vecchi si uccideranno nella vana attesa di
qualcuno che li avrebbe dovuto sollevare e farli uscire dalla
confusione mentale in cui erano caduti. Solo all’ultimo appare
il tanto atteso Oratore che, però, è sordo e muto, e non
riesce  a  comunicare  dinanzi  a  quell’assenza-presenza
rappresentata  dalle  sedie  vuote.  

* 

*     * 

L’Oratore  delle  Chaises,  atteso  dai  due  vecchi  e  dalla
moltitudine di “invisibili”, non parla perché sordomuto; nella
Cantatrice chauve assistiamo a qualcosa di simile: non c’è
nella pièce nessuna che sia calva e che canti. Nell’una e
nell’altra Ionesco si serve degli oggetti e del linguaggio per
provocarci. E ci riesce magnificamente bene, perché spinge
chiunque alla riflessione, mette chiunque dinanzi a queste
assurdità che, poi, tali non sono, se consideriamo che esse
sono la parte meno apparente di noi; quella a cui diamo meno
ascolto, eppure reale, anche se si tratta di un realismo che
cozza con l’assurdo. 

Dietro all’apparente sperimentalismo teatrale c’è nell’opera
di Ionesco un bisogno di ricerca che lo accompagnò per tutta
la vita. Questo suo bisogno nasce dalla presa di coscienza
dell’uomo  che,  uscito  da  due  guerre  nefaste,  ha  perso  la
fiducia  nei  valori  e  cerca  con  disperazione  una  nuova
identità. Adesso l’uomo Ionesco vuole fare piena luce attorno
a sé o, per lo meno, vuole attaccarsi a una speranza che gli
prospetti l’uscita da questo vicolo cieco. Ionesco che era
andato contro il teatro impegnato, ora dà un senso alla sua
ricerca, volendo riscoprire i veri sentimenti e aprire un



varco in un mondo che non conosca violenze e soprusi(4). 

Già in Jacques ou la Soumission c’è un attacco diretto contro
il conformismo dilagante, ma meglio ancora in Rhinocéros, dove
l’allusione  a  ogni  tipo  di  fanatismo  è  più  marcata  e  il
conformismo  è  paragonato  a  una  sorta  di  malattia  sociale
dilagante che contagia persino gli insospettabili. 

BÉRENGER:  Riflettete,  vediamo,  vi  rendete  ben  conto  che
abbiamo  una  filosofta  che  questi  animali  non  hanno,  un
irreprensibile  sistema  di  valori.  Secoli  di  civiltà
l’hanno  consolidato…  

JEAN, sempre nel bagno: Demoliamo tutto, staremo meglio. 

BÉRENGER: Non vi prendo sul serio. Scherzate, e fate poesia. 

JEAN: Brrr… Barrisce appena. 

BÉRENGER: Non sapevo che foste poeta. 

JEAN. esce dal bagno: Brrr… Barrisce di nuovo. 

BÉRENGER: Vi conosco molto bene per credere che questo sia il
vostro intimo pensiero. Perché, lo sapete molto bene che io,
l’uomo… 

JEAN,  interrompendolo:  L’uomo…  Non  pronunciate  più  questa
parola! 

BÉRENGER: Voglio dire l’essere umano, l’umanesimo… 

JEAN: L’umanesimo è superato! Siete un vecchio sentimentale
ridicolo. Entra nel bagno. 

BÉRENGER: Alla fine, nonostante tutto, lo spirito… 

JEAN, dal bagno: Cliché! Mi raccontate sciocchezze. 

BÉRENGER: Sciocchezze! 

JEAN,  dal  bagno,  con  una  voce  molto  rauca



difficilmente  comprensibile:  Assolutamente.  

BÉRENGER: Sono meravigliato di intendervi dire ciò, mio caro
Jean. Perdete la testa? Dunque, amereste essere rinoceronte? 

JEAN: Perché no! Non ho i vostri pregiudizi (5) . 

Bérenger, questo personaggio positivo che tante altre volte
incontriamo in Ionesco, farà una gran fatica a imporsi e a
rimanere integro nella sua personalità. Quando l’aberrazione
di alcuni diviene di tanti, l’anormalità entra nella norma,
mentre, al contrario, il normale sembrerà agli occhi di tutti
un anormale e tale verrà considerato. Come Bérenger e quanti,
come lui, vanno contro il conformismo di massa che mortifica
l’uomo nella sua dignità. 

Giustamente Martin Esslin(6) ha colto nel segno il teatro di
Ionesco quando dice che l’apparente assurdità della vita gli
serve da pretesto per la sua ricerca sull’uomo e sulla società
tendente a riscoprire quei valori elementari indispensabili
per la nostra esistenza. In effetti Ionesco si indirizza verso
questa riscoperta e ricerca la via per ridare all’uomo la
serenità perduta. Jean, il protagonista di La Soif et la Faim,
tende verso una vita migliore; Bérenger di Le Roi se meurt,
dopo  tanto  soffrire,  acquista  consapevolezza  e  si  rende
finalmente conto del senso vero della vita. 

L’assurdo, di cui molto si parla, a proposito di Ionesco, va
contro l’effimero e vuole consolidare certezze durature. Per
questo, va scartata l’etichetta di assurdo; meglio parlare di
anti-teatro, come Ionesco stesso preferisce, dal momento che,
magari in forma diversa e non rinunciando al teatro, affronta
la realtà, quella che tocca più da vicino l’uomo e il suo
essere profondo. 

* 

*     * 



Claude  Abastado  scrive:  «Tutto  il  suo  teatro  è  una
esplorazione  dell’inconscio,  concepito  come  la  fonte  del
pensiero e dell’azione e, nello stesso tempo, come la realtà
psichica  comune  a  tutti  gli  individui(7)•.  L’affermazione
coglie nel segno il teatro di Ionesco che la conferma ne
L’Impromptu de l’Alma(8). La morte, l’aspirazione a un mondo
migliore nell’aldilà e le relative incertezze sono alla base
di  questo  teatro,  anche  se  con  tutta  la  buona  volontà
dell’autore la sua ricerca e il tentativo di dare una risposta
ai perché rimangono elusi; e l’uomo Ionesco, come Jean di Le
Piéton de l’air , perde quello slancio che lo aveva fatto
sperare in bene, ma non demorde dal credere in un qualcosa di
più duraturo. 

Le Roi se meurt è l’opera in cui Ionesco sviluppa più che in
ogni altra sua pièce il tema della morte e, di conseguenza,
l’impotenza dell’uomo dinanzi a questa realtà che spesso viene
sottovalutata e, addirittura, dimenticata. Il re che muore è
l’uomo resosi finalmente consapevole del proprio destino. Ma
all’inizio insiste a non dare peso a tutto ciò, e solo quando
il  senso  della  morte,  e  l’idea  che  tutto  è  effimero  e
passeggero, cominciano a impossessarsi di lui, allora capirà
che è inutile ribellarsi e che la morte, quando verrà, non
chiederà mai il permesso. 

MARGHERITA: Non ne vale la pena. È irreversibile(9) . 

L’uomo  che  fino  ad  allora  non  aveva  mostrato  alcuna
incertezza, adesso, tutto d’un tratto, vede crollare dinanzi a
sé il mondo di cartapesta che s’era costruito, e vuole crearsi
un varco per uscire da quella morsa che è l’idea ossessionante
della  morte,  vicolo  cieco  faticoso  per  chi  si  accinge  a
imboccarlo. Alcuni uomini, magari, si arrenderanno sfiduciati
a  questa  triste  realtà,  altri  si  rivolgeranno  a  Dio  come
ultima salvezza, altri ancora tenteranno di dare, a riprese,
una ben più salutare soluzione ai loro problemi. Di questi è
Eugenio Ionesco che con coraggio spinge avanti la sua ricerca,
tenendo  presenti  la  condizione  umana  e  la  futilità  del



destino. 

Le Roi se meurt è l’amara constatazione della morte dell’uomo,
di ogni uomo che erroneamente ha posto la sua speranza nella
vita. 

MARGHERITA:  È  tempo  perduto.  Sperare,  sperare!  (Alza  le
spalle.)  Non  hanno  che  questo  in  bocca  e  la
lacrima  all’occhio.  Che  abitudine  (lOl.  

Ma è anche un inno alla vita, quella degna di essere vissuta
nella piena consapevolezza delle nostre capacità, in vista di
un bene che vada al di là 

della stessa morte. Perché, allora, Ionesco ha scritto questa
pièce? Sentiamolo: 

«  Sono  partito  da  un’angoscia…  Quest’angoscia  era  molto
semplice e chiara. Essa era scaturita da qualcosa di meno
irrazionale. di meno viscerale, cioè, di più logico. qualcosa
più alla superficie della coscienza […l. Ero stato ammalato e
avevo avuto molta paura (11) •• 

Ionesco esprime il timore e lo stato d’animo di chi sta male e
si  trova  fra  la  vita  e  la  morte.  Il  tempo  che  passa,
inavvertito e impassibile, acuisce ancora di più il disagio e
travolge a poco a poco ogni speranza e ogni desiderio. È
allora  che  l’uomo  riconosce  i  suoi  limiti  e  cade
nell’angoscia.  

A ragione, G. Dumar dice: « È questa angoscia fontamentale,
esistenziale. che fa da soggetto al Roi se meurt. Mai Ionesco
è andato così lontano nella descrizione dell’essere -per-la-
morte.  come  la  descrive  la  filosofia  pessimista.  da
Schopenhauer a Sartre (12) ‘. Ed è questa, in effetti. la
constatazione  che  un  lettore  attento  farebbe,  se  si
soffermasse  soltanto  su  Le  Roi  se  meurt  una  conclusione
sconsolante  e  logica  che  è  di  chi  arbitrariamente  fa
scadere tutto l’essere dell’uomo nell’ “essere-per-il-mondo”



che è “essere-per-la- 

* 

*     * 

Così come circolare è la struttura di certe pièce, anche la
drammaturgia ioneschiana segue una forma circolare. Ionesco
era partito parodiando il linguaggio e mettendo in caricatura
la società borghese. per condannare con Tueur sans gages e
Rhinocéros  le  aberrazioni  del  totalitarismo  dilagante  in
quegli anni, specie in Romania, il suo Paese, e per constatare
(La Soif et la Faim. Le Roi se meurt) l’impossibilità per
l’uomo di uscire dal vicolo cieco della sua esistenza. Deluso.
non potendosi elevare perché la ricerca non ha gli sbocchi
sperati, l’uomo Ionesco ritorna alla sua fase iniziale, quella
pessimista de La Cantatrice chauve. de Les Chaises e de La
Leçon. Perché? 

La vita – dice Ionesco, a proposito de La Vase – è un continuo
retrocedere.  un  imbrattarsi  di  fango.  un  andare  verso  il
basso(l3).  Così.  in  Jeux  de  massacre.  in  Macbeii  e  in
Cefonnidable  bordello  egli  affronta  ancora  il  tema  della
depravazione  collettiva.  degli  orrori  delle  guerre.  dello
spargimento di sangue dettato dal desiderio di prevalere sugli
altri e di dominare. 

La disarticolazione del linguaggio. la sua ripetitività. le
allusioni e i luoghi comuni rendono ancor più deludente e
mortificante l’esistenza che non ha altra alternativa, altro
scampo. se non la lucida consapevolezza delle leggi che la
sovrastano. del male che incombe su tutto. 

MACBETT: Eccola tutta nuova. (Rimette la spada nel fodero.
beve il boccale di vino, mentre l’Attendente esce di scena da
sinistra.) No, nessun rimorso, essendo stati traditori. Non ho
.fatto che ubbidire agli ordini del mio sovrano. servIZIO
imposto. (Posando 11 boccale:) Molto buono, questo vino. Non
risento più la stanchezza. Andiamo. 



(Guarda verso il fondo.) Ecco Banco. Hé! Come va?l14) 

Gli  orrori,  i  misfatti  delle  guerre  ancora  una  volta
giustificati e voluti da ordini superiori, come in ogni tempo
e in tutte le guerre: e basta la motivazione di un ordine
imposto per mettere a tacere la coscienza e affogare nel vino
il rimorso! Cambiano i tempi. ma l’uomo è sempre lo stesso! 

* 

*     * 

Il teatro di Ionesco, che è un’amara riflessione sulla vita e
sull’uomo, a giusta ragione, è teatro totale, nel senso che
alla sua base non c’è l’uomo in sé, e inserito in un contesto
sociale, ma qual è nel suo intimo, nella sua essenza e, come
tale, ha veramente dell’universale. Sta qui, senza bisogno di
cercare altrove, la riuscita di questo teatro che, sulle prime
non fa avvertire il suo peso, ma a poco a poco attrae a sé e
conquista. 

A proposito di Ionesco, si è parlato di nuovo Umanesimo. Il
suo teatro valorizza l’uomo e tutto ciò che in bene è capace
di fare, allontanando il male che pende sulla sua testa come
la spada di Dàmocle. Un nuovo Umanesimo, questo di Ionesco,
che,  da  una  parte,  mette  in  guardia  l’uomo  dagli  odierni
pericoli  (invadente  materializzazione  che  non  gli  lascia
alcuno spazio e lo fa cadere nella più nera solitudine, il
prevalere  di  ideologie  che  vanificano  ogni  suo
sforzo  piuttosto  che  innalzarlo  ,  per  cui  è  portato  ad
ammalarsi  di  rinocerontite  –  vedi  Rhinocéros  -,  con  il
conseguente abbandono sfrenato a ogni eccesso), dall’altra,
tende verso la ricerca di valori e verità che la dilagante
materialità  ha  fatto  dimenticare  (  l’amore,  il  senso
dell’amicizia, il dialogo, la spiritualità propria dell’uomo,
l’accettazione della vita, l’ineluttabilità della morte). 

Il bello di questo teatro è che il suo autore non indica in
qualche  modo  il  suo  assunto,  ma  procede,  almeno



apparentemente. senza fissi obiettivi, per cui il lettore, o
lo  spettatore,  viene  preso  alla  sprovvista,  come  quando
incosciamente trovatosi immerso in un sogno e, volendone poi
tirare  le  fila,  fa  difficoltà  a  raccapezzarsi.  Ionesco  è
consapevole di questo(15), per cui l’azione scenica risulta
molto movimentata, ricca di spunti e di contraddizioni che
dicono quanto è imprevedibile la vita, mentre i personaggi non
sono tutto, perché – come dicevamo – un ruolo determinante lo
assolvono  le  luci,  il  silenzio,  i  rumori,  la  stessa
contraddittorietà del dialogo. Quello che conta per Ionesco, e
per  i  nuovi  drammaturghi  in  genere,  è  comunicare  (16),
riuscire a comunicare agli altri il mondo di cui siamo un
riflesso, non necessariamente ricorrendo alla parola, ma a
tutte  quelle  manifestazioni  ed  espedienti  che  avvicinano
meglio alla realtà. 

Fuori  da  ogni  convenzionalismo,  il  teatro  di  Ionesco  è
soprattutto un teatro di ricerca , e quello a cui si rivolge è
il mondo nel senso lato del termine. Per questo, Ionesco è
scrittore di grande umanità e di finissima sensibilità. È
auspicabile  che  molti  si  accostino  alla  sua  opera,  che
veramente ha dell’originale e risponde appieno alle esigenze
dell’uomo, mai come ora in cerca della sua vera identità. 

Salvatore Vecchio 

1) E. Ionesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallirnard, 1966,
pag. 253. 
(2) E. Ionesco,. La Cantatrice chauve, in “Théatre complet”,
Paris, Gallimard, 1991, pag. 12: 
«MONSIEUR SMITH, toujours avec son journal: il y a une chose
que je ne comprends pas. Pourquoi à la rubrique de l’état
civil, dans le journal,donne-t-on toyjours l’age des personnes
décédées et jamais celui des nouveau-nés? C’est un non-sens. 
Madame SMITH: Je ne me le suis jamais demendé! 
Un  autre  moment  de  silence.  La  pendule  sonne  sept  fois.
Silence. La pendule sonne trois fois. Silence. La pendule ne
sonne aucune fois. 



MONSIEUR SMITH, toujours dans son journal: Tiens, c’est écrit
que Bobby Watson est mort. 
MADAME SMITH: Mon Dieu, le pauvre, quand est-ce qu’il est
mort? 
MONSIEUR  SMITH:  Pourquoi  prends-tu  cet  air  étonné?  Tu  le
savais bien. Il est mort il y a deux ans. Tu te rappelles, on
a été à son enterrement, il y a un an et demi. 
MADAME SMITH: Bien sùr que je me rappelle. Je me suis rappe/é
tout de suite, mais je ne comprends pas pourquoi toi-mème tu
as été si étonné de voir ça sur le journal. 
MONSIEUR SMITH: ça n’y était pas sur le Journal. Il y a déjà
trois ans qu’on a parlé de son décès. Je m’en suis souvenu par
association d’idées! »
(3) Ivi, pagg.142-143: 
 l.E VIEUX: Il est 6 heures de l’après-midL .. Ilfait dejà
nuit. Th te rappelles,jadis, ce n’était pas ainsi; ilfaisait
encorejour à 9 heures du soir, à lO heures, à minuit. 
IA V1EILLE: C’est pourtant vrai. quelle mémoire! 
LE VIEUX: ça a bien changé. 
IA V1EILLE: Pourquoi done, selon toi? 
LE  VIEUX:  Je  ne  sais  pas,  Sémiramis,  ma  crotte…  Peut-
etre parce que plus on va, plus on s’enfonee. C’est à cause de
la terre qui toume, toume, toume, toume… 
IA VIEILLE: Toume, tourne, mon petit chau… (Silence,) Ah! ou~
tu  es  certenement  un  grand  savant.  Th  es  très  doué,  mon
chau. Th aurais pu etre président chef, roi chef, ou mème
docteur chef, maréchal chef, si tu avais voulu, si tu avais eu
un peu d’ambition dans la vie… 
LE V1EUX: A quoi cela nous aurait-il servi? On n’en aurait pas
mieux  vécu…  et  puis,  nous  avons  une  situation,  je
suis  maréchal  tout  de  mème,  des  logis,  puL’>que  je  suis
coneierge. 
IA VIEILLE (elle caresse le Vicux comme on caresse un enfant):
Mon petit chau, mon mignon… 
LE VIEUX: Je m’ennuie beaucoup. 
IA VIEILLE: Th était plus gai, quand tu regardais l’eau… Pour
nous distraire, fais semblant comme l’autre soir. 
LE VIEUX: Fais semblant toi-mème, c’est ton tour. 
IA V1EILLE: C’est ton tour. 
LE VIEUX: Ton tour. 



IA V1EILLE: Ton tour. 
LE VIEUX: Ton tour. 
IA V1EILLE: Ton tour. 
LE VIEUX: Bois ton thé, Sémiramis. Il n’y a pas de thé,
évidemment. 
(4) Per una maggiore comprensione di lonesco e del suo teatro,
di  grande  utilità  è  Notes  et  contre-notes,  citato  e,  in
particolare, il saggio che apre il libro: L’auteur et ses
problèmes, pagg. 11-43. 
(5) E. Ionesco, in “Théàtre comp1et”, pag. 601: 
BÉRENGER: Réfléchissez, voyons, vous vous rendez bien compte
que nous avons une philosophie que ces animaux n’ont pas, un
système  de  valeurs  irremplaçable.  Des  siècles  de
civilisation  humaine  l’ont  bati!…  
JEAN: toujours dans la salle de bains: Démolissons tout cela,
on s’en portera mieux. 
BÉRENGER: Je ne vous prends pas au sérieux. Vous plaisantez,
vous failes de la poesie. 
JEAN: Brrr… Il barrit presque. 
BÉRENGER: Je ne savais pas que vous éliez poète. 
JEAN, il sort de la salle de bains: Brrr. .. Il barrit de
nouveau. 
BÉRENGER: Je vous connais lrop bien pour croire que c’est là
volre  pensée  profonde.  Car,  vous  le  savez  aussi  bien  que
mo~ l’homme… 
JEAN, l’interrompant: L’homme… Ne prononcez plus ce motI 
HÉRENGEH: Je veux dire l’etre humain, l’humanisme… 
JEAN: L’humanisme est. périrné! Vous éles un vieux sentimental
ridicule. Il entre dans la salle de bains. ÉRENGER: EnJìn,
tout dc meme, l’esprit… 
JEAN,  dans  la  salle  dc  bains:  Des  Clichés!  Vous  me
mcontez  cles  betL’ies!  
HÉRENGER: Des betL’ies! 
JEAN,  de  la  salle  dc  bains,  d’une  voix  très
rauque  dilTicilement  compréhensible:  Absolument.  
HÉRENGEH:  Je  suL‘i  élonné  de  vous  entendre  dire  cela,
mon cherJean! Perdez-vous la let.e? Enfìn. aimeriez-vous elre
rhinocéros? 
JEAN: Pourquoi pas! Je n’ai pas vos préjugés. 
(6)  M.  Esslin,  Le  théàt.re  de  l’absurde,  Paris,



Buchet/Chastel.  1963.  
(7) «Tout son théiìtre est une exploration de l’inconscicnt,
conçu comme la surce de la pensée et de l’action, et, en meme
temps,  commc  la  realité  psychique  commune  à  tous  les
individus» (C. Abastado, Ionesco, l’ans, Bordas, 1971, pa~.
246). 
(8) E. lonesco, in “Théatre complet”, cit., pag. 465: «Le
théatre est, pour moi, la projection sur scene du monde du
dedans: c’est dans mes reves, dans mes angoisses, dans mes
désirs obscurs, dans mes contradictions interieures que, pour
ma part, je me réserve le droit de prendre cette matière
théatrale ‘.
(9) lvi, pag. 741: 
-MARGHERlTE: Ce n’est pas la peine. Elle est irréversible ‘. 
(lO) Iv~ pago 741: 
« MARGI IERITE: C’est du temps perdu. Espérer, espérer! (Elle
hausse les épaules.) lls n’om que ça à la bouche et la larrne
à l’oea. Quelles moeurs! -. 
(lI)  C.  Bonnefoy,  Emratiens  avec  Ionesco,  Paris,  Bclfond,
1966, pago 90: « Je suls parti d’une angolsse… Cette angoisse
était trés simple, trés claire. Elle a été ressentie d’une
façon molns irrationelle, moins viscérale, c’est-à-dire plus
logique, plus à la surface de la conscience […]. Je venais
d’ctre malade et j’avais eu très peur ‘. 
(12) G. Dumar, Frère, a.raut mourir- Le Roi se meurt – Odéon,
in “Le Nouvel Obsevateur”, 6 Dic. 1976, pag. 103. morte”. Non
così è per Ionesco che – come abbiamo detto – non solo non ha
cessato mai di ricercare Dio. ma fa pensare nei suoi ultimi
scritti (“La quete intennittente”. “Maximilien Kolbe”) a una
concezione più rasserenante della vita. 
(13) M. C. Hubcrt, Eugène Ionesco, l’aris, Seui\, 1990. Pago
260: • Ce qui se passe dans In Vase, c’est ce qui se passe
dans la vie, dans notre viCo Nous avons l’impression – c’est
un blasfèmel – que Dicu a une volonté d’involution. Pour moi,
je  trouve  qu’il  est  tout  à  fait  illogique,  non  nature!,
anormal, pathologique qu’au lieu dc nous épanouir, à mesurc
qUe nous avançons dans l’age, nous nous dégradions. La vie
devrait étre un épanouissement, une évolution favorable et non
pas une involution ‘. 
(14)  E.  Ionesco,  in  “Théatre  complet”,  cit.,  pag.lD48:  •



MAC13E1T:  La  voilà  toute  neuve.  (Il  remet  san  épée  dans
le fourreau, boit la cruchc dc vin, tandis quc l’ordonnancc
sort de scéne par la gauche.) Non, pas de remords, puisque
c’était cles traitres. Je n’aifait qu’obéir aux ordres de mon
souverain. Service commandé. (l’osant la cruche:) Très bon, ce
vino Je ne ressens plus 
(15) Cfr. nota 8, pag. 12. 
(16) E. Ioncsco, Notes et contre-nDles, cit., pag. 197. 
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