
IDA
Duerme, muchacha.
Láminas de plomo,
ese jardín que dulcemente aculta
el tigre y el luzbel
y el rojo no domado.
Duerme, mientras manos de seda,
mientras paño o aroma,
mientras caídas luces que resbalan
tiernamente comprueban la vastedad del seno,
el buen amor que sube y baja a sangre.

Amor.
Como esa maravilla,
como ese blanco ser que entre flores bajas
enreda su mirada o su tristeza.
El paisaje secunda el respirar con pausa,
el verde duele, el ocre es amarillo,
el agua que cantando se aproxima
en silencio se marcha hacia lo oscuro.

Amor,
como la ida,
como el vacío tenue que no besa.

Vicente Aleixandre Da Espadas como labios. Vicente Aleixandre
(Siviglia 1898 – Madrid 1984), premio Nobel per la letteratu-
ra 1977, surrealista, è considerato uno dei maggiori poeti
contemporanei spagnoli. Tra le sue opere: Ambi-to, Pasión de
la tierra, La destrucción o el amor, Poemas de la consumación,
Diálogos de conocimiento.

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pag. 49.
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La  colonia  inglese  di
Marsala.  Annotazioni
bibliografiche
l.  I  Viaggiatori  stranieri.  –  L’attenzione  degli  studiosi
sulla presenza e sulle attività dei commercianti imprenditori
inglesi in Sicilia tra Sette e Ottocento è considerevolmente
cresciuta da quando Raleigh Trevelyan, sollecitato dall’ultima
rappresentante di una delle più prestigiose dinastie di quei
mercanti anglo-siciliani che avevano fatto fortuna nell’Isola,
col noto saggio “Principi sotto il vulcano”1, ha richiamato
l’attenzione, anche di un vasto pubblico, su questo aspetto
fino allora assai trascurato della storia di Sicilia. 

È noto che nell’ambito della più vasta presenza britannica in
Sicilia,  una  comunità  inglese,  forse  complessivamente
trascurabile per consistenza numerica ma certamente non per il
volume degli affari trattati, si stabilì assai precocemente
anche  a  Marsala.  Ma  essa  finora  non  ha  trovato  tra  gli
studiosi  quella  attenzione  che  indubbiamente  meriterebbe  e
soltanto qua e là nelle opere di carattere generale sulla
storia economica della Sicilia è possibile rintracciare delle
informazioni sulla colonia inglese di Marsala. 

In tale mancanza di una specifica bibliografia assume valore
di fonte storica di primaria importanza la memorialistica dei
numerosi viaggiatori stranieri, soprattutto inglesi, che sulla
scia del Brydone2, vennero in Sicilia attirati ‘dal fascino
dell’antichità classica e dal gusto dell’avventura. 

È evidente però che Marsala, posta in una posizione geografica
periferica e scarsa di vistose vestigia di antichità, come
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quelle che potevano vantare altri centri isolani, più che una
meta ricercata risultava una tappa di passaggio nella quale i
“turisti” sostavano poche ore. Dopo aver appreso con stupore
l’esistenza di connazionali che qui avevano fatto fortuna o
annotato  con  un  sentimento  a  metà  tra  l’orgoglio  e  il
disappunto che la Chiesa Madre era dedicata ad un vescovo
cattolico  inglese3,  che  qualcuno  definisce  addirittura
ribelle4, scendevano nella cosiddetta grotta della Sibilla5 o
visitavano  l’oscillante  campanile  del  Convento  dei
Carmelitani6, quindi si recavano in uno degli stabilimenti
inglesi,  solitamente  quello  di  Woodhouse7,  per  gustare  un
bicchiere  di  buon  vino  e  ripartivano  per  altri  luoghi
artisticamente  più  interessanti  o  più  pittoreschi.  Di
conseguenza  solo  pochi  viaggiatori,  andando  al  di  là  del
pittoresco o della mera annotazione archeologica, hanno saputo
lasciarci delle informazioni sulla realtà economica e sociale
della  città  in  generale  e  sulla  colonia  inglese  in
particolare.  

Tra questi ultimi va ricordato L. Simond, che, passando da
Marsala  nel  1818,  non  ebbe  modo  di  visitare  alcuno
stabilimento vinicolo ma annotò la “curiosa circostanza”8 che
il famoso vino Marsala fosse preparato da alcuni inglesi, i
signori Woodhouse. Questa circostanza lo confermò nella sua
analisi sui mali della Sicilia che il Simond individuò nella
mancanza di libertà economica: 

[La  Sicilia]  sarebbe  tuttora  in  grado  di  nutrire
una popolazione cinque volte maggiore, se tal popolazione
fosse lasciata in pace e se le sue industrie non fossero
soffocate da assurdi regolamenti, dal momento che le sue
innate  capacità  sono  ben  superiori  alla  cattiva
amministrazione(9)

Richard Church, comandante generale delle truppe borboniche in
Sicilia, in fuga da Palermo in rivolta nel 1820 giunse a
Marsala dove fu accolto ospitalmente da John Woodhouse, il
quale 



diede ordine che si preparassero vino, cibo e munizioni per
rifornire l’imbarcazione, li portò a casa sua per cenare con
loro, assicurandoli che non dovevano temere né per sé né per
lui, e ciò perché in primo luogo la gente di Marsala gli
doveva troppo per volergli arrecare offesa, e in secondo
luogo egli disponeva di un numero sufficiente di operai per
difendere  la  propria  casa  anche  contro  l’intera
popolazione10.  

Troviamo  qui  enunciato  per  la  prima  volta  e  in  maniera
esplicita l’atteggiamento che sarà tipico degli inglesi nei
confronti della comunità marsalese: da un lato c’è fiducia
nella popolazione locale nella convinzione che i benefici ad
essa arrecati dovrebbero renderla riconoscente, dall’altra c’è
il timore di una rivolta improvvisa e di saccheggi. 
Uno  sforzo  maggiore  di  comprensione  della  realtà  locale
troviamo nel tedesco Justus Tommasini11, pseudonimo di un tal
H. Westphal, che visitò la città nel maggio 1822 e che ci ha
lasciato un’interessante ma non molto nota testimonianza su
John Woodhouse e più in generale sull’economia siciliana di
quegli anni: 

Ieri sera dal nostro padrone di casa [Woodhouse) è venuto
ancora un altro ospite che sembrava conoscerlo molto bene,
era un maltese che… faceva frequenti viaggi in Sicilia dove
era molto conosciuto. Molto presto si awiò un discorso… e ti
comunico per esteso ciò che disse. “I Siciliani sono un
popolo molto inattivo, senza alcuna industriosità ed essi
volentieri vorrebbero che cadesse nelle loro bocche la manna
dal cielo così come accadde agli Ebrei in modo tale da non
aver bisogno né di seminare né di arare. “Siamo ridotti
all’estremo della miseria!” questa è la loro eterna canzone
e le pallide ed affamate figure, avvolte in pochi e miseri
stracci che contrastano enormemente colla natura esuberante
rendono veritiera questa affermazione. Se si cerca però la
causa di una tale miseria, la si troverà quasi certamente
nella poltroniera del popolo. Certamente, chi vede correre



avanti ed indietro questa gente ai mercati e sulle strade e
soprattutto la sente infuriarsi, gridare, potrebbe pensare
che non esiste gente più attiva dei Siciliani. Chi ha visto
le grandi città come Palermo, Messina e Catania non vorrebbe
neanche credere che la miseria del popolo sia così grande
com’è in realtà, perché lì la classe meno abbiente trova
tuttavia sempre la possibilità di guadagnare qualcosa per il
sostentamento giornaliero. Ma se si va nelle piccole città,
soprattutto nelle città interne dove non c’è alcun traffico
si nota che nonc’è la possibilità di guadagno correndo qua e
là, ma bisogna occuparsi di un certo lavoro per alcune ore
del giorno e ciò è per loro faticoso e penoso. Così ci si
convince  che  i  Siciliani  preferiscono  vivere  nella  più
grande miseria e privazione anziché avere una vita comoda
per mezzo di una attività ordinata ed intensa. Certamente il
governo  ha  la  sua  colpa  e  contribuisce  con  un  sistema
finanziario  non  adeguato  e  pesanti  tasse  alla  miseria
generale, ma la causa vera della miseria sta nel popolo
stesso. (…) Il contadino che vive nella piccola città (i
villaggi si trovano soltanto nella regione dell’Etna) spesso
molte miglia distante dal suo campo, ogni settimana va fuori
per due o tre giorni per coltivarlo e curarlo e la notte
resta in una piccola capanna sul campo stesso e quindi per i
giorni che rimangono resta in città e si dedica al suo far
nulla. Come può prosperare l’agricoltura con un sistema di
lavoro di questo tipo? Non mi si contraddica col dire che la
gente sarebbe più attiva se ci fosse più traffico e potesse
sperare in un mercato più sicuro per i suoi prodotti: ma il
traffico si potrebbe trovare soltanto se prima ci fosse
l’attività interna e se i Siciliani avessero prodotti da
ofIrire  …  Il  modo  in  cui  il  nostro  padrone  di  casa
[Woodhouse]  è  giunto  alla  sua  ricchezza,  fornisce  un
bell’esempio di cosa si può conquistare in questo paese con
una attività vivace; ve lo voglio raccontare poiché per il
momento non è presente.Circa venti anni fa egli arriva a
Malta come povero bottaio, ma ha conoscenze riguardanti la
coltivazione delle vigne, così prosegue per la Sicilia,



perché ha sentito dire che qui c’è una grande quantità di
buoni vini che nessuno sa come trattare. Si stabilisce a
Marsala, apre un piccolo negozio senza tanti soldi e poi lo
amplia a poco a poco, in quanto la sua attività gli consente
un certo profitto. Ora è un uomo che possiede molto più di
un milione di piastre spagnole, ha vigneti qui ed a Malta e
possiede  mille  botti  enormi  piene  fino  all’orlo.
(…) Quest’ultimo non ha avuto né aiuto né incoraggiamento da
parte dello Stato, anzi ha dovuto pagare tasse molto alte,
dimostrando  di  essere  più  attivo  dei  Siciliani  i
quali  mettono  le  mani  in  tasca  e  si  lamentano.  Però
Mr. Woodhouse non è l’unico straniero che si è arricchito
in  questo  paese,  a  Palermo  a  Messina  ed  a  Siracusa,
si  possono  trovare  parecchi  stranieri  che  si  sono
arricchiti”12  

Tra i viaggiatori inglesi del primo Ottocento va ricordato
ancora  Richard  Grenville,  Duca  di  Buckingham13,  venuto  a
Marsala  nel  giugno  1828,  cui  dobbiamo  alcune  utili
informazioni sulla produzione e sul commercio del vino: 

Il Signor Barlow, un socio della ditta vinicola Woodhouse e
C.. venne da me con campioni del loro vino. Adesso qui vi
sono non meno di tre stabilimenti di commercianti inglesi di
vino. Woodhouse esporta annualmente in media sulle 3.000
pipe. Vendono una grande quantità in America, così come in
Inghilterra. Essi pongono molta attenzione alla crescita
dell’uva,  alla  loro  coltivazione  e  alla  vinificazione.
Possiedono grandi vigneti. ma oltre a questi sopraintendono
alla coltivazione di una quantità di viti appartenenti a
piccoli proprietari, di cui acquistano i raccolti e a cui
anticipano i capitali per la coltivazione. Il vino è buono
di per sé, ma, a mio giudizio, è molto danneggiato dalla
quantità di brandy che vi aggiungono per i mercati americano
e britannico. Per questa ragione  vendono molto poco ai
nativi o agli italiani, ma ne spediscono molto a Malta e
alle navi inglesi nel Mediterraneo. La ditta Woodhouse e C.



impiega regolarmente, per tutto l’anno, novantasette persone
nel suo stabilimento, oltre agli addetti alla vendemmia e
alla  regolare  coltivazione  dell’uva.  I  siciliani  stanno
cominciando a diventare gelosi degli stabilimenti e perciò
lamentano  che  i  loro  soldi  vadano  nelle  mani  degli
stranieri. Essi non hanno ancora l’acume di capire che il
capitale degli stranieri crea capitale in casa  loro, e
questa è la vera origine della prosperità di una nazione14 

Non sono molto interessanti le informazioni che ci forniscono
altri viaggiatori come J. F. d’OsteIVald15, Girolamo Orti16,
il Marchese d’Orrnonde17, Giovanna Power18 o J. Galt19 i quali
si limitano a ripetere le medesime notizie, per lo più apprese
dagli occasionali accompagnatori locali. Un discorso a parte
merita George Dennis autore di un Handbook far travellers in
Sicily, manuale prezioso per la ricchezza e la precisione
delle notizie che contiene20. Il Dennis, che fu anche console
inglese a Palermo, aveva una buona conoscenza della realtà
isolana e si intendeva di agricoltura ed economia. oltre che
di arte e di storia antica e moderna. 

Gli  stabilimenti  vinicoli  di  Marsala,  –  egli  scrive  –
che sono fuori città, sono di grandi dimensioni, essendo
dei larghi recinti quadrangolari di alte mura. con torri
agli angoli e fiancheggianti le porte di ingresso, così
costruite in modo da offrire difesa dai tumulti popolari; e
possono essere presi per una serie di fortilizi isolati
lungo la riva del mare. La maggior parte di essi sono di
proprietà di Inglesi. Quelli dei signori Gill e Corlett e
del signor Lipari sono a Nord della città; quelli a Sud sono
i  più  grossi  ed  appartengono  a  parecchie  ditte  Wood,
Woodhouse, Florio ed Ingham. Il primo stabilimento è stato
quello del signor John Woodhouse, il quale risale al 1789.
Per opera sua il vino marsala è stato introdotto, nel 1802,
nella flotta inglese nel Mediterraneo e per cortesia di Lord
Nelson ricevette l’appellativo di “Bronte-Madeira”, sotto il
quale nome è stato in seguito importato in Inghilterra,



dove, pur non essendo tenuto in così alta considerazione
come  lo  sheny,  attualmente  raggiunge  un  prezzo  quasi
altrettanto alto. L’ammontare annuo del vino prodotto in
Marsala e nel suo territorio, prima che l’oidio degli scorsi
anni diminuisse il raccolto, era di circa 30.000 pipe, dei
quali  20.000  venivano  esportati:  8.000  circa  di  vino
superiore  in  Inghilterra,  Francia  e  Stati  Uniti,  e  la
differenza di inferiore qualità a Malta ed in Italia. La
vite è coltivata nei declivi delle colline dei dintorni ed è
generalmente di uva bianca, con qualche aggiunta di nera, la
quale  è  ritenuta  essere  un  conservante  dell’aroma.  Il
viaggiatore non dovrebbe mancare di visitare l’uno o l’altro
di questo baglio. Quelli di Ingham, Woodhouse e Florio sono
i più grossi, ed impiegano circa 100 uomini ciascuno. Egli
otterrà il permesso d’entrare mandando il suo biglietto da
visita e sarà ricevuto con grande cortesia e attenzione.
Ciascun baglio è in sé una piccola città. Ogni cosa è fatta
all’interno delle mura, salvo il vino. Questo è acquistato
dai  coltivatori  da  un  capo  all’altro  della  campagna  e
ammassato qui per la esportazione. La grande estensione dei
locali, le grandi dimensioni delle volte, qualcosa come 150
yarde in lunghezza, e molte migliaia di pipes sistemati in
file e file e piani sopra piani, non possono non suscitare
meraviglia; mentre l’attività degli operai, dei bottai e dei
distillatori, l’impiego del vapore, la divisione del lavoro,
l’ordine  e  la  regolarità  osservabili  dappertutto,  sono
lusinghevoli  per  i  visitatori,  tali  da  offrire  uno
straordinario spettacolo di britannica industriosità in una
terra  indolente.  Il  baglio  di  Woodhouse  contiene  una
cappella  ed  un  cimitero  per  gli  inglesi  che  muoiono  a
Marsala, nel quale vi è la tomba del vecchio John Woodhouse.
il fondatore della colonia21. 

Quest’aspetto  turrito,  da  avamposto  isolato  in  territorio
nemico che aveva impressionato il Dennis, si poteva cogliere
ancora alla fine dell’Ottocento quando a Ronny Gower il baglio
sembrò “più simile a una fortezza o a un carcere che a uno



stabilimento  vinicolo”22.  Agli  inizi  di  questo  secolo  D.
Sladen dedicava oltre due capitoli di un volumetto intitolato
Segesta,  Selinunte  and  the  West  of  Sicily  alla  colonia
britannica  di  Marsala  e  all’attività  degli  stabilimenti
enologici  inglesi23.  Il  resoconto  dello  Sladen,  assai
interessante  per  la  gran  massa  di  informazioni  che  ci
fornisce.  meriterebbe  di  essere  tradotto  e
ristampato.  L’autore  comincia  col  mettere  in  risalto
l’influenza  positiva  che  la  secolare  presenza  inglese  a
Marsala ha avuto sui costumi locali: 

Non  c’è  niente  di  più  insopportabile  che  arrivare  in
una  stazione  siciliana,  dove  gli  impiegati  possono
metterci un’ora per portare i tuoi bagagli dal bagagliaio
alla strada, mentre stai difendendo il tuo bagaglio a mano
da tutti i banditi del posto. Ma abbiamo trovato Marsala una
gradevole eccezione. Il posto è stato battuto dagli inglesi
per  tanta  parte  del  secolo  che  è  diventato  proprio
efficiente24.  

Un altro effetto della presenza inglese l’autore la vede nel
tenore di vita della popolazione, che risulta notevolmente
diverso e superiore rispetto a quello degli altri isolani, e
nell’assenza del brigantaggio: 

Sparse  qua  e  là  c’erano  piccole  villette  bianche  o
rosse appartenenti ai facoltosi commercianti di Marsala,
tutte con alti vasi sui loro tetti piatti e alcune con alte
palme all’angolo del giardino. Marsala e Trapani sono così
progredite che la gente può vivere fuori città senza paura
dei briganti.  In Sicilia il brigantaggio è in rapporto
inverso ai salari25 

Non meno ricca e interessante è la parte del libro in cui sono
descritti i sistemi di conduzione aziendale della ditta Ingham
Whitaker.  Gli  imprenditori  inglesi,  nota  lo  Sladen,  non
coltivano  il  vigneto  che  in  quantità  assai  limitata  di
conseguenza  sono  costretti  ad  accaparrarsi  il  prodotto  in



anticipo attraverso un sistema di obbligazioni: 

I  signori  Ingham,  Whitaker  e  C.  “obbligano”  gli
agricoltori in anticipo per le loro uve, ed inviano i loro
mediatori in  giro ad intervalli durante !’inverno e la
primavera  per  essere  sicuri  che  le  vigne  vengano
correttamente  potate  e  coltivate;  ma  essi  stiano
specialmente attenti nel periodo della vendemmia a che gli
agricoltori non raccolgano le uve fino a quando non siano
mature26. 

Nella descrizione che l’autore fa dei rapporti tra inglesi e
siciliani affiora un senso di separatezza, quasi una necessità
di guardarsi da una popolazione di tipo levantino abile ad
escogitare espedienti per rubare: 

Ogni lavoro viene effettuato nello stabilimento, e il baglio
dall’alba al tramonto per sei giorni alla settimana è come
se  fosse  una  piccola  operosa  cittadina.  Gli
uomini, all’uscita dal baglio ogni sera. vengono perquisiti
da uno del personale, e questo è necessario a causa della
straordinaria  brama  che  essi  hanno  di  portar  via  dei
souvenir nella forma di una vecchia lima, di una pialla o
cose simili, anche se a volte i loro furti prendono una
forma più seria. Essi sono, in realtà, occasionalmente fatti
con positiva ingegnosità, come, per esempio, quando è stato
scoperto che alcuni di loro avevano abilmente costruito
piccoli recipienti di latta da adattare al torace sotto la
camicia, capaci di contenere una o due pinte di vino o
alcool,  il  cui  frequente  contrabbando  poteva  in  breve
raggiungere una considerevole quantità27. 

L’ultima descrizione dell’attività degli inglesi di Marsala,
prima che la grande crisi li travolgesse, è offerta da Alec
Tweedie28.  La  Tweedie  dopo  aver  espresso  il  proprio
compiaciuto  stupore  per  aver  trovato  a  Marsala  presso  i
Whitaker una “deliziosa e confortevole casa inglese nel mezzo
di contrade così forestiere”, nella quale ha potuto godere le



indescrivibili gioie che possono assicurare “un vero bagno
caldo, un caminetto inglese con legno scoppiettante e carbone
nel pomeriggio e marmellata a colazione”, ricorda che l’onore
della  scoperta  del  vino  Marsala  spetta  ad  un  inglese29.
Descrive  quindi  con  precisione  le  varie  fasi  della
coltivazione della vite e della preparazione del vino e trova
modo  di  ricordare  l’atteggiamento  dei  lavoratori  negli
stabilimenti vinicoli inglesi: 

I  lavoratori  al  “baglio”  o  stabilimento  hanno  il
loro  proprio  refettorio  come  i  monaci  nel  monastero;
qui cucinano e consumano il loro pasto di mezzogiorno ed
alla fine fanno la siesta pomeridiana sul manto erboso.
Essi  hanno  avuto  una  certa  quantità  di  vino  ma  non
è  permesso  aiutare  sé  stessi.  Quest’ultima  era
l’occupazione favorita un tempo, perciò adesso ogni uomo è
perquisito all’uscita. Qualcuno di genio ha fabbricato da se
stesso un bricco di latta stagnata di circa un pollice e
mezzo, nel travasava una bottiglia di vino giornalmente fino
a quando non fu scoperto. Altri rubano spago, chiodi, e
cose insignificanti di qualsiasi tipo, articoli di così poco
valore che è sembrato insensato rischiare il licenziamento
per tali bagatelli 30 

Accanto  alla  letteratura  memorialistica  dei  viaggiatori
stranieri che si esaurisce agli inizi del secolo, quando il
viaggio  in  Sicilia  finisce  di  rappresentare  un’esaltante
avventura, vanno ricordati gli scritti, ricchi di notizie e
riflessioni, di Tina Whitaker Scalia. Essa fu la prima a dare
un’immagine dall’interno della colonia inglese di Sicilia in
un articolo dedicato a Benjamin Ingham, suo prozio31. 

La Whitaker Scalia dopo aver ricostruito la genealogia della
famiglia, delinea la figura e l’opera dell’Ingham. Per quel
che riguarda il nostro tema, Tina ricorda che Ingham abitò
quasi sempre a Marsala nel primo periodo.

Giovanni Alagna
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Da “Spiragli”, anno VI, n.1, 1994, pagg. 48-57.

SABINA  CARUSO,  Sale
cinematografiche  a  Palermo.
dalle origini al 1953. Campo,
Alcamo, 2007.
I luoghi di uno spettacolo che fiorì a Palermo nella prima
metà del ‘900 

Questo libro, oltre che studio storico-architettonico delle
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sale destinate a cinema, dalle origini a metà degli anni ’50
del ‘900, sembra dare l’idea di un documentario-manifesto per
rilanciare, con la rievocazione degli anni d’oro del cinema,
l’interesse  per  questa  forma  di  spettacolo.  Il  cinema,
infatti, ha esordito a Palermo in un momento in cui la città
viveva un periodo felice, grazie alla forza trainante della
dinastia  FIorio  che,  coinvolgendo  l’imprenditoria  locale  e
straniera,  aveva  risollevato  le  sorti  dell’intera  isola,
facendo  del  suo  capoluogo  una  capitale  dal  respiro
rrlltteleuropeo:  Floriopoli.  

L’atmosfera  brillante  della  Belle  Époque  favorì  più  che
altrove il veloce attecchimento del cinematografo, che entrò
nelle abitudini dei palermitani modificandone gli stili di
vita.  Il  fenomeno  si  protrasse  anche  dopo  il  declino  dei
Florio e la grave crisi economica, sociale e culturale che
investì la Sicilia a ridosso del primo conflitto mondiale. 

L’evoluzione  di  una  tipologia  architettonica  per  i
cinematografi,  messa  a  punto  nel  1913-1925,  rispecchia  il
perdurante  entusiasmo  di  quegli  anni  alimentato  da  una
committenza  privata  lungimirante  (Biondo,  Finocchiaro,
Utveggio, Bonci, Mangano, per citare i più rappresentativi)
che seppe intuire la forza di espansione di questo mezzo di
comunicazione e vi investì risorse per assecondare le istanze
di un pubblico sempre più esigente e numeroso. 

I progetti per le sale cinematografiche vennero affidati alle
firme più prestigiose dell’ epoca, a cominciare da Ernesto
Basile che, col Kursaal Biondo, cominciò ad allontanarsi dallo
schema del teatro ottocentesco, ponendo le premesse di una
ricerca  tipologica  atta  a  connotare  questi  edifici  sia
strutturalmente sia per il linguaggio architettonico. 

Passare in rassegna attraverso documenti fotografici i vari
locali dall’origine sin quando televisione e discoteche ne
hanno  contratto  la  frequentazione  assume  un  doppio
significato: da una parte far rivivere le immagini di quella



che può definirsi un’epopea che ha caratterizzato la nostra
storia urbana; dall’altra indurre riflessioni sulla necessità
di  recuperare  quel  che  resta  di  un  patrimonio  storico-
culturale  che  rischia  di  disperdersi  per  incuria  o
disinteresse.  Ne  ricordiamo  i  nomi  più  rilevanti:  

Gran Salone Biondo – Teatro Olympia – Kursaal Biondo – Cinema
Excelsior, – Palazzo-Cinematografo Utveggio – Palazzo- Cinema
Massimo  –  Palazzo  Finocchiaro  –  Supercinema  –  Cinema  «II
Modernissimo» – Cinema Imperia – Cine- teatro Diana – Cinema
Orfeo – Cineteatro Dante – Ci ne-teatro Colajanni – Cinema-
teatro Arena Trianon – Cineteatro San Lorenzo – Cinema Gaudium
– Cinema Astoria. 

Oltre il profilo architettonico, lo studio ha contestualizzato
la società dell’ epoca e i suoi rituali mondani, di cui il
cinematografo divenne il luogo più rappresentativo. 

E opportune ci sono parse le rievocazioni di vari interventi
nella  produzione  cinematografica  di  alcuni  gestori  e
architetti,  come  Paolo  Bonci  e  Raffaello  Lucarelli.  

Per completare il quadro, ricordiamo le principali sale di
spettacolo. 

Agria Bellina

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 57-58.

 Giuseppe  Palmeri,  Giornali
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di  Palermo.  Settimanali
d’opinione  dal  dopoguerra
agli  anni  ’80,  Ila  Palma,
Palermo. 
 

Giuseppe Palmeri nei Giornali di Palermo, tra un gelato di
scorzonera  e  cannella  sotto  le  Mura  delle  cattive,  le
stigghiole  arrostite  dello  Spasimo  e  della  Kalsa  e  i
primuneddi salati, descrive in maniera puntuale gli odori ed i
sapori della sua città, nel trentennio successivo alla Seconda
Guerra  Mondiale.  Partendo  dalle  bombe  che  hanno  devastato
Palermo nel 1943, passando poi al dopoguerra e all’autonomia
siciliana e finendo con la rinascita della città ed il boom
edilizio  incondizionato,  l’autore  crea  una  breccia  nella
realtà  politico-culturale  del  capoluogo  siciliano.
Interessante  soprattutto  il  modo  in  cui  Giuseppe  Palmeri
incrocia la descrizione dello stato in cui giace la Palermo
del dopoguerra alla carta stampata locale del periodo; si
sofferma  soprattutto  su  I  vespri  d’Italia  (1949-1963),
Semaforo (1961-1964), La Rivolta (1965-1968), Il Domani (1957
1985) e Voce Nostra (1968-1980), emblemi di un giornalismo
politico palermitano libero e spontaneo. La prosa di Palmeri è
quindi  una  lettura  educativa,  oltre  che  piacevole,  perché
permette di capire, attraverso i suoi settimanali di opinione,
una parte importante della storia della città di Palermo in un
periodo in cui, secondo l’autore, si predilige «clientelismo,
particolarismo e spreco di risorse». 

Agria Bettina

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 56-57.
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Un poeta fertile e di rara
sensibilità
Un poeta fertile e di rara sensibilità  

Giovanni Monti, con il suo A due voci, in poche pagine riesce
ad emozionare ed a creare nello spirito del lettore un varco,
quel «qualcosa» che fa riflettere sulla vita, sulla morte ed
in generale sull’esistenza. 

Il testo è un’unica poesia, anzi un poemetto, di colloquio con
il padre malato; un discorso silenzioso, impercettibile con
cui sembrano darsi l’addio. 

Versi  semplici  sia  nel  linguaggio  che  nello  stile  ma  che
creano un contenuto ricco e denso di significati profondi, di
emozioni contrastanti che lasciano un segno nel lettore. 

Poco altro resta da aggiungere sulla raffinata prosodia di
Giovanni Monti, se non l’invito a leggere A due voci non solo
con  la  mente  ma  soprattutto  con  il  cuore  ed  a  lasciar
penetrare nel proprio spirito la dolcezza e insieme l’amarezza
dei suoi versi. 

Bettina Agria

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 63
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FILIPPO  GIGANTI,  Ritorno  a
Jaffna, collana di narrativa
«Meridiana»,  Ila-Palma,
Palermo 1993, pp. 352.
Ci sono tragedie che, volutamente, vengono ignorate e non
fanno più notizia, non essendo collegate a quegli interessi di
cui si fanno garanti, forse nel proprio interesse, le grandi
potenze mondiali. Il genocidio operato da più di un quarto di
secolo nei confronti della minoranza di etnia tamil, da parte
del governo cingalese di Sri Lanka è una di queste tragedie. 

Con il romanzo Ritorno a Jaffna, Filippo Giganti ha cercato di
sensibilizzare l’opinione pubblica sul problema dei Tamil che,
in  una  penosa  diaspora,  hanno  lasciano  la  loro  «Isola
splendente»,  cercando  rifugio  in  altre  parti  del  mondo.
Innestandosi sulle vicende di alcuni componenti della comunità
vivente  a  Palermo,  l’autore,  in  prima  persona,  riesce  a
condurre per mano il lettore da questa terra di immigrazione a
quella di origine con una prosa viva e scorrevole che illustra
una vicenda carica di avventure, in cui decine di personaggi,
ora abbozzati, ora a tutto tondo, scorrono davanti agli occhi
del  lettore  evidenziando  problemi  personali  e  familiari,
tradizioni  e  fede  religiosa  senza  che  tutto  scada  nella
tentazione della ricerca folclorica. Questa «opera prima» di
un apprezzato notaio di professione, che ha sempre coltivato
l’esercizio letterario con particolare inclinazione, sorprende
per  la  naturalezza  con  cui  si  passa  da  momenti  di  forte
drammaticità  a  situazioni  di  struggente  tenerezza,  da
descrizioni  paesaggistiche  a  intimi  approfondimenti.  Quei
lettori che hanno già dimestichezza con i Tamil, che lavorano
nelle loro case o aziende potranno aprire nuovi orizzonti nel
reciproco rapporto quotidiano, mentre gli altri, che forse mai
ne  hanno  sentito  parlare,  potranno  apprendere  fatti  e
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situazioni  ai  quali  i  brevi  trafiletti  di  agenzia,  che
raramente appaiono sui nostri giornali, non rendono giustizia
alcuna. 

Il romanzo è permeato da una costante vena di suspence che
suscita tutta una serie di speranze destinate, in gran parte,
a rimanere romanticamente inappagate, lasciando il desiderio
di un ulteriore complemento, che ciascuno potrà integrare,
interpretando a suo modo lo snodarsi degli eventi. E questo è
forse il suo maggior pregio. 

Bettina Agria

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 62-63.

Un  monastero  ortodosso  in
Oriente e una toccante storia
di solidarietà 
Un monastero ortodosso in Oriente e una toccante storia di
solidarietà 

Seydnaya  è  una  storia.  Seydnaya  è  un  luogo.  Seydnaya  è
amicizia, misticità. Seydanya può essere la storia di chi
cerca di capire chi è, chi vorrebbe essere. Il romanzo è
ambientato in un monastero singolare che raccoglie donne di
religiosità diversa: cristiane, musulmane, ebree vi pregano
per la Vergine, perché credono nella sua maternità e credono
che «dal Suo grembo passi ogni figlio come ogni speranza del
mondo». 

Ci sono due protagonisti e attraverso i loro pensieri. le loro
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azioni, il loro passato, il lettore impara a conoscerli e ad
affezionarsi  ad  entrambi,  seppure  così  diversi  tra  loro.
Solamente nell’ultima parte i due personaggi si incontrano e
basta un solo sguardo per far nascere una profonda amicizia:
«Restarono convinti per sempre che in quei primi attimi della
loro conoscenza si fossero detti tutto l’essenziale; le parole
che  quel  giorno  seguirono  furono  semplice  conversazione,
mentre i molti discorsi degli anni successivi rappresentarono
la conferma di ciò che avevano provato nell’attimo del loro
incontro». 

Il monastero ortodosso tra la Siria e la Terra Santa diviene
luogo  d’incontro,  fisico  e  spirituale,  di  questi  due
personaggi, Gérard e Kurt, e delle loro anime. Due caratteri
diversi ma uniti dal destino. Gérard un borghese alla ricerca
di  un  ultimo  congiungimento  con  sua  moglie  Anna;  Kurt  un
fotoreporter  che  insegue  il  successo,  la  foto  perfetta.
Entrambi finiscono per trovare a Seydnaya sé stessi e la loro
amicizia. 

Pochissime parole sono spese dall’autore nella descrizione del
paesaggio,  poiché  ciò  che  importa  non  è  l’esteriore  ma
l’interiore, non l’apparire ma l’essere. Non è il viaggio, né
sono le storie dei protagonisti a costituire il cuore del
romanzo, quanto piuttosto le loro anime e la loro crescita
spirituale. 

Fabrizio Molina usa termini semplici, consueti, ma finisce per
strutturarli  in  discorsi  complessi,  profondi,  che  si
addentrano  nella  ricerca  dell’  essere.  Questo  linguaggio,
unito all’arcano monastero, contribuisce a creare un’atmosfera
mistica, in cui il lettore si trova immerso. Infine, vale
sottolineare  anche  l’obiettivo  umanitario  prefisso  alla
diffusione  del  libro,  il  cui  netto  ricavo  è  destinato  ai
bambini di «Nessun luogo è lontano-Onlus», di cui l’autore fa
parte e che, sin dal 1998, agisce in campo socio-culturale. 

Bellina Agrìa



Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 60.

ANNA  BELLINA  ALESSANDRO,
Caminu di la vita, Repertorio
dialettale,  Ila  Palma,
Palermo, 2009.
Immagini che rivivono dal passato col sapore della lingua
tradizionale 

Anna Bellina Alessandro con il suo Caminu di la vita ci regala
un’emozione, un bagliore che riesce a illuminarci, anche se in
poche pagine, l’anima. 

Una  raccolta  di  poesie  scritte  in  un  dialetto  siciliano
elegante, usato come lingua maestra per descrivere diversi
aspetti della vita quotidiana. 

Particolarmente emozionante è la poesia A Palermu vecchia. In
pochi versi l’autrice descrive la bellissima città ed uno dei
suoi rituali: l’arrivo de lu gilataru e del suo A st’ura
v’arrifriscanu  con  il  quale,  in  pochi  secondi,  riesce  a
radunare una folla di picciutteddi. Sono versi che nella mente
del lettore creano un flashback, un ritorno al passato, a
quando si era bambini. Chi infatti da piccolo non ha avuto un
gelataio preferito e chi non ha corso sudato sotto il sole,
così  come  perfettamente  descritto  nella  poesia,  per
accaparrarsi il gelato al primo rintocco della campanella? 

Anche La picciuttedda rivela, nel ritmo dei suoi versi, l’
animo  sincero  della  scrittrice  palermitana,  un  po’  come
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l’occhi ca sunnu lu specchiu di lu cori. In realtà, tutte le
poesie  sono  interessanti,  tutte  emozionanti  e  tutte  degne
d’essere descritte: Miraggiu, Lu latru, Littra a Federicu II
Imperaturi … 

Caminu di la vita è un’opera impegnativa come lingua e come
tematica, ma semplice e travolgente nella lettura. 

Svelare più di questo non si può … Tocca adesso al lettore
scoprire tutto il resto e le emozioni che il Caminu di la vita
riesce a suscitare. 

Agria Bettina

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 65.

Recenti  considerazioni  sul
Giovane in tunica 
Poiché è risaputo che tutte le opere d’arte, sia le figurative
che  le  letterarie  (architettura,  scultura,  pittura,  arti
minori, letteratura, teatro, spettacolo, etc.), fanno parte
dell’attività politico-sociale-religiosa di un popolo, vissuto
in un delimitato arco di tempo e spazio, è chiaro che l’arte
riflette, come in uno specchio, le caratteristiche materiali e
spirituali, e quindi anche estetiche, dei componenti etnici di
quel popolo stesso in un certo periodo della sua esistenza,
mentre è impopolare nei regimi assoluti, dittatoriali. 

Naturalmente  ogni  popolo  (o  regime),  portatore  di  un  suo
ideale  politico-sociale-religioso,  coerentemente  vissuto,
resta  eternato  nelle  opere  d’arte  figurative  o  letterarie
superstiti,  in  cui  esiste  –  com’è  chiaro  –  una  scala  di
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valori: quelle fatte dai geni più grandi, e le altre fatte
dagli  artisti  via  via  meno  eccellenti,  ma  che  riescono  a
rimanere  vivi  lungo  i  secoli.  È  poi  compito  della  storia
universale registrare tutto al punto giusto per i posteri. 

L’arte  di  un  popolo  è  quindi  espressione  di  una  civiltà
storica particolare, di una società particolare, vissuta nel
suo tempo particolare. Essa è squisitamente sociale: non può
non  esserlo!  Più  importante  della  patria,  della  politica,
della gloria di azioni eccezionali, del denaro, della scienza,
della  potenza  personale  o  collettiva,  della  famiglia,  più
importante di tutto, è, per la persona singola o per un intero
popolo,  lo  spirito  religioso  che  alimenta  il  culto
dell’eternità  di  enti  divini,  superiori  al  comune  destino
della morte certa per ogni vivente. 

Nella religione è posta la facoltà di un uomo o di un popolo,
che con l’arte esprime l’essenza meravigliosa della sua anima
immortale, capace di ben distinguere il sacro dal profano. la
facoltà di «captare» la vita oltre l’effimero tempo della
permanenza  terrena,  come  era  per  i  Greci  nei  «misteri»
orfici. 

L’arte così diventa espressione del divino, forma non moritura
degna della divinità, all’insegna della più sublime bellezza.
Così i Greci ebbero i loro Numi immortali, scolpiti in forma
antropomorfica  ideale  adorati  in  case  ideali,  i  templi,
protagonisti nella poesia, di mille miti fantastici. 

L’arte greca ha lasciato nelle sue opere originali (non certo
nelle  copie)  le  reliquie  di  questa  fede  incrollabile
nell’immortalità dell’anima, sfuggendo alla falce fatale del
nulla. Reliquie che sono opere sublimi, capaci di nutrire
egregiamente i sentimenti di tutti gli spiriti umani di ogni
tempo,  sia  con  le  opere  figurative  che  con  quelle  di
pensiero.  

Anche i Greci Ionici di Mozia vollero i loro templi policromi,



le loro statue di numi torreggianti nel vano semioscuro del
megaron  (cella  del  tempio),  come  in  una  magica  teofania.
Alludiamo  alla  statua  marmorea,  nota  come  il  Giovane  in
tunica. che noi crediamo il – nume – tutelare dei Greci di
Mozia, scolpita in stile – severo -, nella prima metà del V
secolo a.C. 

Vediamo come la statua ionica del Giovane in tunica possa far
parte dell’attività politico-sociale-religiosa degli Ioni, di
cui una minoranza, certamente marinara, si trovava a Mozia,
con le altre minoranze èlime, sicane, puniche, presenti anche
a Segesta con i Focei. È noto che i Greci erano divisi in tre
stirpi, Dori, Ioni, Eoli. Naturalmente più chiara ne verrà
fuori l’indagine se la paragoniamo al diverso modo di vivere e
operare dei Dori. I Dori erano montanari, gli Ioni marinari,
alle origini della loro apparizione in Grecia. 

I primi erano piuttosto rudi e forti, piantati sulla terra
avara del Peloponneso che rendeva ben poco; i secondi erano
più evoluti, liberi sui mari sconfinati, dediti al commercio
che  rendeva  fior  di  quattrini  e  quindi  ricchi  anche  del
superfluo, da Atene fino alle loro 12 città dell’Asia Minore,
fiorentissime,  e,  in  occidente,  fino  alla  Magna  Grecia,
Etruria,  Gallia,  Spagna.  etc.  Erano  belli,  come  giovani
Apollini, delle cui statue riempivano tutti i luoghi di culto
in cui approdavano, essendo Apollo il loro dio, capostipite
ionio, l’Apollo padre, nascente dal mare col suo carro del
sole, dio della vita e della morte, dio della salute, delle 9
Muse leggiadre, dei coloni di tutte le nuove patrie lontane
che sorgevano numerosissime lungo le rive del Mediterraneo,
l’Apollo padre, adorato come e più dello stesso Zeus! 

I Dori poveri e malvestiti di ruvide lane, gli Ioni coperti di
lini fini ed eleganti. Le donne poi dimostravano maggiormente
l’appartenenza alle due stirpi dal modo di abbigliarsi e dal
tenore di vita: contadine le prime, ricche borghesi le altre. 

L’arte aveva creato un tempio dorico (dopo l’umile megaron),



grave e pesante, e un tempio ionico, svelto, dalle eleganti
colonne: aveva creato statue di numi ed eroi dorici, massicci,
nudi  e  violenti  nelle  metope  quadrate  staccate  l’una
dall’altra,  e  processioni  di  divinità  ioniche  nel  fregio
ininterrotto  avvolte  in  elegantissime  e  diafane  vesti
svolazzanti  al  vento  come  vele  sul  mare;  pitture  doriche
(forse molto modeste), e pitture ioniche, celebratissime, alte
anche  sei  metri,  al  dire  dei  periegeti  che  ne  parlarono
entusiasti. E così ai canti corali dei Dori, gravi e solenni,
si alternavano i canti epici dei poemi ionici che raccontavano
le gesta degli dei e degli eroi dell’Iliade e dell’Odissea
dello  ionico  Omero,  il  primo  e  il  più  grande  poeta
dell’umanità.  

Chiaramente, dunque, gli scultori dorici preferirono scolpire
gli dei, gli eroi, gli atleti, gli efebi, etc., nudi, o con
vestiti  sommari  molto  semplici,  mentre  gli  artisti  ionici
preferirono  coprirli  di  vesti  leggiadre,  velate,
suggestivamente trasparenti, per ingentilire le asperità dei
corpi nudi non sempre impeccabili in certe parti, per renderli
più belli, più aerei, più fluttuanti fra cielo e terra, più
eterei, lontani dalla caducità dei mortali. 

Dopo il 480 a.C., nel periodo della prima metà del secolo V,
detto dello stile severo, si scatenò per tutta la Grecia e le
colonie qualcosa che raramente può avvenire nella vita di un
popolo. 

La piena coscienza di avere sbaragliato centinaia di migliaia
di uomini che li volevano sterminare aveva acceso nell’anima
dell’uomo  greco  dei  fermenti  straordinari  di  potenza,  di
spiritualità,  di  socialità,  di  religiosità.  Da  qui
naturalmente un potente afflato artistico mirante ad eternare
quel clima di gloria, in tutti gli aspetti, ma soprattutto in
quello  religioso,  avendo  gli  dei  –  così  tutti  credevano
fermamente! – deciso di rendere il popolo greco, il primo, il
più degno, il più forte, eterno nella storia del mondo. 



Templi  e  simulacri  di  divinità  diventarono  le  cose  più
importanti da erigere in onore degli dei. Poeti e artisti ne
decantavano,  pieni  di  gratitudine,  le  lodi,  per  tanto
magnifico  dono.  

Ogni città, anche piccola, nella madre patria o nelle colonie,
sentì così il bisogno di mettersi sotto la protezione eterna
degli dei, così buoni, così apertamente protettori invincibili
della stirpe ellenica! Tutti, quindi, si davano da fare per
accaparrarsi gli artisti più universalmente noti per erigere
statue che volevano collocare nei loro templi, fondati nelle
città a dozzine. 

Ma chi erano gli artisti preferiti, più inequivocabilmente
grandi? Non potevano essere altri se non quelli che, animati
da fervore religioso, riuscivano a far emergere dalle pietre e
dai bronzi i sentimenti più nobili, degni degli dei e degli
uomini che li adoravano. Così coloro che ci tenevano veramente
ricorrevano ad artisti ben noti, rifuggendo dalle opere degli
artigiani, dozzinali e spesso insignificanti. 

Nel periodo dell’arte «severa» l’artista cercava di dare il
meglio di sé, in maniera egregia e originale. Ma possiamo
veramente dire che nelle opere «severe» non ci fosse qualcosa
di comune come stava accadendo via via nel campo politico-
sociale  e  religioso  del  «dopoguerra  antipersiano,
antibarbarico in genere» in tutte le città della Grecia? 

La  guerra  aveva  unificato,  la  vittoria  aveva  glorificato,
l’arte ora puntava all’esaltazione degli dei, protettori e
salvatori di tutti i Greci della madrepatria e di quelli che
vivevano in terre lontane, in Asia e in Italia! Gli artisti, i
poeti,  i  filosofi  viaggiavano  in  un  clima  di  euforia
universale, si ritrovavano poi alle olimpiadi, nei santuari
panellenici,  alle  corti  dei  principi.  Tutto  ciò  doveva
sfociare  via  via  nella  grandezza  del  «secolo  d’oro»,
degnamente rappresentato e reso universale da una sola città
greca, Atene, capitale e guida della grande nazione ellenica



in  patria  e  nelle  terre  d’oltremare.  Le  «scuole  d’arte»
pullulavano, dirette da insigni maestri per rispondere alle
richieste  dei  committenti.  Prima  fra  tutte  la  scuola  di
Fidia. 

In genere si parla, da parte degli studiosi, della scuola di
Fidia, operante solo nella seconda metà del V secolo a.C.,
periodo dello stile classico e della creazione del Partenone
in  Atene,  eretto  da  una  quantità  di  scultori,  diretti  da
Fidia. Ma è lungo la prima metà del secolo che il grande
Maestro crea il colosso crisoelefantino dello Zeus di Olimpia,
454/448 a.C., mentre è nella seconda metà che crea l’Athena
Parthenos, 447/438 a. C., sull’Acropoli di Atene. 

È  chiaro  che  l’acme  di  Fidia,  448/438  a.C.,  e  dei  suoi
discepoli-collaboratori, venne raggiunta a seguito di tutta
un’attività artistica svolta nella prima metà del secolo, in
cui era in voga lo stile severo. In particolare, se fissiamo
la data di nascita di Fidia nel primo decennio del secolo (495
a.C.), e quella dei suoi discepoli-collaboratori nel secondo
decennio  (490/485  a.C.),  si  ricava  che  il  Maestro  e  i
discepoli Alcamene, Peonio, Agoracrito, Colote, etc., si siano
formati nella prima parte del secolo. I maestri di Fidia,
Hegias e Hageladas, scultori, Polignoto, pittore, dovettero
nascere nell’ultimo ventennio del VI sec. a.C., sicché, a metà
del V, dovevano avere un’età fra i 60-70 anni. Potremmo allora
fissare l’epoca degli studi di Fidia fino al 470, (a 25 anni
d’età), anno in cui, tenendo conto dell’innata genialità, il
grande artista dovette formare la propria scuola di stile
severo, dal 470 al 450. 

L’affiatamento  fra  il  Maestro  e  i  suoi  discepoli,  presto
passati  al  rango  di  collaboratori  ad  altissimo  livello,
diventa così elevato che le opere in marmo, in bronzo, in
tecnica  crisoelefantina,  in  toreutica,  negli  avori,  nelle
oreficerie, etc., acquistano un alto grado di perfezione e di
eccellenza,  tanto  che  potevano  essere  firmate
indifferentemente da tutti, maestro e collaboratori, senza far



torto a nessuno. 

Il Tempio di Zeus di Olimpia (Prima metà del V sec. a.C.) 

Essendo  quello  d’Olimpia  il  primo  di  tutti  i  santuari
panellenici,  sede  delle  Olimpiadi,  non  poteva  essere
trascurato da Pericle, che aveva in mente idee imperialistiche
da realizzare con prudenza, però. Nel 454, volendo trasformare
la  Lega  marittima  Delio-Attica  in  impero,  egli  fece
trasportare i tesori della Lega da Delo in Atene, che, secondo
lui, doveva diventare la capitale. A questo punto diamo spazio
a una nostra idea. 

Riteniamo che intorno al 454 a.C. Pericle dovette proporre al
suo  coetaneo  e  amico  Fidia  –  il  Maestro  doveva  essere
quarantenne, mentre i suoi collaboratori fra i 35/30 anni
d’età – di adornare il tempio di Zeus d’Olimpia, costruito dal
471  al  455  dall’architetto  Libone  oltre  che  delle  opere
marmoree, anche di una statua crisoelefantina colossale, mai
vista al mondo, che doveva essere il simbolo imperiale della
Grecia. 

Il tutto senza badare a spese: marmi, oro, avorio, pietre
preziose, etc., e soprattutto con l’opera eccelsa dei più
grandi artisti dell’epoca, scelti da Fidia, e solo da lui,
scultori, toreuti, cesellatori, pittori, bronzisti, etc. Il
lavoro doveva essere portato a termine nel più breve tempo
possibile,  ma  egregiamente,  in  modo  da  ingrandire  il  suo
prestigio e dare la massima soddisfazione a tutti i Greci
della madrepatria e delle colonie. 

Fidia dovette accettare il lavoro delle opere d’arte per il
tempio di Zeus di Olimpia, e ne studiò la divisione fra i suoi
aiuti così: la grande statua crisoelefantina di Zeus l’avrebbe
fatta lui stesso con gli artisti competenti nella tecnica
specifica; i marmi del frontone orientale li avrebbe affidati
a Peonio; quelli del frontone occidentale ad Alcamene; le
mètope agli altri; ma il tutto sempre sui propri «cartoni», in



stile  severo,  o  meglio  in  uno  stile  severo-fidiaco,  che
possiamo  chiamare  di  transizione.  Anche  per  la  Nike  di
Peonio. 

A conforto di questa nostra impostazione ci sono le fonti
storiche  di  Pausania  che  citano  Peonio  e  Alcamene
espressamente  come  autori  delle  statue  dei  rispettivi
frontoni. Ma i critici moderni non sono d’accordo con Pausania
e attribuiscono queste opere ad un ignoto maestro di Olimpia.
Come si può ribattere a queste affermazioni? 

È risaputo che certi critici si divertano un mondo a denigrare
gli  storici,  per  imporre  se  stessi,  magari  basandosi  su
cervellotiche attribuzioni di copie romane, che naturalmente
lasciano il tempo che trovano dal punto di vista stilistico,
estraneo al copista. Si potrebbe rispondere che l’unificazione
dello stile severo-fidiaco, dovuto ai «cartoni» di Fidia di
quel primo periodo della prima metà del V secolo, potrebbe
superare facilmente le critiche degli studiosi. 

Alcamene e Peonio scolpiscono come comandano i «cartoni» di
Fidia, ma con accenti personali lirici, che non possono essere
paragonati alle copie romane di presunti originali dei due
artisti, mai trovati! Non resta allora che ribaltare il metodo
delle indagini, e veramente attribuire a Peonio ed Alcamene le
statue dei due frontoni. 

Pausania (IX, 11, 6) riporta che dopo il 403 a.C. – la data è
ricavata dal fatto storico – Trasibulo consacrò un .gruppo
scultoreo di Athena ed Eracle nel tempio dell’eroe tebano, in
Tebe, gruppo attribuito sempre da Pausania ad Alcamene. Questo
è impossibile perché Alcamene non poteva esistere, o creare,
alla  fine  del  secolo!  Forse  era  un  omonimo.  Ma  un’opera
destinata al culto non è né poteva essere stata fatta molti
anni  prima  della  sua  consacrazione,  specialmente  se  c’era
stata  nel  mezzo  una  guerra,  per  esempio,  come  quella  del
Peloponneso (durata circa 28 anni, 431-404). 



L’argomento si presta a tanti ricordi storici. Migliaia di
statue bronzee, rapite, come bottino di guerra, dagli eserciti
invasori, collocate nei propri templi come trofei, venivano
restituite ai legittimi proprietari dai nuovi conquistatori,
come avvenne nel 146 a.C., dopo la presa di Cartagine, i cui
templi furono spogliati dei trofei rubati nei secoli passati
ai Sicelioti, i quali neanche a dirlo, li riconsacrarono,
ringraziando i Romani di tanto prestigioso evento. C’erano
statue di Fidia nel tempio della «Fortuna huiusce diei» del
Palatino,  in  Roma,  al  dire  di  Plinio  (34,  54),  fra  cui
un’Athena,  riconsacrata  dal  console  Paolo  Emilio  Lucio
Macedonico, dopo il trionfo della fine del 167 a.C. 

La «cerchia fidiaca» e il Giovane in tunica di Mozia del
periodo severo 

Il  Giovane  in  tunica  di  Mozia  è  ispirato  all’Apollo  del
frontone occidentale del tempio di Zeus in Olimpia, opera,
come  abbiamo  visto,  di  Alcamene,  su  «cartone»  di  Fidia,
liberamente interpretato dall’Autore. 

La posa, con un braccio al fianco e la lancia nell’altro
braccio, si riscontra nella figura del frontone orientale,
riconosciuta come il personaggio di Enomao, frontone scolpito
da  Peonio.  Ambedue  artisti  della  «cerchia  fidiaca»  del
«severo» e del «classico». A questo punto diventa suggestiva
l’idea  di  accostare  il  Giovane  in  tunica  all’Apollo  di
Alcamene, i cui volti, ambedue nobilissimi, si richiamano fra
loro  nei  tratti  fisionomici  e  artistici,  mentre  le  vesti
aderenti sono trattate in modo raffinato, le fluttuanti più
scioltamente. Infatti sarebbe grave negare ad Alcamene, o ad
altro  artista  di  pari  merito,  la  perizia  di  avvolgere  la
statua con una tunica aderente e trasparente (secondo ben noti
schemi fidiaci), la capacità di creare un’opera d’arte di gran
classe, dietro espressa richiesta dei committenti, ché forse
pretesero, per il loro dio, un «cartone fidiaco». 

L’accostamento estetico fra l’Apollo d’Olimpia e il Giovane in



tunica ci suggerisce l’idea della decisione, presa dai Greci
lonici di Mozia, di affidare a una scuola famosa ellenica la
realizzazione della statua del loro «dio» tutelare. Secondo lo
scrivente,  ad  una  di  esse,  a  quella  di  Fidia,  attiva  in
Olimpia, proprio dentro il recinto del Tempio di Zeus, dove
sorgeva l’officina del Maestro, un giorno vennero i Moziesi
per  risolvere  il  problema  che  li  assillava.  Volevano  un
simulacro del loro dio protettore, per un tempio della loro
terra,  Mozia,  in  cui  costituivano  una  minoranza  di  Greci
lonici, entro i domini dell’eparchia cartaginese della Sicilia
occidentale. Volevano un’opera d’arte, di prim’ordine, dalla
migliore scuola del tempo, da artisti ionici, come loro, una
statua di Apollo Patroo. 

Ai  Moziesi,  espressamente  venuti  a  trovarlo  nella  sua
officina,  Fidia  dovette  additare  l’Apollo  di  Alcamene  sul
frontone  dirimpetto  l’officina  stessa,  alla  presenza  dello
stesso Autore, finendo per accordarsi su tutti i particolari. 

Così diciamo che potrebbe essere stato Alcamene l’artista a
cui  Fidia  affidò  l’incarico  di  esaudire  la  richiesta  dei
Moziesi  (greco-ionici,  come  erano  appunto  Fidia  e  i  suoi
seguaci), dell’Apollo Patroo di Mozia, dio capostipite della
stirpe  ionica,  venerato  anche  in  un  tempio  dell’agorà  di
Atene. I committenti vollero il dio completamente vestito dato
che dovevano trasportarlo in un paese di «barbari», ostili al
nudo figurativo. 

Ci fu nella statua del Giovane in tunica qualche intervento di
mano dello stesso Fidia? A volte il Maestro interveniva, altre
volte no. Non resta che ammirarla in tutta la sua bellezza. 

Analisi estetica della statua del Giovane in tunica 

C’è molto di «severo fidiaco» nel Giovane in tunica di Mozia,
da noi proposto come simulacro di Apollo Patroo. Che cosa in
particolare? Il volto, i capelli a chioccioline, la forte
ossatura del volto, mostrano ancora l’aspetto severo della



composizione. Ma il movimento dinamico del corpo insieme alle
vesti  trasparenti,  «bagnate»,  increspate,  sottili  ed
elegantissime, non sono ignote allo stile velificato fidiaco
che  esploderà  nelle  opere  classiche  del  periodo  seguente,
della seconda metà del V secolo a. C. 

D’altro  canto,  se  paragoniamo  la  staticità  degli  Apollini
(Pamopios, del Tevere) di Fidia, e la cattura degli spazi
somatici  vibranti  e  profondi  da  parte  dello  scultore  del
Giovane in tunica, ci accorgiamo della formidabile personalità
di quest’ultimo che mette al servizio della «teofania» del suo
personaggio  la  nobiltà  dell’espressione,  la  potenza  fisica
calma  e  sicura,  invincibile,  l’eleganza  delle  vesti,  la
bellezza  straordinaria  delle  forme,  le  proporzioni  ideali
delle  masse  muscolari  avvolte  flessuosamente  dai  lini  che
fasciano un floridissimo campione umano-divino della stirpe
ionica,  fattori  tutti  di  rara  perfezione,  che  si  possono
scoprire  soltanto  negli  originali  purissimi  dei  grandi
artisti. 

Nel  Giovane  in  tunica  lo  scultore  è  riuscito  a  rendere
palpitante  perfino  il  respiro  del  torace,  gonfio  per
un’inspirazione  profonda,  la  quale  «svela»,  pur  sotto  la
tunica, l’anatomia fino al basso ventre infossato, traendone
spunti estetici raffinatissimi. A tal fine l’artista usa le
piegoline  sottili,  fluenti,  spezzandole  ogni  momento  in
corrispondenza d’ogni minimo avvallamento del corpo, di cui
egli  si  serve  per  mettere  in  evidenza  l’anatomia  del
bellissimo modello, non permettendo mai alla luce di oscurare,
con macchie nere e profonde, la fluidità della composizione,
resa diafana, sfumata, dolcissima, per raggiungere la teofania
nel  simulacro,  sentita  come  mediata  da  una  luce  interna,
d’origine  soprannaturale,  nullificatrice  della  materia.
Meraviglioso artifizio di membra umane chiamate alla vita dal
marmo luminoso, che, in questo caso, si prestava meglio del
bronzo al fantasma poetico dell’artista, per il più bello e
giovane iddio dell’Olimpo greco! 



Questo spiega anche il «motivo alto della fascia pettorale»,
che  avrebbe  annientato,  se  fissato  alla  vita,  l’armoniosa
fluidità e imponenza «dell’apparizione». E spiega anche il
«motivo» della tunica talare, che rendeva superfluo qualsiasi
puntello alla base delle gambe, necessario invece nelle statue
marmoree. Le statue degli atleti erano in bronzo e bastavano
di solito due tenoni sotto i talloni per ancorarli alla base
(come i bronzi di Riace), per svettare liberi nello spazio.
Portata in patria dai Greci di Mozia, la bellissima statua
dovette adornare un tempio della città per oltre mezzo secolo
(450-397 a.C.). Durante l’assedio famoso, abbattuta, rimase
sepolta fino al 1979, data della scoperta. 

Noi  diciamo  che  il  simulacro  di  Mozia  è  uno  dei  tanti
simulacri  degli  dei  del  periodo  «severo»  (480-448  a.C.),
nobilissimo, come lo furono tutti gli altri di quel tempo
felice. Un tempo veramente felice e straordinario che venne
completato con la più bella immagine del «dio» per eccellenza.
Zeus  olimpico,  di  Fidia,  l’opera  più  viva  della  stirpe
ellenica. 

«Ciascuno di voi consideri una infelicità la morte, senza
aver 

visto lo Zeus di Fidia»; tali sono le parole di Epitteto,
filosofo 

(Arriano, Epitteto, 1, 6, 23). 

Certamente la più eccelsa delle sette meraviglie del mondo! 

Così si chiuse il periodo «severo» dell’arte greca, il Periodo
degli Dei, e degli uomini vittoriosi contro le più immani
avversità che la storia ricordi, uno dei periodi più belli di
tutti i tempi, presente anche nell’isoletta di Mozia, col suo
bellissimo Giovane in tunica, il più splendido «dio» della
mitologia greca! 

Quante altre statue fidiache sono nascoste fra le rovine di



Mozia? 

Giuseppe Agosta 

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 41-50.

Vertigine di un equilibrio 
Se tragedia è la presa di congedo, la presa d’atto di una
scissione dell’io dal mondo, di una lacerazione nell’io e nel
mondo,  insomma  di  una  conflittualità  non  risolvibile,
labirintica, Padron ne “I cerchi dell’inferno” (*) tematizza
l’umana tragedia ben sopportando quel peso dell’etica che è la
volontà di impotenza, pur se, nel funzionamento del testo e
nelle sue articolazioni di senso, si avverte il titanismo di
un  intento  che  può  essere  riassunto  nel  motto  di  Freud:
flectere si nequeo superos, acheronta movebo. Ma mentre Freud
postula che la coscienza condiziona l’esistenza, Padron si
affida  alla  parola  e  non  per  mimare  i  ritmi  della
quotidianità,  lesi  e  inutilizzabili  ad  affrontare  la
problematica dell’esistere, ma per dire quelli ottativi della
progettazione  ove,  formalizzandoli,  abita  e  palpita  la
possibilità della bellezza. Senonché la bellezza è veramente
l’esodo da questo mondo, discesa agli inferi: da affrontare ed
esperire e da cui risalire (anche a costo di tradire gli occhi
di Euridice) – e “i suoi occhi erano luce e tenerezza”1 e “con
un’ascia fendettero gli occhi della tenerezza”2, ma padrone
del canto, se non “dei mondi / e dell’eternità”3. 

In equilibrio sull’abisso, Padron sta innamorato della notte e
della morte che vuole riscattare con la parola. 

La notte che si attraversa in queste pagine non è quella dei
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romantici, né quella dell’accoglienza: non è né rifugio né
riparo, ma luogo ostile, invivibile: una “trappola del tempo”4
ove si perde la coincidenza e la coerenza con se stessi e si
resta  smarriti  e  senza  identità  e  l’io  non  è  più
certificabile,  ma  privo  di  volto  e  di  nome.  

Tanto che, con Agostino, Padron potrebbe dire: amor mortis
conturbat me: ma il fascino e l’esperienza della morte – punto
d’incontro fra creatività e identità -, il lorchiano gusto di
morte, altro non sono che lussuria perché diventano un cupio
dissolvi  per  il  quale  si  rovescia  la  sentenza
dell’Ecclesiaste, onde qui auget dolorem, auget et scientiam.
Ed  allora,  attraversare  il  dolore  è  appunto  discesa  agli
inferi ma anche disinganno barocco per il quale si esperisce
ciò di cui non si vorrebbe fare esperienza. Percorrere ” I
cerchi  dell’inferno”  significa  visitare  un  luogo  non
abitabile: un luogo, direbbe S. J. Perse, flagrant et nul
comme  l’ossuarie  des  saisons,  dove  il  labirinto  è
letteralmente  smarrimento  necessario  per  avanzarvi.  

Luogo di inappartenenza, perché, pur occupandolo “tra i vivi,
/non mi appartengo più”5: dove, poi, “l’ombra è immutabile”6 e
non esiste posto “per l’intimo abbandono”7 e “tutto è deserto.
/ Ormai è senza uscite questo labirinto”8: laborintus che
ribadisce  “la  solitudine  che  urla”9.  E  la  scoperta  della
solitudine  ne  comporta  l’assimilazione  al  labirinto:  nel
labirinto della solitudine – dove “la memoria dei giorni / è
quasi un nonnulla”10 perché “lettere d’amore e i loro progetti
/  sono  ormai  indecifrabili  per  sempre”11,  sono  “perdute
memorie”12- Padron rimane “immobile, identico al silenzio”13,
verifica l’asserzione di O. Paz. per il quale soledad y pecado
original se identifican. Da questa constatazione prende avvio
l’umana tragedia: ma la catastrofe apre al nuovo, è preludio,
perché ogni compimento è cominciamento, attesa dell’e-vento e
la  scrittura  di  Padron  sceglie  come  statuto  quello  di
orientare,  ogni  volta  in  modo  diverso,  la  parola  per
recuperare la disperazione o per scommettere su di essa e



abolirla  non  già  annullandola  o  rimuovendola.  ma
trascendendola, facendone una perifrasi della speranza, della
“speranza impossibile”14: dire è esprimersi, uscire da sé,
spezzare la solitudine. 

L’esaltazione  polisemica  che  succede  in  questo  work  in
progress  fondato  sull’ambiguità  (nell’accezione  e  nelle
direzioni che Empson imprime a questo termine) e slittamenti
di  senso,  comporta  il  rischio,  non  sempre  evitabile,  di
traboccare in un inquinamento semiotico per sovrabbondanza di
significati spesso contraddittori e per il quale la metafora,
talvolta, si pietrifica in enigma generando l’angoscia delle
opzioni possibili. 

In altri termini, questa poesia mentre arriva a sfiorare il
mistero e a farsi (quasi) mistica, ripropone anche il sempre
latente conflitto fra Letteratura e Linguaggio che in altro
non consiste se non nel tentativo perenne di conciliare, in
esiti d’arte. facilità di lettura e densità di scrittura, di
coniugare trasparenza e occultamento, armonia e allusività,
incarnazione e astrazione e, cioè, (insostenibile) leggerezza
dell’essere  e  ineludibile  pesantezza  del  vivere:
“quell’immenso  affanno/di  armonizzare  la  vita  con  la
parola”15.  

In questa antitesi platonica di lògos e grafé, nel contesto
più  generale  di  correlazioni  e  inferenze  che  il  testo  di
Padr6n suscita, la lingua viene funzionalizzata a partecipare
contemporaneamente a un massimo di realismo e a un massimo di
espressività: onde le rotture del ritmo, il variare delle
strutture, l’effrazione continua del tessuto lessicale, gli
strappi, le trasgressioni, gli eccessi e gli aggiustamenti e
accorgimenti  strategici  della  scrittura,  finalizzati  a
spezzare la prigionia della lingua per aderire alla realtà
rappresentata e/o immaginata, evitano brillantemente la deriva
entropica e la caduta nell’omogeneo o nel monotono. 

In una realtà di segni già interpretati o esausti, Padron



inserisce l’implacabile ossimoro della sua autenticità, della
sua originalità: la sua esigenza di una diversa ragione del
mondo che non sia “solo il pianto, il pianto”16 per onorare
l’appuntamento a un luogo dove il tempo si inverta per farsi
forma e ritmo – là dove convergono tutte le sirene. Tempo,
tuttavia,  questo  di  Padron,  che  si  manifesta  come  “la
lussazione del tempo”17, vale a dire come struttura intem1edia
fra quello oggettivo in cui l’Autore è “con mistero e senza
ira, / condannato ad esistere, ad essere parte”18: il tempo di
Kronos  che  divora  i  suoi  figli,  tempo  di  distruzione,  di
strazio e di insufficienza; e quello soggettivo, il vissuto
della malinconia e del lutto di aver perso irrecuperabilmente
il senso dell’eternità, “nella totale assenza della vita, / …
trasformato/nell’eternità morta”19. 

Anche per questo aspetto, Padron riconduce la poesia alla sua
organizzata condizione di temporalità organizzata che, cioè,
da potenziale si fa attuale in quanto, alludendo a ciò che
manca, a ciò che è assente, ne evoca l’essenza e l’attualizza,
elide la contraddizione fra vuoto e vastità (nel senso in cui
l’intese  Rilke)  identificandoli  e,  con  ciò,  risolve  il
silenzio  nel  testo  che  instaura,  traduce  il  silenzio  in
parola, forma spuria e scarto del silenzio. 

Perciò i gesti si placano in “una immobilità inestinguibile”20
e si placa il grido che attraversa tutte queste pagine: si
placano, componendosi in una catarsi, in una poesia che è
recupero  del  silenzio,  “retorica  del  silenzio”,  come  dice
Genette: eccesso che la parola consegna alla dissipazione. 

Parola  che,  animando  la  struttura  dei  testi,  indugia  a
organizzare  epifanie  e  magie,  secondo  una  personalissima
erotografia che non si limita a veicolare significati facendo
parlare d’amore la scrittura, ma che producendolo, l’amore,
persegue l’evento del segno. Ed è nella semiofania che, pur
ubbidendo  rigorosamente  allo  strutturarsi  delle  condizioni
tecnico-espressive  che  consentono  la  materialità  dello
scrivere, la fisicità del prodotto, il testo di Padron suscita



imprevisto, crea e innesca attesa, ostende e inventa onde esso
e le sue letture non sono mai identici ma di valenza mimetica
e  di  spessore  simbolico  cosi  marcati  che,  rispecchiandosi
reciprocamente,  infinitamente  riverberano,  moltiplicandosi
perché “voragine e gelo hanno gli specchi”21 e riflettono nunc
et semper – in modo istantaneo e permanente – “la nostra
perdita sfrenata”22, sono “abisso del mio inferno”23. 

In questa ottica, la scrittura, fra tensioni e tentazioni,
diventa ricerca di un dire che coincida con l’essere, onde la
parola, inseguendosi, si fa sull’abisso – vertigine di un
equilibrio fra il grido e reco che lo prolunga, secondo un
paradigma  dell’inconclusione:  tragicamente,  si  conferma
l’impotenza pratica del poeta che, come Edipo, non può, non
potrà mai, trasformare il cammino in regno. 

La parola, attesta questo libro di Padron, deve tendere a
sbocciare  in  luce,  rischiando  che  essa  sia  oscura:  nil
obscurius luce, perché sempre in bilico fra attesa e oblio,
fra il dire e il tempo, fra essere e tempo; e il rapporto con
la morte – che stabilisce – diventa il suo statuto definitivo:
dice – con L. Chestov – le rivelazioni della morte.Perciò a me
pare che col titolo “l cerchi dell’inferno”, J. J. Padron non
si limiti a sintetizzare, alludendovi, il contenuto del testo
senza,  peraltro,  esaurirlo,  sicché  l’oggetto  ne  risulta
citato, ma voglia costituire una epigrafe di commento e di
compimento: dunque. riassumere i testi riproponendoli in un
paradigma  dell’attesa,  dell’e-vento,  promessa  di  un  nuovo
inizio,  in  una  conclusione  inesauribile  dalla  quale  tutto
ricomincia. Perché è là, dalla chiusura del cerchio che tutto
ha eternamente, inizio, per ripetersi: e il ripetuto è simbolo
di ciò che diventa, della parola (in principio erat verbum)
che sempre in se stessa muta: qui – richiamando Paul Valéry –
te remords l’étincelante queue/ dans un tumulte au silence
pareil. 

Giuseppe Addamo



*. Le note si riferiscono all’edizione italiana edita dalla
Libera Università Mediterranea, Trapani, 1990. 
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