Un solido iter propositivo

Gentili Signore, gentili Signori, quando qualche tempo fa il
mio amico Salvatore Vecchio mi rammento che proprio in
quest’anno sarebbe caduto il ventesimo anniversario della
nascita della rivista “Spiragli”, di cui e stato fondatore e,
a tutt’oggi, direttore, e aggiunse che avrebbe voluto dare un
certo e giusto risalto all’avvenimento, gli promisi di dare,
come Associazione per la tutela delle tradizioni popolari del
trapanese che mi onoro di presiedere da oltre un ventennio, la
mia disponibilita e quella dell’Associazione.

Siamo qui presenti per mantenere il nostro impegno ma,
soprattutto, per rendere omaggio alla rivista, il cui primo
numero vide la luce nel mese di gennaio del 1989.

La titolazione della rivista, appunto “Spiragli”, era gia
simbolo di un impegno, come a volere accendere un lumicino
all’'interno delle tante difficolta che 1’editoria, spesso,
presenta e un cercare spazio e consistenza in mezzo
all’indifferenza ed allo scetticismo che contornano iniziative
del genere. A queste, spesso, si accompagna l’'indifferenza se
non la critica del tessuto sociale a cui la rivista cerca di
proporsi.

Cosi nel primo numero:

“Spiragli” al di la di ogni connotazione politica, vuole
essere una rivista aperta al dibattito e al confronto

delle idee. Ha carattere culturale e, volendo essere mezzo
valido di conoscenza, pubblica articoli originali di

carattere letterario, artistico, scientifico, socio-economico,
scolastico e concernenti problemi del nostro tempo”.

Queste le caratterizzazioni individuate dal fondatore e
direttore responsabile, caratterizzazioni cui hanno

mantenuto fede, in questi quattro lustri di vita della
rivista, tutti i collaboratori e che hanno fatto si che essa
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mantenesse uno standard elevato di qualita.

La stessa durata testimonia che si sia colto nel segno e che,
ali giorni nostri, pu0 benissimo trovare spazio e suscitare
interesse una rivista di letteratura e scienze. Sappiamo,
d’altronde, le difficolta cui si va incontro nell’assumere un
impegno di tal fatta, sappiamo altrettanto bene che continuare
a vedere in vita l’'iniziativa fa scordare sacrifici, impegni
e, a volte, frustrazioni.

La rivista nasce nel lontano 1989 proprio nell’anno in cui,
nel novembre, si aprira uno spiraglio nel processo di
democratizzazione che fu la caduta del muro di Berlino ove,
per la prima volta, concretamente crollarono quelle barriere
che non fecero tanto onore al vecchio continente culla della
civilta.

Spiragli s’erano aperti qualche anno prima nel 1956 con i
fatti d’Ungheria e di Cecoslovacchia e Polonia dopo. Spiragli
quindi come attese, aspirazioni, realizzazioni di altro tipo
naturalmente che sono stati alla base dell’ideazione e messa
in opera della rivista cui facciamo riferimento.

Ci sono stati altri momenti in Sicilia e in questa nostra
provincia in cui si e dato corpo a riviste che dessero spazio
ad iniziative tendenti ad evidenziare l’esigenza di mettere
assieme forze ed intelligenze e far crescere e coltivare
1l'amore per la letteratura e le scienze.

Ci riferiamo a quel nobile tentativo che fu l’Antigruppo degli
anni Settanta cui diedero contributo autorevoli scrittori e
poeti, quali Rolando Certa, Nat Scammacca, Franco Di Marco,
Gianni Diecidue, Crescenzio Cane, Ignazio Apolloni, Santo Cali
per citarne alcuni. Loro obiettivo era quello di dare spazio
ad un’editoria, se vogliamo, d’avanguardia e scomoda che non
trovava posto nell'’editoria ufficiale e di moda. Il tentativo
si spense piano piano, cosicome si spengono, in questa nostra
terra, quasi tutte le iniziative autonome e che non fanno



comodo ai potentati locali di turno. Assume, quindi, maggiore
risalto ed evidenza, in questo contesto, la rivista "Spiragli”“
che da vent’anni continua imperterrita a vivere e crescere.

C'e, mi chiedo, oggi l'esigenza di una rivista del genere e
quale ruolo puo essa rivestire? La risposta non puo che essere
positiva. “Spiragli”, infatti, oltre a soddisfare l’esigenza
di ‘dire’ da parte dei redattori e di quanti vi collaborano,
soddisfa quella fascia di lettori che non vuole farsi
indottrinare da riviste e quotidiani litigiosi, mistificatori
e, spesso, asserviti. Essa soddisfa coloro che cercano valori
piu duraturi tali da contribuire alla formazione e
all’approfondimento di tematiche particolari da proporre come
riflessioni a chi ad esse si accosta.

La rivista, sin dalla sua nascita, ci appare equilibrata nella
sua composizione. Consiste di wuna sezione che offre
informazioni sul recente e del recente: “Notizie ed Opinioni”,
con un taglio non solo locale ma ampio, internazionale o, con
un termine in uso ai nostri giorni, globale. Sono notizie ed
opinioni che riguardano avvenimenti culturali, scientifici,
artistici e di cronaca seria.

Segue “L’Argomento” dove si considerano tematiche impegnate di
filosofia, di letteratura, di problematiche sociali,
esistenziali, trattate dalla penna e dall’intelligenza di
intellettuali di indubbio spessore culturale. Anche qui e
sorprendente come, nel tempo, siano stati coinvolti eminenti
studiosi, docenti universitari, uomini di cultura non solo
locali ma di altri posti della terra. E il caso di Oliver
Friggeri dell’Universita di Malta, docente di Teoria
letteraria ed autore di una Storia della Letteratura maltese;
Jorge Velasquez Delgado dell’Universita Autonoma Metropolitana
del Messico; Helmut Koenigsberger, storico inglese di fama
internazionale che ebbe rapporti di vera amicizia con 1o
storico siciliano Virgilio Titone, che apprezzol'analisi
storica che l’inglese fece sulla Sicilia durante il regno di
Filippo II; Angeles Arce dell’Universita Complutense di



Madrid, italianista; Maxime Louise Lawson, David Boyd
Carrigan; Calogero Messina che scrisse le belle pagine sul
rapporto tra Koenigsberger e Titone, gia citato. Poi, Antonino
Contiliano, Vincenzo Monforte, Oreste Carbonero, Donato
Accodo, Irene Marusso, Rita Vecchio, Romano Cammarata, per
citarne alcuni.

Altra sezione della rivista e dedicata all’“Arte” ed anche qui
si affrontano temi e scrittori di indubbio valore, vuoi come
collaboratori, vuoi come pittori recensiti. E il caso di
Germana Parnykel, russa nata a Kiev e morta a Torre Pellice,
artista di fama che sposa il marsalese Tommaso Giacalone
Monaco ed alla quale viene offerta la possibilita di allestire
una mostra nella cittalilibetana. L’avvenimento & ricordato da
uno scritto di Gaspare Li Causi nell’“Itinerario umano ed
artistico di Germana Parnykel”. La rivista riporta in bianco e
nero alcune tele esposte in quell’occasione.

Trova spazio con un articolo di Donato Accodo 1l'opera
pittorica di Emilio Guaschino che “sulla scia della matrice
guttusiana racchiude, nelle sue tele, storie della sua terra,
con un’attenzione particolare alle tematiche vicine alla
condizione del bracciantato siciliano”.

Ma, ancora, la rivista presenta le opere di Antonello da
Messina, Morandi, Marcucci, Milluzzo, La Scola,

Laura Cutuli, Mario Tornello e tanti altri di rinomanza
internazionale.

La poesia ha trovato sempre spazio nella rivista che ha
riportato testi di autori italiani e stranieri. Questi ultimi
andrebbero sistematicamente tradotti perché i lettori ne
colgano i contenuti ed i valori. Ma questo gia si sta facendo
con 1 poeti di lingua portoghese e latina.

Le schede di recensione degli ultimi anni hanno presentato ai
lettori un numero rilevante di testi costituendo un vero
serbatoio di contenuti e di stimoli per chi alla lettura



voglia approcciarsi.

Anche la veste tipografica ha subito una positiva evoluzione
passando dal monocromatismo dei primi anni alla quadricromia
degli ultimi.

Vorrei evidenziare, a questo punto, la copertina dei primi
numeri raffigurante, a mio avviso, una strada lastricata
convergente in un punto di fuga, “spiraglio” appunto, e
contenente delle figure solide che, sempre a mio avviso,
possono benissimo starci con 1 solidi propositi di chi sa di
dover trattare argomenti rilevanti ed impegnativi allo stesso
tempo. Le modifiche alla copertina, che hanno portato alla
quadricromia, ritengo non siano state dettate da un puro fine
estetico e che siano, invece, testimonianza del successo della
rivista e della colorita soddisfazione che essa ha dato al suo
direttore e all’intero gruppo di redazione.

Mi piace, infine, evidenziare come la rivista “Spiragli” sia
rimasta fedele alle sue promesse iniziali, cioeé quelle di dare
spazio a tutti coloro che avessero da esprimere il proprio
pensiero nella massima liberta.

Mi sia concesso, pero di chiudere questo mio intervento,
rivolgendo un ringraziamento ed un augurio affettuoso al mio
amico Toto Vecchio, compagno di liceo e di universita lui
palmese di Palma di Montechiaro, io favarese di Favara,
ambedue di quell’agrigentino non sempre sulle cronache per
positivita ma in grado di esprimere, in ogni tempo, filosofi,
scrittori di talento da Empedocle a Pirandello, a Sciascia, a
Russello, a Camilleri e tanti altri.

Toto Vecchio, dicevamo, che & stato della rivista “Spiragli”
ideatore e, a tutt’oggi, direttore responsabile, e firmatario
di articoli e saggi in ogni numero della rivista. A lui vanno
i1 nostri ringraziamenti per tutto quello che, sin qui, abbiamo
detto e per 1’impegno costante profuso in tanti anni come
docente, educatore e come coordinatore della rivista che



comporta sacrifici e dedizione. La sua “dolce modestia” ne fa
un uomo forte ed impegnato, sensibile ed attento verso i tanti
problemi in generale e quelli del sociale e della letteratura
in particolare.

Leggero parte di un suo articolo apparso in “Spiragli”, Anno
I, n. 4 dell’ottobre-dicembre 1989, dedicato a Jerry Essan
Masslo, da cui traspare tutta quella sensibilita delicatezza
e, nello stesso tempo, forza che attribuiamo a Salvatore
Vecchio.

Jerry Essan Masslo fu uno dei tanti giovani provenienti dalla
profonda Africa che giunto in Italia, a Villa Literno, in
cerca di lavoro e riscatto, trovo invece, la morte.

«Jerry, amico mio, perdonami il lungo silenzio. Sei urtato, lo
so! Dopo il fattaccio e la gran cagnara che s’é fatta, tutto
sembra sia rientrato nella normalita come se niente fosse mai
successo. Anzi a dir la verita 1 giornali se ne sono occupati
per un po’ a causa della Chiesa Battista che, facendoti un suo
adepto, ha denunciato l’egemonia cattolica per averti imposto
quel rito funebre. Sono situazioni da cui una persona esce
sconcertata: gli speculatori colgono tutte le occasioni e le
fanno buone per imbastire ogni sorta di discorso che dia loro
credibilita e potere, a scapito della povera gente o di chi
non puo difendersi. Come te, d’altronde! Cosa si aspettano,
che venga fuori a dir la tua?

E sei urtato Jerry, per quello che ti hanno fatto, per come ti
hanno trattato e continuano ancora a fare. E valso a qualcosa
1l tuo sangue innocente?

Tu che eri desideroso solo di un po’di giustizia e di tanto
amore, ora proveral grande commiserazione per questa
meschinita che e negli uomini; ti ripugnano le loro bassezze,
cosi come la malvagita che tante volte ti aveva visto
soffrire: le morti violente dei tuoi cari, un esilio
silenziosamente vissuto, lontano dalla tua terra e dalla gente



assieme a cul eri cresciuto, l’accanimento dell’dio fratricida

Eppure, so cosa pensavi quella sera d’agosto: un mondo che ti
avrebbe socialmente riscattato! E questo chiedevi: il diritto
alla vita senza discriminazioni.

Disteso su una brandina sgangherata, la tua mente volava al
Paese d’rigine, cosi vario nei colori, cosi diverso nella
vegetazione, cosi ricco che, se non fosse per l’stinata
apartheid, potrebbe competere a pieno titolo con 1 Paesi
europei piu industrializzati. Pensavi a cio che ti era stato
negato solo perché ti eri battuto per la parita dei diritti; e
non potevi restare certo indifferente al solo pensiero che 1
bianchi spadroneggiassero, a scapito dei fratelli negri
costretti a vivere una vita di stenti nei lavori piu duri e,
per di piu, considerati di seconda classe. E volevi che gli
uomini fossero veramente umani, nel rispetto dei valori piu
semplici e profondi al tempo stesso, non addossando agli
Africani la sola colpa di essere scuri di pelle e per cio
segregandoli e non privilegiando i bianchi che, solo perché
tali, vogliono arrogarsi la superiorita.

Mi chiedo: com’ée possibile che ancora sussistano queste
differenziazioni?

Addirittura, in certi Paesi — come nel tuo — il razzismo e
legalizzato, quasi a voler togliere dalla coscienza dei
singoli il complesso di colpa che tale pratica genera; 1in
altri lo spettro razziale e vivo e vegeto, e il suo spiritello
s’insinua la dove apparentemente tutto sembra vivere in pace.
E noi non potremo mai dimenticare le votazioni antitaliane
tenute qualche anno fa 1in Svizzera, l’accanimento della
Germania contro i Turchi, della Francia e dell’Italia nei
confronti degli immigrati provenienti dalla vicina Africa».

Ho voluto leggere di proposito questo articolo, perché da esso
viene fuori la sensibilita dell’uomo Salvatore Vecchio e per



sottolineare come questa sua sensibilita abbia permeato,
permei e continuera a permeare, sono sicuro, non solo i suoi
scritti ma anche 1l’intera impostazione della rivista. Lunga
vita, quindi, a “Spiragli” e un affettuoso complimento a tutto
il suo staff.

Salvatore Valenti

Da “Spiragli”, anno XXII n.1l, 2010, pagg. 4-8.

GIOVANNI MONTI, A due vocl.
Colloquio <con 1l padre,
collana «Poesia / 0ggi»,
I.l.a. Palma, Palermo - Sao
Paulo.

Giovanni Monti — La poetica dell’onirismo

Ecco un nuovo libro di versi di Giovanni Monti. Nulla di
nuovo, si potrebbe dire, vista la ponderosa produzione di
Monti, i cui esordi letterari risalgono al 1962. E tuttavia,
la pubblicazione di questo poemetto (A due voci — Colloquio
con il padre, Ila Palma Edizioni) va rimarcata per motivi sia
formali <che <contenutistici, <che danno all’opera
caratteristiche peculiari e specialissime.

Attraverso stilemi pseudo-narrativi, Giovanni Monti affronta
il tema onirico del dialogo col padre morto (di cancro, ma
poco importa). Si tratta di un onirismo di specie particolare,
il cui compito e di coagulare gli aspetti della realta
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attraverso la sua deformaz.ione. Nel quadro onirico prendono
sostanza le immagini di una quotidianita filtrata dal ricordo.
Tutto cio consente al poeta di riattraversare il racconto
della propria vita e di quella del padre, evitando il rischio
dell’elegia e lasciandosi anche imprigionare dal suo mondo
tutto kafkiano. Come? Attraverso una serie di espedienti
ritmici (il nonario che inframmezza 1’endecasillabo), che
sostengono i due interlocutori immaginari del poemetto, che
monologano quando sembrano dialogare e viceversa. Per questa
via, l’'autore ottiene un duplice risultato: far prendere alla
lettera quello che si dice e dare nello stesso tempo la
sensazione che di quello che si dice niente e vero, perché
tutto e soltanto visione o follia.

La grande novita di quest’ultimo Monti e la creazione di un
verso assolutamente postermetico, colloquiale e teatrale,
cantabile e ripetibile, privo di enfasi (o, peggio, di
sentimentalismo). Un verso <capace di trasformare
l'introspezione in figure aggettanti, i grovigli emotivi in
ingorghi dialogici e di rovesciare, 1’uno nell’altro, il
monologo e il dialogo. Eppure, Giovanni Monti e di formazione
ermetica. I suoi maestri dichiarati sono Ungaretti e Montale,
Verlaine e Rimbaud. Mai un tradimento aveva dato frutti tanto
succulenti.

Giovanni Monti appartiene a una generazione di poeti che ha
saputo fare dell’amore e della morte i temi dominanti della
propria poesia. E la morte € la presenza costante di questo
poemetto (ed € davvero aderente la citazione, in prolepsis, da
Discussione sul ponte di Giovanni Raboni).

Per non essere complice della realta, il poeta adotta
un’ottica mortuaria. D’'altronde, la morte ha sempre reso bene
in moneta lirica. Per0o si guardava alla morte dalla parte dei
vivi. Monti la guarda dalla parte dei morti. E fa parlare il
padre morto; gli fa narrare le sue angosce e le sue ansie di
uomo che forse ha scelto di morire per meglio comprendere le
cose del mondo; o forse e morto contro ogni sua volonta perché



un dio infame 1’ha deciso. Solo Edgar Lee Masters ha saputo
fare altrettanto.

Ben vero, non sappiamo se questo A due voci sia una svolta
nella produzione poetica di Giovanni Monti a quasi mezzo
secolo dal suo debutto e superati i sessant’anni. Ci sembra,
comunque di potere affermare che questo poemetto ha un tono
tuttaffatto diverso dalle precedenti opere poetiche di Monti
(una trentina) e che esso apre la strada a ulteriori,
imprevedibili sviluppi.

Luigi Vajola

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 55-56.

A futura memoria —
Letteratura come
vita. Ricordo di Nino
Tripodi

Il romanzo di Francesco Grisi A futura memoria (edito dalla
“Newton Compton” nel 1986, finalista al premio “Strega” con
quattro edizioni) , sara pubblicato nei “tascabili-economici”
in Germania e in Italia.

Per l’occasione siamo’ lieti di fare conoscere un breve
saggio-recensione inedito di Nino Tripodi scritto pochi giorni
prima di morire il 22 luglio 1988.

Si tratta di una riflessione che prende avvio dal romanzo di
Francesco Grisi e propone una visione della letteratura come
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problematica creativa. C’é nello scritto di Tripodi la
cosiddetta “immaginazione teologica” che faceva da quida alla
vasta cultura del politico e dello storico.

L’articolo lo pubblichiamo per ricordare il Tripodi,
scrittore, docente universitario, deputato e letterato.

Il volume che diede al Tripodi popolarita ha come titolo
Intellettuali sotto due bandiere. L’ultimo & una raccolta di
novelle: Nuvole e simboli, del 1988.

X ko Xk

“La ragione non e stata piu sufficiente per capire la vita”:
questo concetto conclude il libro che Francesco Grisi, con il
titolo A futura memoria, ha recentemente pubblicato e che,
allo “Strega” si e affermato al terzo posto, con uno scarto di
appena qualche voto dal secondo. Il concetto — gia del vecchio
Shakespeare (“ci sono piu cose al mondo di quanto non pensi la
vostra filosofia”), anzi del tutto dell’antichissima saggezza
latina (“cave a consequentiariis”) — e anche un po’ il filo
conduttore del romanzo. Ma il libro e proprio un romanzo? 0
non piuttosto un riflessivo saggio intercalato, in apertura e
in chiusura, dalla brillante inventiva d’'arte con la quale
Grisi narra la parentesi esistenziale del suo inquieto
personaggio?

Saggio o romanzo, nelle sue pagine la vita e avvolta nel
velario del mistero. Per penetrarne il segreto, le simmetrie
dei principi o la dialettica dell’ordine dello spirito, spiega
il reale e guida il mondo. La fede rompe le tavole della
ragione. Maria di Nazareth, non ricordo piu in quale canto
dantesco, suggerisce pacatamente alla “umana gente” di stare
“contenta al quia”, cioe di fermarsi al poco che sa.

Ma non e che ragionare sia superfluo o vano. Basta capire che
1 concetti nati dalle pur necessarie procedure logiche non
chiariscono tutto. In fondo ad esse resta sempre una porta
chiusa sulla quale i credenti scrivono la parola “Dio”. Se



Grisi, ambiziosamente, tenta di forzarla attraverso le
ramificazioni della fede. riesce appena a scorgere il sottile
spiraglio che illumina l’anima e accompagna il disperato e
disperante viaggio dell’esistenza. Come nella raffigurazione
romanzata della madre di Maria, sottrattasi al mondo sotto il
saio monacale della clausura.

I1T convegno narrativo — ed e qui l'arte di Grisi — consiste
nel contrapporre un modernissimo personaggio piuttosto
stravagante o del tutto schizofrenico come il suo Giovanni ai
trapassati e rassegnati estensori dei vangeli cristiani.
Matteo, Marco, Luca e Giovanni hanno tramandato quattro
lettere indirizzate all’apostolo Filippo. “a futura memoria”
per spiegare ai posteri le pieghe segrete dei loro racconti,
che fanno testo nel Nuovo Testamento. Le lettere giungono,
come che sia, a un santone integralista, Armageddo, che a sua
volta le affida al protagonista del romanzo. mentre costui, in
veste giornalistica, se ne va peregrinando tra guerriglieri e
terroristi islamici. Le lettere a Filippo rappresentano la
vita di Gesu secondo le testimonianze e i diversi disegni dei
quattro evangelisti. E sono quattro modi. utili a ognuno, per
intendere il messaggio lasciatoci da nostro Signore. quasi
predizione della vocazione ecumenica soprattutto oggil
avvertita dalla Chiesa di Giovanni Paolo II.

Matteo e il piu ebreo; accentua 1l’estrazione ebraica del
Nazareno; avvalora la possibilita del cristianesimo di vivere
nella legge giudaica, in attesa del Regno. Marco si libera
invece dalla ritualita israelitica, distingue il cristianesimo
dal giudaismo, e, poiché vive a Roma, tenta di dare alla
perseguitata religione di Gesu il supporto del potere romano:
il centurione, sotto la Croce, simboleggia il riconoscimento
del figlio di Dio da parte dell’Urbe universa; storicamente, e
Marco che vince. Luca non ha cure temporali; per lui solo la
fede e salvifica, le istituzioni sono il segno terreno della
caduta; in Luca e la chiesa del futuro. Giovanni e 1l'apostolo
prediletto, al punto che il Messia gli affida sua madre prima



di morire; Giovanni e “1’utopia amore” disegna il Maestro come
il vertice della tradizione esoterica degli esseni, della
contemplazione ellenica e del simbolismo orientale: Gesu e “il
profeta e il compimento”.

La traduzione di queste quattro arcaiche missive costituisce
una documentazione sagace per gli studiosi e una piana,
persuasiva informazione per i comuni lettori. Occupando per
altro la parte centrale del libro, ne lievita la valenza sotto
il profilo saggistico.

Narrativamente, la comparazione del mondo evangelico con
l’odierna esperienza quotidiana scava un distacco abissale. Si
potrebbe congetturare una polivalenza di abitudini espressive,
un Grisi uno e due, la coesistenza del Grisi immaginifico col
Grisi raziocinante, lo sdoppiamento insomma di uno scrittore
tra spregiudicatezza e <conformismo, modernita e
tradizionalismo. Forse pero il conflitto da nient’altro
discende che dall’antitesi voluta per separare stilisticamente
e antropologicamente due linguaggi: 1’'uno insaziato, spesso
sconnesso e morboso del giovane Giovanni, errabondo tra la
ragione che non appaga e la fede che non lo redime; l'altro
iniziatico, convinto, controllato, dei quattro evangelisti.
“Narrare e cosa diversa che scrivere un romanzo”, fa dire
Grisi al Giovanni evangelista; e lo convalida col “romanzare”
egli stesso 1 discorsi del protagonista e col “narrare” le
lettere a Filippo degli evangelisti. La narrazione, chiarisce,
eé completamento della storta “in un quadro dove trovano
accoglienza 1 racconti, le allegorie, le meditazioni e le
emozioni come simboli della eternita dei tempi e non della
cronaca”.

Data la sacralita del tema in discussione, la trama libresca
non coinvolge pero solo la storta che ha dimensione umana e
terrena, ma anche la teologia che e divina e trascendente. Le
tesi con le quali Grisi fa giustificare dagli evangelisti le
loro nozioni sulla vita di Gesu rasentano talvolta l'eresia.
Quando Marco parla dell’ “ipotesi” del suo vangelo, e di



essere stato “costretto”, nonostante le sue “perplessita”, a
inserire a motivare a modo suo il pagamento del trtbuto a
Cesare, di avere cioe architettato una “messinscena” per
accattivarsi la benevolenza di Roma, vulnera un precetto della
parlata dei credenti che, quando dicono “e vangelo”, intendono
sottolineare 1’'inconfutabilita di un fatto. Che vangeli
sarebbero mai questi se la loro stesura fu forzata dalla
necessita di ricorrere a un’ipotesi, o, peggio, a una
sceneggiata?

Pero anche questo scoglio, al giorno d’oggi, e superabile. Non
si va parlando di “immaginazione teologica” come stampella
della fede e percido a fin di bene? Dunque la questione sarebbe
risolta. E Grisi pud fare recitare al tormentato

Marco, magari ovattando la zampata del leone, che pure e il
suo simbolo: “Tu mi dirai che ho ingannato i lettori. E posso
darti anche ragione. Ma che cosa mi restava da fare? La mia
comunita romana dovra trovare nell’impero romano le strutture
per raggiungere tutti i popoli civili e convertirli. E,
allora, potevo io impedire questo grande disegno, raccontando,
a proposito del tributo quello che veramente Gesu pensava?

Ho agito nella convinzione di servire nostro Signore.. Ho
scritto questa mia ipotesi di vangelo per il domani, convinto
che solamente dalla collaborazione tra Chiesa e Impero romano
potra nascere qualcosa per il futuro”.

Si, & vero, cantera molto piu tardi Carducci, reclIiminando:
“son chiesa e impero una ruina mesta”. Ma nei secoli antichi
Marco non poteva conoscere gli esiti esiziali di certe
collaborazioni debordate dalla donazione di Pipino il Breve
alle pastoie del diritto concordatario, senza citare fra
Dolcino e i roghi dell’Inquisizione.

Grisi ha scritto un 1libro non solo intelligente, ma
coraggioso. Libro che induce a riflettere, sia prima di dargli
ragione che di dargli torto. La provocazione e nelle pagine
nelle quali 1’Autore si cala nell’interpretazione del



personaggio fino a tradurne nel lessico le frantumate
espressioni del pensiero; e lo e nell’evidente contrasto con
il fluido e agevole discorrere degli apostoli. Lo e anche
nell’ammettere la contraffazione delle lettere a Filippo,
sapendo che ci0 accresce l'interesse per il saggio ridivenuto
romanzo. Vero o non vero Grisi riprende dal teatro lo spettro
della verita: “La vita e la verita che noi crediamo”. Come
Pirandello, per la verita: “lo sono colei che non si crede”.
Ma Grisi rincara: “I vangell non sono anche romanzo? E i
romanzi non sono frammenti di verita?”.

Tutto e relativo. Non resta che rompere gli argini della
ragione. Ma e il guado ribollente della fantasia che
preoccupa, forse piu delle acque gelide della ragione. A meno
che 1la fede non venga a salvarci dalle 1insidie
dell’immaginario.

Nino Tripodi

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 54-57.

Un cherubino a Parigi

Quasi un racconto di Mario Tornello

Dalla notissima Place Pigalle di Parigi sale una via tortuosa;
e Rue Lepic che conduce a Montmartre, il quartiere degli
artisti dove la musica, la letteratura e 1la pittura
coabitano.

La place du Tertre € il punto focale di incontro di artisti da
strapazzo in cerca di gloria radicati con 1 loro cavalletti e
dipinti tra gli stentati alberi della piazzetta. «Au pichet du
tertre» e uno dei ritrovi di questa gente squattrinata in
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cerca di caiore umano e, d’inverno, di quello fisico dove
dinanzi ad un bicchiere d’assenzio pare scompaia il disagio
esistenziale di chi lotta per sopravvivere sulle orme sbiadite
di quei pittori che 11 posero le basi dell’impressionismo.

I1 fumoso locale e letteralmente tappezzato di dipinti di
artisti che hanno saldato cosi un lungo conto sospeso con il
proprietario del locale. E sono tante quelle opere che ad
occhi in su e possibile ammirare sospese al soffitto, rivolte
verso il basso e trattenute da opportuni sostegni.

Tanti artisti, Manet, Seurat, Monet, Tolouse Lautrec, Van
Gogh, Gauguin, Matisse e 1l'’epigono Utrillo, vissero parte
della loro vita in questo quartiere, attratti dal suo fascino
particolare, dove numerose gallerie d’arte odorano di vernici
e resine delle opere esposte.

La breve rue Norvins:-offre una visione ormal classica,
infiorata com’'e, a distanza, dalle imponenti bianche cupole
del Sacre Coeur. Non c’é pittore che non ne sia rimasto
ammaliato e non 1’ abbia ritratta.

Rue Rustique, la parallela, accoglie nelle sue mansarde quegli
artisti squattrinati che vivono la loro boheme tra esaltazione
e sconforto, tra idealismo esasperato e vicissitudine umana. I
suoi lampioni, a sera, diffondono una luce che, giungendo
fioca in alto, spande una luminescenza d’'alba alle finestre
degli studi.

Le vecchie librerie d’'antiquariato, internate negli stretti
vicoli, espongono delizie grafiche di altri tempi: incisioni e
volumi che, pur a prezzo sostenuto, hanno un vivace mercato, e
cultori d’ogni paese vi trascorrono intere ore alla ricerca
della rarita da altri non notata.

«Le lapin agile», «Le moulin de la Gallette» e «Le moulin
rouge», vicini l’'un l’altro, sono luoghi che hanno consegnato
alla narrativa dell ‘ arte vizi e virtu, baldoria
effervescente e storie umane esasperate vissute tra



interminabili discussioni.

Quell’animata vita artistica e scomparsa quasi del tutto, e ad
essa se n'e sovrapposta un’altra dai valori meno radicati,
superficiali, con la prospettiva unica della resa economica in
vista dell’afflusso turistico. Non c’'é piu un Modigliani con
le sue donne e la poetessa russa Anna Akhmatova ritratta in
nudi memorabili; ora non tracanna pilu assenzio e non assume
stupefacenti alla ricerca elegiaca della poesia interiore; né
c’'e piu de Chirico che per la sua presunzione esasperante le
prendeva da Picasso irritabile.

Ben altri tempi e personalita si sono sovrapposti con diverso
marchio. Gli anni Cinquanta a Montmartre, tranne che per
Bernard Buffet, non sono rimasti nella storia dell’Arte. Non
hanno segnato un periodo di fertilita figurativa, cosicché
quel quartiere oggi sembra spento.

Gli artisti si sono dispersi tra 1 vecchi edifici di
Montparnasse dai muri su cui campeggiano ancora pubblicita e
scritte ottocentesche, tra boulevard Saint Michel e 1il
boulevard Raspail, tra il «Café de la cupole» e il «Procope»,
dove Sartre e Simone de Bouvoir, nonché Prevert e la Greco,
attorniati da altri intellettuali di quegli anni, posero le
basi dell’ esistenzialismo.

I1 «Café Procope», dove alla fine del XVIII secolo nacque il
gelato per genialita del palermitano Procopio dei Coltelli, e
ancora un ritrovo di intellettuali di ogni lingua. Qui e alla
«Cupole», come alla «Rotonde», negli anni ’'20 Modigliani ed

altri non lesinavano di ritrarre qualche avventore annoiato.

Su tali orme vagheggio, ai primi anni ’'50, un giovane artista
siciliano, Placido Marino, attratto da tanto nome. Si stabili
sulla collina dei Martiri per 1l fascino particolare e la
tanta storia che vi era trascorsa, a partire da George Michel
a Coro t, da Gericault a Louis Daguerre, il pioniere della
fotografia, da Berlioz a Chopin, da Franz Liszt a Eugene Sue,



autore del popolarissimo I misteri di Parigi, fino a Susanne
Valadon, madre di Maurice Utrillo.

Marino, presa in affitto una mansarda sui tetti di rue
Rustique, vi alloggio con idee non tanto chiare. Ebbe bisogno
di riequilibrare 1 suoi pensieri, mentre scopriva il quartiere
e la sua gente. PassO piu di un mese da solo a confrontare
idealmente le proprie concezioni pittoriche con quelle esposte
nelle gallerie. Cerco pure un volto compiacente tra i tanti
anonimi a conforto del suo iniziale scoramento. La tasca gli
cantava per le regalie di parenti e amici che avevano creduto
in lui, e quel periodo di ambientamento, data la primavera
avanzata, gli servl per osservare con attenzione 1’ umanita
che vi risiedeva e allo stesso tempo vagliare le possibilita
di affermazione che vi si sarebbero potute prospettare.

Una sera al «Pichet du tertre» si specchid negli occhi di
Angela Paraiso, una bella ragazza portoghese dai capelli
“orvini e il viso ambrato. Poche parole valsero a leggersi
l'anima, scoprendo lentamente che si erano cercati senza
saperlo: lei raffinata, in figura esile, di eleganza naturale,
orgogliosa come rosa sullo stelo con un innato senso di
protezione; 1lui alto, scattante, pervaso da wun’ansia
palpitante di cavallo di razza mitigata da un’ apparenza
rassicurante che celava una fragilita nervosa.

Bastd una sera fitta di rispettive rivelazioni e gli animi
furono scorticati in una confessione catartica. Si attrassero
come chiodi alla calamita e furono giorni volti alla scoperta
di sé, pervasi dalla stessa frenesia del vivere: messe insieme
le scarse finanze, unirono anche i loro destini: lui in cerca
del suo fazzoletto di notorieta, lei votata a mostrarsi, a
bussare alle case di Moda di Montparnasse per sfilare 1in
passerella.

A place du Tertre il turista sbadato si soffermava curioso tra
1 cavalletti dei pittori e la rara opera venduta permetteva
all’autore un pasto caldo ed un bicchiere di quell’anice



sciolto in poca acqua che, ravvivando lo spirito, stimolava la
creativita, si diceva.

Nella mansarda dei due innamorati, d’inverno, il gelo era
sovrano, cosicché qualche volta capito loro di coricarsi
vestiti tra le due coperte che possedevano. Il fornellino
elettrico contribuiva a mantenere un minimo di tepore in quel
nido e spesso si addormentavano abbracciati per darsi
reciproco calore, mentre i lampioni da giu spandevano nella
misera stanza un alone che giungeva loro come l'aurora
primordiale che avvolse la terra agli albori. Eppure,
d’'estate, da quelletto al buio, spesso s’'intravedeva il
sorriso di una luna compiacente a conforto della loro
indigenza.

Credendo fermamente nel proprio talento artistico, Placido
continuava a proporre al mercanti d’arte di Montmartre una
pittura che, esulando da quella vilmente commerciale, aveva
tutti i numeri per affermarsi, e fu in tale rovinio

spirituale che assistette incredulo ad un evento inaspettato:
un suo corregionale, artista anch’egli in cerca di notorieta,
ebbe la casuale idea di dipingere un volto di bimbo,
dolcissimo in verita, che gli spalanco d’improvviso le porte
del mercato di Montmartre. Le ordinazioni gli fioccarono al
punto da essere imitato da altri con uguale fortuna.

Placido se ne avvili e, seppure sollecitato, non volle
concorrere a firmare analoga pittura come souvenir parigino.
Ne fu sconvolto, ma continud a percorrere con tenacia il
binario della sua ispirazione su cui aveva adagiato 1 suoi
soggetti. Lo sconforto lo avvolgeva e fu sul punto di
abbandonarsi alla tentazione di lasciare il campo, pur conscio
di dover affrontare il ludibrio di quanti avevano creduto in
lui. Resistette e non volle svilire la sua pittura, anche se
pressato da un’indigenza sempre piu manifesta, e prosegui con
la sua voce artistica inascoltata. Continu0 a dipingere con il
cuore i suoli paesaggi lontani, assolati, visti in un inno



evocativo intriso di nostalgia per quella natura che lo aveva
allevato, esaltandone persino le dune di torrida sabbia, in
riva ad un mare maestoso, infiorate di fichi nani dal frutto
mielato e di ginestre fragranti che concorrevano nei giorni
uggiosi a lenire la tristezza.

Quella vita stentata tra ristrettezze economiche e il rifiuto
sistematico delle gallerie li porto presto a frequentare
all’alba con altri artisti i Mercati Generali «Les Halles»,
dove, raccattando resti di ortaggi, realizzavano una calda
minestra con la mente rivolta ai pranzi domenicali nel calore
delle famiglie di provenienza.

Angela era attratta dall’ artista di cui, in certe espressioni
dialettali, coglieva assonanze con la sua lingua d’origine, al
punto di percepirne il senso e cio la legava di piu a quella
personalita scontrosa, pronta ad un’amara autoironia.
Percepiva nei confronti di Placido vibrazioni d’anima mai
provate e, invaghendosene sempre piu, sentiva germogliare
dentro 1’'idea sommersa di dover provvedere alla sua
protezione, date le prime manifestazioni di una insofferenza
fisica accresciuta da una macerazione d’anima.

Placido si accaniva a dipingere per gionate intere, 1in
un'euforia sfrenata, paesaggi evocati dai nudi di Angela,
passando, poi, d’improvviso a giornate cariche di un’angoscia
introspettiva in cui ammutoliva pervaso da un’abulia che non
permetteva alla mano di accompagnarsi al pensiero creativo.
Accadde che nel trascorrere di pochi anni, tra sbalzi di umori
ed intime macerazioni, il fisico di Placido tendesse
all’esaurimento delle energie vitali insieme ad una opacita
mentale.

Un mattino Angela ebbe chiara la sua missione terrena: appena
desta da un sonno profondo costellato di sogni nebulosi
premonitori di qualcosa che ritenne nefasto, avvertl su di sé,
all’altezza delle scapole, due escrescenze cartilaginose dalla
vaga sembianza di ali. Sorpresa e incuriosita si alzo di



scatto, volgendosi al frammento di specchio alla parete dove
il suo viso s’ illumino di un radioso sorriso per cio che
scopri, indicandole chiaramente la promozione, tanto attesa, a
cherubino. Tale la felicita che, fremente, non resistette a
svegliare Placido, il quale, ancora tra le braccia di Morfeo,
a sguardo spento, mostro un vago interesse per 1l'’eclatante
novita fuori da ogni immaginazione.

Montmartre fu scossa da quella notizia e sembro rianimarsi dal
suo torpore. Gli scettici, e furono tanti, incrociando Angela
per le vie tendevano a toccare quelle ali gia chiaramente
manifeste; dopo che, scuotendo il capo e ritenendola una
mistificatrice, si allontanavano, mentre lei, orgogliosa ed
altera, proseguiva quasi levitando per il quartiere.

Qualcuno arrivo a chiederle se non si fosse prestata per una
trovata pubblicitaria; fu addirittura intervistata dal «Paris
Macht», ma non volle definire i termini della sua missione
terrena né 1'origine di quelli ali; in sintesi, riferi
soltanto del gran dono ricevuto.

Il caso fu eclatante; un angelo o pseudo tale, a Montmartre e
nel mondo intero, non si era mai visto né sognato. Quelle ali
bianche, carezzevoli sulla sua persona, evocando quelle di una
maestosa aquila o di certi dipinti rinascimentali, fecero
scalpore. Altra stampa, anche straniera, si occupo del caso,
che ben presto, superata la novita dell’accadimento, fu
dimenticato restando nella memoria di quel quartiere. Ed
Angela s’inserl come personaggio in perfetta sintonia con le
stravaganze tipiche del luogo.

Placido iniziava ad avvertire 1 sintomi di una grave
sofferenza fisica che minandolo di giorno in giorno ne
consumavano le energie vitali, ma con fermezza continuava a
rifiutare il ricovero in ospedale, desideroso soltanto di
avere accanto a sé il suo angelo custode, come era solito
chiamarla, a conforto dei penosi giorni che gli si
prospettavano. Mori all’alba di un livido mattino d’autunno,



dopo aver chiesto di baciare la mano del suo cherubino. Il
trapasso avvenne nell’alone di luce dei lampioni di rue
Rustique. Angela Paraiso, al dolore di quella scomparsa
silenziosamente sofferta, assocido la conclusione della sua
missione terrena. Assorta in tale riflessione le sembro
d’'improvviso di cogliere un frullare d’ali alla finestra; due
colombi s’erano posati lievi sulla cordicella per il bucato,
rimanendo immobili rivolti verso l’'interno di quel che era
stato un nido, come a chiedere di trasportare le spoglie. Si
era conclusa in quella misera stanza una vita di
artista svenduta ad un amaro destino.

Sette amici, un prete ed Angela 1’accompagnarono all’ultima
dimora nei pressi del cimitero degli animali. Sotto un velo di
pioggia la breve cerimonia religiosa suggello il funerale.
Alla fine, quelle persone, salutata Angela, tornarono ai loro
affanni quotidiani. Sulla tomba scavata nel prato restarono
tre garofani ed Angela, pietrificata, chiusa come crisalide
nelle sue ali.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 38 -41.

Ddu paisi arruccatu

Ddu paisi arruccatu
(A Salvatore Vecchio)

Arrassu ri muntagni ri Palermu,
arruccatu comu stidda ri carta,
c’'e un paisi chin’i suli
chi tribbia i so jurnati.
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Chianci, riri,

si scuotula, comu cani vagnatu, i so rulura
e abbrazza ‘nta chiazza i picciotti alleiri.
Si nni sta sulitariu comu gran signuri

e ri drancapu si nni pria ri so culura.
“Saecula et saeculorum”

hannu passatu supra r’iddu

faciennuni a so storia

cu jurnati r’'acitu e mieli;

ma iddu e siempri dda,

tisu com’un picciuttieddu,

mientri tanti figghi so,

straminati munnu munnu

pi circari u paraddisu,

gira, vota e firria,

vivi o muorti, hannu riturnatu dda,

‘nte so vrazza.

Quel paese arroccato.

Distante dalle montagne

di Palermo, /arroccato come stella di carta,/

c’'eé un paese di sole/che miete le sue giornate./
Piange, ride,/rimuove, come cane bagnato, 1

suoi dolori/e raduna in piazza i giovani allegri./
Se ne sta solo come un gran signore/e dall’alto

si rallegra dei suoi colori. /"Saecula et
saeculorum”/ sono passati sopra di lui!scrivendo
la sua storia/con giornate di aceto e miele;/ma
lui e sempre la,/dritto come un giovanotto,

mentre tanti figli suoi,/dispersi per ti mondo/
per cercare il paradiso,/gira, ruota e rigira,/vivi
o morti, sono ritornati la,/tra le sue braccia.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pag. 18.



Natura come essenza d’arte

I luoghi della memoria dove aleggiano 1 ricordi dei nostri
padri hanno in sé quell’essenza religiosa che ci invita al
raccoglimento e ci ammutolisce in riflessioni profonde.

L'uomo antico, oltre al sole, ci ha lasciato in eredita i suoi
paesaggi simbolici che, in terre perdute e lontane, contengono
messaggi misteriosi. Singolari rovine, sconcertanti solchi ed
iscrizioni sul terreno, operati da una maxicalligrafia
fantasiosa, visibili soltanto da un aereo in volo, sono 1
luoghi sacri dove egli cercava la comunione con il
soprannaturale. Certamente elevava 1inni suonando rozzi
strumenti d’osso e canna e percuotendo pelli distese: il luogo
avra avuto risuonanza particolare perché essa si elevasse
senza echi.

0ggi, le imponenti pietre di Stonehenge o gli immensi disegni
del deserto di Nazca in Peru o, ancora, i monoliti scultorei
dell’isola di Pasqua, sono i luoghi dove senti vibrare una
tensione religiosa a testimonianza di una sacrale vitalita
passata.

I1T monolito, in particolare, & una tra le piu alte espressioni
di preghiera dell’uomo verso un Ente supremo, quale muta
richiesta intercedente per attraversare 1’Ade.

Isolato o aggregato in file lunghissime, come nei viali
megalitici di Camac resta il segno tangibile delle fatiche
immani e del tempo spesi dall’'uomo per ingraziarsi
L’Altissimo.

E fatto religioso € sembrato il mio causale ritrovamento di un
monolito, quale scoglio perduto, del peso di circa tre
tonnellate dai chiari connotati artistici per le sue sembianze
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antropomorfe che da una discarica al bordo stradale di una via
secondaria nel trapanese mi e apparso emergente tra massi
informi. Calamitato il mio interesse e provveduto a farlo
districare, mediante una potente gru, da quanto gli si
sovrapponeva, d’'improvviso si e stampato nell’indaco del cielo
mentre roteava lentamente su se stesso a mostrarsi come
creatura nascente dal grembo della grande madre natura.

Il richiamo mentale immediato agli «uomini di pietra», tema
ricorrente da decenni nella mia pittura e l’emozione di veder
materializzata la visione dei miei uomini della fantasia hanno
reso indimenticabile quel momento di grande suggestione.

Tale «opera d’arte della natura» figliata da un terreno su cui
si accanisce la speculazione edilizia. porta in sé il martirio
delle onde marine che per millenni hanno scavato ed eroso la
sua superficie in modo assai singolare. Numerose conchiglie
fossili. infatti. lo testimoniano. Le sue cavita, di diversa
profondita e larghezza, alcune attraversate dalla luce.
appaiono come parti segrete messe in evidenza dalle rifrazioni
solari che nel volgere del giorno creano su di esso inattesi
volumi.

Effettuati gli opportuni interventi manuali, come per
purificarlo dal liquido amniotico che 1lo avvolgeva, ho
provveduto ad elogiarlo come opera d’arte sistemandolo in un
residence Club di Campobello di Mazara, dove ero ospite.

La natura si esprime con linguaggio muto e sarebbe doveroso
saperla leggere. Essa appare solenne a chi ne sa cogliere il
senso misterioso oppure umile a chi guarda e non vede.

E tempo di tralasciare le frenesie cittadine per ritrovarsi in
quei luoghi religiosi che la natura e non l’uomo ha creato. E
tempo di soffermarsi ad addolcire il proprio spirito
immergendosi senza scia nell’abbraccio totale di un
paesaggio come nell’osservare un insetto al lavoro.

Il monolito e il menhir recano in sé i segni decifrabili



dell’uomo mentre la pietra che reca naturalmente 1 segni della
lontananza dei millenni ci si mostra come vivido messaggio
artistico della natura.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 43-44.

I 30 ANNI DELL’ACCADEMIA
SICULO-NORMANNA di PALERMO E
MONREALE

L'Accademia Siculo-Normanna di Palermo e Monreale ha
festeggiato il suo 30° anno di attivita. Un traguardo al quale
il benemerito sodalizio presieduto dal prof. Pino Giacopelli e
giunto avvalendosi di studiosi e di esperti di chiara fama,
aprendosi al dialogo fra civilta e culture diverse, coniugando
le ragioni della storia e dell’arte con quelle della societa,
contribuendo in tal modo a sviluppare le potenzialita positive
esistenti nella realta siciliana. I suoi programmi mirano,
infatti, a valorizzare 1’'opera di quanti concorrono al
progresso e alla elevazione civile e morale della societa,
all’affermazione della 1liberta, della democrazia e della
legalita.

La qualita e la quantita dei Riconoscimenti assegnati dal
Senato Accademico in questi 30 anni ad eminenti personalita
della cultura, della scienza, dell’ arte e delle professioni
con il Premio di Cultura Citta di Monreale (alla sua XV
edizione) e con il conferimento del Diploma di Accademico
Honoris Causa, evidenziano soprattutto la ricchezza ed il
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fermento del panorama della nostra Isola la quale, se da un
lato presenta ancora fenomeni di imbarbarimento, come la mafia
che insulta la civilta, dall’ altro rivela la capacita del
nostro popolo a sapere reagire e a portare avanti quel
processo di liberazione che agisce in tempi lunghi, ma che (a
cura di S. Marotta). ha cominciato a dare risultati
significati vi tali da fare immaginare l’avvento di un nuovo
Rinascimento.

Non a caso Pino Giacopelli ama ripetere che 1’'Istituto
Accademico, da lui presieduto, si propone di operare nello
spirito delle gloriose Accademie del Rinascimento che, oltre
ad essere fucine di arte e di pensiero originali, furono anche
innovative ed oppositive. In ogni caso la funzione del
sodalizio monrealese non avrebbe potuto avere una funzione di
mera conservazione della memoria del passato. Da qui anche la
continua ricerca e la realizzazione di rapporti di
collaborazione e di cooperazione con Universita, istituzioni
scolastiche e centri culturali, italiani e stranieri, ed il
farsi strumento privilegiato per esercitare quel ministero di
verita che e proprio della cultura.

In occasione della ricorrenza trentennale che si e svolta
nell’aula magna del Palazzo Sora a Roma (via Vittorio Emanuele
2 17), e stato conferito il Diploma Honoris Causa al pittore
Ugo Attardi, al presentatore della Rai-Tv Pippo Baudo, alla
giornali sta Franca Calzavacca, alla poetessa Miranda
Clementoni, al diplomatico Antonella Colonna, al pittore
Fabrice de Nola, allo scrittore Melo Freni , all ‘ incisore
Pippo Gambino, alla poetessa Maria Grazia Lenisa, al critico
d’arte Angelo Lippo, al poeta Dante Maffia, al prof. Francesco
Mercadante, al giornali sta Vito Sansone.

Ma la ricorrenza dei 30 anni di attivita dell’Accademia,
piuttosto che momento di celebrazione, & stata anche occasione
di riflessione. Una riflessione iniziata cinque anni fa con
l’aggiornamento dello statuto, nel quale si e stabilito, tra
1’ altro, che 1'Accademia non puo superare i 199 membri (e



diventata, cioe, a numero chiuso). Tant’e che dal 1974 ad oggi
gli accademici italiani “viventi” sono soltanto

183. Molte, in questo trentennio, le personalita venute da
ogni latitudine a ritirare il Premio di Cultura e/o il Diploma
Honoris Causa: dalla Francia al Belgio, alla Spagna, alla
Germania; dal Kossovo al Peru, alla Bolivia, al Kenia; dagli
Stati Uniti al Giappone, alla Russia, alla Georgia; dalla Cina
al Brasile; dalla Siria alla Tunisia, a Israele. Per fare
soltanto qualche citazione, fra gli stranieri, ricordiamo
Rafael Alberti, Eugenij Evtuskenko, Irina Barancheeva,
Dominique Fernandez, Andrée Chouraqui, HisiaoChin, Micha Van
Hoecke, Jean-Paul De Nola e fra gli italiani Consolo,
Bonaviri, Bufalino, Vasile, Collura, Gioacchino Lanza Tomasi,
Barberi Squarotti, Maria Luisa Spaziani, Gina Lagorio, Stefano
Zecchi, Renato Civello, Giuseppe Quatriglio, Franco Buffoni,
Tullio Tentori, Antonino Zichichi, Renato Guttuso, Bruno
Caruso, Alfredo Muzio, Maurizio De Simone, Francesca di
Carpinello, Carla Tato, Carlo Quartucci, Paolo Borsellino,
Pietro Grasso, Salvatore Vecchio, 1’ex Comandante Gen.
dell’Arma dei Cc. Gen. Umberto Cappuzzo, il Commissario
straordinario del Governo dei beni confiscati ad
organizzazioni criminali dott. Margherita Vallefuoco e 1o
scrivente.

Mario Tornello

Un melanconico ottimismo

Una “svolta” nella produzione letteraria di Romano Cammarata
segna 1l breve romanzo Violenza, oh cara, apparso nel 1986.
Dalle pagine autobiografiche Dal buio della notte, dalla
raccolta poetica Per dare colore al tempo, trascrizione lirica
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del primo libro, egli approda, cosi, alla narrativa.

La vicenda € collocata in una citta anonima: Agostino Bertoni,
un onesto pensionato, benché innocente, viene coinvolto in una
vicenda giudiziaria, perché assurdamente accusato di essere
stato complice di un sequestro di persona. Convinto di subire
una violenza dalla giustizia (oltre a quella gia subita dalla
vita, con la morte della moglie che lo ha costretto a vivere
in solitudine, con la compagnia di una cagnetta bastarda)
rifiuta di difendersi e di collaborare col giudice che 1o
accusa; a costui, anzi, chiede di provare la sua innocenza.
(Alla violenza del destino, che gli ha tolto la moglie, egli
non ha saputo ribellarsi, si ribella, ora, alla violenza degli
uomini, a suo modo.)

Nella narrazione si inseriscono, intanto, vari personaggi; 1
quali, attraverso un inquieto, imprevedibile dipanarsi di
eventi, tutti legati alla violenza, contribuiscono a
sciogliere 1l1'intreccio dell’azione <con wuna soluzione
inattesa.

La trama del libro, quindi, €& innestata sul motivo della
“violenza” che si insinua in modo imprevedibile nelle cose
degli uomini, e agisce su di esse, manovrandole e pilotandole
oltre la difension di senni umani: sicché tutti i personaggi
del romanzo sono costretti a subirne le conseguenze, da cui
altrettanto impreviste, spuntano grossi risvolti positivi: e
un incessante alternarsi di sfiducia, e fiducia, col
susseguirsi di eventi lieti, che alla fine rendono piu
accettabile la violenza stessa, cara, che sia o che sembri
tale.

Il racconto e, dunque, una variata e talvolta allucinante
meditazione sulla collocazione esistenziale dell’'uomo, esposto
al colpi della violenza, ma serpeggia nelle pieghe della
narrazione un’intima sofferenza, sfuggente e inquietante, che
consente tuttavia di cogliere bene il giudizio dell’autore,
sospeso fra pessimismo e ottimismo, perché questi



atteggiamenti, eterni 1in quanto appartengono all’uomo,
coesistono nel libro, senza che 1’uno prevalga sull’altro,
determinando sfiducie e fiducia; sicché anche il “lieto fine”

e avvolto da una malinconia — appena un’'ombra — : quella
“felicita”, raggiunta dopo tante dolorose esperienze, ha in
fondo la sua radice nella “violenza”, che puo sempre

riprendersi quello che, attraverso l’intrecciarsi di tanti
avvenimenti, ha elargito.

Le meditazioni di Agostino, dopo la raggiunta “felicita”, sono
illuminanti: «.. oggi comincia un giorno nuovo; quello tanto
atteso; nascono altri interessi intessuti di motivi profondi.

Ma non pu0 non ricordare gli avvenimenti che, indirettamente,
ora, gli consentono di recuperare la vita, la gioia di
vivere.

Eppure sono stati avvenimenti che avevano tutti la radice
della violenza: il suo arresto, e il carcere; Carlo con le sue
tristi e dolorose esperienze che lo avevano fatto criminale;
l’uccisione della guardia, marito di Sofia, caduto per
compiere il proprio dovere.

Ognuno di quegli episodi, per un misterioso gioco del destino,
per un intrecciarsi di segreti disegni, si era congiunto con
gli altri.»l.

La “filosofia” di Agostino non e problematica: egli parla a se
stesso con confidente abbandono e si esprime con brevi
riflessioni, con semplicita tranquilla, quasi rassegnato
all’ordine immutabile dell'’esistenza, che egli accetta per
quello che essa e, ma che pure guarda con anima poetica, per
concludere che in fondo “tutto questo e bello”.

In tutto il racconto si coglie l’'intricarsi del rapporto tra
l'autore-narratore-personaggio, ma talvolta il rapporto si
pone in maniera gerarchica, nel senso che 1l’'autore prevale,
come quando, nel carcere Agostino e colto da un sonno
ristoratore, che “arriva ad acquietare quel fiume di pensieri,



di meditazioni”, per riportarlo, mediante il rifluire dei
sogni, “in un mondo innocente, lontano, intimistico, di
ragazzo che amava la solitudine, in continuo rapporto-dialogo
con la natura, le cose”. In quella circostanza l'autore si
stacca, quasi con delicatezza, dal suo personaggio per
annotare: «Un sorriso lieve si & posato sulle labbra dell’uomo
che dorme in una cella di isolamento di un carcere sprofondato
nel buio della notte e del tempo»2.

Oppure, quando, a fissare la monotonia logorante dei giorni
trascorsi in cella, l’autore interviene direttamente nella
narrazione, sostituendosi al personaggio: « Il tempo passa, 1
giorni si succedono ai giorni e tutti figli dello stesso
padre, con gli stessi caratteri scontati, tanto che si poteva
scommettere sul giorno dopo e sugli altri ancora»3.

Altre volte la presenza dell’autore si avverte in maniera meno
evidente, come quando si sofferma o indugia su notazioni
naturalistiche che, improvvise, qua e la, affiorano per dare
alla narrazione il tocco lieve di un colore, o per insinuare
un attimo di pace o di “straniamento”; «.. i1l cielo sereno,
limpido e luminoso che prometteva una giornata di sole, i cuil
primi raggi, ancora obliqui al di la delle case di fronte,
indoravano le cime di alcuni abeti cresciuti alti in una villa
vicina». «La primavera era inoltrata e la natura splendeva
partecipando alla nuova stagione, ammantandosi di verde e di
luce». «Allora il cielo sembrava vicino, sulla collina, nel
silenzio bello della natura. Il vento, col cambiare d’umore
recava ora la resina pungente dei pini, ora la salsedine del
mare vicino .. Ma allora in quel cielo azzurro oltre le nuvole
bianche c’era Dio e a casa, vicino al mandorlo, 1l'amore della
mamma». « Il riquadro del cielo e 1’'unico contatto con 1la
natura, anche se il cielo sembra tanto alto e lontano. Almeno
lo si puo guardare a piacimento e perdersi a seguire le nuvole
che mutano forma, libere come sono di sentire il vento “. «
corre ad aprire i battenti del balcone sul quale brilla il
sole



e dove 1 pochi vasi di geranio hanno ripreso 1 colori»4.

L'autore si identifica e si diversifica al tempo stesso dal
personaggio; in fondo, pero, a dare respiro e colore alla
pagina e sempre quell’inconfessato bisogno di Cammarata di
ritornare alla terra e alle acque, ai venti e ai profumi della
sua Sicilia. Ma nella conclusione del libro la presenza
dell’'autore e senza dubbio piu scoperta perché in quelle
ultime parole (“tutto questo e bello”) c’'é lo stesso approdo
delle altre due opere, sempre con quella melanconica
consapevolezza del provvisorio, del transitorio, con lo stesso
invito a continuare, a vivere, sia che siamo oppressi dal
dolore e sia che siamo vittime della violenza5.

L’avvio della vicenda farebbe pensare a Kafka (Il processo);
ma si tratta di un riferimento del tutto esteriore, senza
alcun riscontro effettivo, in quanto 1”‘ideologia” sottesa al
romanzo di Cammarata e tramata da una inespressa fiducia, che,
senza essere rigorosamente ancorata ad una concezione
metafisica, opera e agisce nella vita umana, con la stessa
forma del suo antagonista, la violenza; sicché il mondo di
Agostino e un mondo in cui splende sempre la luce: un pezzo di
cielo si apre anche sullo squallore del carcere; e la sua
solitudine non € mai angosciosa o desolata, ma e riscaldata
dal calore della memoria del passato: la casa, l'amore della
mamma, il cielo azzurro, il mandorlo fiorito, immagini salde e
reali che legano il personaggio-autore alla “sua” terra, da
cui non si sente “sradicato”. E l'attesa di qualche cosa che
deve accadere non resta mai delusa, perché c’'e sempre quel
“varco” montaliano che riesce a stabilire, nella imprevedibile
trama del gesti e delle vicende umane, una comunicazione con
la vita.

Nel libro autobiografico Dal buio della notte il “varco”,
attraverso cui Andrea riemerge alla vita dalle sofferenze del
male, e l’amore per il prossimo; nella raccolta poetica Per
dare colore al tempo 1l protagonista del male di vivere
approda all’isola della poesia, con la voglia di resistere, di



continuare; nel romanzo Agostino, senza essere mali abbandonato
dalla sua coscienza critica, pur nella condizione di
passivita, scelta come estremo rimedio contro le “ragioni” del
mondo, che con 1 suoi ingranaggi stritola ed umilia 1’uomo
onesto e dignitoso, trova la via d’'uscita attraverso il
“varco” dei vari risvolti positivi, che, anche se scaturiscono
dalla violenza, sono stati sempre intravisti dalla coscienza
critica del personaggio, che rafforza la sua fiducia nelle
qualita positive dell’uomo, facendo appello alle potenti
risorse spirituali che ciascuno porta in sé.

Il rigore stilistico, a culi Cammarata ci ha abituato con le
due opere precedenti, trova nel romanzo un’ulteriore conferma:
il linguaggio semplice, scarno, lucido e nitido, da cuil
traspare la tensione intellettuale e morale dello scrittore,
attento anche agli effetti di un’accorta punteggiatura,
conferisce alla pagina una pulizia formale e sottende un
significato profondo, straordinariamente intenso: il dramma
dell’uomo sconfitto dai perversi meccanismi della realta
sociale, ma anche il suo anelito di speranza, di un ottimismo
sano, capace di trovare nelle vicende della vita spazi sempre
piu ampi, dimensioni piu durature e meno precarie.

Altre caratteristiche emergono, pero, dalla prosa del romanzo.
Se le pagine dell’autobiografia (Dal buio della notte) si
leggono tutto d’un fiato, come un diario, le pagine di
Violenza, oh cara, precise, levigate, dal sapore talvolta
realistico, o delicatamente liriche, rivelano non poche
novita, che rinviano a frequentazioni di scrittori assai
diversi, ma sempre impegnati sul versante formale e
stilistico. Per prima cosa il ritmo della narrazione, che si
attesta sulla cadenza, talvolta persino ossessiva, dei
“ritorni verbali”, che si individuano nella coppia
presente/futuro o presente/condizionale. Certo, 1l tempo
presente domina 1l’'azione del libro: 1l’ordine del vissuto e
guello della parola scandiscono il medesimo ritmo; la vita, in
fondo, € scrittura, e la «grammatica del vivere» (Svevo),



diventa anche la grammatica del testo.

La fissita rigida dei tempi storici (in particolare
dell’'imperfetto) e rispettata solo nelle prime pagine del
libro e in quelle — brevi — che riproducono il “flusso della
memoria”, e sono parti di racconto, operato dal personaggio-
narratore, che parla o racconta o interpreta muovendo dal
nunc: subito dopo, ricompare il tempo presente, con una
persistente coerenza, nel “monologo interiore”, 1in cuil
Agostino si rifugia (ma Carlo, il giudice, e, in tono minore,
un po’ tutti gli altri personaggi del romanzo), per esercitare
al meglio le capacita di riflessione e di osservazione e per
esplicare il massimo dell’immaginazione psicologica garantito
dal massimo di verosimiglianza, la quale e verita fantastica —
e bene avvertirlo -, lontano, quindi, dalla verita empirica e
documentaria della cronaca6 . Proprio il “monologo interiore”
immette il lettore, fin dalle prime pagine, nel pensiero del
personaggio principale e di quelli secondari, i quali nello
svolgimento ininterrotto del proprio pensiero allineano i dati
della coscienza di quanto loro accade, attivamente o
passivamente, come soggetto e come oggetto.

Il ricorso, dunque, alla forma del “discorso vissuto” spiega
1’uso dominante del tempo presente, che da la connotazione del
“non-essere” del futuro, ma spiega anche 1'uso del passato,
nei momenti in cui la memoria rifluisce al tempo andato7. E
cido rende anche ragione del modesto spazio riservato nel
romanzo alle battute dialogiche: il dialogo, per lo piu, tende
a risolversi in monologo, in cui 1l personaggio, quasi
collocato fuori della dinamica narrativa del racconto, segue
il corso del proprio ragionare e riflettere, cioe dei suoi
reali processi mentali attraverso l’invisibile intrico dei
suoili pensieri e dei suol sentimenti8.

Quale la collocazione storica del romanzo di Cammarata? Il
lettore che si fermasse su alcuni elementi che, pur essendo i
piu appariscenti, sono senz’'altro esteriori e poco
determinanti per inquadrare 1l’autore in una precisa linea di



tendenza, sarebbe senza dubbio indotto in errate valutazioni.

Il “lieto fine” e la fluidita della narrazione potrebbero,
infatti, indurre a definire il romanzo Violenza, oh cara, come
un libro di stampo ottocentesco: ma un esame attento, o meno
sbrigativo, della pagina e del 1libro complessivo non
giustifica e non autorizza una siffatta definizione, Perché
non poche sono le caratteristiche che conferiscono al libro
un’indubbia attualita. L’architettura del romanzo, cioe
l’organizzazione razionale degli eventi, colti nella 1loro
successione logico-cronologica9 , 1l’'ideologia sottesa ai fatti
con la inquietudine per 1la condizione dell’uomo, 1legano
intimamente il libro a problemi della realta di oggi; ma e
soprattutto lo stile, con le caratteristiche individuate e
messe 1in risalto, che porta decisamente il romanzo di
Cammarata fuori di certi schemi ottocenteschi. Senza dire che
il continuo “interscambio” o intreccio di autore-narratore-
personaggio, anche in quei momenti di sopra-impressione o
gerarchia dell’autore sugli altri due, toglie alla realta del
libro i caratteri dell”‘oggettivita” o della “rappresentazione
scientifica”, per conferirle, invece, non solo quelli piu
propri e piu personali dell’interiorita del singolo, della
coscienza, soggetto-oggetto, che svela se stessa, ma anche 1
segni del desiderio del puro gusto del “raccontare”, di
muoversi con originalita, appunto, nel mondo del linguaggio.

Walter Tommasino

1. R. Cammarata, Violenza, oh cara, Caltanissetta-Roma,
Sciascia Ed., 1986. pag. 192.

2. Op. cit., pag. 64.

3. Op. cit., pag. 84.

4. Op. cit., pagg. I1, 18, 61, 92, 174.

5. Cfr. i nostri due interventi: Vivere attraverso il dolore,
ovvero “Dal buio della notte”, in “I1l Corriere del giorno”,
26-2-1984; La poesia di Romano Cammarata, tra sogno e realta,
in “Istruzione tecnica e professionale”, n. s., Roma, Palombi
Ed., n. 84, 1985, pagg. 222-227.6. Per il “monologo



interiore”, che i tedeschi chiamano erlebte Rede (“discorso
vissuto”) e i francesi le style indirecte fibre, cfr. G.
Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971,
pagg. 593-600: il volume, pubblicato postumo con presentazione
di E. Montale, raccoglie le lezioni universitarie degli anni
Sessanta (dal ’'60-61 fino al ’'65-66). Sul discorso critico che
si e sviluppato sulla nascita in 1ltalia del romanzo
antinaturalistico, cfr. anche, M. Guglieminetti, Strutture e
sintassi del romanzo italiano del primo Novecento, Milano,
Silva, 1964, ora, in nuova edizione, col titolo lievemente
diverso, Il romanzo del Novecento italiano. Strutture e
sintassi, Roma, Editori Riuniti, 1986.

7. L’autore introduce i monologhi con 1’'uso delle
“virgolette”, come veri discorsi diretti che i personaggi
stabiliscono con la propria interiorita; cfr. Op. cit., pagg.
11-12; 19-20; 39-46; 70-74; 91-92; 107-108; 186-187.

8. Cfr. Op. cit., pagg. 28; 55-57; 75-76; 94-95; 98-106;
116-117; 129-130; 156-158; 176177.

9. La separazione tra ordo artifteialis dell’intreccio e
quello criticamente formalizzato dalla fabula consente di
cogliere la dinamica del racconto. le intenzionli espressive
del narratore, il suo modo di porsi nei confronti del lettore.
Per un discorso critico piu approfondito sulla narratologia si
rinvia a T. Todorov (a cura di), I formalisti russi, Torino.
Einaudi. 1968: C. Segre. Semiotica filologica, Torino.
Einaudi, 1979: S. Chatman. Storia e discorso. La struttura
narrativa nel romanzo e nel film, Parma, Pratiche, 1981.

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 63-68.

Un autentico maestro

E. Bonora, Montale e altro novecento, Caltanissetta-Roma,
Sciascia ed., 1989, pagg. 267.

Nel ripiego della copertina di questo nuovo ed atteso volume
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di Ettore Bonora si legge: «I saggi di questo volume sono in
parte inediti — e fra questi c’'e anche un’intervista con
Montale del 1961 — in parte gia noti perché apparsi in
riviste, in memorie accademiche, in atti di convegni». Ora,
oltre all’opportunita editoriale di raggruppare in volume gli
sparsi interventi critici, anche se apparsi in autorevolissime
edizioni, ad esigerlo e la omogeneita esegetica che bene 1li
armonizza lungo l'iter delle proposte e delle conclusioni.
Peraltro il volume fa seguito, non tanto cronologicamente,
quanto ermeneuticamente ai tre precedenti volumi del Bonora su
Montale: (Le metafore del vero. Saggi sulle «0Occasioni» di
Eugenio Montale, Bonacci, Roma 1981 — Poesia di Montale: 0ssi
di seppia, Liviana, Padova 1982 - Conversando con Montale,
Rizzoli, Milano 1983) che insieme a questo, oltre che
costituire una armoniosa tetralogia, rappresenta il corpus
critico piu qualificato ed autorevole sul grande poeta
genovese.

Undici saggi (di cui sei dedicati a Montale), un’avvertenza
esplicativa ed un’assai opportuna notizia bibliografica
compongono un volume ricco e corposo che gia avvince per una
tecnica scrittoria narrativa e per una misura stilistica
fortemente equilibrata, gradevolmente ‘acidula’ che invita ad
una piacevole lettura e ad un amabile conversare. E gia solo
questo sarebbe non poco, nel clima di revival di «vecchi
tromboni» che nella foga di strombazzare obsolete
primogeniture e fantomatiche benemerenze, mortificano i piu
elementari canoni stilistici, che sono parte integrante di una
seria ricerca scientifica.

Certo lo «stile Bonora» (e qui lo intendiamo nella sua piu
ampia accezione) non si improvvisa; esso e il frutto piu vero
ed autentico di una onesta e di un rigore intellettuale che,
temprati da una rara acribia critica e affinati da robuste
dosi di «sciroppo di tavolino», ne fanno uno dei pochi,
autentici maestri dell’italianistica e della <critica
letteraria.



Uscito ad un anno di distanza dalle sue Interpretazioni
dantesche (Mucchi, Modena 1988) di taglio piu squisitamente
filologico linguistico, quest’ultimo volume montaliano € una
ulteriore ed ennesima testimonianza della vastita, della
duttilita e della versatilita critica dello studioso milanese.
E anche se, nella prefazione alle Interpretazioni con 1’umilta
dei valorosi, non osa dichiararsi un dantista per via della
sua ‘poca’ produzione, egli, per certo lo e; lo e perché il
confessato amore ermeneutico per Dante lo conferma; lo e& per
l’assoluta qualita dei suoi interventi; lo e per la
rigorosissima selezione bibliografica; e lo e infine perché,
tralasciando 1 suoi studi notevoli su Petrarca, Folengo,
Bembo, Guarini, Tasso, Parini, Manzoni, ecc., e storico
valoroso ed autorevole di tutta la letteratura italiana, come
ampiamente testimonia la sua Storia della letteratura italiana
(Petrini, Torino 1976).

Ma ritornando al volume in oggetto, € subito da notare il
richiamo pregnante all’attenzione ed alla lucidita di analisi
di versi mai sufficientemente ascoltati nel loro carico di
rimandi e di richiami intertestuali. Qui a registrarsi e una
caparbia fedelta al testo che induce il critico ad una lettura
che non si attardi, o non subisca rallentamenti davanti a
scarsa conoscenza delle fonti alle quali invece costantemente
volle rifarsi il poeta: e attraverso lo studio delle quali si
perviene al recupero di significati che in qualsiasi altro
caso andrebbero irrimediabilmente perduti.

Non meno diligente risulta 1l’analisi condotta sulle pagine di
documentazione critica fiorita, senza soluzione di continuita,
sulla figura e 1l’opera di Eugenio Montale. L’amico Montale
viene sottoposto allo scrupoloso esame della sua squisita
sensibilita interpretativa, mentre il rigore analitico
sottolinea le indubbie difficolta di decodificazione del
verso. Difficolta acuite dal fatto che il poeta ha sempre
dispensato, anche agli amici, con molta parsimonia e con ampie
riserve, la verita sugli enigmi dei propri versi, fino a



depistare, e con gusto, la critica piu invadente e
sprovveduta.

Ma se il suo era un gioco, o0 un ironico riserbo che 1o
sorreggera anche quando si accorgera di essere il piu vecchio
del «Nobel», il corpus del Bonora lo svela penetrando, con 1
piedi di piombo, nei meandri delle censure ed incastonando
tessere fondamentali nel complesso e celato mosaico della sua
poetica. Affondando il bisturi nei recessi piu inospitali del
‘suo’ autore il Bonora ne scopre, oltre all’inventiva ed
all’ironia, anche l’amarezza finale, la tristezza di chi si
vede costretto a demolire quegli ideali di ‘coscienza’ di
‘sensibilita’ e di ‘dignita’ per i quali ha lottato, ponendo
in discussione tutto, financo la cultura.

Come non e difficile arguire, 1’impresa di sistemazione
critica non e stata certo delle piu agevoli, in considerazione
anche del ventaglio di linee orientative prospettate e delle
difficolta di selezione; ma questo conferisce maggior lustro
ad un volume che, con i tre precedenti, piu che utile e
fondamentale per gli addetti ai lavori, ma che torna
illuminante anche al lettore comune non disattento che vi
potra apprezzare, su un registro interpretativo,
metodologicamente ineccepibile, una assai bene articolata
indagine che 1o rende strumento imprescindibile per una
«paideia» montaliana fuori dai canoni 1libreschi e dal
manierismo di schemi canonizzati.

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 41-43.




Un amore che si trasfigura

A. Gamboni Mercenaro, Poesie d’amore e altre, Poggibonsi,
Lalli 1989

“Ho scritto questi versi con una penna-scandaglio riproponendo
il tema antico e sempre magico dell’amore”, E questa la frase
che apre l’autoprefazione alla raccolta di liriche di Antonio
Gamboni Mercenaro. Una frase che, a primo acchito, potrebbe
suonare come una disarmata e disarmante banalizzazione
dell’eterno tema sentimentale, indagato ancora una volta, con
lo scandaglio del rabdomante alla ricerca di un amore totale
che non trovera.

Ma in una poesia di intonazione eccezionalmente leggera, qual
e quella di questa silloge, ove oggetti percepiti come
frammenti della realta dispongono ad una specie di idillio
vissuto, aleggia un pathos 1lirico pregno di sensuale
tenerezza: «La tua bocca una scialuppa di baci/ .. / I tuoi
seni due gole di tortora» “(Dormivi, pag. 27). Una tenerezza
che illegiadrisce una passione ardente e fuga una malinconia
che & fin troppo naturale in un uomo che sente riaccendersi
d’'amore per “tutte le donne che con il loro affetto hanno dato
veste ai [suoli] sentimenti” (Dedica).

Ed e proprio la contemplazione amorosa, evocata in Le tue dita
di vento (pag. 24), ripresa in Sei bella quando ridi (pag. 33)
e pur non chiusa in L’ultima volta (pag. 38), che porta il
poeta verso simboli e verso metafore che sublimano. 1in
un’unica, superiore sfera gnoseologica, la storia personale e
la storia dell’umanita, sola e sofferente, che ha, come il
poeta «[..] cuore di spugna seccai e labbra sterili di risa»
(Nessuno, pag. 62).

E benché Gamboni Mercenaro nei suoi riferimenti culturali non
sia sempre prevedibile, anche perché montalianamente gli basta
poco per ricavarne sostanza di poesia da letture piu o meno
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recenti, non e difficile rilevare un suo debito al platonismo
rinascimentale. Un platonismo “mediato” tra Gismondo e
Perrottino che ricrea 1’immagine di un cuore «vaso/ nel mio
petto/ con un pesciolino rosso / Il mio cuore/ sei tu!» (Sei
tu, pag. 46), ma che non rifiuta, anzi accoglie di Lavinello
1’idea che «il silenzio e la preghiera udibile/ dell’anima che
cerca Dio» (Il silenzio, pag. 71).

Un amore, dunque, a tutto tondo, “nel senso piu vasto”,
sentito, anzi avvertito come una promessa di liberazione
dell’umanita: un amore che si trasfigura per adattarsi ad una
esperienza autobiografica, e nel contempo si significa e si
alimenta della nota melanconica e solitaria. Proprio con
“solitudine” e “notte” si apre la silloge: «La notte e
solitudine densa»: «La notte e luna mussulmana»: «La notte e
quercia dura» (Luna mussulmana, pag.ll): per perpetuare
questa”preziosa” melopea con le tre lettere ad una donna dove
dai dadi truccati dentro «l’urna della solitudine», si passa
all’eco di wuna rata scaduta, per concludersi nello
slontanamento di uno «scoglio franato dal dirupo» che pur non
cede alle insidie del mare ostile della vita.

Per concludere queste brevi note non ci resta che rilevare le
non poche reminiscenze da lettore colto che sono sparse per
tutta la raccolta: essa non e corposa, dimostra tuttavia non
poca familiarita con la lirica neosperimentalistica

dell’ultimo Novecento: e non e azzardato dire che qui si tenta
l’apertura di un frammentismo di maniera che, nel toccare le
varie corde dell’amore, testimonia di una fine sensibilita
“pudicamente” manifestata con navigato mestiere.

Vito Titone

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 58-59



