«Poetl», «Poesia», «Poemi»

Il postino dell’Ostiense infilava nella cassetta delle lettere
invito a chi invito non aspettava e con la borsa di grasso
cuoio a spalla se n’andava ad infilare altri inviti nelle
cassette delle case che fiancheggiano viale Aventino.

Dal Circo Massimo van le case in duplice fila fino a Piazza
Albania sorvegliata da Ali Skandaru Berg, castriota eroe
skipitaro che immobile di giorno, immobile di notte scavalla
sul tozzo destriero che leva la testa ma non abbassa la coda
come il prode cavaliere che leva la testa ma non abbassa la
curva scimitarra: terrore dei Turchi seguaci del Profeta e
degli Iman.

Quel postino traditor dei figli di Dio. amico di Satana e
sequace delle sue pompe, non immaginava qual cumulo d’ansia
cacciava con l’invito in chi invito non s’aspettava: tanta
ansia neli precordi dell’uomo invitato a presentar libro di
poesie nella Biblioteca Nazionale in Viale Castro Pretorio
nell’Urbe Roma.

L’uomo invitato sentiva soddisfazione per il riconoscimento
alla sua cultura e alla sua oratoria ma dal cervello gli
stillava stillicidio di paura per la congenita sua incapacita
ad intendere i poeti contemporanei, tanti dei moderni, tanti
delle passate generazioni, ammirando il cardinal d’Este che
non capiva Ll'Ariosto. L’uomo tra la soddisfazione: figlia
della vanita, e la paura: figlia dell’ignoranza, vedeva i
giorni trascorrere, sentiva passare le notti ma la tenebre non
squarciava lume di speranza.

L’uomo ruminando al buio e masticando al chiaro, agitandosi
all’interno e all’esterno battendosi a due mani il petto, o ad
una mano l'anca come facevano gli eroi Achei sulla spiaggia
del lido reteo, non vedeva luce capace di sfondare il muro
della sua ignoranza. Nessuna speranza per chi con .folle
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ardire e temeraria audacia» non aveva prestato orecchio ai
filosofi che la san lunga e lunga la dicono sulla filosofia;
non aveva dato ascolto ai filologi che la san lunga e lunga la
raccontano sulla filologia; non aveva piegato il capo davanti
al teologi che la san lunga e lunga la dicono sulla teologia.

L’uomo nella sua insipienza acerba aveva fatto suo il motto:
«Nec unquam Philosophum audivit»! che Cneo Pompeo Trimalchione
Mecenaziano voleva nella «nomenclatura» del suo funebre
monumentol.

L’uomo non poeta: poeta si nasce, non si diventa poeta; il
poeta non matura se tempo e paglia maturano solo le sorbe
nelle ceste; di questo convinto, l’uomo a tutta. possa
scansava la tentazione della poesia che novella Morgana gli
faceva vedere l’inesistente per esistente come capitava a
sant’Antonio che ne vedeva nel deserto delle sue tentazioni
piu di cento e mille.

L’uomo si convinceva: chi indegno del nome di poeta, indegno
di salire scalzo alla vetta del santo Parnaso, indegno di
scandire scalzo la cima del sacro Elicona. Spuntava il giorno
della conferenza: paura nei precordi di chi nell’ambascia
della miseria si ripeteva le parole del Sulmonese che al
figlio Ovidio in estro di versi e in fregola di poesia
raccomandava:

«Meonides nullas Ipse reliquit opes»! 2

e quel padre non poteva prevedere che versi sciagurati
avrebbero costretto quel Nasone di figlio ad esulare dall’Urbe
amata all’odiata terra pontica, sulla costa «a lido» del Mar
del Ponto che i Geti autoctoni chiamavano «Akshaéna», i
commercianti greci d’lstria, di Tomis, di Callatis chiamavano
«Axeinos», 1 Romeni d’oggi chiamano «Marea Neagra»3, per
finirvi nella miseria della desolazione i giorni della sua
abiezione.

Stringeva l'ora e 1’uomo con la sua sposa, lasciate le remurie



e L'antro di Caco ladrone, raggiungeva Castro Pretorio: la non
agognata meta imposta. I due sposi sorreggendosi con regime di
braccio e con parime di parole, superato il ponticello 1in
ferro gettato sul cantiere della Metropolitana «A»,
raggiungevano la Biblioteca Nazionale e v’entravano con passi
non diversi dai passi dei Marsigliesi chiamati dal banditore
ad allungar sul pieghevole tavolo della ghigliottina capo e
collo per aver la testa spiccata dal busto e per non vederla
con sordo tonfo nella cesta di vimini.

Entravano i due nella sala: la moglie Ermelinda invocando la
celeste Potenza perché illuminasse il marito; il marito Davide
supplicando gli eterni Dei a scatenar dal cielo tremuoto in
terra per toglierlo dall’impossibile «cul-de sac» fornito
d’entrata non d’uscita.

Entravano i due nella sala stipata da gente di «prima» tutti
poeti com’essi dichiaravano «ore rotundo», come essi
s’inventavano «apertis verbis»; nella sala rei d’omissione
quanti tacevano la colpa altrui per non arrossire della
propria; sporco gioco giocato a carte coperte e con scoperte
ipocrisie: pratica antica degli uomini sulla faccia della
terra. Saliva l'uomo sul palco e, seduto in poltrona come su
trono di spine, e teneva le mani in mano come il pescatore del
mare Posillipo che a riva tiene le mani sotto le ascelle a
ripararle dal freddo e non sa che pesci pigliare, egli
pescatore di professione!

Chiudeva il penultimo oratore con pirotecnici globi di
sfavillanti parole nobilitando «poeti», «poesie» e «poemi»,
con l'aureola coronando i morti e i vivi incoronando col nimbo
quadrato, distribuendo a piene mani polvere di gloria a
destra, a manea su tutti i poeti presenti, sui poeti assenti
perehé tutti degni di gloria. Dalle infuocate parole che
dritte e fitte tracimanavano da quella degna bocca, come
potente schizza 1’acqua dal conchiglione del Tritone in Piazza
Barberini, venne all’uomo l’ispirazione da tanto invoeata a
dimostrare vero l’'adagio: «Un punto come, piu di un punto!».



Sorrideva beato l’uomo a tanto bene e ammiccava alla moglie
che non sapendo cosa fare di sé, non sapeva cosa pensare di
chi nella disdetta continuava ad ammiccare accrescendone
l’imbarazzo. S’alzava a parlare 1’uomo e perentoria
all'uditorio poneva la domanda: «Cosa significa la parola
poeta?». Alla domanda impertinente perché irriverente,
gagliarda la sala esplodeva in fragorosa risata ma nessuno
rispondeva alla domanda perché tutti convinti di saperne il
significato.

Paziente e non avvilito l'uomo che sapeva quello che voleva,
ripeteva la domanda piu impertinente perché piu irriverente
verso il dotto uditorio; non venne risata dalla sala ma
nessuno si alzava a dar risposta. L'uomo riinsisteva nella
domanda ma con identico risultato: silenzio da manca, da
destra, dalla prima e dall’ultima fila delle poltrone.

Il silenzio di tutti queli dotti patentati e spatentati
costringeva l'oratore a spiegare l'etimo della parola «poeta»
a chi credendo di possederlo si vergognava di dichiararsene
ignorante, ma bolliva dalla curiosita di sentire 1la
spiegazione di chi non si rendeva conto di star nell’antro di
Polifemo.

All’oratore veniva aiuto dalla «Rhematologia.: la scienza
delle parole. «Poeta», «poesia», «poemi»: tre parole volgari
derivate da parole latine a loro volta derivate da altrettante
parole greche: «poietés», «poiesis», «poiema» tra Lloro
collegate dalla stessa radice che originava il verbo: «poiéo»,

La voce greca «poietes», parola composta dalla base verbale:
«poi-o, dalla tematica: o0-e’ e dal suffiziale: «-tes» dei
«nomina agentis» ad indicare la professionalita dell’operatore
che il latino indica col suffiziale «tor». Il bisturi della
Filologia Sperimentale se ricavava la radicale del sostantivo:
«poietes» non chiariva 1’etimo. Non demordendo, essa operava
sul verbo: «philéo»; dal verbo togliendo la desinenza: .«éo»
otteneva la radice: «phil-»; alla radice aggiungendo la



desinenza: «-o0s» otteneva l’aggettivo-sostantivo: «philos»,
dalla radice potendo costruire tutte le voci possibili.

Alla stessa maniera la Filologia Sperimentale operando sulla
radice: «poi-» ad essa aggiungendo la desinenza: «-0S»
otteneva l'aggettivo: «poios» significante: «quale» per il
quale «poiéo» significa «qualificare. e il sostantivo:
«poietes» significa «qualificatore».

Fidia, l’esimio scultore, dal blocco di marmo traeva 1l
simulacro di Athena e i Greci condannavano per empieta,
«asebeia» l’artista che osava scrivere sullo scudo della dea
eponima: «Pheidias epoiese», volendo dire che con la sua arte
traendo dal marmo la dea, aveva ‘qualificato» il marmo che
prima era solo materiale grezzo e senza forma.

Partendo dal nuovo etimo della voce «poietées», l'oratore dava
voce, dava anima a nuova «poetica» che portava a diversa
visione della poeticita e ad una differente valutazione dei
poeti e teneva applaudita conferenza ma non si faceva illudere
dagli applausi di chi, poeta patentato, non accusava la botta
0o non digeriva il colpo e tutti continuavano a sentirsi poeti
e a smaniar poesia poco importando se «qualificavano», se non
«qualificavano’ quel poco che c’e da ‘qualificare. da chi vive
una vita che abbisogna non di «qualificatori» ma di
anestesisti capaci di addormentare nelle fibbre quel poco
spirito che ancora rugge in qualche cuore smarrito e che
ancora canta in qualche petto sano.

Nell’'antica Grecia «poietes» e l’'artista di professione che
con la sua arte «qualificava» la leggenda del popolo greco e
le imprese compiute a vantaggio della gente greca e
dell’umanita sparsa nelle terre dell’Ekumene e oltre.
«Poietés» fu Omero che nell’Odissea «qualificava» la gente
della razza mediterranea: capelli crespi e neri, occhi neri,
colorito moro e oscura la carnagione, che al suo garbo e
sgarbo andava per commerci o per diporto per le vie del mare
fidando nelle navi, nelle carene, negli alberi, nelle vele,



nei remi e nei timoni4 . «Poietes» fu Omero che nell’Iliade
«qualificava» il popolo degli Achei: capelli biondi e fini,
occhi chiari e colorito bianco in candida carnagione che dal
settentrione scendevano a valanga nella vallata della Grecia
mettendo tutto a sogquadro e a rovina di morte, essi che non
conoscevano il mare e non sapevano navigareb

«Poeta» fu Vergilio, figlio di Vergiliomaro della tribu
celtica degli «Andes» e di Magia Polla della gente Osca, che
nell’'Eneide cantava d'Enea, dei Troiani e dei Latini chiamati
dal «fatum» a farsi collaboratori della fondazione del Popolo
Romano: «Tantae molis erat Romanam condere gentem»6

«Poeta» fu Dante che in tre cantiche «qualificava. 1’uomo
cristiano, e gli uomini di tutti i tempi indicando la via da
battere «per sequir virtute e conoscenza»7.

Questi i poeti dell’umanita a noi cari; degli altri san tanti
a parlarne, a scriverne sicché a noi par cosa giusta lasciar
campo e dar spazio ai valorosi critici per quelle 1loro
cruscomatiche sanconie e sampiche battubade, se ancora valido
il detto: «0gni operaio degno della sua mercede»8.

Con la «taratalla» abbiamo gettato un altro seme dal nostro
ventilabro e trepidi attendiamo che la nuova «poetica»9 metta
radici, faccia tronco e metta rami e getti fiori e foglie
stabilendo nuove regole e norme nuove che faccian distinguere
la «pula» dalla «cama», la vecchia dal grano, la vera poesia
dalla poesia spuria che come la moneta cattiva scaccia la
buona, come l’erba palatana copre i1 muri e come la gramigna
copre campi e prode: oggi celebra il suo trionfo ma sente sul
collo l’'alito caldo del vento Scirocco che solo secco deserto
lascia dietro di sé: nunzio di aridita, messaggero di vicina
morte.

Davide Nardoni



1. T. Petr. Arbitr., Satyricon, M. Hadrianidc, C. Blacv,
Amsterdam, 1669, p. 273. da “Spiragli”, 1990, n. 2- Taratalle
2. Ovid, Trist., IV, 10, 22.

3. Che i Greci di Mileto approdando nella Gezia chiamassero
quel mare: «Pontos Axeinos»; «Mare Inospitale» a significare
la barbarie dci Geti, e stato sempre detto e vieppiu creduto
da sofoni che convinti di sapere di greco, neppure
immaginavano che i Greci che fondavano colonie: «apoikiai» a
Tomis, Histria e Kallatis con «Axeinos» si 1lludevano di
rendere il suono della voce getica: «Akshaéna»; «azzurro-cupo»
con la quale i Geti chiamavano il loro mare che i Greci poi
chiamavano: «Pémtos Euxeirws», i Romani «Pontus Euxinus», i
Romeni della: «Tara Romaneasca»; «Marea Neagra» e noi
Italiani: «Mar negro».

4Tre versi nel Canto Sesto dell’Odissea (VI, 229-231)
confermati dai «murales» di Hagia Triada, Knossos e Festa in
Creta e nell’isola di Thera, convincevano chi con gran
sorpresa ammetteva il poema d’'Odisseo: la saga del popolo
Mediterraneo al culmine della sua civilta. Nei «Nostov», il
canto originario, il nucleo primigenio della grande saga; ad
essi vennero aggiunte la «Telemachia» e la «Mnesterofonia» da
chi lontano dalla verita credette bene di unire la saga
marinara alla guerra di Troia combattuta e vinta da altro
popolo di altra razza, di altra lingua, altra religione e
diversa cultura, biondo di capelli, bianco colorito e candida
carnagione.

5 Che i principi dei Panachei fossero biondi, calassero dal
nord al sud, portassero con sé armi e guerra, ignorassero mare
e correnti, stelle e vie del mare nessun lo nega, ma parimenti
nessuno ha 11 «folle ardire e la temeraria audacia» di
proclamare 1’'Iliade piu giovane dell’Odissea, perché le due
opere sono frutto di due diverse culture, di due popoli
diversi, affermatesi in epoche successive.

6 Verg. Aen., I, 37.

7 Dante, Infern., XXVI, 120.

8 Luc. X, 7.

9 Concludendo: «poeta» = «qualificatore», «poesia» =
«qualificazione», «poema» = 1l «prodotto della
qualificazione», «poetica (techne)» = «l’arte del
qualificare».
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