
«Poeti», «Poesia», «Poemi»
Il postino dell’Ostiense infilava nella cassetta delle lettere
invito a chi invito non aspettava e con la borsa di grasso
cuoio a spalla se n’andava ad infilare altri inviti nelle
cassette delle case che fiancheggiano viale Aventino.

Dal Circo Massimo van le case in duplice fila fino a Piazza
Albania  sorvegliata  da  Alì  Skandaru  Berg,  castriota  eroe
skipitaro che immobile di giorno, immobile di notte scavalla
sul tozzo destriero che leva la testa ma non abbassa la coda
come il prode cavaliere che leva la testa ma non abbassa la
curva scimitarra: terrore dei Turchi seguaci del Profeta e
degli Iman.

Quel postino traditor dei figli di Dio. amico di Satana e
seguace delle sue pompe, non immaginava qual cumulo d’ansia
cacciava con l’invito in chi invito non s’aspettava: tanta
ansia nei precordi dell’uomo invitato a presentar libro di
poesie nella Biblioteca Nazionale in Viale Castro Pretorio
nell’Urbe Roma.

L’uomo invitato sentiva soddisfazione per il riconoscimento
alla sua cultura e alla sua oratoria ma dal cervello gli
stillava stillicidio di paura per la congenita sua incapacità
ad intendere i poeti contemporanei, tanti dei moderni, tanti
delle passate generazioni, ammirando il cardinal d’Este che
non  capiva  l’Ariosto.  L’uomo  tra  la  soddisfazione:  figlia
della vanità, e la paura: figlia dell’ignoranza, vedeva i
giorni trascorrere, sentiva passare le notti ma la tenebre non
squarciava lume di speranza.

L’uomo ruminando al buio e masticando al chiaro, agitandosi
all’interno e all’esterno battendosi a due mani il petto, o ad
una mano l’anca come facevano gli eroi Achei sulla spiaggia
del lido reteo, non vedeva luce capace di sfondare il muro
della  sua  ignoranza.  Nessuna  speranza  per  chi  con  .folle
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ardire e temeraria audacia» non aveva prestato orecchio ai
filosofi che la san lunga e lunga la dicono sulla filosofia;
non aveva dato ascolto ai filologi che la san lunga e lunga la
raccontano sulla filologia; non aveva piegato il capo davanti
ai teologi che la san lunga e lunga la dicono sulla teologia.

L’uomo nella sua insipienza acerba aveva fatto suo il motto:
«Nec unquam Philosophum audivit»! che Cneo Pompeo Trimalchione
Mecenaziano  voleva  nella  «nomenclatura»  del  suo  funebre
monumento1.

L’uomo non poeta: poeta si nasce, non si diventa poeta; il
poeta non matura se tempo e paglia maturano solo le sorbe
nelle  ceste;  di  questo  convinto,  l’uomo  a  tutta.  possa
scansava la tentazione della poesia che novella Morgana gli
faceva  vedere  l’inesistente  per  esistente  come  capitava  a
sant’Antonio che ne vedeva nel deserto delle sue tentazioni
più di cento e mille.

L’uomo si convinceva: chi indegno del nome di poeta, indegno
di salire scalzo alla vetta del santo Parnaso, indegno di
scandire scalzo la cima del sacro Elicona. Spuntava il giorno
della  conferenza:  paura  nei  precordi  di  chi  nell’ambascia
della  miseria  si  ripeteva  le  parole  del  Sulmonese  che  al
figlio  Ovidio  in  estro  di  versi  e  in  fregola  di  poesia
raccomandava:

«Meonides nullas Ipse reliquit opes»! 2

e  quel  padre  non  poteva  prevedere  che  versi  sciagurati
avrebbero costretto quel Nasone di figlio ad esulare dall’Urbe
amata all’odiata terra pontica, sulla costa «a lido» del Mar
del  Ponto  che  i  Geti  autoctoni  chiamavano  «Akshaèna»,  i
commercianti greci d’lstria, di Tomis, di Callatis chiamavano
«Axeinos»,  i  Romeni  d’oggi  chiamano  «Marea  Neagra»3,  per
finirvi nella miseria della desolazione i giorni della sua
abiezione.

Stringeva l’ora e l’uomo con la sua sposa, lasciate le remurie



e l’antro di Caco ladrone, raggiungeva Castro Pretorio: la non
agognata meta imposta. I due sposi sorreggendosi con regime di
braccio e con parime di parole, superato il ponticello in
ferro  gettato  sul  cantiere  della  Metropolitana  «A»,
raggiungevano la Biblioteca Nazionale e v’entravano con passi
non diversi dai passi dei Marsigliesi chiamati dal banditore
ad allungar sul pieghevole tavolo della ghigliottina capo e
collo per aver la testa spiccata dal busto e per non vederla
con sordo tonfo nella cesta di vimini.

Entravano i due nella sala: la moglie Ermelinda invocando la
celeste Potenza perché illuminasse il marito; il marito Davide
supplicando gli eterni Dei a scatenar dal cielo tremuoto in
terra  per  toglierlo  dall’impossibile  «cul-de  sac»  fornito
d’entrata non d’uscita.

Entravano i due nella sala stipata da gente di «prima» tutti
poeti  com’essi  dichiaravano  «ore  rotundo»,  come  essi
s’inventavano  «apertis  verbis»;  nella  sala  rei  d’omissione
quanti  tacevano  la  colpa  altrui  per  non  arrossire  della
propria; sporco gioco giocato a carte coperte e con scoperte
ipocrisie:  pratica  antica  degli  uomini  sulla  faccia  della
terra. Saliva l’uomo sul palco e, seduto in poltrona come su
trono di spine, e teneva le mani in mano come il pescatore del
mare Posillipo che a riva tiene le mani sotto le ascelle a
ripararle  dal  freddo  e  non  sa  che  pesci  pigliare,  egli
pescatore di professione!

Chiudeva  il  penultimo  oratore  con  pirotecnici  globi  di
sfavillanti parole nobilitando «poeti», «poesie» e «poemi»,
con l’aureola coronando i morti e i vivi incoronando col nimbo
quadrato,  distribuendo  a  piene  mani  polvere  di  gloria  a
destra, a manea su tutti i poeti presenti, sui poeti assenti
perehé  tutti  degni  di  gloria.  Dalle  infuocate  parole  che
dritte  e  fitte  tracimanavano  da  quella  degna  bocca,  come
potente schizza l’acqua dal conchiglione del Tritone in Piazza
Barberini, venne all’uomo l’ispirazione da tanto invoeata a
dimostrare vero l’adagio: «Un punto come, più di un punto!».



Sorrideva beato l’uomo a tanto bene e ammiccava alla moglie
che non sapendo cosa fare di sé, non sapeva cosa pensare di
chi  nella  disdetta  continuava  ad  ammiccare  accrescendone
l’imbarazzo.  S’alzava  a  parlare  l’uomo  e  perentoria
all’uditorio  poneva  la  domanda:  «Cosa  significa  la  parola
poeta?».  Alla  domanda  impertinente  perché  irriverente,
gagliarda la sala esplodeva in fragorosa risata ma nessuno
rispondeva alla domanda perché tutti convinti di saperne il
significato.

Paziente e non avvilito l’uomo che sapeva quello che voleva,
ripeteva la domanda più impertinente perché più irriverente
verso  il  dotto  uditorio;  non  venne  risata  dalla  sala  ma
nessuno si alzava a dar risposta. L’uomo riinsisteva nella
domanda  ma  con  identico  risultato:  silenzio  da  manca,  da
destra, dalla prima e dall’ultima fila delle poltrone.

Il  silenzio  di  tutti  quei  dotti  patentati  e  spatentati
costringeva l’oratore a spiegare l’etimo della parola «poeta»
a chi credendo di possederlo si vergognava di dichiararsene
ignorante,  ma  bolliva  dalla  curiosità  di  sentire  la
spiegazione di chi non si rendeva conto di star nell’antro di
Polifemo.

All’oratore  veniva  aiuto  dalla  «Rhematologia.:  la  scienza
delle parole. «Poeta», «poesia», «poemi»: tre parole volgari
derivate da parole latine a loro volta derivate da altrettante
parole  greche:  «poietés»,  «poiesis»,  «poiema»  tra  loro
collegate dalla stessa radice che originava il verbo: «poiéo»,

La voce greca «poietès», parola composta dalla base verbale:
«poi-o, dalla tematica: o-e’ e dal suffiziale: «-tès» dei
«nomina agentis» ad indicare la professionalità dell’operatore
che il latino indica col suffiziale «tor». Il bisturi della
Filologia Sperimentale se ricavava la radicale del sostantivo:
«poietès» non chiariva l’etimo. Non demordendo, essa operava
sul verbo: «philéo»; dal verbo togliendo la desinenza: .«éo»
otteneva  la  radice:  «phil-»;  alla  radice  aggiungendo  la



desinenza:  «-os»  otteneva  l’aggettivo-sostantivo:  «philos»,
dalla radice potendo costruire tutte le voci possibili.

Alla stessa maniera la Filologia Sperimentale operando sulla
radice:  «poi-»  ad  essa  aggiungendo  la  desinenza:  «-os»
otteneva  l’aggettivo:  «poios»  significante:  «quale»  per  il
quale  «poiéo»  significa  «qualificare.  e  il  sostantivo:
«poietès» significa «qualificatore».

Fidia,  l’esimio  scultore,  dal  blocco  di  marmo  traeva  il
simulacro  di  Athena  e  i  Greci  condannavano  per  empietà,
«asebeia» l’artista che osava scrivere sullo scudo della dea
eponima: «Pheidias epoiese», volendo dire che con la sua arte
traendo dal marmo la dea, aveva ‘qualificato» il marmo che
prima era solo materiale grezzo e senza forma.

Partendo dal nuovo etimo della voce «poietès», l’oratore dava
voce,  dava  anima  a  nuova  «poetica»  che  portava  a  diversa
visione della poeticità e ad una differente valutazione dei
poeti e teneva applaudita conferenza ma non si faceva illudere
dagli applausi di chi, poeta patentato, non accusava la botta
o non digeriva il colpo e tutti continuavano a sentirsi poeti
e a smaniar poesia poco importando se «qualificavano», se non
«qualificavano’ quel poco che c’è da ‘qualificare. da chi vive
una  vita  che  abbisogna  non  di  «qualificatori»  ma  di
anestesisti  capaci  di  addormentare  nelle  fibbre  quel  poco
spirito  che  ancora  rugge  in  qualche  cuore  smarrito  e  che
ancora canta in qualche petto sano.

Nell’antica Grecia «poietès» è l’artista di professione che
con la sua arte «qualificava» la leggenda del popolo greco e
le  imprese  compiute  a  vantaggio  della  gente  greca  e
dell’umanità  sparsa  nelle  terre  dell’Ekumene  e  oltre.
«Poietès» fu Omero che nell’Odissea «qualificava» la gente
della razza mediterranea: capelli crespi e neri, occhi neri,
colorito moro e oscura la carnagione, che al suo garbo e
sgarbo andava per commerci o per diporto per le vie del mare
fidando nelle navi, nelle carene, negli alberi, nelle vele,



nei remi e nei timoni4 . «Poietès» fu Omero che nell’Iliade
«qualificava» il popolo degli Achei: capelli biondi e fini,
occhi chiari e colorito bianco in candida carnagione che dal
settentrione scendevano a valanga nella vallata della Grecia
mettendo tutto a soqquadro e a rovina di morte, essi che non
conoscevano il mare e non sapevano navigare5 .

«Poeta»  fu  Vergilio,  figlio  di  Vergiliomaro  della  tribù
celtica degli «Andes» e di Magia Polla della gente Osca, che
nell’Eneide cantava d’Enea, dei Troiani e dei Latini chiamati
dal «fatum» a farsi collaboratori della fondazione del Popolo
Romano: «Tantae molis erat Romanam condere gentem»6 .

«Poeta» fu Dante che in tre cantiche «qualificava. l’uomo
cristiano, e gli uomini di tutti i tempi indicando la via da
battere «per seguir virtute e conoscenza»7.

Questi i poeti dell’umanità a noi cari; degli altri san tanti
a parlarne, a scriverne sicché a noi par cosa giusta lasciar
campo  e  dar  spazio  ai  valorosi  critici  per  quelle  loro
cruscomatiche sanconie e sampiche battubade, se ancora valido
il detto: «Ogni operaio degno della sua mercede»8.

Con la «taratalla» abbiamo gettato un altro seme dal nostro
ventilabro e trepidi attendiamo che la nuova «poetica»9 metta
radici, faccia tronco e metta rami e getti fiori e foglie
stabilendo nuove regole e norme nuove che faccian distinguere
la «pula» dalla «cama», la vecchia dal grano, la vera poesia
dalla poesia spuria che come la moneta cattiva scaccia la
buona, come l’erba palatana copre i muri e come la gramigna
copre campi e prode: oggi celebra il suo trionfo ma sente sul
collo l’alito caldo del vento Scirocco che solo secco deserto
lascia dietro di sé: nunzio di aridità, messaggero di vicina
morte.

Davide Nardoni



1.  T.  Petr.  Arbitr.,  Satyricon,  M.  Hadrianidc,  C.  Blacv,
Amsterdam, 1669, p. 273. da “Spiragli”, 1990, n. 2- Taratalle
2. Ovid, Trist., IV, 10, 22.
3. Che i Greci di Mileto approdando nella Gezia chiamassero
quel mare: «Pontos Axeinos»; «Mare Inospitale» a significare
la barbarie dci Geti, è stato sempre detto e vieppiù creduto
da  sofoni  che  convinti  di  sapere  di  greco,  neppure
immaginavano che i Greci che fondavano colonie: «apoikiai» a
Tomis,  Histria  e  Kallatis  con  «Axeinos»  si  illudevano  di
rendere il suono della voce getica: «Akshaéna»; «azzurro-cupo»
con la quale i Geti chiamavano il loro mare che i Greci poi
chiamavano: «Pémtos Éuxeirws», i Romani «Pontus Euxinus», i
Romeni  della:  «Tara  Romaneasca»;  «Marea  Neagra»  e  noi
Italiani:  «Mar  negro».  
4Tre  versi  nel  Canto  Sesto  dell’Odissea  (VI,  229-231)
confermati dai «murales» di Hagia Triada, Knossos e Festa in
Creta  e  nell’isola  di  Thera,  convincevano  chi  con  gran
sorpresa ammetteva il poema d’Odisseo: la saga del popolo
Mediterraneo al culmine della sua civiltà. Nei «Nostov», il
canto originario, il nucleo primigenio della grande saga; ad
essi vennero aggiunte la «Telemachia» e la «Mnesterofonia» da
chi  lontano  dalla  verità  credette  bene  di  unire  la  saga
marinara alla guerra di Troia combattuta e vinta da altro
popolo di altra razza, di altra lingua, altra religione e
diversa cultura, biondo di capelli, bianco colorito e candida
carnagione.
5 Che i principi dei Panachei fossero biondi, calassero dal
nord al sud, portassero con sé armi e guerra, ignorassero mare
e correnti, stelle e vie del mare nessun lo nega, ma parimenti
nessuno  ha  il  «folle  ardire  e  la  temeraria  audacia»  di
proclamare l’Iliade più giovane dell’Odissea, perché le due
opere  sono  frutto  di  due  diverse  culture,  di  due  popoli
diversi, affermatesi in epoche successive.
6 Verg. Aen., I, 37.
7 Dante, Infern., XXVI, 120.
8 Luc. X, 7.
9  Concludendo:  «poeta»  =  «qualificatore»,  «poesia»  =
«qualificazione»,  «poema»  =  il  «prodotto  della
qualificazione»,  «poetica  (techne)»  =  «l’arte  del
qualificare».

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 6-7


