Antoine de Saint-Exupéry

Lo scorso anno, il 29 giugno, Google dedico la pagina di
apertura al 110° anniversario dalla nascita di Antoine de
Saint-Exupéry, essendo nato a Lione il 29 giugno del 1900 e
morto nel Mar Tirreno il 31 luglio 1944, il suo aereo di
ricognizione abbattuto dalla contraerea tedesca.

Di nobile famiglia, fu subito avviato agli studi, nel 1909 nel
collegio dei Gesuiti di Notre-Dame de Sainte- Croix au Mans,
dove si fece notare per discontinuita nello studio, ma era
molto portato per la meccanica e l’'invenzione; poi, nel 1914,
nel collegio, sempre dei Gesuiti, di Mongré a Villefranche-
sur-Sadne. Successivamente and0 in Svizzera e termino gli
studi superiori a Friburgo; s’iscrisse 1in architettura a
Parigi. Qui, dopo il servizio militare nella marina e poi
nell’aeronautica, fece diversi mestieri, dandosi nel tempo
libero alla scrittura e alla lettura.

Il suo primo racconto, “L’aviatore”, e del 1926, un anticipo
di Courrier Sud, pubblicato a Parigi presso Gallimard nel
1929. Sempre nello stesso anno fece un corso per pilota a
Brest e divento direttore della Compagnia Aeropostale
Argentina.

Nel 1930 fu insignito del titolo di Cavaliere della legione
d’'onore e fu protagonista nel salvataggio dell’amico
Guillaumet nella cordigliera delle Ande. Di qui trasse 1o
spunto per scrivere Vol de nuit, con cui ottenne il premio
Femina nel 1931. Ancora nel 1930 incontro a Buenos Aires la
donna che dopo un anno diverra sua moglie, Consuelo Suncin.
Altre pubblicazioni, oltre alle citate, lo avevano fatto gia
conoscere come autore di libri di avventura e di riflessione.
Ricordiamo: Terre des hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942),
in cui, non tralasciando di andare oltre la semplice
narrazione, riporta la sua esperienza di uomo tra gli uomini e
il suo approccio con la natura nelle sue manifestazioni che
esprimono una sensibilita, al pari di quella umana, ora dolce
e aperta, ora cupa e minacciosa, come quando con il suo
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aeromobile 1’Autore si trovo nel mezzo di una bufera.

Il piccolo principe era stato pubblicato un anno dopo, nel
1943, in inglese, senza che 1’Autore ne avesse dato il
consenso. Era stato scritto nel 1942, ed ebbe subito un
successo strepitoso.

Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, autore di opere da leggere e meditare,
perché in ogni suo scritto c’e l'uomo, a cui si rivolge con
molta cura e rispetto, da signore qual era. L’impegno che 1lo
caratterizzo fu frutto di un’intima esigenza di partecipazione
e di dedizione agli altri, mai di un bisogno di emergere e di
farsi notare.

Era tanto schivo quanto grande per non curarsi di quello che
si diceva della sua opera, motivo di spunti polemici per i
detrattori, mossi da invidia di mestiere piuttosto che da
argomentazioni serie e degne di essere considerate.

Alterno alle opere di narrativa saggi e scritti di
riflessione, considerazioni di vita ed altro in cui si rivela
acuto pensatore e valido amico di viaggio alla volta della
ricerca e della conoscenza.

Citadelle (Fortezza) e del 1948, pubblicato postumo da
Gallimard; Ecrits de guerre (1939-1944) & apparso nel 1982;
Manon danseuse € un romanzo giovanile portato a termine nel
1925 e pubblicato nel 2007; poi, 1 saggi e corrispondenze
varie che fanno di Antoine de Saint-Exupéry un autore
prolifico e aperto a sé e agli altri.

Fu attaccato dai detrattori — abbiamo scritto -, e cio perché,
prima gli si rimprovero che la sua letteratura era frutto di
esperienza vissuta, poi, quando comincid a interessarsi piu
apertamente dell’Uomo (lo scriveva cosi, con la U maiscola),
come se ci fosse uno stacco tra le prime opere e le
successive, non venne accettato nella nuova veste di saggista
e di pensatore. Ma tra le une e le altre opere non c’e ancuno
stacco, non c’'e passaggio da un argomento ad un altro; la
tematica e la stessa da un’opera all’altra. Cambia, semmai,
L’approccio, seppure gradatamente, perché 1o scrittore dara
piu peso alla riflessione che non e dovuta al mero



ragionamento, che avrebbe trovato il tempo che vuole, bensi
diviene piu insistente, frutto della ricca elaborazione
esperienziale e del dialogo che sa instaurare con gli uomini e
le cose. Altrimenti non ne sarebbe stato capace, perché in lui
l'azione, il vissuto quotidiano, precedono la scrittura; e
guesto sempre, anche in quelle opere che meno lo fanno notare,
come ne Le petit Prince, 1’'opera che gli diede la notorieta
mondiale.

Ecrits de guerre (1939-1944) lo conferma con molta evidenza:
quando ha la possibilita di volare, per rendere un servizio al
suo Paese, Antoine e allegro, non risente dei dolori residui
delle tante cadute, gioca, come a Napoli, librando aquiloni
tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent'anni»; quando, invece, per eta avanzata non gli si
consente di volare e triste, gli sembra avere «notte nella
testa e freddo nel cuore», e non & capace di scrivere. Ecco
cosa dice in un’intervista rilasciata a Dorothy Thompson del
“The New York Tribune”, pubblicata il 7 giugno 1940:

«Nessuno, attualmente, ha il diritto di scrivere una sola
parola se non partecipa alle sofferenze della societa. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sareli capace di scrivere. E
cio che é vero per questa guerra deve essere vero per tutte
le altre cose. Bisogna servire l’idea cristiana del verbo che
si fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con 1l proprio corpo.»

I1 mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercito
dal 1927 fino all’'anno della morte e che da lo spunto a molti
suoi scritti, non lo chiuse agli uomini, come si sarebbe
potuto verificare; anzi, opero in lui una metamorfosi rispetto
al giovane aristocratico che era stato. L’altitudine 1o
avvicino alla terra e all’uomo piu di quanto si possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e la commozione di quando si trovava dinanzi ai cartoni
animati di Walt Disney.

Antoine de Saint-Exupéry non e il narratore della sua
esperienza di volo, € il poeta innamorato degli uomini e delle



sue cose. Il volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e
milioni di altri battiti che, seppure a diecimila metri, negli
agglomerati urbani, minuscoli e lontani, alla luce delle
lanterne delle singole abitazioni, sono in stretta comunione
con lui.

Gia molto noto per i libri sopra citati, raggiunse notorieta
internazionale con Il piccolo Principe, tradotto in tutte le
lingue, con il primato delle vendite. Questo perché e un libro
stupendo, un monumento imponente della letteratura mondiale
che chiunque dovrebbe tenere caro e di tanto in tanto leggere,
perché e patrimonio di tutti, parla la lingua semplice che va
diretta al cuore per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei suoi
valori, a cui 1'uomo non pud e non deve rinunciare.

Antoine de Saint-Exupéry trova la molla ispiratrice
nell’infanzia, nel ricordo vivo, sempre presente della sua:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. [..] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano).. »

La dedica a Léon Werth, che in sintesi preannuncia la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’'infanzia e quello
degli adulti, evidenziando cosi due livelli di lettura),
riflette lo stato d’animo del suo autore che nei momenti piu
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando 1 fantasmi buoni di
quell’eta.

Il piccolo Principe maturo nel clima della comprensione e
nella calma del silenzio e del deserto, piano piano, come il
bocciolo della rosa, in un momento particolare della vita
dell’'uomo e del poeta, che viveva 1in prima persona
un’esperienza di guerra atroce e fratricida, pronta a svuotare
di ogni nobile sentimento 1’uomo e farlo belva per rendere
vano il tentativo di quanti volevano fermarla. Di qui la
tristezza del piccolo Principe, ragazzino biondo, capelli
sciolti al vento, pensoso piu di quanto non lo sono gli
adulti, capace di agire e di giudicare, perché lontano dai
loro interessi e pregiudizi. Eppure, ponendo la sua attenzione



sugli uomini, 1i commisera per la loro stoltezza, ma 1li ama
per il fondo buono che tutti accomuna.

Incontri indimendicabili sono quelli che il ragazzino fa con
la volpe e con la rosa. La volpe e guardinga, perché agisce
per spirito di conservazione, ma e fondamentalmente buona e si
fa addomesticare.

«Ecco il mio segreto. E molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale é invisibile agli occhi. [..] — Gli
uomini hanno dimenticato questa verita,, — disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile per
sempre della tua rosa..»

Antoine de Saint-Exupéry ricorre ad aforismi, come questi,
molto citati, segno che colgono nel vivo lo stato d’animo
dell'uomo che ha gia in sé 1 mezzi sufficienti per gestire il
suo destino. Ma il racconto & una trasposizione del vissuto, e
l'affabulazione si serve dei dati oggettivi dell’esperienza:
il volo, il guasto, la presunzione che e negli adulti e il
bisogno di ridimensionamento, per renderlo piu ingentilito e
piu buono nei rapporti umani, perché lo scopo dell’Autore e di
riportare 1’uomo nella condizione di appropriarsi cio che gli
appartiene, ma vuole anche sia bandito il male che si
manifesta con il vizio o dando troppa importanza alla
materialita che rende succubi dell’effimero e del vano.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 30-32.
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Rosa Barbieri, I1 volto delle
Madri, Foggia, Bastogi, 1992.

Un viaggio dell’anima

Non a caso la nuova silloge poetica di Rosa barbieri, dal
titolo emblematico Il volto delle Madri e dedicato ad Andrea,
il nipotino adolescente incompreso, a tutti i fanciulli che
soffrono, poiché 1la genesi ispirativa ed esistenziale di
questo canto risale a questa remota pena nel salvifico dono
della poesia.. La raccolta si allinea su 70 composizioni
liriche (suddivise in tre segmenti: Adolescenza, Il viaggio
delle madri, Iside cantare), senza titolo, quasi stazioni di
un “viaggio” dell’anima, tenero e struggente, nelle contrade
della memoria, ognuna, autonoma e singolare ma, in realta,
legate tra loro da un filo di luce, 1in progressione
dialettica, per delineare un diorama, estetico e ideologico,
dell’eterno rapporto madre-figlio, donna-bambino, che si
dilata, da una testimonianza vissuta e sofferta, agli
orizzonti della societa e del mondo.

Un atto d’amore, trafitto dall’'infelicita e dal dolore,
tramite un lirismo intenso e vibratile, si trasforma un atto
d’accusa verso la disintegrazione di giovani vite avviate a un
domani senza bussola e senza ideali. La poesia di Rosa
Barbieri raffigura, cosi, un elemento di rottura, una scheggia
di polemica pungente contro le aporie della incivile civilta
contemporanea, balenante di violenza, di odio, di droga, di
scientismo, di egoismi, di razzismo, che minacciano di
travolgere le nuove generazioni. Il verso si fa ora grido di
protesta, ora sussurro di preghiera, ora rabbiosa
disperazione, ora mistico incantesimo,ora consolante
messaggio. Le problematiche, a sfondo etico-pedagogico, sono
come fiori di montagna sospesi su baratri di luce o madrepore
sprofondate negli abissi memoriali o di frammenti di cristallo
custoditi nel segreto dell’inconscio. La tessitura semantica
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degli stilemi, a volte si fa affannosa e franta, quasi
imbrigliata nei viluppi criptici del pensiero che rischia di
soffocare il sentimento e i sogni. Ma il linguaggio e,
tuttavia, coerente nell’architettura dell’impeto che governa i
moduli ispirativi, i ritmi musicali, mai banali, raramente
patetici o retorici, spesso doviziosi di colpi d’'ala e di
dissolvenze pindariche, con opportuni richiami mitologici,
riferimenti biblici o evangelici, frutto di una robusta
cognizione umanistica e filosofica, di autori classici e
moderni. L'Autrice, infatti, ha coltivato con lungo studio
letture di filosofi e di poeti, e si e dedicata con passione
alla pittura e alla musica. Il talento naturale di Rosa
Barbieri, incanalato verso le arti, ha trovato, nel rapporto
con le cose, con la vita, con la visione del mondo, il suo
sbocco spirituale nella fede cristiana che 1’ha sorretta nelle
ore crudeli che hanno ferito il suo sensibile cuore di donna e
di madre.. E potrebbe dire con Maritain: «..solo chi e accesa
puo accendere, solo chi e convinto, puo convincere, solo chi e
stato scosso puo scuotere, solo chi & entusiasta puo
entusiasmare, solo chi ha pianto, pu0 commuovere..»

In questo libro, Barbieri ha toccato le cuspidi piu alte del
suo itinerario artistico, perché, con uno stile perentorio,
icastico, articolato, elitario e, nello stesso tempo, umorale,
cattivante, e umano, ha saputo trascendere i confini del suo
dolore per parlare a tutti i figli di mamma, di oggi e di
sempre, esaltando, con appassionata esaltazione polifonica, la
miracolosa vigilia dei “bambini di luce” nell’amorosa visione
delle piccole madonne terragne che recano, con dolore nel loro
grembo i destini della storia. Non c’'e tesoro piu prezioso,
non esiste bene piu grande che il candore e l’'innocenza di un
fanciullo che dorme o che sogna; non c’'e bellezza piu bella di
una madre che veglia la sua creatura che gioca; non c'e
preghiera piu alta di una nenia su una culla che dondola
nell’ombra. Sono gocce d’azzurro le lagrime e le sofferenze di
una donna che, con gioia senza confini, consegna alla luce del
mondo il frutto del suo amore. Ma, spesso, l’umanita, la



sorte, la vita lacera e distrugge questa dolce poesia del
sangue e dell’anima e, allora, dinanzi a un “figlio
crocifisso”, il volto delle madri “indossa il cappuccio dei
monatti”. E il pianto di una madre umiliata e offesa, diventa
il pianto del Cielo, il pianto della Madre celeste, il pianto
degli angeli. Unico rifugio alle sovrumane tragedie dei tanti
figli che cadono sotto la croce dell’infamia, la pieta di
Cristo, la voce dell’Eternita, il sorriso delle Mnemosine che
raccolga il grido delle donne smarrite nelle ceneri della
solitudine e dell’abbandono, le lucciole della poesia, le
perle di ogni nuova poesia, come allodole innocenti verso il
sole, dischiudono, allora, paesaggi ancora inesplorati, dove,
unica sorella del dolore, e la speranza.

Franco Calabrese

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 59-60.

Un ritratto della madre

C'era pure un ritratto della madre

— di lei nessuno sa niente, s'’affaccia a gquardare con aria
stranita,

rispunta tra le carte di una lite che il tempo non puo piu
sedare.

Che suonava l’armonium nella chiesa lo ricorda qualcuno,

e che cantava

inni sacri alla gloria del Signore;

e si nutriva di letture bibliche, conversava con Sara e con
Isacco, con Esau che volle le lenticchie. E lottava con
angeli, a sua volta.

Ai ragazzi insegnava l’alfabeto

e a far di conto.
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Le diedero persino una medaglia con l’ef gie del re: c’era una
volta..

Riflessione e sentimento.
L’io e 1’altro nella poesia
di Gaetano Trainito

Gaetano Trainito (Gela, 1928) e uno tra i poeti italiani
viventi piu rappresentativi di questa nostra eta. A voler fare
una sintesi della sua poesia, diciamo che si rivela poeta a
partire dalla silloge Le mani degli angeli (1994). Sebbene non
avesse pubblicato altro no ad allora, da sempre era rimasto
vicino alla poesia attraverso letture ed esercizi che
plasmeranno la sua sensibilita e 1o apriranno alla parola
poetica, come lo stesso poeta afferma in una breve nota ancora
inedita: «Mi piace fare un’altra considerazione: 1o le poesie
le ho scritte sempre, sin da quando sedevo sui banchi del
Liceo Classico “Eschilo” di Gela. Nei momenti nei quali 1
sentimenti tracima- vano e gli interrogativi non trovavano
risposte, la maniera primaria di esprimermi era il linguaggio
poetico fatto di parole autentiche come l’acqua di roccia mai
cercata e ricercata».

Nella raccolta Le mani degli angeli abbiamo gia il poeta che
ritroviamo nelle altre sillogi successive, da Il viaggio, del
1996, e sempre nello stesso anno, a Filo spinato, libro che
raccoglie i primi due. Seguiranno Stelle di gesso (2000) e
Lontani approdi (2003), piu controllati, anche se mantengono
forti i legami con i precedenti (da Il viaggio, ad esempio,
sono prese la lirica omonima, con qualche piccola variante, e
riproposta in Lontani approdi, e “A Cinzia”, ripubblicata in
Stelle di gesso). Lo si nota in questi versi:
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Ho visto il sole e tutte le comete. Gia vecchio e stanco,

io non ho piu sete

di colori e di spazi.

Sono versi che compongono la lirica “Il viaggio”, ripubblicata
— abbiamo scritto — in Lontani approdi. Ha elimi- nato i primi
due versi («Il mio volo / l'ho fatto» e abbinato il terzo e il
quarto che formano il primo, un endecasillabo, apportando
qualche ritocco ai tre che seguono. Piccoli accorgimenti, ep-
pure dicono il lavoro di lima di Trainito che mira
all’essenziale. Cio che gli preme non e tanto l’effetto da
raggiungere, quanto la pregnanza di significato per dire quel
che ha dentro e comu- nicarlo, per gridare forte lo scontento
e lo stato d’animo, lui che, giunto ad una certa eta, non ha
niente da sperare («io non ho piu sete / di colori e di
spazi.»), perché non ha piu un futuro davanti a sé e il tempo
presente non gli prospetta alcuna aspettative; sente solo il
biso- gno di dire sul “visto” e il fatto. Percio, ora che non
si aspetta altro, guarda con occhi sereni la vita e il mondo
che lo circonda, riflette e partecipa sentita- mente a se e
agli altri situazioni e coseche la musa ispiratrice gli detta
dentro. La poesia di Gaetano Trainito si svolge tutta per
ritorni interni o, me- glio, per moti circolari, che
coinvolgo- no e delimitano 1'io individuale e, al tempo
stesso, allargano i punti di vi- sta, sviluppando i temi di
sempre con un'ottica diversa, piu raccolta, meglio
interiorizzata. Moti circolari e ritorni, fatti di chiari
cazioni e di sempli ca- zioni, dovute a tagli — come abbiamo
notato — volti ad eliminare impurita, a dare maggiore
pregnanza alla parola. E questa e il suo punto di partenza,
enunciato in “Poetiche”, a culi sin da Le

mani degli angeli tiene fede.

Non ho intrecciato endecasillabi

in strofe arcaiche né ho cantato

con ritmo ilota

i miei lamenti.

Ho solo sofferto nelle brevi sillabe del mio linguaggio il
vissutol.



Trainito ha le idee chiare. Cio che conta non e tanto la
struttura del verso, la rima, o l'effetto che ne puo deriva-
re, ma cio che il poeta sa estrinsecare e cogliere dalla
parola che si carica di signi cato e di musica, per esprimere
l’intimo, la vita, piu che nell’essere, nell’essenza, senza
esternazioni passi- ve, proprie di chi subisce.

Il poeta virilmente non si ferma in supercie, esprime il
sofferto attraverso «brevi sillabe», scava e ri ette
sull’umano operare e nella concisione dice tanto; e la parola
arriva al cuore dell’uomo senza tanti intermediari, per
immagini e riflessioni che acquistano una forte carica e la
comunicano.

C'e alla base di questa poesia il vissuto, continua
acquisizione di sofferenza, che e 1la molla di ogni ispirazione
e, 1in particolare, della poesia. Lo ha bene notato Mariella
Vigliano che, da attenta lettrice qual e, scrive in un suo
saggio che «di 1la di ogni generi- ca enunciazione, e
evidenziato il tema di fondo di questa poesia: il dolore.
Senza fronzoli, e la de nizione di una poetica, ma di quella
che esclude i ru- mori chiassosi per darsi all’ascolto e per
essere vera poesia2». Ed € quanto lo stesso poeta asserisce in
“Poverta”: «Con limpida poverta / rivesto i miei pensieri / di
parole. / Non ho gemme / né piume di pavone..3». La sua € una
poesia asciutta, ma ricca di signi cato e profonda, capace di
suscitare emo- zioni e riconoscersi in essa. E, ancora, quasi
a chiarimento, scrive nella lirica “La parola”:

E come il cieco

— che vede troppo con l’anima

e trema —

la parola

caduta

sola

sulla carta bianca4.

L’immagine del cieco, cara alla poesia classica (Omero cieco
va trascinando a stento i1 suol passi in terra greca per
interrogare i morti eroi; la stessa immagine e ripresa dal
Foscolo per dare risalto alla poesia eternatrice), serve al



Nostro, greco anche lui, per caricare di denso significato la
parola che "vede troppo / con l’anima” e che, quasi “caduta”
per caso sul foglio, e capace di andare oltre e di fare
intrave- dere la realta foriera spesso di tensioni e di forti
contrasti. Questo perché non i rumori e né i suoni lo
interessano. Gli & cara la parole atta a tradurre i suoi
pensieri, frutto di puntuali osservazioni, di riflessioni
profonde e di nobili

sentimenti che interessano tutti, indi- stintamente 1'io e
l'altro.

La “limpida poverta”, di cui parla il poeta, € una libera
scelta, e il preferire la parola autentica, “sola / sulla
carta bianca”, alle costruzioni ef mere che dicono per non
dire, come l'accostarsi all’acqua di roccia che disseta
piutto- sto che alle tante altre che riempiono e lasciano
l'arsura. Ed & un grande pregio, questo di Trainito (a buon
ragione, Giuliano Manacorda5 parla di “bella virtu”), specie
nella nostra eta, in cui fattucchieri della parola
s’'improvvisa- no sperimentatori e vogliono farsi ac- clamare
poeti.

Il fondo ri essivo, come l’acqua di roccia, caratterizza la
poesia di Traini- to, rivestendo di una patina di saggezza
uomini e cose, ricordi puri cati dalle scorie e volti di donne
fossilizzati dal tempo. Si nota anche in “Lontani approdi” che
da il titolo alla silloge ci- tata, ma anche nella lirica
“Silenzio”, ripubblicata in Filo spinato:

Quando

di pallide ombre

si empie la notte

e canti di cicale

attendono 1’'alba

il cuore di tutte le cose si ferma. Nell'ora della verita

c'e solo silenzio6.

Nell’ora in cui tutto sembra dormire e il momento propizio per
ascoltare se stessi; solo nel silenzio si pu0 sentire viva la
verita che e in noi. Trainito lo afferma senza mezzi termini.
C’'é qui una punta di gnomicita che non gua- sta, anzi apre al



dialogo e al confronto. Cosli e in “Beatitudini” o, ancora, in
“Naufragio” («.. Confuso / nei colori e nello spazio / in un
naufragio / che non ha con ni.»), in cui & evidente 1’aspetto
metafisico della vita e il bisogno di trovare scampo o di
gettare un’ancora di salvezza che possa alleviare il dolore e
mettere freno alle difficolta di ogni giorno.

Trainito, che pure ama la vita e, a modo suo, da poeta la
partecipa, pur constatando lo sconforto e le amarezze del
vivere, non si chiude in sé, tanto meno si rassegna, perché sa
che nessuno ne rimane indenne. Il dolore, come categoria della
vita, € il lievito che spinge verso gli altri, e il poeta,
novello Prometeo, si fa portatore di umana solidarieta,
aprendo alla speranza, che e consapevolezza, accettazione
virile, coraggio nell’'andare sino in fondo e vivere con
dignita.

Elemosinare la vita ed ottenerla

non e prodigio. Miracolo

e

salvare la speranza7.

Questa speranza, miracolo salvavita, e uno dei motivi che,
insieme con il dolore, & presente in tutta la produzione
poetica del Nostro. In “Homo”, oltre alla sofferenza e alla
solitudine («Ferito dalle catene / tra tto il costato / .. / e
aspetta 1'amore»), c’'e la speranza nell’amore che tutto fa
dimenticare. L’uomo d’oggi che sopporta il male esistenziale
aspetta una parola, un gesto, perché possa aprirsi al sorriso
e attutire il dolore nel nome dell’umana fratellanza e della
solidarieta.

In “Solitudine Pasquale” c’'eé una cosciente accettazione del
dolore, senza lamenti, senza invocazioni di aiuto.

Non ho una madonna che pianga né un calvario

dove tutti possano vedere

il mio dolore.

..Nudo,

solo

ma vero 8 ritorno alla terra in silenzio

Nel dolore e nella solitudine l1’uomo, «oscuro martire di in



niti calvari», vede consumare piano piano l’esistenza: la vita
va a nire e da spazio alla morte. Eppure, al dolore sono
collegati la vita e la morte. Nella brevissima liri- ca
“Nagasaki”, egli, in bilico tra la vita e la morte, non si
rende conto di anda- re incontro ad un’immane catastrofe,
qualora continui a sganciare bombe nell’indifferenza, quasi a
non dare peso all’in nita di morti e alle conseguenze delle
irradiazioni, segni dif cilmente cancellabili e portatori,
essi stessi, di morte. Continuare a giocare con l’ato- mica,
l'essere tra la vita e la morte, signi ca incoscienza, non
valutare un pericolo cosi devastante e annullatore («L'angelo
di pietra / di Nagasaki / ha pianto. / Nessuno l’ha visto»).
I1 poeta, che e un veggente, con un pizzico di ironia, ma con
bonomia, sembra qua- si tirare le orecchie a quanti auspicano
il ritorno al nucleare, per aprire ad un tema attuale che
tiene in allarme, ora piu discusso, specie dopo l’avvenuto
terremoto/maremoto del Giappone che ha sensibilizzato
fortemente 1’opinione pubblica mondiale.

Trainito sente il contrasto vita/morte, lo fa suo e 1lo
sviluppa nella maniera piu consona ed originale. Si leggano le
liriche “Ai miei sogni” («Quando / mi si fermera il cuore /
nessuno / rubera nuvole / ai miei sogni»), “Correranno
cavalli” o, ancora, “In orbita”, tanto per citarne alcune, in
cui, di la dell’evento che segna una cesura con il mondo,
L’uomo s’immagina talmente libero dai condizionamenti, sicuro
di poter vedere le cose nella loro luce piu vera e bella, in
un candido stupore infantile, come nella lirica “L’idealista”:

Mori bambino

da vecchio seguendo

tra ciuf di nuvole un sogno9.

Questa di Trainito e la presa di coscienza dell’ultima tappa,
a cul siamo destinati, motivo portante di Lontani approdi, ma
egli e sempre per la vita che prorompe da ogni dove («Agavi
sulla mia strada / e profumo di zagara. / Fatemi vedere Dio»,
— grida -), e si manifesta attraverso le grandi piccole cose
che la inghirlandano, per cui, an- che se si snoda tra un
caleidoscopico vortice di spine e profumi, rifugge il dolore



per aprirsi alla conoscenza e al mistero («Voglio annegare /
in una ca- scata di luce / per conoscere Dio»10), per veri
care il miracolo, di cui e dono, a costo di pagarla cara, come
e in «Meduse», dove il gioco tra la vita e la morte e
palesemente scoperto, e vale la pena farlo.

Sul lembo della spiaggia bagnata dal mare

a tempo di culla,

le lievi meduse

sospinte dall’onde, anemoni d’'acqua

— fra sassi —

si sono dischiuse

Le meduse sono metafora della vita; «anemoni d’acqua», pur
sapendo di morire, s’aprono alla bellezza, cosi come 1'uomo
alla vita. Pochi versi, eppure carichi di signi cato,
profondi. Di qui il bisogno del poeta di darsi all’amore e
agli affetti, spesso recuperati nel ricordo (“A mio padre”),
oppure semplici presenze e numi tutelari, come in “Torno
all’antica casa”:

Come ulivi cresciuti

nello stesso pozzo di terra

11

— coli rami e le radici

confuse 1in sostegno d’'amore — m’attendono il padre e 1la
madrel2.

L’amore liare, il senso dell’unita della famiglia, sono ben
compendiati nella similitudine degli ulivi che allude alla
solida resistenza al tempo, oltre che alla pace, mentre
l’immagine dei rami e delle radici costituisce un tutt’uno «in
sostegno d’'amore», l’amore verso i propri cari e la terra che
lo lega a sé.

Il poeta coglie in sintesi ampie tema- tiche o problemi, di
cui tanto ci sareb- be da dire, perché, da buon quali ca- tore
(secondo la lologia sperimentale di Davide Nardoni, poeta e
chi quali - ca), anche indirettamente, non rinuncia
all’impegno, fatto di denuncia per il degrado ambientale e il
disagio socia- le. Si legga “Gela 1960”, dove il poeta grida
la sua amarezza per lo scempio della citta («L’immensa nube



del pe- trolio / ha sciolto gia / no all’orizzon- te / il
rosso del tramonto. / Mi hanno ucciso la patria»), o “Spiagge
del sud” in cui, nel persistere dell’amarezza, scrive: «sono
rimasto solo»:

Hanno ucciso

le lepri che fuggivano

hanno fermato

le sirene

che venivano a notte

sottola luna tremula

in mille voci di conchiglia.. ed io

sono rimasto solol3.

Non resta che constatare la triste miseria in cui il Sud e
stato ridotto da una miope classe politica che permet- te ogni
abuso. Il poeta rimane solo e inascoltato; nessuno fa niente
per salvare il salvabile. Cosa gli resta, allora, se non
ripiegarsi su se stesso e darsi al ricordo?

Chi non conobbe

Gela contadina

mai ne conoscera

1’anima oscura

nascosta dentro un ciuffo di cotone, ..14

L’uomo, ormai spaesato, non trova gli agganci nella realta e
con il ricor- do si ricrea la Gela d’una volta, fatta di
miseria, seppure sopportata con dignita, ma vera.

Le immagini sono appena abbozzate, ma la luce che le irradia,
anche se al tramonto, & luminosa, tale da farle rimbalzare e
presentarle nella loro essenza, velate da una dignitosa
nostalgia, non rimpianto, perché il poeta sa che a niente
vale, e la vita, nonostante tutto, continua.

La nostalgia, il dolore del ritorno alla vita e alle cose d’un
tempo, alla natura a misura d’uomo, lontana dalla plastica e
da ogni forma d’inquinamento («fatta di sole, mare, / e di
tuguri»), questa si, e sentita e riproposta con accenti di
liale attaccamento, perché e la terra dei padri. E la parola,



ancora una volta, caduta purificata sul foglio, riesce a far
trasalire e trascina, accompagnati da un sottofondo di
chopiniana musicalita, reso bene dal verso breve che
caratterizza la lirica trainitiana.

Non credo che nel panorama della poesia contemporanea ci siano
poeti che, come il Nostro, sappiano coglie- re con tanta
abilita gli stati d’animo, le trepidazioni proprie d'un
sentimento, qualsiasi esso sia, tali da coinvolgere e lasciare
indelebile traccia. Il lettore e portato a calarsi nel suo
intimo e solo in quella sfera e spinto a riconsiderare la sua
umanita, il suo io proteso verso gli altri e la vita, la sua
limitatezza e 1’aspirazione all’in nito. Per tutto cio, il
fondo ri essivo di questa poesia non
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ha riscontri, e non ha senso richiamarsi a questo o quel
poeta. Senza dubbio, possono esserci luoghi comuni, ed e
normale che ci siano, anche se 1 veri poeti non li presentano
mai allo stesso modo, e cio fa parte dell’originalita che 1in
Trainito sta nell’attenzione che rivolge a tutto cio che
attiene all’esistenza e al modo di esprimerla, fatta di
essenzialita, di equilibrio, di senti- mento, e di adeguato
uso delle gqure retoriche (la similitudine, 1'anafora,
l’analogia, l’anastrofe, ecc.) che mol- to danno ad una poesia
siffatta, tutta rivolta all’economia della parola ed a
raggiungere il massimo effetto. Va detto pure che questa
poesia non va confusa con il frammentismo, né, altresi, con
l’astrattismo, perché essa parla un linguaggio aperto alla
sensibilita del 1lettore, assuefatto e coinvolto in
un’avventura dello spirito.

Ritornando ai temi di questa poesia, dal motivo degli affetti
familiari a quello dell’attaccamento alla terra d’origine,
dall’amore a quello della natura, il passo & breve. E stato
gia fatto notare, ma piccole sfumature 1i presentano nella
loro luce diversificata che si riflette sull’uomo. La natura
ora e deturpata, come in “Gela 1960” o “Spiagge del sud”, ora
e umanizzata dal lavoro dell’uomo (“Rose”), e appare solare e
bella, incontaminata, come in “Villa Massimiano”, in cul « ori



di cactus / aprono isole di sole / e sui cocci di pomice / la
lucertola fugge / verso il verde», e desiderata (“Floppy”,
«Fatemi fare / — senza inginocchiarmi — / quattro passi, / su
una terra reale /.», per il semplice bisogno di vivere, magari
per un po’, in diretto contatto con la natura reale, di la di
ogni travisamento informatico. Il poeta preferisce rifugiarsi
in essa e sentirne i palpiti,

anche le negativita che possono esserci. Sono parte integrante
della vita con tutta la consapevolezza della sofferenza a cui
va incontro.

L’amore € il sentimento forte che fa sprofondare il poeta in
un piacevole baratro:

Affondo in te

per amarti

e gli occhi tuoi socchiusi s’'aggrappano al buio

per soffrire.

Un baratro

mi si apre nel petto

e sprofondor

Sono i versi di “Per amarti”. Si noti 1l’analogia, “un
baratro”, che da un senso di smisuratezza a quest’amore, e
L’immagine della donna nella sua dolce sofferenza. Nel giro di
otto brevi versi, Gaetano Trainito esprime tutta la gioia di
vivere, che e anche un eterno morire, per continuare e
tramandare 1'umana esistenza. Cosl e in “Luce degli occhi” o
in “Soffrire d’amore”, dove, al solo sentore di rimanere solo,
dichiara la sua tristezza.

I1 piu delle volte, pero, la donna vive nel ricordo, e 1’amore
allora non e che intima sofferenza (“Spaventapasseri”,
“Incontro”), se si considera che con lei e passato il tempo
piu bello, ormai, come in «0Ore», considerato «.. lago d’'amore /
coperto di nebbia», mentre «le ore / tessute in silenzio / si
strappa- no / sotto le mani»1l6. Di qui 1’abbando- narsi nel
ricordo, ma la donna e ormai lontana ed allora il poeta €
portato a ripiegarsi su se stesso e a illudersi. Si leggano 1



versi di “Le cose che ama- vo”, o de “Le donne vestite di
nero”, in cui, insieme con le donne, egli grida: «ed io sono
rimasto bambinol7», mentre, quasi in proiezione, si pro la
1l’immagine della Sicilia cara a Trainito, che ricorda per
comunanza di sentire il greco siracusano Teocrito.

0 dolce canto nenia

lamento d’amore sospirato

sul metallico fruscio del pizzicato scacciator di pensieril8.

E la lirica “L’aratro”, dove il ricor- do va a ripescare
uomini e cose che rivivono in una luce diafana e vera. La
poesia si fa canto aperto e musica ammaliante.

Stelle di gesso e Lontani approdi sono le ultime sillogi, in
ordine di tempo, che, pur tenendo fede alla poetica che ha
caratterizzato finora la poesia del Nostro, presentano qualche
novita dovuta ad una particolare disposizione dell’animo che
privilegia il vissuto come ricordo in un piu insistente
piegarsi su di sé, dando piu spazio alla nativa propensione
alla riflessione. Il poeta rivolge il suo sguardo bona- rio
verso le cose della vita che insieme con essa sfumano e dicono
addio, senza che questo comporti rinuncia, perché rimane
ancorato alla realta e la vive, nonostante 1’inesorabile
volgere del tempo e 1’enigma del futuro. C’e in queste liriche
un piu manifesto bisogno di scrutare 1’umana esistenza, di
voler comprendere il noumeno, il tendere meta sico che e in
noi, vivo e pressante, anche se spesso non e oggetto di dovuta
attenzione.

Stelle di gesso

sulla lavagna cancellate

con lo straccio. Suona la campana. La lezione e nital9.

La lirica e Stelle di gesso, che da il

titolo al libro citato. A volercela spiegare, diciamo che 1a
vita, fatta di illusioni, sogni, aspettative, e, per il poeta,
nita, ed ora entra nella fase in cuili vol- ge al tramonto,
nella vecchiezza, dove tutto e visto con distacco e come se le
cose non gli appartenessero piu. I1 poeta e piu contemplativo,
tende maggiormente alla poesia occasionale (“Cappelle votive”,
“Sicilia”) e al ricordo. La donna € ancora presente, ma la sua



ormai € una presenza/assenza, come in “Marsala”, “A Cinzia” o
in “Foschie”:

Ci siamo persi

in questo cielo grigio tra l’umide foschie ..

Addio fantasma, ombra

del recente passato. Eppure

— no a lieri —

io t'ho amato20.

Il verso andante e sicuro richiama da vicino un certo modo di
versi ca- re di Cardarelli, ma e una condizione propria della
lirica moderna. A cio e di aiuto l'aggettivazione, che in
Trainito e scarna, per la verita, e che qui («sul stanco e
lento», «Vago il pensiero / povero e svogliato») concorre
parec- chio a ricreare un’'atmosfera di sereno abbandono, una
calma che altre volte non si addirebbe. I1 poeta e portato a
rivivere nella donna la bellezza, la stitica bellezza che nel
ricordo gli e di conforto.

Rosa (“Rosa”, “A Rosa”) e una dol- ce creatura odorosa di
alghe che, come Beate, gli da sollievo e linfa.

Io

te cerco

— con la bianca schiuma — 1 miei pensieri

come del ni

a parlarti d’'amore2l.
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Questa lirica non ha niente da in- vidiare a tanta altra. Nel
tono e nelle immagini, nella struttura compositiva, il poeta
di Gela ssa in versi limpidissimi una bellezza che gli e
lontana, eppure e vivida e presente, ricreata dalla poesia e,
ad onta del tempo, continuera ad essere ammirata.

La silloge Lontani approdi, rispetto a quella precedente, e
piu scarni cata, risente del tempo e delle cose che furono, e
il poeta rivive tutto nel ricordo con distacco ma sempre con
l’attenzione che gli ha riservato nelle altre rac- colte. E
come se soppesasse di piu la parola che, denudata da ogni
elemento decorativo, esprime 1l’essenziale, toccando da vicino



1’uomo nel cuore e nella mente.

Il poeta osserva e lascia spazio al silenzio: nella
consapevolezza non c’'e bisogno di parole, piu bene co e
l'ascolto. Si legga “Solo con Te” («Solo con Te, / Signore, /
recitero la preghiera / senza parole22») che e una preghiera
composta, dove non viene meno la ducia, sostenuta dall’'attesa.
Ma tutte le liriche di questa raccolta danno spazio all’io
che, come in una confessione, si apre per dare libera uscita
al ricordi che affollano l’'esi- stenza e sono motivo di ri
essione <che spesso offre spunti gnomici, frutto
dell’esperienza e degli anni.

I desideri e le sofferenze dei primi passi riaf orano

nel sopore della vecchiaia in nebulose parvenze23.

Altrove i ricordi, queste “parvenze” che sono le tracce del
passato, diventa- no piu sfumati, come in “Dissolvenze”, dove
il poeta metaforicamente ricorre all’immagine dell’isola «di
volti e di parole / sempre piu vuota» e mantiene

la calma per quella consapevolezza di cui abbiamo scritto e
che in “Senilita” e molto palese.

Un passato

— nero di grafiti —

in un futuro spento. Un lento trascinarsi tra le pietre e le
ombre fuori dell’ore24.

E un guardare in faccia la realta, senza chiudersi in sé e 1la
canta. Nell'’approssimarsi del tramonto, a niente vale
illudersi, ed & meglio chiamare le cose col proprio nome. La
parola e levigata, come i sassi dal tempo (“Gli inutili
soli”), e l'effetto € ammirevole, come il ritmo che e gradito
all’'orecchio e al cuore. Segno della vitalita di questa
poesia, che e capace di fare accettare e non si chiude in sé e
le canta le umane avversita e di s dare il tempo.

Salvatore Vecchio
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