MADRE, MADRE

La tristeza u hoyo en la tierra,

dulcemente cavado a fuerza de palabra,

a fuerza de pensar en el mar,

donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras.

Ligeras como pajaros nubiles,

amorosas Ccomo guarismos,

como ese afan postrero de besar a la orilla,
o estampa dolorida de uno solo, o pie errado.

La tristeza como un pozo en el agua,

pozo seco que ahonda el respiro de arena,

pozo. — Madre, ime escuchas?: eres un dulce espejo
donde una gaviota siente calor o pluma.

Madre, madre, te llamo:

espejo mio silente,

dulce sonrisa abierta como un vidrio cortado.
Madre, madre, esta herida, esta mano tocada,
madre, en un pozo abierto en el pecho o extravio.

La tristeza no siempre acaba en una flor,

ni esta puede crecer hasta alcanzar el aire,

surtir. — Madre, éme escuchas? Soy yo que como alambre
tengo mi corazoén amoroso aqui fuera.
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LA PALABRA

Esas risas, esos otros cuchillos. esa delicadisima penumbra..
Abe las puertas todas.

Aqui al oido voy a decir.

(Mi boca suelta humo.)

Voy a decir.

(Metales sin saliva.)

Voy a hablarte muy bajo.

Pero estas dulces bolas de cristal,

estas cabecitas de nifio que trituro,

pero esta pena chica que me impregna

hasta hacerme tan negro como un ala.

Me arrastro sin sonido.

Escichame muy pronto.

En este dulce hoyo no me duermo.

Mi brazo, qué espesura.

Este monte que aduzco en esta mano,

este diente olvidado que tiene su Ultimo brillo
bajo la piedra caliente,

bajo el pecho que duerme.

Este calor que aun queda, mira lo éves?, alla mas lejos,
en el primer pulgar de un pie perdido,

adonde no llegaran nunca tus besos.

Esclchame. Mas, mas.

Aqui en el fondo hecho un caracol pequenisimo,
convertido en una sonrisa arrollada,

todavia soy capaz de pronunciar el nombre,

de dar sangre.

Y..

Silencio

Esta mUsica nace de tus senos.

No me enganas,
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aunque tomes la forma de un delantal ondulado,

aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas mas graves.
Pero tapame pronto;

echa tierra en el hoyo:

que no te olvides de mi niUmero,

gue sepas que mi madera es carne,

gue mi voz no es la tuya

y que cuando solleces tu garganta

sepa distinguir todavia

mi beso de tu esfuerzo

por pronunciar los nombres con mi lengua.

Porque yo voy a decirte todavia,

porque tu pisas caracoles

que aguardaban oyendo mis dos labios.

Vicente Aleixandre
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IDA

Duerme, muchacha.
Laminas de plomo,
ese jardin que dulcemente aculta
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el tigre y el luzbel

y el rojo no domado.

Duerme, mientras manos de seda,

mientras pafo o aroma,

mientras caidas luces que resbalan
tiernamente comprueban la vastedad del seno,
el buen amor que sube y baja a sangre.

Amor.

Como esa maravilla,

como ese blanco ser que entre flores bajas
enreda su mirada o su tristeza.

El paisaje secunda el respirar con pausa,
el verde duele, el ocre es amarillo,

el agua que cantando se aproxima

en silencio se marcha hacia lo oscuro.

Amor,
como la ida,
como el vacio tenue que no besa.
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