Maria Viviana

miniracconto di Caio Porfirio Carneiro

Una fibbia ai capelli un po’ spettinati e un po’ brizzolati,
veste d’'un azzurro sbiadito, zoppicando da un piede, andava
per gli stretti vialetti del cimitero cercando, con gli occhi
socchiusi di miope, di leggere le lapidi delle tombe, erette a
cappelle o infossate nel terreno. Si disorientava. Si vedeva
perduta tra le croci, andava e riandava, cercando di leggere.

Vide 1’'uomo che passava spingendo la carriola carica di
mattoni.

«Sa per caso dove sta Maria Viviana?»

«Maria come?»

« Viviana.»

«Non sa il numero di sezione?»

«Di che?»

«La sezione.»

«No.»

«Vada in amministrazione. La danno informazioni.»
«Dov'e?»

«Proprio all’ entrata.»

Quasi si perdette per scovare il piccolo ufficio. Un uomo
calvo esaminava il libro aperto sul bancone, annotava, non
sentl bene quel che lei diceva.

«Cosa cerca, buona donna?»

«La croce di Maria Viviana.»

«Maria come?»

«Viviana.»

«Qual e il nome completo?»

«Non lo so.»

«E non sa la sezione o il numero del viale e se ha lapide?»
«Ha che cosa?»

«Lapide. Il nome segnato, data di nascita e morte, queste cose
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. »

«Non so .. »

«Cosl diventa difficile. Come ha detto che e il nome
completo?»

«E Maria Viviana.»

«Nome carino. Ma deve avere un cognome. Non sa piu niente di
lei, data di morte?»

Quella usci disorientata, senza sapere come trovare Maria
Viviana in quel mare di tombe e croci.

L’uomo calvo si mosse e la chiamo «Torni qui. Vediamo un po’
-

Ando crescendo in lei una pena infinita per Maria Viviana in
quel mare di croci. Risolse di andarsene in fretta, col suo
zoppicare.

L’uomo calvo la chiamo: «Ehi .. venga qui. Ho trovato il nome.
So dov'e .. »

Lei non gli fece caso. Attraverso il grande portone di fretta,
zoppicando rasente

all’alto muro del cimitero, come rifugiandosi 1in esso, una
immensa angoscia nel cuore.

Alla svolta, scomparve, dentro la veste azzurra sbiadita, con
la fibbia che teneva i capelli un po’ spettinati, coi fili
argentati.

trad. di Renzo Mazzone
Caio Porfirio Carneiro

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 33.




Per Aluysio Mendonca Sampaio

di Caio Porfirio Carneiro

La sera dell’ll aprile scorso, la nostra amica scrittrice
Maria de Lourdes Alba ci ha dato da Sao Paulo per fax la
triste notizia della fine di Aluysio Mendonca Sampaio,
direttore della rivista «Literatura Brasileira».

Alla sua memoria dedichiamo questo breve profilo, allestito
per noi da Caio Porfirio Carneiro, segretario dell’Unione
Brasiliana Scrittori pualista, esprimendo insieme 1l nostro
cordoglio alla signora Esther Cremaschi, che con Aluysio
condivise la vita familiare e il lavoro giornalistico. E
salutiamo l’amico scomparso con 1 suoi stessi versi, qui posti
in epigrafe: un significativo haical sul senso della vita,
pubblicato nella penultima pagina di «Spiragli» /2007.

Naviga la mia nave solitudini
nel mare senza fine
verso orizzonti che non hanno approdi.

A.M.S.

L’'11 aprile abbiamo perduto Aluysio Mendonca Sampaio, uno dei
nomi eminenti del Sergipe, dove era nato; della Bahia, dove
studio e si laure0 in giurisprudenza; di Sao Paulo, dove
lavoro e mise su famiglia; del Brasile intero, per l’'orma che
ora lascia nel campo delle lettere, del diritto, della cultura
in generale, e pure delle arti figurative.

La mia amicizia con Aluysio veniva dagli inizi degli anni '60,
quando lui comincio a frequentare 1'U.B.E., coprendovi cariche
direttive e lavorando con impegno.

Fu uomo semplice, di-cultura vasta e convincente, dal campo
giuridico al filosofico, dal sociologico allo storico,
all’artistico-letterario. Fermo nelle sue idee e nei principi,
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pur senza fame proselitismo, aperto com’era a qualunque
discussione, non assumeva arie dottorali. Amava pure gli
scambi di battute allegre e le girandole aneddotiche, ma senza
spirito bohémien, disciplinato com’era nei suoi doveri e nelle
espressioni di vita.

Uomo attivo e innovatore, 1instancabile studioso, era
soprattutto un artista, nel senso ampio della parola. Faceva
tutto con serieta e determinazione, con un tocco d’'arte e con
un pizzico di dolore sul piano creativo. Inizio nella
magistratura del lavoro nel 1957, sino alla quiescenza nel
1991, col grado di giudice togato del Tribunale regionale.
Autore di alcuni saggi giuridici, fond0 e diresse per dieci
anni la «Rivista di diritto del lavoro» (Editora Revista dos
Tribunais), in campo letterario scrisse poesie, racconti,
romanzi e memoriali. Il suo libro 0s anonimos merito il
prestigioso premio «Afonso Arinos» dell’ Academia Brasileira
de Letras (Rio de Janeiro). La sua scrittura, accurata ed
eccellente anche in chiave critica, spicca in alcuni titoli:
Senhores e escravos, A escravidiio do indigena no Brasil, 1in
materia storica; Jorge Amado, o romancista, uno degli studi
piu completi sul grande scrittore nazionale; Noite azul,
poesia (che ebbe come editori due poeti: Clovis Moura e Wolney
Milhomem) .

Merita anche attenzione la prova di Aluysio nelle arti
figurative, suo hobby preferito, cui seppe dare forme in
pregevoli quadri e disegni , che sono stati apprezzati in
varie esposizioni.

Andato in quiescenza dal lavoro professionale, fondo 1la
rivista «Literatura Brasileira», in cui cerco di mettere in
luce le nuove espressioni della poesia e della narrativa
brasiliana, regione per regione, lavoro poco agevole e molto
impegnativo che ha permesso alla rivista di imporsi sul piano
nazionale.

A questo impegno ho collaborato con amore, ed & stato un



attento lavoro di indagine, rilevamento e mappatura della
produzione letteraria, creativa o critica, non esclusa la
ricerca di tanti lavori, per cosl dire, archiviati o riposti
nei cassetti senza aver visto la luce. Lavori poi trasformati
in due antologie corpose e di rilievo nazionale.

Come autore e come operatore culturale, Aluysio Mendonca
Sampaio fu anche valido traduttore dall’ inglese. Ricordiamo
in particolare 0 Corvo, la sua versione del poema universale
The Raven di Edgar Allan Poe, cui l’avevano motivato certe
imprecisioni nelle varie traduzioni esistenti.

Nato ad Aracaju il29 settembre 1926, fu attivo nel lavoro
letterario sino alla fine. Il suo ultimo libro, L‘uomo col
sigaro, del 2007, e una scelta di racconti che avevano
superato il vaglio di critici letterari come Tristao de
Athayde.

Lascia la moglie Esther Cremaschi e quattro figli e nipoti.

Un abbraccio, Aluysio. Tu non te ne sei andato. Sei rimasto e
rimarrai con noi.

Porfirio Caio Carneiro

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 53-54.

Maria Viviana

miniracconto di Caio Porfirio Carneiro

Una fibbia ai capelli un po’ spettinati e un po’ brizzolati,
veste d’'un azzurro sbiadito, zoppicando da un piede, andava
per gli stretti vialetti del cimitero cercando, con gli occhi


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/maria-viviana/

socchiusi di miope, di leggere le lapidi delle tombe, erette a
cappelle o infossate nel terreno. Si disorientava. Si vedeva
perduta tra le croci, andava e riandava, cercando di leggere.

Vide 1’uomo che passava spingendo la carriola carica di
mattoni.

«Sa per caso dove sta Maria Viviana?»

«Maria come?»

« Viviana.»

«Non sa il numero di sezione?»

«Di che?»

«La sezione.»

«NoO.»

«Vada in amministrazione. La danno informazioni.»
«Dov'e?»

«Proprio all’ entrata.»

Quasi si perdette per scovare il piccolo ufficio. Un uomo
calvo esaminava il libro aperto sul bancone, annotava, non
sentl bene quel che lei diceva.

«Cosa cerca, buona donna?»
«La croce di Maria Viviana.»
«Maria come?»

«Viviana.»

«Qual e il nome completo?»

«Non lo so.»



«E non sa la sezione o il numero del viale e se ha lapide?»
«Ha che cosa?»

«Lapide. Il nome segnato, data di nascita e morte, queste cose

. »
«Non sO .. »

«Cosl diventa difficile. Come ha detto che & il nome
completo?»

«E Maria Viviana.»

«Nome carino. Ma deve avere un cognome. Non sa piu niente di
lei, data di

morte?»

Quella uscil disorientata, senza sapere come trovare Maria
Viviana in quel mare di tombe e croci.

L’uomo calvo si mosse e la chiamo «Torni qui. Vediamo un po’

-

Ando crescendo in lei una pena infinita per Maria Viviana in
quel mare di croci. Risolse di andarsene in fretta, col suo
zoppicare.

L’uomo calvo la chiamo: «Ehi .. venga qui. Ho trovato il nome.
So dov'e .. »

Lei non gli fece caso. Attraverso il grande portone di fretta,
zoppicando rasente

all’alto muro del cimitero, come rifugiandosi in esso, una
immensa angoscia nel cuore.

Alla svolta, scomparve, dentro la veste azzurra sbiadita, con
la fibbia che teneva i capelli un po’ spettinati, coi fili
argentati.



trad. di Renzo Mazzone

La cena

Racconto di Caio Porfirio Carneiro

Guardo dalla finestra. II vento e il paesaggio. E 1la
banderuola segnavento. Un frantume di vetro si specchiava al
sole, laggiu.

Si sedette, sospiro, diede un’ occhiata ai piedi doloranti
negli stivaletti impolverati. Per il gran camminare. Gli
alberi fronzuti nel cortile sempre gli stessi. Il corridoio si
apriva verso Ll'interno. Dalla sala da pranzo spuntava 1o
spigolo d’un tavolo.

Avanzd un poco. Le pareti coperte di ritratti. Sedie
imbottite. Si voltdo a guardare fuori. Il vento era calato.
Cammin0o lentamente lungo il corridoio, il suono dei passi a
ritmare la sua presenza.

Ora di cena.
Allora il tavolo largo e lucido apparve in primo piano.

Lui esamino i mobili, 1la cristalliera che aveva tenuto in
vetrina servizi pregiati.

Non fu sorpreso di vederla seduta a capotavola, in ombra. Le
si sedette di fronte, il piano del tavolo a separarli. Allungo
lo sqguardo al pavimento del corridoio, e alla chioma degli
alberi in cortile.

«E siamo qui.. Tutto come prima.»

Lei sorrise. II sorriso di sempre. Lo stesso abito un po’
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scolorito.
«Niente e cambiato.»

Lei disfece il sorriso. Si allungo sulla sedia. Incrocio le
mani, le dita senza anelli erano piu sottili, cresciute le
unghie. Lo sguardo un po’ spento.

«S1, niente o poco e cambiato.

Un filo d’aria per il corridoio e faceva battere a tratti
un'anta della porta. La vernice del tavolo, in un punto
scrostata, mostrava screpolature nel legno. A un angolo della
stanza pendeva come un velo una tela di ragno.

«Cose del tempo.»
Lei torno a sorridere. Piccole rughe a rigarle il viso.
«Ma quanti anni .. »

Si alzd e si diresse al cortile. Non ando oltre 1la cucina:
al,te pareti spoglie e fenditure in lungo, focolare spento. II
muro di cinta caduto, alberi spogli attorno e appesa qualche
foglia. Pezzi di legno e una tenda disfatta nel vivaio. Niente
cinguettii d’ uccelli.

Torno indietro e si rimise a sedere, dolenti le giunture.
«Qualche cosa e cambiata, pero .. »

Nella vernice del tavolo, buchi precisi scavati dal tarlo. E
muri senza 1intonaco, tegole sconnesse, parte del tetto
scoperchiata.

Lei, di fronte, un’ombra mummificata, veste a strisce di bave
e sfilature.

Fuori dalla stanza, calcinacci nel corridoio intralciavano il
passaggio. Quel che restava della porta cigolava e andava a
sbattere a ogni soffio di vento. Fuori, erbacce cresciute. E



lucertole slittavano nel mezzo.

Si mosse per andare a dare uno sguardo. Pochi passi e si fermo
tra il fogliame secco e ramaglie sparse ..

Una trave pendeva la in alto, sembrava scuotersi a tratti. E
c’era una sedia impagliata la in basso, con la spalliera al
muro, dove una lucertola saliva e scendeva.

«Si, cambiata.»

Pesto un frammento di vetro: conservava lo stesso identico
riflesso di quando era nella cristalliera.

Si chino per raccoglierlo. Fu un inchino, come in una
riverenza.

«Pero .. »

Mosse 1 passi tra 1 mucchi di calcinacci, con la mano
appoggiandosi ai resti del muro. Cerco con lo sguardo la
banderuola a vento. Poi si guardo la punta delle scarpe
impolverate dal lungo andare. E un uccellino si poso lassu, in
cima alla trave pendente, roted gli occhietti ai quattro punti
cardinali.

Spicco il volo. Scomparve.

Versione italiana di Salvator d ‘Anna da «Literatura
Brasileira» n. 31 , 2003, e n. 6, 1997.

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 40-41.




ACCORDI

Son io che parlo nelle note mute

di questa sinfonia,

io che mando segnali al mio futuro
pizzicando le corde

della magia.

Ed ecco il pianto lieve, passeggero:
muoiono le sue gocce

come muoiono l’ore

nel soffio fuggitivo del piacere
ora, nel disincanto.

Mi conforta soltanto

qguel che mi segna l'orologio a muro
nel lento gocciolio che accompagna
1 giorni

e mi trasforma con le mie paure

in vani accordi in cui non riconcilio
me con la mia amarezza,

in questo giorno,

ora.

Caio Porfirio Carneiro
da «L.B .» n. 39, 2005

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 45.
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