
La  parola  dell’essere  del
mosaicosmo
La poesia è. 

         La poesia evoca, non dice. 

         La poesia, geroglifico dei sogni che si fanno poesia.

        La poesia è l’unica umana creazione che vive nel
deserto del nostro tempo.

        La poesia è vita che si manifesta umile ed essenziale
anche in questa nostra vita amara: trovarla, saperla leggere
e, quindi, intenderla con un supplemento d’amore nell’aridità
dei giorni è fondamentale. 

       La poesia è l’essenziale nel contrasto e nel caos, è
meditazione della parola nella caducità, pregna d’ironia ed
etica insieme.

      La poesia, risonanza di sé stessi come testimonianza
dell’orma che siamo, soli con i nostri versi, in compagnia
della fantasia che è già l’eterno.

     La poesia è urgenza metafisica, laica e religiosa, a
seconda le equazioni personali, e scruta da un microscopio, o
come  da  una  feritoia,  il  corso  della  vita  e  delle  cose,
proponendo la salvazione possibile. 

      La poesia, come acquisita consapevolezza dell’Essere,
senza petulanti schiamazzi di gioia, di facili ed effimeri
successi mondani

      La  poesia  è,  prima  che  esercizio  di  scrittura,
conoscenza ed esistenza, dono e non soltanto messaggio.

      La  poesia,  che  è  stata  sempre  la  più  alta
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rappresentazione  del  Mistero,  è  nella  stessa  natura  della
parola, epifania del sacro nella complessità e nel dolore,
nell’attesa e nella contemplazione. 

     La poesia: universo parallelo e complesso che ha nella
parola e nell’immagine il suo centro, la sua nudità e la sua
incalcolabile ricchezza.

     La poesia, sequenza di verità intime, amicali, che entra
dentro il cuore e si fa viaggio verso l’ignoto, infinito, per
riscoprire insieme affetti e sentimenti, per sentire ancora il
lieve rumore del cuore.

     La poesia. Il modo di essere. Per leggere l’anima di
ognuno e del mondo. Dei sentimenti e delle sconfitte, delle
gioie e delle angosce.

     La poesia è metànoia, cammino iniziatico, esercizio
spirituale profondo, intuizione e sintesi, rigore e costanza,
fede nella parola che sostanzia la vita, il bene, e la lega al
cosmo,  al  divino,  quasi  a  consacrare  una  universale
corredenzione.

     La poesia come partecipazione affettiva, come centro
spirituale, legame quasi religioso.

     La poesia accoglie e trasmette lucentezza e tenebra,
colore  e  musica  nella  inesausta  ricerca  di  quell’Armonia
originaria che sostanzia di verità e di vita il fondamento
dell’esistenza umana.

      La poesia appare come realtà vivente contro l’astrazione
e il meccanicismo, bellezza, unità e verità, nella Tradizione
rivelata.

     La poesia come “versus” ossia ritorno, speranza di
redenzione,  magia  e  mito,  che  dal  proprio  significato
interiore diventa patrimonio e realtà totale di vita, per chi
sa consapevolmente intendere la profonda, inesauribile Verità



del linguaggio e del simbolo.

      La poesia deve essere intesa come sacrificio dell’occhio
mortale che transustanzia la cecità nella visione ancestrale
del divino.

      La poesia non è dolore, ma il senso del dolore, la
poesia non è sangue, ma il senso che scorre nel sangue e lo
congela.

     La poesia non è semplicemente un’espressione dell’anima,
la poesia nasce dall’ispirazione che attraverso il pensiero si
unisce alla cultura.

     La poesia non domanda, non consola, non impreca. È il
supremo fiat che trasforma nell’universalità del mito l’umano
destino  e,  attraverso  l’accettazione  del  dolore,  può
redimerci.

      La poesia, sapienza della forma estetica, intuizione del
principio e non logica del principio. Non razionalità, né
irrazionalità:  pensiero  che  svela,  logos  permanente  del
mutamento.

      La poesia come soffio che illumina la mente e l’anima di
quei valori che sono primariamente bellezza e cultura, umile
ascolto e potenti verità.

      La poesia non è intimismo fine a sé stesso o lamentosa
accettazione  della  contemporaneità,  non  è  sogno  di
improduttivi appagamenti letterari e di ricercate parole ad
effetto  o  di  consolatori  ebetismi  o  ancora  claunesco
esibizionismo  dell’apparire,  bensì  mistero  dell’essere
autentico  nella  gioia  e  nel  dolore,  accettazione  di
solitudine,  preghiera,  sacrificio,  profezia,  umiltà  senza
illusioni, agone di chi ama e muore in silenzio.

     La poesia si riduce troppe volte a scheggia senza senso,
a estrinsecazioni di banali sensazioni, a proclama ideologico,



a sciatteria, a nichilismo, perdendo, in questi non pochi
casi, il valore alto della profezia. l’annuncio di un destino,
il disegno di un viaggio decisivo.

      La poesia, la poesia… della vita, della sua anima
insonne, della sua graffiante libertà.

     Resta sempre vivo il fascino e l’importanza della poesia
scritta su un foglio, che si invia e  si riceve, senza i
limiti  imposti  dalla  velocità  e  dalla  tecnica  spesso
disumanizzante.

      Nel tempo della ragione allucinata solo la lucidità del
sogno riscatta gli uomini. E la consistenza del sogno è nella
mirabile congiunzione fra musica e parola poetica.

      L’incontro con la poesia è sempre incontro con l’anima. 
 

      Solo il travaglio dona poesia. 

     Anche la memoria delle cose semplici, l’impronta, il
suono, l’urto possono divenire poesia.

    Solo la poesia, l’arte e la conoscenza scientifica,
possono assumersi – se non degradate a millanteria, artificio
e pretesa – l’onere dell’impensabile, oltre le scogliere del
corrente pensare vacuo.

    Filosofia  e  musica  si  fondano,  nella  loro  essenza
originaria, nel loro spirito autentico, grazie al cuore della
poesia.

    Il mistero della poesia può farsi ansia di verità, monito
di umiltà, strumento perenne di rigenerazione per l’uomo.

    Nulla serve alla disarmata parola lirica viva.

    Ed è universo molto più che verso.

    Il poeta, a volte, possiede la chiave della sintesi giusta



e per questo può incidere in profondità nell’animo dell’uomo
più di ogni altro artigiano della parola o di qualsiasi atto
creativo, senza per questo assumersi o sentirsi investito da
compiti  profetici  o  salvifici,  ma  piuttosto  rendendosi
possibile strumento di un Disegno, non solo appartenente alla
razionalità orizzontale.

      Il poeta non è un uomo astratto. È un uomo concreto che
vive  la  sua  storia,  la  sua  realtà  e  quotidianità  e  che,
quindi, trasferisce nel verso la sua personale visione.

      Il poeta è un uomo libero che , opponendosi alla
cementificazione  dello  spirito,  si  riconosce  in   modo
totalizzante  nel  valore  della  parola.  

      Lo  slancio  quasi  religioso  del  poeta  è  humus
imprescindibile per una rinascita etica.

     Anche il poeta è primariamente un uomo che testimonia una
scelta. Difficile, aspra, ma al contempo esaltante.

     Vita del poeta come alchimia, fra tanti tarli e acari, a
cominciare dall’utilitarismo e dall’indifferenza.

     Non tutto è possibile svelare e non tutto il poeta può
ricapitolare, rinsaldare, ma la poesia, è anche una metafisica
concentrata che può liberarci dallo scopo e, quindi, dalla
necessità del superfluo.

     La parola non è direttamente segno delle cose, ma segno
di un altro segno, cioè dono del suono.

     La parola è troppo importante per poterne a piacimento
abusare. Limitarla è un obbligo.

     La poesia è sempre magia che si appalesa perché nasce da
un pensiero che si manifesta.

     La poesia ha un suo valore fondante che non può essere
disperso, soprattutto, quando si tratta non della parola in



quanto tale, ma in quanto esperienza forte di un linguaggio
che è Verità.

     La parola è, nella sua essenza, segno, nel senso che essa
indica, segna, altre cose da sé, altre cose che sé, o più
brevemente, indica e segna delle cose.

     La terapia della parola veritativa allevia, anche chi
ascolta. Questa è la profondità.

     Grazie alla parola, ogni uomo apparso sulla terra è
capace di domande, di ideazione, di sogni, di relazioni e di
atti realizzativi concreti.

     La parola lirica. Un linguaggio essenziale, espresso per
sottrazione più che per abbondanza, teso verso la bellezza
dell’Assoluto e nutrito costantemente dalla speranza vissuta,
è come il consegnarsi ad una fede che oltrepassa la misura del
quotidiano.

    Quante parole per spiegare ciò che non si può.

     Scrivere o comporre musica è un antidoto – non sempre
efficace per essere chiari – una terapia da praticare contro
il  despressionismo,  variante  nobile  della  depressione.  La
lettura  e  l’ascolto  sono  altrettanto  nodali  per  il
raccoglimento  del  sé.

    Anche le increspature lievi delle parole poetiche sono
capaci di acquerellare e di carezzare gli abissi.

   Resta sempre vivo il fascino e l’importanza della parola
scritta su un foglio, che si invia e si riceve, senza i limiti
imposti dalla velocità e dalla tecnica spesso disumanizzante.

   La creazione poetica, persa stessa natura aristocratica e
atemporale, è inadattabile al potere mondano. 

   Un libro interessante può essere risolutivo o può dirigere
verso una nuova determinazione o una ambigua e ingabbiante



servitù. Legarsi o liberarsi dipende solo da noi.

    Il  libro  con  la  sua  storia,  la  sua  funzione
insopprimibile,  la  sua  atavica  e  sempre  rinnovata  veste,
malgrado le profezie nefaste di morte e di annullamento, vive
con le nuove, stupende tecnologie informatiche, non alterando
la sua precipua vocazione, il suo valore non relativo, non
estirpabile.

   Ogni momento importante della vita è accompagnato da un
libro che pone fondamenta al dialogo interiore.

    Ciò che permane della conoscenza, malgrado l’accelerazione
delle tecnologie che porta in sé la frantumazione dei saperi e
la  sparizione  periodica  delle  memorie  nel  mutevole,  è  la
scrittura non virtuale, è il libro – antico quasi quanto la
ruota, che è il suo prolungamento.

    Raccontare è raccontarsi.

    Raccontare memoria è limitarne l’essenza.

    Ciò che è dettato dentro è difficile da esprimere.

                              T. R.

(Da Non bruciate le carte. Schegge del mosaicosmo, a cura di
M.P. Allotta. Introd. di M. Veneziani, Prova d’autore, Catania

20222, pp. 41-49.)

Un cammino di cultura 
Buon pomeriggio a tutti, prima di tutto ringrazio Jean Paul de
Nola per l’ospitalitàsempre affettuosa e signorile in questa
che è una casa della cultura e non solo una bellissima magione
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privata. 

È davvero importante dare merito, e soprattutto festeggiare
una rivista, “Spiragli”, che si deve ad un intellettuale o,
come meglio direbbe, e giustamente ci ha ricordato in uno dei
primi articoli Titone, un uomo di cultura qual è Salvatore
Vecchio che, intanto, salutiamo con un applauso, in quanto è
l’animatore di questa impresa, perché di impresa trattasi.
Vedete, una rivista che ha solcato 20 anni e che oggi è
approdata da 4, 5 numeri nelle sapienti mani dell’editore
Renzo Mazzone, punto di riferimento della cultura siciliana e
non solo, che è qui con noi e che saluto come maestro di molti
di  noi,  per  l’affetto  da  un  lato,  ma  soprattutto  per  la
competenza, la cultura e la qualità della sua azione culturale
e  per  avere  preso  nelle  proprie  cure  questa  prestigiosa
rivista. 

Ma l’impronta marsalese, l’impronta siciliana di “Spiragli” è
appunto, tutta del suo direttore, senza nulla togliere, come
vedremo, agli autori. Diciamocelo francamente, una rivista è
di cultura, di letteratura e, soprattutto, di chi la fa, di
chi la fa con amore, con passione, con determinazione, con
libertà Questa rivista, come leggeva prima il prof. De Nola,
che tra l’altro è un collaboratore (io ho appena letto in
questi giorni un bellissimo suo ulteriore contributo a Paul
Bourget che egli ha pubblicato proprio su “Spiragli”), è nata
all’insegna  di  questi  valori,  all’insegna,  appunto,  della
libertà. 

Su  questa  rivista  hanno  avuto  ospitalità  tanti  uomini  di
cultura: poeti, non solo italiani, narratori, saggisti. Ma,
soprattutto,  questa  rivista  nasce  in  una  zona  certamente
complessa  della  nostra  Sicilia  che  è  Marsala  (per  quanto
Marsala sia una bellissima città che io amo molto, anche per
ragioni familiari e non solo perché è una bella città, essa,
diciamolo  francamente,  pur  avendo  avuto  specialmente  negli
ultimi anni una ripresa di attività culturale, non c’è dubbio
che fino ad una ventina di anni fa, quando nasceva la rivista,



era  una  zona  abbastanza  terminale  della  vita  culturale
siciliana e nazionale. Ad esempio, la galleria del Carmine ha
in questi anni prodotto alcune importanti mostre che sono a
vanto di questa città ma soprattutto, grazie a “Spiragli”, è
diventata anche una città che ha irradiato la vita letteraria
e  culturale  nel  più  ampio  ambito  siciliano,  nazionale  e
internazionale. 

Intanto, il nostro prof. e amico Salvatore Vecchio, autore che
ha esordito nel 1963 con la raccolta di poesie Primo Albore,
presente  in  varie  antologie,  è  autore  di  un  libro  di
narrativa, Le lettere di Maria Clara Neves, pubblicato dalla
Herbita nel 1984, di saggi molto importanti e soprattutto
autore di saggi corposi e di una letteratura siciliana. Penso
ai saggi su Cardarelli, Pirandello e Ionesco, a La terra del
Sole, penso al numero unico che ha curato e anche ai tanti
contributi dedicati a Romano Cammarata, artista, scrittore,
poeta  e  anche  alto  dirigente  della  Pubblica  Istruzione
italiana. 

Quest’impresa nasce proprio all’insegna della libertà il primo
numero dell’ ‘89, del gennaio-marzo ‘89, lo ha detto il prof.
De Nola, nasce con quelle parole che abbiamo già sentito e con
queste altre che vorrei leggervi, perché è il manifesto di
fondazione di “Spiragli” e per vedere e verificare insieme, se
in questi anni ha tenuto fede, secondo me assolutamente, a
questo programma: 

In un periodo in cui tutto sembra correre verso uno sfascio
senza alternative, e la materialità è dilagante, si sente il
bisogno di ripristinare quei sani valori di una volta che
davano fiducia nella vita e la facevano amare. 

Nostra convinzione, e di quanti la pensano come noi, è che se
l’uomo  guardasse  un  po’più  dentro  di  sé  certamente
ritroverebbe  tante  di  quelle  risorse  positive,  che  ora
sembrano del tutto assopite, e necessarie per cambiare in
meglio lo stato in cui si trova. 



Consapevoli che bisogna adoperarsi, oggi più che mai, per
perseguire il bene, non rimane che rimboccarci le maniche per
recuperare il senso vero della vita: la famiglia, l’micizia,
il rispetto del prossimo… 

Questo è l’intento che anima i promotori e i sostenitori della
Rivista,  e  per  questo  intento  guardano  fiduciosi  alla
letteratura, alle arti, alla scienza, alla scuola, ai problemi
che li circondano, sicuri della loro importanza formativa e
costruttiva insieme. 

Vedete, questo è un programma di ampio respiro, un programma
che già dai primi numeri vedeva l’attenzione di intellettuali
di grande livello, di scrittori, di critici: penso a Barberi
Squarotti,  a  Mario  Pomilio,  a  Francesco  Spina,  all’amico
comune Francesco Grisi, un amico che resta per me e per molti
di noi un punto di riferimento assolutamente non eludibile.
Tutti questi andavano ad indicare nei primi numeri una sorta
appunto di spiraglio. Infatti il titolo è lo spiraglio, direi,
quasi  la  fessura  che  si  apre  verso  la  conoscenza,  quella
necessità  di  guardare  oltre,  attraverso  una  sorta  di
fenditura,  attraverso  una  sorta  di  apripista.  

Quando  recentemente  (qui  ho  tanti  colleghi  e  amici  che
ringrazio), parlavo di fondare una rivista in una classe di
terza superiore, dicevo: – Ragazzi, voi non capite a volte
cosa significa potere stralciare una tela e potere aprire una
tela. A volte si dice: – E chi non sa fare una cosa del
genere? Chiunque è in grado di dare uno strappo a una tela!
Però il concetto è ben diverso! Il concetto significa “aprire
oltre la tela “, “andare oltre la tela”, “guardare oltre”;
comunque sia, il segno può piacere, può non piacere, è un
problema estetico; concettualmente, l’idea è quello di andare
oltre,  e  lo  spiraglio  è  questo:  vedere  di  aprire  delle
possibilità. E queste possibilità su che cosa si muovono, su
cosa  si  misurano,  su  cosa  si  materializzano?  Nella
letteratura. Una letteratura che non è soltanto “narcisismo”,
perché noi abbiamo l’idea – molti di noi, diciamo la verità –



abbiamo l’idea della letteratura come narcisismo, come forma
di  autorappresentazione,  di  autoaffermazione,  come  se  la
letteratura fosse un bel vestito, una bella occasione, un bel
modo  per  rappresentarci  insieme,  per  stare  insieme.
Probabilmente  la  letteratura  è  anche  questo,  per  carità
mondanità ma certo è l’ultima cosa rispetto a quello che è il
testo, rispetto a ciò che è la vera e propria funzione e direi
anzi, per certi versi, missione fondamentale della scrittura.
Da quando esiste la scrittura, cioè da quando l’uomo comunica
attraverso i graffiti, che forma di scrittura sono, come lo
sono i geroglifici, trasmette. 

Che cosa è un graffito? Cosa sono, ad esempio, i graffiti
dell’Addaura? 

Sono forme di trasmissione, non solo il segno in quanto tale,
sono forme in quanto tali. Naturalmente poi si codifica in
linguaggio,  e  poi  nella  storia  della  civiltà  Tuttavia
“trasmissione” significa anche avere responsabilità di ciò che
si trasmette; e questo è stato il senso della rivista in
questi anni: è stato il senso della rivista con le difficoltà
che soltanto chi fa riviste può saperlo. Soltanto chi stampa
libri e chi ha quotidianamente a che fare, come Renzo Mazzone,
ed anch’io (ormai da tanti anni, non quanto i suoi, ma insomma
anch’io da tanti anni), ci portiamo dietro, da un lato, come
compito, ma anche come, per certi versi, segno da esplicare
ulteriormente nel segno della diffusione e della presenza, ma
soprattutto, della identificazione della cultura. 

E  allora  cosa  ha  pubblicato  “Spiragli”,  cosa  ha  fatto  in
questi anni? Innanzitutto ha eletto, a mio avviso, alcuni
punti di riferimento. Li ha eletti e, nel tempo, ne troviamo
echi. Uno di questi punti di riferimento è a mio avviso, anche
perché ho visto quasi tutti i numeri della rivista, Virgilio
Titone. 

Non solo come grande storico e non solo perché se ne occupò
sin dal primo numero, se non ricordo male, Calogero Messina,



che  fu  un  collaboratore  attento  della  rivista,  ma  perché
attraverso Virgilio Titone si è impresso, direi, anche nella
desolata per certi versi provincia siciliana che è quella del
trapanese (desolata lo era, anche secondo l’accezione di cui
parla  in  un  saggio  molto  attento  e  profondo  Vecchio  su
Gentile,  a  proposito  del  tramonto  o  meno  della  cultura
siciliana),  il  segno  di  una  rinascenza.  Tutto  questo  con
Titone 

è stato il segno di una rinascenza. Una rinascenza che si
basava soprattutto su una storia rivista, meditata e indagata
secondo  una  categoria  di  ordine  oggettivo  e  non  soltanto
soggettivo,  pur  essendo  il  nostro  Titone,  per  chi  lo  ha
conosciuto, come me e come molti di noi, un uomo di una
difficoltà caratteriale senza pari. Io mi porto la fama di
essere un poco spigoloso, e me la porto dietro con piacere,
ma, diciamo, Titone era una delle persone non spigolose, era
uno specchio aguzzo. Tuttavia chi ha avuto il segno e il senso
della  sua  amicizia,  e  soprattutto  della  lettura  dei  suoi
testi,  capiva  e  ha  capito  che  la  libertà  di  Titone  era
paradigmatica al suo essere uomo integralmente calato in una
realtà di crisi da un lato che egli ha violentemente, in
termini anche di pubblicistica, attaccato alla radice; penso a
Titone ricordato sulla rivista per la direzione delle sue
riviste,  una  delle  quali  provocatoria  anche  nel  titolo,
intitolata “Quaderni reazionari”. 

Titone era un vecchio liberale, conservatore, amico di Croce.
C’è un bellissimo testo, devo dire, che rievoca una mancata
visita al grande filosofo, e questo è anche paradigmatica di
un  certo  modo  di  fare  cultura,  narrata  nelle  pagine  di
“Spiragli”; è un lungo saggio, molto bello, che narra appunto
questa mancata visita di Titone, allora già maestro del nostro
Ateneo, e Koenigsberger, di origine tedesca, che diverrà un
grande storico e studioso, autore anche di saggi pubblicati su
“Spiragli”, un amico, un maestro, un vate, diciamo così un
altro punto di riferimento della rivista. 



Titone un giorno al giovane amico studioso dice di volergli
fare conoscere Croce. Siamo nel 1947 e i due si avventurano
per treno in un viaggio troppo periglioso per quegli anni. A
Napoli per un contrattempo non riescono ad incontrare Croce.
Anzi, Titone nel timore di voler sollecitare con la visita una
recensione, dice all’amico di andare lui. Così nessuno dei due
vi andrà e dopo tre giorni fanno ritorno a Palermo. Questo per
dire chi era Titone. 

Ma non solo. Su Titone c’è recentemente, credo nell’ultimo
numero, un articolo che ne riprende, invece, la religiosità
Titone  era  un  uomo  particolare  nella  sua  religiosità
assolutamente cosciente di una tradizione. Perché la coscienza
della  tradizione?  Titone  intanto  era  e  lo  diceva,  lo
dichiarava apertamente, un uomo che si muoveva secondo regole
anche di tipo familiare, nel senso che diceva: “io sono nato
in  questa  religione”,  “sono  nato  nel  cattolicesimo”,  “mia
madre mi ha insegnato queste cose e io vivo la mia religione
secondo schemi che sono quelli della tradizione”. Tant’èvero
che, come altri intellettuali italiani, come tanti uomini di
cultura,  aderì  al  Manifesto  che  fu  firmato  dalla  grande
scrittrice Cristina Campo e da Elemire Zolla sul latino, sulla
liturgia tradizionale, perché Titone sosteneva che la Chiesa
si secolarizzava con la lingua volgare e che il deposito della
tradizione  non  poteva  che  stare  nella  difesa  del  latino.
Naturalmente questo lo faceva da reazionario, da reazionario a
suo modo, non secondo i criteri odierni; reazionario nel senso
di reazione allo status quo, all’andazzo delle cose, alla
dimensione,  diciamo  così  del  quotidiano,  soprattutto  alla
sciatteria che già nei tempi si prospettava, non certo come la
catastrofe odierna, ma aveva buoni indizi e buone aperture
rispetto alla questione che stiamo quotidianamente vivendo. 

Altro punto di riferimento della rivista è stato, non solo
perché si è pubblicato un saggio e non solo perché Pomilio, in
una  sua  lettera  al  direttore,  rispose  dicendo  che  “le
intenzioni  iniziali  sono  chiare”,  a  proposito  del  primo



numero.  Pomilio,  grande  scrittore  e  uomo  di  straordinaria
importanza, insieme a quell’altro amico, Michele Prisco, sono
state  coscienze  di  altissima  levatura,  esattamente  sulla
stessa linea di Mario Luzi, come coscienze anche inquiete del
cattolicesimo italiano, attente da un lato ai segni del tempo,
dall’altro alle risorse fondamentali dell’ identità e della
fede. Il Quinto evangelio è una delle sue opere di fondo.
Pomilio è un autore che va riletto, e la rivista ha proposto
un  articolo  ampio  con  tutta  una  serie  di  elementi  e
soprattutto  di  critiche  ai  vari  suoi  testi.  

Pure un riferimento è certamente Ungaretti, citato spesso e
soprattutto analizzato a fondo, e poi Pirandello; non solo per
Pirandello,  per  l’amore  e  l’attenzione  vigile  del  nostro
direttore Salvatore Vecchio che è autore di saggi specifici,
anche più di uno sulla rivista, ma per questo senso della
Sicilia  che  indica  la  rivista  da  un  lato  come  segno  di
contraddizione, dall’altro segno di una forte consapevolezza. 

La lettura di Pirandello proposta dalla rivista non è una
lettura stereotipata, non è la solita lettura di Pirandello; e
l’assurdo di Ionesco diventa nei testi di Vecchio il trait
d’nion tra due colossi della letteratura europea, Pirandello e
Ionesco. Ma soprattutto Pirandello resta autore europeo e non
solo siciliano. 

Guai al sicilianismo dei confini, come se il mondo finisse a
Reggio Calabria e lo stretto di Messina fosse il confine del
mondo!  Questa  è  una  stupidaggine;  quando  si  esaminano  le
letterature regionali, esse vanno certamente identificate con
i  loro  presupposti,  con  il  loro  humus  profondo,  ma  vanno
identificate in una cornice sempre più ampia, mai limitata
alle strettoie, né geografiche né linguistiche, né tantomeno
legate al folklore vero e proprio. Infatti Pirandello resta
europeo e resta un grande personaggio della storia letteraria
europea e mondiale proprio per questa ragione, perché supera i
territori. 



Mi piace sottolineare proprio, a proposito delle letture e
riletture che fa “Spiragli”, l’altro personaggio che è stato
assolutamente  quasi  ormai  ignorato  che  è  Nello  Sàto,
l’anarchico, diciamo, individualista da un lato e utopista
Nello Sàito, a cui Vecchio e la rivista hanno molto insistito
negli anni, pubblicando anche delle lettere, dei resoconti, e
pubblicando  un’attenta  ricognizione  sulle  opere  e  poi  una
memoria. Bellissimo articolo che ho riletto fino a ieri sera,
quello in morte di Sàito che indubbiamente ci ricorda un altro
scrittore, geniale a suo verso, nato a Roma ma siciliano nella
essenza più ampia, che è un altro autore da riscoprire, che la
rivista ci invita a scoprire. Anche quello è un segno; la
rivista non può soltanto, diciamo così parlare dei grandi e
mettere solo temi e autori consueti. Bene, “Spiragli” ha avuto
e ha questo compito di indicare altri, anche attraverso le
tante recensioni di altrettanti autori, che qui sono presenti
e che poi saluterò che indubbiamente entrano nella cornice
generale  di  questo  movimento  che  èmovimento  anche  delle
lettere in Sicilia e non solo. 

Ma poi c’è il tema dell’umanesimo siciliano, non solo inteso
filologicamente e storicamente, altro attento saggio, ampio
saggio, a firma di Salvatore Vecchio, ma direi “umanesimo
siciliano”  inteso  come  metafora  di  alternativa  rispetto
all’ovvio e, in fondo, quell’”umanesimo siciliano” fra il ‘400
e il ‘500 diventa la misura di una possibile ripresa anche in
Sicilia che certamente nel ‘900 ha avuto esponenti di grande
rilievo. Su questo non c’è dubbio. La stranezza nostra, ma per
molti versi anche la nostra originalità consiste proprio in
questo:  da  un  lato  indubbiamente  una  certa  marginalità
geografica e anche culturale (che cosa sono i grandi centri
della cultura, cosa le riviste, cosa significa fare arrivare
le  nostre  cose  fuori),  ma  dall’altro  lato  anche  la
difficoltà.  

Prendete, per esempio, un centro che, a mio avviso, diventa
emblematico di questa contraddizione e che si chiama Bagheria,



un centro emblematico di corruzione e di distruzione sfrenata
del territorio. Un centro, una città bellissima, ma se andate
a visitare Villa Palagonia, trovate uno scempio, ridotta a
spettacolo indecente, una cosa orrenda. Eppure Bagheria ci ha
dato  personaggi  che  si  chiamano  Renato  Guttuso,  Ignazio
Buttitta, Giuseppe Tornatore, ma che si chiamano pure poeti
minori, come Castrense Civello (autore anche di Renzo Mazzone
che pubblicò un libro su Gioacchino Guttuso Fasulo), Giardina,
e poi i fotografi Scianna e Pintacuda e tanti altri. Questo lo
dico perché in fondo Bagheria è la sintesi di quella che è la
Sicilia, è la sintesi anche del nostro cammino, cammino irto,
difficile,  complesso,  soprattutto  alla  ricerca  di
quell’”umanesimo siciliano” a cui prima si faceva riferimento.
E sono i temi che poi affrontano intellettuali nostri. Penso
ad Elio Giunta che scrive in uno degli ultimi editoriali e poi
anche in articoli delle questioni riguardanti la letteratura
in Sicilia e da un lato di quell’anticonformismo che si va
cercando, che si va predicando anche in nome di anti che poi
diventano soltanto bla bla. 

Penso agli articoli sulla giustizia, agli ultimi che sono
stati  proposti  da  un  altro  grande  studioso,  poeta,
intellettuale e giurista che è stato Antonino Cremona, un
vanto per la rivista “Spiragli”, perché Antonino Cremona è
stato anche un testimone della vita culturale siciliana del
secondo dopoguerra. Ma poi ancora ci sono i temi su cultura e
ostracismo, i temi riguardanti i giovani e la famiglia, la
giustizia, la natura, e l’atteggiamento, la predisposizione,
direi, che la rivista ha sempre avuto nei confronti dei temi
artistici,  in  particolare  analizzando  autori,  come  Sironi,
Milluzzo, Antonello da Messina, Marcucci, Romano Cammarata a
cui, come si diceva, la rivista ha dedicato un intero numero.
E ancora temi filosofici. Pensiamo da un lato al 

saggio su Rousseau, fra democrazia e totalitarismo di Anna
Vania Stallone, gli articoli della Cacioppo su Cartesio e
Spinoza  e  ancora  quelli  riguardanti  naturalmente  la



letteratura, le stroncature, i profili e i saggi legati a
Gentile, sui quali spendiamo una parola in più. 

I  saggi  pubblicati  sulla  rivista  in  numeri  passati
suggeriscono  riflessioni  su  Gentile.  Da  un  lato,  c’è
naturalmente l’attenta analisi di Vecchio e, dall’altro, c’è
un articolo a corredo, se non ricordo male, in quel numero
stesso, di Stallone, “Restituiamo a Gentile la sua dignità”.
Qual è l’analisi di Vecchio? Certamente Gentile è un gigante,
un gigante della cultura, un gigante della filosofia (si può
essere d’accordo, non d’accordo, questo fa parte del gioco
della vita) ma, non c’è dubbio che il velo di silenzio su
Gentile è solo del provincialismo culturale. Insomma, si può
parlare di tutto ed è come dire che si vuole omettere, per chi
marxista non è, Marx dalla storia della filosofia. È proprio
una  stupidaggine;  è  come  omettere  una  parte  (giusta  o
sbagliata che sia) della storia del pensiero. Gentile, quindi,
è non solo un grande filosofo, ma anche un attento osservatore
delle cose. È tuttavia la tesi sul tramonto della cultura, a
cui  prima  ci  si  riferiva,  una  tesi  che  Vecchio,
coraggiosamente direi, anche nel momento storico in cui scrive
l’articolo, contesta guardando i segni. Ecco, parlavamo un po’
prima di Bagheria come metafora, Bagheria, come naturalmente
può essere Marsala, può essere quello che volete voi, in ogni
caso, la metafora della Sicilia letteraria. 

Come  mai  in  tanta  depressione,  come  mai  al  tramonto  può
sorgere una nuova alba? Come mai sorgono poi nel ‘900 figure
che si chiamano Pirandello o Brancati? Come mai, in tanta
depressione  rispetto  a  quell’analisi?  Beh,  una  chiave  di
lettura che ci accomuna è appunto la riscoperta dei valori da
un  lato  e  la  perenne  attualità  della  letteratura  e  della
scrittura letteraria e poetica dall’altro. Questi sono dati
incontrovertibili,  perché  se  vogliamo  fare,  come  facciamo
adesso, un bilancio di “Spiragli”, è anche un bilancio della
cultura siciliana, per molti versi della cultura siciliana dal
dopoguerra ad oggi, ma direi anche del ‘900, di quello che è



stata la cultura siciliana del ‘900. 

Allora è un bilancio naturalmente critico, eppure un bilancio
che porta a vedere con attenzione ciò che è stato e a vedere
anche con una certa speranza, quella speranza editoriale a cui
avevamo  fatto  riferimento  non  solo  sui  valori,  ma
sull’individualità. Più che un fatto sociale, io direi, la
letteratura siciliana è sempre stata ed è comunque un fatto di
individualità  come  dovrebbe  del  resto  essere  sempre  la
scrittura, non è stato mai un movimento organizzato, movimenti
o gruppi. 

Pigliamo il caso del futurismo in Sicilia. Qui c’è la prof.ssa
Rampolla che ha scritto tra l’altro tanti saggi, 

recensioni, anche molto importanti su “Spiragli” e che ha
scritto un libro su Federico De Maria, il quale entra in
contatto  con  Marinetti,  con  l’idea  rivoluzionaria  della
letteratura,  e  conia  il  termine  avvenirismo.  Ma  sarà
Marinetti, che era un genio straordinario dell’invenzione, a
fondare il futurismo. Ciò che non era riuscito a De Maria,
riuscì a Marinetti. Ebbene, De Maria, senza la deformazione
ideologica di un Vittorini o di un Brancati, ci dà la misura
di cosa è stata ed è la cultura siciliana del ‘900. 

Anche questa rivista non ha carattere ideologico; ha un suo
programma preciso a cui ha tenuto perfettamente fede; essa non
è di parte, ma aperta, come deve essere la letteratura, la
cultura, aperta al dibattito, al confronto. Questo non vuol
dire che è una rivista sincretista, è una rivista che ha
un’identità che pone l’identità in parallelo con altre realtà
e con altre culture, come dimostra la collaborazione con poeti
e con intellettuali di altri Paesi che si è manifestata negli
anni. In questi ultimi anni, anche grazie a Renzo Mazzone,
devo dire, per i poeti e gli scrittori brasiliani, ma prima va
citata,  a  merito  della  rivista,  la  corrispondenza  e  la
collaborazione  con  autori  di  diverse  nazionalità  tra  cui
quella  con  l’italianista  spagnola  Ángeles  Arce,  con  lo



scrittore  Avelino  Hernandez,  poeta,  narratore  e  autore  di
libri  per  ragazzi  che  poi  è  diventato  anche  un  punto  di
riferimento. Ma nelle pagine di “Spiragli” trovate tanti di
questi contributi. 

Possiamo naturalmente parlare di quelli che sono i “Problemi e
discussioni”, un titolo delle rubriche ferme della rivista.
Certo, problemi e discussioni la rivista ne ha posti molti,
innanzitutto  sulla  praticabilità  della  letteratura.  Il
problema della praticabilità della letteratura in Sicilia è
stato affrontato da “Spiragli” con la determinazione che si
deve  ad  una  palestra  di  libertà  e  poi  anche  dai  vari
collaboratori o coloro che sono stati. Qui vedo il giudice
Osnato che saluto, un ottimo e importante poeta, accolto nella
rivista anche con recensioni, così come Anna Maria Adragna, il
nostro amico Cangemi, la prof.ssa Rampolla, lo stesso nostro
padrone di casa. Tuttavia l’ampia gamma di collaboratori deve
riferirsi anche al territorio nazionale, soprattutto a Donato
Accodo, che è stato per molti anni il tramite della rivista
con la E.I.L.E.S, anche lui un critico e un saggista di vaglia
e  poi  alla  corrispondenza  di  tanti  autori  nazionali  e
internazionali.  

Io,  qui,  concludendo,  ritengo  che  veramente  di  “Spiragli”
bisogna avere la collezione completa. “Spiragli” è una rivista
che  si  scrive,  appunto  nella  rinascenza  possibile  della
cultura  siciliana,  possibile  ma  concreta,  testimoniata
quotidianamente;  se  poi  sia  complessiva  o  meno,  non  è
Camilleri che la determina. Lo dico con molta franchezza e con
molta onestà intellettuale, non è Camilleri che la determina;
con  tutto  ciò  per  carità  gli  diamo  tutti  i  benefici
d’inventario, gli diamo anche opere a volte buone e accolte,
anche  se,  diciamo,  non  proprio  identificabili  come  opere
letterarie. Tuttavia, comunque, una presenza, ma non è quello
il punto evidentemente. Certo, Sciascia lo è stato; Sciascia,
contestato  da  Messina  in  un  articolo,  come  lo  contestava
Titone. Eppure ritengo che la coscienza che è stato Sciascia



ancora oggi è punto di riferimento, punto di riferimento di
libertà  individuale,  anche  di  contraddizione;  sapersi
contraddire e saper rivedere le proprie opinioni, le proprie
idee,  soprattutto  camminare  nel  sentiero  della  libertà  è
sempre,  comunque,  un’operazione  complessa,  difficoltosa,  e
Sciascia  è  stato  anche  lui  un  testimone  straordinario  di
questa ascesa verso la verità una verità laica per il Nostro,
tuttavia una verità che poi la letteratura, la poesia, la
stessa filosofia ovviamente in primis debbono condurre come
obiettivo di fondo, come conoscenza fondante. 

In tutto questo la rivista assume un suo profilo e il bilancio
che è già stato fatto 10 anni fa (io ho trovato anche la
noticina di 10 anni fa), stavolta lo facciamo insieme a voi.
Devo dire anche con un pubblico scelto di scrittori, poeti,
narratori che sono qui presenti, davanti al quale il piacere e
l’onore che mi ha dato stasera di discutere con voi mi dà
anche il senso di una libertà. Salvatore Vecchio e io siamo
amici, abbiamo un buonrapporto, ma non abbiamo avuto mai in
questi venti anni straordinari rapporti; ci siamo visti, ci
siamo incontrati in varie occasioni, devo dire che lui mi ha
invitato sempre a scrivere; io, per la verità per la mia
proverbiale pigrizia, ho dato poco o niente, per la verità
niente. Però i rapporti sono stati sempre costanti; c’è un
punto di riferimento: si sa, si sapeva che veniva e arrivava
la rivista, arrivava cioè un punto di riferimento che ancora
oggi resta utile alla conoscenza di quella cultura siciliana e
non  solo  alle  discussioni,  ai  temi  e  ai  problemi  che  la
cultura  siciliana  pone.  Quindi  a  Vecchio,  a  tutti  i  suoi
collaboratori, a tutti gli amici che hanno seguito e seguono
e,  direi  anche,  a  Renzo  Mazzone,  un  ringraziamento  della
comunità palermitana, ma anche il ringraziamento sincero di
chi vi parla. La comunità palermitana variegata, difficile,
complessa di scrittori, poeti, narratori e tutto quello che
volete, saggisti e che, però, è riuscita negli anni ad avere
anche una dignità, e questo confronto è presente nella rivista
con tanti autori e noi ringraziamo per l’ospitalità che è



stata sempre data a tutti noi palermitani e non come capitale
dell’Isola ma come centro vivo, ancora vivo della cultura e
soprattutto della speranza che la Sicilia incarna. 

È quell’umanesimo, concludendo, a cui si faceva riferimento,
l’umanesimo della ricerca e della speranza; quell’umanesimo
che si fonda su valori perenni e che tuttavia si confronta,
dialoga con il mondo, ma soprattutto dialoga interiormente.
Avrebbe  detto  il  nostro  Piero  Scanziani,  un  viaggio
entronautico  dentro  la  letteratura  che  poi  è  un  viaggio
entronautico entro tutta la vita. In fondo la letteratura non
è  soltanto  uno  svago,  non  è  un  hobby;  chi  dice  che  la
letteratura è un hobby non è né scrittore né letterato, è una
persona che scrive su fogli di carta. La letteratura è tutto
rispetto  al  fatto  che  la  vita  si  muove  attraverso  la
scrittura, non è un fatto episodico, non è un hobby della
domenica. In questo senso “Spiragli”, nel suo titolo, nella
sua  storia  e  nelle  complessità  delle  sue  pagine,  ci
rappresenta e ci rappresenterà ancora per tanti anni. Grazie. 

Tommaso Romano

Da “Spiragli”, anno XXII n.1, 2010, pagg. 8-16.

FRAMMENTI
 “L’arte è l’altra cosa dalla natura, altra cosa dalla vita,
anche se dalla natura viene e alla vita fa riferimento.” 

“Le opere sono testimonianza di stupore innoverabile, esempio
di  una  perennità  che  non  tramonta  alle  sirene  false  del
divenire.  Quasi  un  richiamo  concreto  ai  valori  forti  e
autorevoli  dell’essere  che  si  materializzano  in  umile  e
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sapiente  umanità,  in  lucente  richiamo  spirituale  alla  non
transitorietà dell’avventura che ogni uomo compie innanzi al
tempo.” 

(da Non bruciate le carte, Catania, Prova d’autore, 2009) 

da “Spiragli”, 2010, n. 1 – Antologia 


