Luigi Accattoli, Quando 1il
papa chiede perdono, Milano,
Mondadori, “collana
Leonardo”, 1997.

Woitila chiede perdono

Stupisce la scarsissima risonanza che ha avuto sino ad oggi il
libro di Luigi Accattoli Quando il Papa chiede perdono, Ed.
Leonardo, cui si e ispirato anche il recentissimo incontro
alla Stampa Estera a Roma al quale ho partecipato e dove non
c’erano che pochissimi ascoltatori sia cattolici che laici
nonostante la presenza del famoso teologo vaticano svizzero G.
Cottier e di uno storico universitario, F. Cardini.

Eppure se 1l’'intelligenza e flessibilita, e questo vale per
tutti gli schieramenti, il libro-antologia di testimonianze
degli interventi di Wojtila degli ultimi decenni e uno dei
libri piu sconvolgenti e sorprendenti ch’io abbia letto. Sono
testimonianze che invitano a rivedere radicalmente se non a
ribaltare non solo il discorso sulla storia della Chiesa ma
della Storia stessa. Sopratutto dell’Occidente, del suo
comportamento di fronte alle diatribe con 1’'Oriente, con le
chiese cristiane ma non cattoliche, con l‘Islam, gli Ebrei, il
razzismo, gli indios e cosi via.

Chiedere perdono? Che cosa significa e che importanza ha?
Intanto € piu difficile perdonare che chiedere perdono, questo
lo riconoscono gli stessi presentatori. Ma perdono a chi ? E a
quali fini? Piu che di perdono si parla all’inizio di
“confessione di peccato”, giustamente perché essa e cardine
delle chiese della Riforma. Il perdonare comporta ovviamente
prima di tutto l’autocritica. E bisogna ammettere, sopratutto
per chi non ha seguito le interne vicende ecclesiastiche che
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Wojtila ha cominciato proprio da qui. Con il rischio di
rimanere isolato di fronte alle obiezioni per non dire
all'ostilita di molti cardinali.

Ma Wojtila, anche chi & anticlericale deve riconoscerlo, e
uomo di coraggio. Le sue battaglie contro il comunismo e
contro l’invadente consumismo che tenta di sostituirvisi sono
note. Meno note le sue polemiche all’interno della Chiesa. E
il primo papa non italiano dell’epoca moderna e questo puo
essere un vantaggio per la sua apertura culturale. Leggendo
per esempio le sue proposte contenute nel Pro memoria di
Giovanni Paolo II al V Concistoro straordinario del 1994, mail
pubblicate ufficialmente dal Vaticano ma riaffermate dallo
stesso Wojtila piu volte, un testo di straordinario interesse,
anche le ardimentose polemiche di Hans King trovano una sia
pur debole risposta.C’é la speranza che entro il Giubileo del
2000 molte colpe della Chiesa cattolica vengano quanto meno
ammesse.

Intanto verso i protestanti. I riconoscimenti verso Lutero e
la giusta esigenza da lui sostenuta per una immediata riforma
della Chiesa in relazione alle Scritture e non ai problemi
mondani sono molteplici. Wojtila va a Magonza nel 1980 quasi
pellegrino e poi alla chiesa luterana di Roma come Lutero ando
pellegrino a Roma nel 1510-11. Lutero, altro uomo forte, pur
scomunicato, ma la scomunica finisce con la morte, e oggi
sempre un interlocutore valido, importante per Wojtila. La
separazione tra cattolici e protestanti nel 1997 in Europa, a
tre anni dal Duemila e una delle realta piu assurde e
dolorose. E Wojtila questo contrasto non lo vuole perpetuare.
Le guerre di religione devono finire se non vogliono essere
sopravanzate, ridicolizzate dalla scienza e da wuna
laicizzazione ormai mondiale. E la Chiesa che deve cambiare. E
poi le guerre di religione favoriscono 1’ateismo? E un
problema.

Necessaria e intanto una ‘purificazione della memoria’. Verso
i protestanti ma anche verso gli Ebrei e i Musulmani. Verso



1’Islam, nonostante gli appelli vaticani, non c’e stata
adeguata risposta. Inutile 1l’insistenza che cristiani e
musulmani sono ‘fratelli in Dio’ come li ha chiamati in Africa
Wojtila riferendosi ad Abramo. Inutili le sue dichiarazioni di
essere contro l’'integralismo cattolico (“noi seguiamo il
principio evangelico” (date a ognuno, a Cesare e a Dio quel
che e loro). E allora Buonaiuti? E Maritain? Viene perfino il
sospetto tra i laici che dietro tanta frenesia di viaggi e
tanta voglia di perdono ci sia la speranza di unire tutti
sotto la tenda del cattolicesimo, il che non significa piu
vero ecumenismo ma di nuovo una sorta di colonialismo
cattolico.

E verso gli Ebrei. C’eé una richiesta di perdono ma il perdono
forse imminente dopo il riconoscimento di Israele e la visita
alla sinagoga di Roma non € ancora avvenuto esplicitamente.
Certo nel libro cosl accurato non si fa per esempio alcun
motto sul silenzio di Pio XII sull’Olocausto di cui egli pur
conosceva Ll'orribile sviluppo. Ma un Papa non critica un altro
Papa. Gia e molto che almeno Wojtila dichiara che per lui gli
uomini bianchi o neri sono eguali. II razzismo dovrebbe
cessare anche se per ora questa € un’illusione.

Certo e che i cristiani, del XII secolo erano altra cosa dei
cristiani di oggi anche perché la societa e diversa, distratta
e laicizzata. Per cui la fede in Dio € una cosa, e la Chiesa
che molto lentamente pud mutare nel tempo e un’altra cosa. Con
questo Wojtila cerca di riportare la sua Chiesa al centro
della problematica mondiale. Ognuno fa il suo gioco e Wojtila
che vuol pareggiare i conti con 1’umanita lo fa molto bene,
quasi una sfida. Si e perfino detto che se Wojtila non avesse
viaggiato tanto non avrebbe chiesto il perdono!

Un convegno minuscolo di fronte a problemi enormi. Con
affermazioni perfino strabilianti. Come quelle di F. Cardini
secondo cui, sono parole sue, «Cristo non sarebbe che uno dei
tanti cabbalisti che circolavano all‘epoca» e che «la storia
della Chiesa comincia da Costantino». E Dante? per non parlare



di mille altri. ln effetti questo incontro con giornalisti e
intellettuali é stato indetto piu per ascoltare ipotesi e
correzioni pregevoli all’interno della storia della Chiesa
dopo il Vaticano II e della personalita imponente di papa
Wojtila che non per metterle in rapporto con il Vangelo o piu
semplicemente con Gesu.

Eppure la figura di Gesu, esaltata o «criticata, € di moda, al
centro di decine di libri in Francia e in America. Nonostante
la presenza del teologo svizzero Cottier e l’invito del papa a
fare un esame di coscienza (dove siamo? Dove Cristo ci ha
portato? Dove noi abbiamo deviato dal Vangelo?) nel convegno
il nome di Gesu non e stato nemmeno pronunciato. Ma la storia
della Chiesa italiana, nella critica feroce o nell’apologetica
(alle Inquisizioni nel libro sono riservate solo tre pagine) e
la nostra Storia . Mai una parola da me richiesta su
Savonarola, di cui l'anno prossimo cade il centenario della
morte sul rogo o su Giordano Bruno.

Un silenzio terribile, che chiederebbe anch’esso il perdono.

A cura di Ugo Carruba
Nello Saito

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 49-51.

Un povero siciliano

Nato da genitori siciliani Mario non conosceva la Sicilia. Il
viaggio verso l’'isola pertanto gli aveva messo in corpo una
trepidazione mista di paura e di speranza. A pari di un
animale smarrito, che cerchi di riconoscere il suo branco dal
colore della pelle, Mario era dominata dal terrore di non
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riconoscersi nei suoi conterranei. D’'altra parte lo incitava
la speranza: quasi che risalendo il corso di fiumi a lui
sconosciuti potesse risalire parimenti le vene della sua
anima; scoprendo l'isola, scoprire se stesso. Giaccché egli si
illudeva di poter ora trovare la ragione dei suoi difetti,
delle sue inibizioni, che il tempo della prigionia in Germania
aveva fatto affiorare lentamente come fiori acquatici,
fissandone l’origine nel colore della sua terra, del mare;
nella luce del cielo, nel suono delle voci dei siciliani. La
vita avrebbe potuto proseguire intera, pensava, piu libera.
Forse sarebbe cessata quella sorta di umana solitudine in cui
a Mario sembrava di procedere nel mondo.

Man mano che il treno avanzava nell’interno egli guardava
tuttavia diffidente il profilarsi delle colline. Le colline
erano a forma di dune, e i campi di grano pieni di sole;
coltivati sino allaa sommita rotonda, con per sfondo il cielo.
L’azzurro di questo si trovava unito dappertutto con il giallo
biondo del grano. E il poco verde, che tentava in ordinati
filari di arrampicarsi sui costoni, come non ci fosse altra
terra, era sommerso da quei campi di messi. Il cielo invece,
mancando gli alberi alti quali 1 cipressi e gli olmi che 1o
innalzassero e lo animassero, era 11, avvicinato, reso piatto
dalla terra liscia e umile, custodito da esso come in una
cappa amorosa. A volte la terra aveva una cre pa; e allora
affiorava prepotente, scagliosa, al pari delle case che si
incastravano tra il mare invadente delle spighe.

Mario scese in una cittadina della costa. Si sentiva la
presenza della poverta ovunque. Una poverta tradizionale,
disperata e orgogliosa. Pure, osservando meglio, poreva di
poter dire che non e vero che i siciliani fossero poveri; o
almeno dei poveri autentici. Mario guardava qua e la, stupito.
Quasi avrebbe detto paradossalmente che essi facevano lusso
della propria poverta.

Ne ostentavano gli oggetti e i simboli. Le camere da letto al
primo piano erano aperte come vetrine sulla strada, e sempre



qualche oggetto, una sedia, una macchina da cucire,
sorpassando il limite, rimaneva 11 fermo, di modo che la
strada assumeva un carattere privato: diventava il corridoio
di un appartamento qualunque solo chiuso, in alto, da una
striscia di cielo di cui dispiaceva a Mario violare camminando
l'intimita.

Ma poi in tutto questo sciorinamento di vestiti laceri, di
studiata sporcizia, di studiata trasandatezza, frammisto
all’'inaspettato apparire di cose di valore quali mobili e
servizi di bicchieri finissimi, affiorava un sospetto: che ci
fosse 1in Sicilia una ricchezza nascosta, trafugata, la cuil
presenza permettesse ai proprietari quella ingiustificata
esibizione di poverta. Che fosse sotto terra; che fosse nel
mare. E una volta sulla scia di questo sospetto, a lui pareva
gia di vedere i siciliani tradirsi in un gesto, ammiccare al
cielo, lasciarsi trasportare di colpo e senza ragione, al pari
di ricchi camuffati pei quali 1’abbondanza e abitudine, da una
contentezza esagerata, da una generosita eccessiva. Quasi che
le case basse e gessose che il mare nel ritirarsi aveva
lasciato sulla terra come sassi e conghiglie, non fossero le
loro, ma piuttosto le barche e le vele; e al di sotto di
questa mobile citta, la vera, ci fossero altre miniere piu
redditizie e favolose delle grigie zolfatare.

Una volta del resto aveva letto:

«Quella maschera di indifferenza orientale che e la dignita
del contadino siciliano: pareva che istintivamente si
trincerasse nella sua ignoranza come fosse la forza della sua
poverta».

Mario vedeva ora che proprio in questa coscienza delle proprie
inibizioni, della propria poverta era 1l’intransigenza e il
coraggio dei siciliani. Conoscere 1 propri difetti e
sbandierarli, invece che nasconderli e cercare di superarli. I
loro difetti divenivano la loro forza, in una contrapposizione
continua, che confinava con una dialettica dell’assurdo. In



realta, se per altri era ingiusto generalizzare nella inutile
ricerca di un tipo, quei contadini e pescatori, artigiani e
commercianti di nulla, avevano in comune non solo nasi e
orecchi neri, e coloriti bruni e pallidi; ma anche eguale modo
di gestire, di vivere, di pensare. L’educazione, cioe tutto
cio che di tradizionale e di passato veniva loro insegnato,
gli pareva fosse essa a guidare i loro atti e pensieri
quotidiani in un rigorosa catechismo. La stessa lingua, piu
che un mezzo di espressione, gli sembrava fosse un costume,
una regola di vita; un severo e fantasioso galateo dell’anima.

Davanti alle case di gesso i mantelli neri delle donne
annunciavano a tutti la poverta. Ma in Mario ora cresceva il
disappunto, direi quasi il rancore, di fronte a questa antica
e enimmatica fierezza.

Nello Saito

Da “Spiragli”, anno XXIITI, n.1, 2011, pagg. 41-42.

L’'amara eloquenza del
silenzio dello scrittore

Da «Il Manifesto» del 26-9-2005 riprendiamo una lettera di
Nello Saito, che ci sembra significativa della condizione
dell’ editoria italiana e dello scrittore 1in genere.

Cari Amici,

non sono morto. Ma non e colpa mia se mi e stato assegnato nel
1970 il Premio Viareggio.

Non & colpa mia se, dopo il Premio Viareggio i miei romanzi
sono stati rifiutati da tutti gli editori italiani, con
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1l’eccezione di un piccolissimo, sconosciuto editore siciliano
che poi non ha voluto distribuirlo minimamente. Silenzio.

Utopia anarchica? Pu0 essere, dato che mio padre e mia madre
sono siciliani. O perché nei romanzi era descritto il sogno di
un Risorgimento siciliano che si poteva avverare riprendendo
la tradizione del glorioso separatismo siciliano.

Altro che Bossi per attuarlo!

Ci voleva un Savonarola siciliano per una vera rivoluzione del
Sud contro il Nord. Altro che ponte sullo Stretto!

La Sicilia doveva utopicamente allontanarsi dal continente,
non avvicinarsi, congiungersi. Doveva e puo divenire la
Sicilia del Mediterraneo con le sole sue forze. E cosl la
finta lotta contro la mafia; € vero il contrario, semmai la
mafia doveva aiutare a creare l’indipendenza, la singolarita,
la diversita geniale della Sicilia, vale a dire si trattava di
chiamare dall’ America e dal mondo i mafiosi a unirsi per
aiutare il Risorgimento siciliano.

Invece, da sempre si e tentato di crocifiggere, uccidere
quella singolarita che non aveva nulla a che fare con il
continente.

Si e preferito inchiodarla a uno stereotipo, come per esempio
i romanzi di Camilleri, di indicibile volgarita, perché questo
faceva comodo alla volonta colonizzatrice del Nord, alla sua
inesausta volonta di dominio.

La Cassa del Mezzogiorno? Cos’e? La poverta innalzata a mito,
cosi la violenza cantata, scritta, musicata del Sud siciliano
in un quadro stravecchio, sempre lo stesso, soffocato da
polizia, esercito, vessazioni di ogni tipo, tasse
sull’intelligenza, esproprio di ogni bene, donne comprese,
declassate a meretrici del cinema.

La Sicilia? Volutamente ignorata per secoli, quando non



mitizzata per violenza, mafia, poverta, bruttura. Perfino la
sua origine culturale venne negata.

L’intelligenza, la cultura, invece che dalle meravigliose
colonie greche non piu nominate, venne fatta iniziare piu
tardi, né scrittori, né architettura, né societa e costumi ma
piuttosto dai menestrelli di corte di Re Federico, poveretti.
Addio Grecia. E i siciliani che erano stati dei, cioé greci,
fenici forse anche ebrei e soprattutto arabi, furono
declassati a poveri extracomunitari cui si doveva solo
elemosina e disprezzo.

L'intelligenza € come la mondezza, si diceva in Sicilia. Ora e
negata. Anche se giuristi e uomini di pregio hanno invaso il
Nord donando il loro sangue, cioe la loro intelligenza che non
aveva piu patria. Lasciando solo la schiuma degli assassini e
degli stupratori che non erano quasi mai i siciliani ma i loro
oppressori. Cosi la Sicilia e stata lacerata, crocifissa Ci
romanzi di Camilleri) e mitizzata come 1 Sassi di Matera di
cui Togliatti, appena vistili, disse: che vergogna! Invece di
distruggerli e ricostruire case nuove, decenti, umane sono
stati mitizzati.

In Sicilia invece si distrugge solo il bello, vale a dire, il
barocco, le chiese, il

paesaggio, l’'idea della bellezza e dell'’intelligenza (e
Ll’intelligenza come la musica non ha bisogno di traduzione);
importante e distruggere quello che poteva e ancora potrebbe
essere, come ho detto, il giardino del Mediterraneo, la Mecca
della nuova civilta che al Nord sta morendo o € gia morta.

Percio, mi ripeto: siciliani di tutto il mondo, tornate a
casa; mafiosi di tutto il mondo, il vostro lavoro e qui,
venite a ricostruire, a difendere la Sicilia che i coloni del
Nord stanno da secoli uccidendo.

Mafiosi, wunitevi, accorrete, ne avete 1la forza,
l'intelligenza; non soccombete ancora all’inganno che da



sempre dura contro di voi. Reagite!
Nello Saito

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 23-24.



