I1 mio paese

Sono nato in un paese di cui conservo solo il ricordo. Vi
passai la mia infanzia, e me ne allontanai quando cominciai a
guardarmi attorno, scoprendo il mondo con occhi non piu
bambini.

Cosa potrei allora dire del mio paese, se non quello che mi
porto dentro e mi appartiene?

Sorge su un’'altura e guarda il mare. Una volta, dalle parti
piu alte, ad occhio nudo si saranno viste entrare nelle rade
le navi pirata ammainanti bandiera bianca, ché non credo i
pirati abbiano usato qui le scimitarre o 1 tromboni.

A strapiombo sul mare sorgeva il castello fatto costruire nel
1358 da Federico III Chiaramonte, conte di Modica, a cuil
guesta terra apparteneva. Un maniero imprendibile, utilizzato
come deposito di grano e roccaforte in caso di emergenza. Il
visitatore l’avrebbe potuto ancora ammirare, se il tempo, le
incurie e l’'ignoranza degli uomini (queste ultime superano di
gran lunga il primo nella loro opera di distruzione) non
l'avessero reso un immenso cumulo di macerie, utile ricovero
per i delinquenti o, nel casocmigliore, improvvisato ovile.

Ricordo che il maestro delle elementari — un uomo di mezza
eta, serio, poco colloquiale con noi ragazzi, ma umanamente
buono (anche a volerlo citare, non ricordo il nome) — parlando
delle origini del mio paese, diceva che sul posto dove venne
fondato sorgevano tante palme e da esse prese il nome.

Contadini robusti, armati di accette, asce e picconi, vennero
dalle vicine terre di Licata, e ci fu lavoro per tutti e per
diverse stagioni. A testimoniare ci0 quella brava gente lascio
una palma che, a sfida del tempo radicalmente mutato e degli
uomini. resistendo, ancora svetta in cielo i suoi rami, sicuro
riparo dei passerotti. Vanno 11 nella bella stagione a
nidificare.
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Contadini d’una volta su cui si poteva contare, e con pochi
grilli per la testa, che tramandavano ai figli i lavori, ed
erano gratificati e edificati dai loro signori, ché non credo
ci siano paesi che vantano santi, beati e uomini di chiesa
quanti il mio.

A fondare il mio paese furono due gemelli, Carlo e Giulio
Tomasi, due sant’uomini all’antica che avevano a cuore il bene
degli altri e praticavano le virtu come massime di vita a cui
sempre bisogna guardare se si vuole la misericordia divina
dalla nostra parte. Sta di fatto che Carlo rinuncio di 11 a
poco al ducato per vestire l’abito talare, e divenne teologo e
servo di Dio. Al posto suo subentro il fratello Giulio, II
duca di Palma e I principe di Lampedusa. Carlo lascio che il
fratello continuasse la sua opera e che Giulio sposasse
persino la sua ex fidanzata, Rosalia Traina, baronessa di

Torretta e di Falconieril.

Il mio paese allora doveva essere costituito da poche casupole
di coloni che sorgevano attorno al palazzo ducale. Ma ben
presto Giulio Tomasi si diede alla costruzione di chiese e
monasteri, seguendo i consigli che gli venivano da piu parti.
Innanzitutto quelli del fratello Carlo che, dal monastero dei
padri teatini di Palermo, dove s’era rinchiuso, insisteva
perché si adoperasse a fare del bene al prossimo e, con opere
piu che con parole, tenesse viva la fede evangelica tra 1la
gente. E poi quelli della moglie, Rosalia Traina, che di 11 a
qualche anno si sarebbe fatta suora.

Giulio I Tomasi di Lampedusa fini per cedere il palazzo ducale
che divenne monastero benedettino e se ne fece costruire un
altro dove pass0 i suoi giorni nella preghiera e in opere di
bene.

I1 duca santo — cosi da allora cominciarono a chiamarlo — era
un uomo tutto cuore che non si faceva sfuggire la pratica
della carita che, anzi, programmava e curava di



persona, vestendo gli ignudi e sfamando gli affamati. Anche
lui si era votato interamente a Dio, dopo che aveva visto
farsi monache 1le quattro figlie e la moglie, da cul
consensualmente nel 1661 si era diviso, volendo «vivere 1in
celibato per il rimanente della loro vita».

Da una famiglia cosl pia e serafica chiunque si sarebbe
aspettato un santo, e il santo c’e stato nella persona di
Giuseppe Maria (nato nel 1649), figlio del duca Giulio e della
baronessa Rosalia Traina.

Seqguendo le orme dello zio Carlo, Giuseppe Maria Tomasi
abbandond ogni cosa e si fece religioso, entrando nel
monastero dei padri teatini, a Palermo. E di qui a qualche
anno ando a Roma per continuare gli studi di filosofia e
teologia.

Chi volesse rendergli visita, trovandosi a Roma, puo portarsi
nella chiesa di S. Andrea della Valle. Qui in una cappelletta
della fiancata destra riposano i suoi resti mortali.

Non saprei descrivere quale fu la mia impressione andando la
prima volta a rendere omaggio ad un si grande concittadino. So
soltanto che sembrava come chi, dormendo, e in balia di un
piacevole sogno, e la sua espressione € serena, soffusa di
gioiosa dolcezza.

A volte mi chiedo dove siano andati a finire la santita e il
timore di Dio degli antichi miei concittadini, ora che il
paese € noto e conosciuto esclusivamente per i fatti e i
misfatti che vi succedono. Chissa, forse per una rivalsa delle
forze demoniache che nei tempi passati non avevano mai avuto
il sopravvento o, forse. per la confusione che nella gente c’e
tra cid0 che & bene e cio che e male. Ma, intanto, spesso si
sconfessa la ragione e si rifiutano certe norme del vivere
civile.

Il paese della mia infanzia differisce di molto dall’odierno
«Comune d’'Europa», come recita la scritta turistica postavi



all’entrata. Ora non lo riconosco piu, e mi sento un estraneo
tutte le volte che vi ritorno. Certo, lo starne lontano ha
influito parecchio. Le cose vengono guardate da angolature
diverse, e 1'uomo e portato a elaborarle criticamente e a
confrontarsi con gli altri, uscendo dal suo piccolo e curando
i contatti, indispensabili in una societa in continuo cammino
come la nostra. Aumentate le sollecitazioni, crescono gli
interessi e, vuoi o0 no, sei portato ad arricchirti
culturalmente. Al contrario, quando non ci sono stimoli, tutto
rimane fermo, e non c’e niente che contribuisca a farti uscire
dal chiuso in cui ti sei cacciato, e vi rimani come farfalla
che non sa allontanarsi da una lampadina accesa.

Eppure qualcosa & cambiata al mio paese. C’'é il passeggio, e
dal primo pomeriggio fino a sera, una marea di giovani
attraversa in lungo e in largo corso G. B. Odierna. Certo,
l’evoluzione arriva anche qui, dove in passato bisognava stare
attenti a guardare una donna. Subito veniva chiamato in causa
L’onore e allora scattavano i ragionamenti chiarificatori e le
scuse. Altri tempi, quando, per lo meno, si chiacchierava e
tutto finiva 11, bevendo del buon vino sopra i discorsi che si
protraevano fino a notte. Ora che il progresso ha mandato in
soffitta 1l'onore, non c’e motivo alcuno di ragionare. E chi
sbaglia. paga, perché la giustizia. al mio paese, non sta
(nemmeno a parole) nei tribunali.

Il progresso ne ha fatta di strada! Ci sono al mio paese le
vigili, e si fanno sentire, coi loro fischietti, anche se
nessuno le tiene in considerazione. E, per chi viene da fuori,
e un rischio guidare. Gli stop, i divieti, i sensi unici non
sono rispettati, e chiunque ha dalla parte sua la ragione.
Ricordo che in uno dei miei sporadici ritorni. dettati piu che
altro da dovere filiale, una persona, solo perché non le diedi
la precedenza, avendo la mia destra libera, mi guardo con due
occhioni cosi brutti che, a pensarci, mi incutono ancora
paura.

C'eé il passeggio, ci sono le vigili e ci sono anche i lunghi



cortei funebri, occasioni di ritrovo e di chiacchiere che
niente hanno da spartire col morto. Ma non c’e una biblioteca
pubblica, e manca anche 1'ospedale. D’altronde, come si puo
pretendere di elevare lo spirito, se non c’'e la possibilita di
curare il corpo?

I ricordi dell’infanzia mi legano al mio paese, e niente
esercita in me una cosi forte attrazione come i luoghi e le
persone che, andandomene, vi lasciai.

Persone che non ci sono piu restano ferme e vive nella mia
memoria, e i luoghi che mi videro bambino mi richiamano con
prepotenza, quasi come dire: «Ecco, siamo ancora qui,
nonostante. Nonostante le caotiche costruzioni che «ci
stringono sempre piu e ci rendono irriconoscibili, siamo noi,
il tuo mondo d’una volta! Vieni, soffermati un po’ con noi:
Via Turati, Convento, Badia, piazza S. Angelo . . . Adesso e
come se non ci fossero piu bambini, attratti piu che mai dalla
televisione. Vieni, e resta un po’ con noi».

Eppure mi sento un estraneo, ogni qualvolta tomo al mio paese.
Quando provo a passare per queste strade e a sostare in queste
piazze, € come se non ci fossi mai stato. La gente mi prende
di mira, e mi scruta, considerandomi un intruso. Ma quelle
piazze e quelle strade mi appartengono e sono la a dire che
furono la mia seconda casa e il mio mondo.

Piazza S. Angelo era il ritrovo dei ragazzini di tutto il
quartiere. Qui passavamo tutti i1 giuochi in rassegna, secondo
il tempo e la stagione e, come una moda, duravano poco, perché
soppiantati da altri. Ma alcuni rimanevano sempre alla
ribalta: quello della mosca cieca, dei coy-boy e gli indiani,
del nascondino. Ce n’erano altri particolarmente singolari.
Uno consisteva nel catturare piu api possibile e liberarle
dopo aver attaccato loro un lungo filo alle zampe posteriori.
Chi riusciva a farne volare di piu risultava vincitore.

Nelle giornate d’inverno, quando pioveva o l’insistenza del



vento non permetteva di stare molto all’aperto. trovavamo
riparo in qualche androne, dove — come in un calderone sul
fuoco — si raccontava di tutto. Si rientrava in casa a buio
inoltrato, dopo che le madri ad uno ad uno chiamavano i propri
figli.

Non dimenticherd mai, tra i personaggi di pubblica conoscenza,
Sarvaturi. Non so perché lo chiamassero cosi. anziché Turiddu
o Toto, come di solito viene chiamato Salvatore. Era il
banditore del mio paese, il giornale cittadino parlante, il
divulgatore delle ordinanze municipali o degli avvisi che 1le
autorita davano alla cittadinanza. Sarvaturi, con tamburo e
cappello di pubblico ufficiale, si faceva il giro del paese,
annunciandosi prima a colpi di grancassa e poi gridando il
bando ai quattro venti, in un dialetto infarcito qua e la di
vocaboli italianizzati.

IT rullo del tamburo era il richiamo di noi ragazzi che
scendevamo subito in campo e, con tutto cio che poteva servire
a far rumore, improvvisavamo un coro. E seguivamo Sarvaturi
per tutto il quartiere, fino a quando, stanchi di gridare, non
tornavamo ciascuno nel posto da dove eravamo venuti.

Sarvaturi era un uomo sul generis: bonaccione, facile allo
scherzo ma pronto a montare su tutte le furie! Ed erano guai.
Dovevi dartela subito a gambe, se non volevi buscarti una
sassata in testa. Per questo, lo accompagnavamo coi nostri
tamburi improvvisati, ma poi dovevamo ascoltarlo in silenzio,
se volevamo tenercelo buono.

Spesso Sarvaturi prestava la sua opera a privati che, avendo
smarrito un porco, una capra o un tacchino, ricorrevano a lul
perché, rendendo pubblico lo smarrimento, qualcuno si facesse
avanti e restituisse al padrone l’'animale. In cambio era
previsto un premio per chi 1'avesse trovato, a parte la
tariffa prevista per il banditore che, in ogni caso, veniva
pagato.



Non ho saputo piu niente di Sarvaturi, e non so quale fine
abbia fatto. Proverdo a chiedere notizie e. state certi, ve ne
parlero qualche altra volta.

E curioso il mio paese. non & vero?
Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno III, n.2, 1991, pagg. 33-37

I Sel personaggl 1n cerca
d’autore

Il decennio 1920-1930 segna un periodo fruttuoso del teatro
pirandelliano, non tanto per la produzione che e ricca di per
sé (dall'esordio poetico del 1889 all’anno della morte,
avvenuta il 10 dicembre del 1936 a Roma, mentre era intento a
completare il mito dei Giganti della montagna), quanto ail
risultati a cui perviene.

Mi riferisco alle innovazioni teatrali, compendiate nella
trilogia del «teatro nel teatro -, molto interessante sia per
i contenuti che per la drammaturgia, destinata, a sua volta, a
svecchiare — come dicevo altrove — il teatro in genere che, da
ora in poi, si fa portatore delle istanze vive e pressanti
dell’uomo del XX secolo, piu attento al suo io profondo e non
per questo meno insidiato e travagliato dalla quotidianita
della vita.

Il teatro, con Pirandello, comincia a interessarsi, quindi,
dell’uomo nel senso pieno della parola, coinvolgendo, cosi, un
pubblico piu vasto, e piu che coprire il tempo libero dei suoi
assidui frequentatori, rappresentando i fatti della vita, ora
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affronta problemi che ognuno si era posto e su cui, pero, non
si era soffermato abbastanza per 1la complessita che essi
presentano o, magari, pur tenendoli nella dovuta
considerazione, gelosamente fa proprie le conclusioni, non
ritenendo di esternare agli altri quelle che sono solo sue
convinzioni, anche perché 1la vita di societa non puo
non esigere determinati comportamenti ben consolidati e
difficili da demolire.

Pirandello basera la sua ricerca su un doppio binario: da una
parte, sull’introspezione psicologica (con la messa in dubbio
di certe acquisizioni), dall’altra, sull’esigenza di aprire
nuove vie allo stesso teatro, continuamente mortificato dalla
rappresentazione falsificata della realta. Per forza di cose,
ne deriva che questo di Pirandello e un teatro che da molto
spazio alla dialettica, perché, appunto, c’e da parte del
nostro autore lo sforzo di portare sulle scene il travaglio
esistenziale dell’uomo del suo tempo, e non solo del suo.
Questo modo di fare e di intendere il teatro rientra nel
cosiddetto pirandellismo, caricandolo di significato negativo,
come dire, cerebrale, aberrante, qualcosa di poco chiaro.

Certo, gli spettatori e i critici di allora si trovarono in
gran difficolta, non abituati, com’erano, alle innovazioni a
cui stavano per essere sottoposti: ma, a distanza di piu di
mezzo secolo, e dopo gli ismi che hanno messo tutto in
discussione e 1'utilizzo dei piu sofisticati congegni
elettronici anche nel campo teatrale, non & piu quello
l'effetto, e la cosa non fa piu impressione.

Pirandello e 1'anticipatore e 1’iniziatore del teatro
contemporaneo. Egli non rappresenta la realta, perché intende
il teatro come finzione, illusione, cioe (ingrandita
dall’immaginazione e dalla fantasia), della realta che ognuno
si porta dentro e che vuole venga rappresentata cosi com’e.
Per questo motivo sia Il Padre che La Figliastra di Sei
personaggi 1in cerca d’autore pretenderanno che siano essi
stessi, e non gli altri, a rappresentare il loro dramma per



timore di vederlo travisato. E in questo c’e la preoccupazione
di Pirandello, e di ogni altro autore, che la sua opera venga
male interpretata. Anche perché, in teatro, la realta
fantastica si carica di vita e diviene piu vera e reale, in
quanto €& «realta immutabile», mentre quella della vita e
cangiante e soggetta a diventare illusione. Un esempio
Pirandello lo porta nel saggio su L’umorismo, quando fa
riferimento a don Abbondio e a Don Quijote. Questi due
personaggi, creati dalla fantasia, continueranno a vivere
eterna la loro vita, mentre i loro rispettivi autori
sono destinati a vivere sempre nell’ombra(l).

Il rapporto arte e vita, attori e personaggi, attori e
pubblico, € il motivo che sta alla base della trilogia del
«teatro nel teatro», che include Sei personaggi in cerca
d’autore (1921), Ciascuno a suo modo (1923) e Questa sera si
recita a soggetto (1929).

Pirandello, nella Premessa al I vol. di Tutto il teatro
(Milano, Mondadori, 1933), scrive: «Ciascuno dei tre lavori
raccolti in questo I volume del mio teatro rappresenta
personaggi, casi, e passioni che gli son proprii e che non han
nulla percio da vedere con quelli dell’altro; ma tutti e tre
uniti, quantunque diversissimi, formano come una «trilogia del
teatro nel teatro», non solo perché hanno espressamente azione
sul palcoscenico e nella sala, in un palco o nei corridoli o
nel ridotto d’un teatro, ma anche perché di tutto il complesso
degli elementi d’'un teatro, personaggi e attori, autore e
direttore-capocomico o0 regista, critici drammatici e
spettatori alieni o interessati, rappresentano ogni possibile
conflitto».

Sei personaggi in cerca d’autore € del 1921 e fu rappresentata
per la prima volta al Teatro Valle di Roma, con la regia di



Dario Niccodemi, il 10 maggio dello stesso anno. Fu un
insuccesso, con pubblico e critica disorientati. L’autore
dovette aspettare la rappresentazione del 27 settembre, al

Teatro Manzoni di Milano, per cogliere il suo meritato

successo.

Sulle prime, le reazioni del pubblico non potevano essere
positive: non era abituato ad assistere a una messa in scena —
evidentemente in apparenza - disordinata e caotica e,
entrando, non poteva non rimanere deluso dinanzi a un
palcoscenico in allestimento.

Alcuni attori stanno provando Il giuoco delle parti di
Pirandello, quando entrano, uno accanto all’altro, Seil
personaggi che chiedono di vedere rappresentato il loro
dramma. Sono il Padre, la Madre, la Figliastra, il Giovinetto,
la Bambina e il Figlio, che rispettivamente impersonano il
“rimorso”, il “dolore”, la “vendetta”, lo “smarrimento”, la
“tenerezza”, lo “sdegno”. Il Giovinetto e la Bambina sono
realizzati solo come presenze, il Padre, la Figliastra e il
Figlio come spirito, la Madre come natura.

Tra lo sbalordimento del Capocomico e le contrastanti reazioni
degli attori, il Padre, a nome di tutti, espone il motivo
della loro venuta. «Nati vivi» dalla fantasia del loro autore,
che poi si rifiutd di immetterli nel mondo dell'’arte, essi
sono 11 in cerca di un autore che 1i faccia propri e 1li
rappresenti. Non chiedono altro, anche perché una volta creati
hanno diritto a vivere e nessuno pu0 loro negare
l'esistenza(2).

I1 Capocomico e riluttante, ma l’'insistenza del Padre e gli
interventi della Figliastra, che fanno intravedere il dramma,
lo spingono ad accettare e a ritirarsi coi Personaggi nel suo
camerino, interrompendo cosi le prove e lasciando liberi gli
attori.

Il primo tempo si conclude qui. Il palcoscenico resta vuoto,



perché gli attori, meravigliati e anche risentiti per 1la
decisione del Capocomico, usciranno a poco a poco tutti di
scena.

Qual e il dramma intravisto e ritenuto interessante ai fini di
una rappresentazione?

Un uomo, sposato con una donna di umili natali, un po’ per
l’incomprensione che c’'e tra i due, un po’ per una relazione
tra la moglie e il suo segretario, che viene allontanato dal
lavoro, non potendo piu sopportare lo stato di pena in cui la
donna si abbandona, dopo avere dato in balia il figlioletto,
la costringe ad andare da quello. Ci0 nonostante s’interessa
di loro, segue e vede crescere la bambina nata da quella
unione (la Figliastra), ma poi ne perdera le tracce, perché la
famigliola, per sfuggire agli occhi indiscreti di lui, andra
ad abitare in un altro paese, e non sapra piu niente fino a
quando, morto il secondo marito, non se li vedra tutt’'e
quattro, dato che nel frattempo erano nati altri due figli.

L’incontro sara fortuito. Nella casa d’appuntamento di Madama
Pace, il Padre, senza saperlo e all’ultimo momento, per
intervento della Madre, viene a conoscere chi fosse veramente
la ragazza con cui stava per andare a letto.

La miseria aveva spinto la Madre a lavorare per conto di
Madama Pace che, sfruttando la situazione e, all’insaputa
della Madre, lamentandosi del lavoro fatto male, garantiva
alla Figlia la normale retribuzione, a patto che si
prostituisse. E costei aveva accettato per amore della Madre.

La Figliastra, considerando l’uomo l’artefice dei mali della
sua famiglia, sfrutta la nuova occasione, e gli chiede
continuamente soldi, malvista dal Figlio, ora tornato a vivere
col Padre. Ma 1’uomo, impietositosi, accoglie in casa la Madre
e gli altri figli.

Il Figlio si fa sempre piu scontroso, ostinandosi a non
riconoscere quella donna che lo aveva allontanato ancora



bambino, mentre la Madre s’adopera per distoglierlo da un tale
accanimento.

Ma un giorno, mentre lei e in camera del Figlio per attirarlo
a sé, la Bambina annega in una vasca e il Giovinetto, avendo
gia meditato il suicidio, a quella vista, non superando
l’angoscia, si uccide con un colpo di pistola. La Figliastra,
non potendo in nessun modo perdonare il Figlio, e ritenendo
insopportabile, dopo la duplice sciagura, vivere sotto lo
stesso tetto di chi odia fortemente, «prendera il volo»,
andandosene via di casa.

Questo e, in sintesi, il dramma che i Personaggi si portano
dentro ed e questo che vogliono rappresentare. Il secondo
tempo € incentrato nel tentativo di questa rappresentazione.
Solo tentativo, pero, perché suddivise le scene e attribuite
le parti agli attori, i Personaggi non si riconoscono in essi,
reali ma non veri, e insistono che siano loro stessi a
rappresentare il dramma, senza niente togliere al lavoro degli
attori(3). Ne viene fuori una serie di botte e risposte,
finché il

Capocomico non richiami tutti al silenzio e alla prosecuzione
della commedia con la scena di come siano andate le cose in
casa di Madama Pace, un personaggio evocato dalla fantasia, di
cui Pirandello andra orgoglioso nella Prefazione
chiarificatrice, pubblicata nell’edizione mondadoriana del
1925(4). Rivivere quella scena sara una gran sofferenza per
tutti, e spasimo per la Madre che, angosciata, rifara 1o
stesso grido di allora, veramente soffrendo il dolore che
impersona. Anche qui ognuno del Personaggi tende a mettere 1in
risalto il proprio sentimento, e tutti si troveranno d’accordo
nel riconoscere negli attori 1’'impossibilita di
rappresentarli.

I1 dramma & ormai ben delineato e il Capocomico puo ritenersi
soddisfatto, tanto che gridera «Sipario! Sipario!», per dire
che fissa a questo punto la fine del primo atto, ma e



frainteso dal macchinista che calera subito il sipario.

Pirandello, facendolo passare per un errore, chiude cosi il
secondo tempo. E una delle tante trovate a cui ricorre per non
fare pesare troppo il suo teatro che gia si era distaccato
molto da quello tradizionale. Comunque, € una novita che
allora lasciava disorientato il pubblico e che veniva
considerata virtuosismo scenico piuttosto che apertura a
qualcosa di nuovo e di originale.

Il terzo tempo della commedia vede rappresentato nella sua
interezza il dramma dei Sei personaggi che, sebbene
delineatosi, era stato semplicemente intravisto. E concertato,
pero, col Capocomico che le scene vengano raggruppate, sicché,
dopo una digressione, a proposito della parola illusione che,
se per il Capocomico e per gli Attori non & che 1la
rappresentazione della realta, per i Personaggi e 1’unica
realta, e per questo, immutabile, si passa a creare l’'ambiente
(di sera, un giardino con una piccola vasca da una parte, dove
si vedranno la Bambina e la Figliastra, mentre il Giovinetto
se ne sta in disparte, vicino allo spezzato d’alberi,
dall’altra parte i rimanenti Personaggi e gli Attori) e
l'interesse cade sulla scena della Madre con il Figlio, il
quale, pero, si ostina a non volerla fare, sia perché lui non
ha fatto alcuna scena, sia perché rimarra fedele alla volonta
dell’autore che cosi ha voluto. Dietro insistenza del Padre,
che vorrebbe costringerlo con la forza, e del Capocomico, il
Figlio narra cio che e avvenuto, passando dal registro
dialogico a quello narrativo. E riferisce che, non volendo
colloquiare con la Madre, uscito fuori dalla stanza, si
accorge che 1la Bambina era annegata dinanzi agli occhi
stupefatti del Giovinetto che, nella disperazione della sua
solitudine, si uccide quasi all’istante con una pistola che si
era procurata.

Nel trambusto di chi grida: «Finzione», e di altri, come il
Padre («Ma che finzione! Realta, realta signori! Realta!»),
che la considerano realta, il Capocomico grida al Macchinista



di accendere le luci.

Una storia triste, piccolo-borghese, come tante altre che
erano state rappresentate, non interessante fino al punto da
essere portata anch’essa sulle scene. Pirandello se n’era reso
conto ed e per questo che lascia in abbozzo il dramma,
preferendo scrivere solo la commedia dei Sei personaggi che lo
vivono ciascuno a suo modo e col proprio sentimento.

La riuscita dei Sei personaggi in cerca d’autore non e tanto
nella narrazione- rappresentazione del dramma, quanto nel
sentimento che i personaggi vi infondono, vivendolo, sulla
scena. La novita, a parte quella drammaturgica, sta qui ed e
qui la sua importanza artistica. Finora si era rappresentato
cio che sta alla superficie della vita, l’apparenza della
realta, quale essa sembra (ed € quello che il Nostro si e
rifiutato di rappresentare), ma con i Sei personaggi e la
realta stessa che viene alla ribalta, perché i suoi personaggi
sono essi stessi la realta, quella realta che ciascuno di essi
si porta dentro e li rende impazienti(5).

IL PADRE — Prostrato, ma nel pieno del suo vigore, si difende
e al tempo stesso confessa la sua debolezza, appellandosi al
buon senso degli altri, perché capiscano il suo stato d’animo.
Cosi dice a un certo punto: «I1 dramma per me e tutto qui,
signore: nella coscienza che ho, che ciascuno di noi — veda -
si crede «uno» ma non e vero; € «tanti», signore, «tanti»,
secondo tutte le possibilita d’'essere che sono in noi: «uno»
con questo, «uno» con quello — diversissimi! E con
1’illusione, intanto, d’esser sempre «uno per tutti», e sempre
«quest’uno» che ci crediamo, in ogni nostro atto. Non e vero,'!
non € vero!».

E il personaggio verso cui Pirandello nutre tanta simpatia, e
di cui si serve per affermare il suo modo di intendere la vita
(La concezione relativistica, le sue convinzionl artistiche,
1’impossibllita per l1’'uomo di comunicare). E, questa simpatia
gli e stata rinfacciata dalla critica. Pirandello la rigetta,



e se 1l Padre risulta al tempo stesso accetto e rifiutato,
dice che una cosa e il suo pensiero che puo essere affidato
benissimo a un personaggio qualsiasi, un’altra cosa & il
travaglio proprio del personaggio, in questo caso del Padre,
appunto, che € — come gli altri — in cerca di un autore(6).

I1 Padre e il personaggio travagliato dal “rimorso”, ma non si
da per vinto, perché sa che chiunque si tiene dentro le
proprie colpe. e sa pure che ognuno — chi piu chi meno — ha le
sue pecche. anche se fa difficolta a confessarle e fa di tutto
per nasconderle. La sua e la debolezza propria della natura
degli uomini, e per questo chiede comprensione e dispone,
credo, col suo parlare accorato e concitato della simpatia non
solo dell’'autore, ma dei lettori e degli spettatori.

«IL PADRE — Tutti! Ma di nascosto! E percio ci vuole

piu coraggio a dirle! Perché basta che uno le dica e
fatta! — gli si appioppa la taccia di cinico. Mentre

non € vero, signore: e come tutti gli altri: migliore,
migliore anzi, perché non ha paura di scoprire col

lume dell’intelligenza il rosso della vergogna, la, nella
bestialita umana, che chiude sempre gli occhi per

non vederlo»(7).

Personaggio interiormente travagliato, dicevo. Ma, in fondo,
ha una sua solidita logica e una capacita comunicativa non
indifferenti che mettono ancora piu in risalto il suo dramma
che risulta veramente in lui connaturato e sofferto.

La FIGLIASTRA — Col Padre, e 1l'’altro personaggio portante
della commedia, nel senso che le & riservato molto spazio, e
si fa portavoce anche lei di certe asserzioni pirandelliane.
Rappresenta la “vendetta”, col compito non tanto di riscattare
sé e gli altri, quanto di rendere piu soffocante e oppresso
dal rimorso quello, il Padre, che ritiene sia la causa di
tutti i mali.

«LA FIGLIASTRA — Per chi cade nella colpa, signore,



il responsabile di tutte le colpe che seguono, non e

sempre chi, primo, determino la caduta? E per me

e lui, anche da prima ch’io nascessi. Lo guardi: e

veda se non e vero!»(8)

Niente la ferma: la vita l’'ha resa sfacciata e senza alcun
pudore, e ogni

occasione e buona per lanciare frecciate al Padre e al Figlio.
E legata di

amore filiale alla Madre, ma non ne accetta il comportamento
rimessivo,

dimostrandosi dura anche con lei, quando vorrebbe sottacere
1’amore per

il secondo marito.

I1 risentimento di questa ragazza e comprensibile, e
all’occasione scappera via di casa. D’altronde, come poteva a
lungo stare in quella casa, se era considerata un’intrusa dal
Figlio, e richiamata a certa «sanita morale» dal Padre,
proprio da lui a cui non poteva riconoscere alcuna autorita,
mentre ne aveva sperimentata bene la doppiezza?

La Figliastra € un personaggio, anche lei, ben delineato, che
impersona il suo dramma e insiste perché non venga sottaciuto,
anzi e lei stessa a palesarlo e spinge il tutto, fino
all’esasperazione del Capocomico, a suo favore. Sino a
giustificarla di questo atteggiamento cosi intransigente e
risoluto un po’ nei confronti di tutti, tranne della Bambina,
che le ispira tanta dolcezza e di cui ammira l’innocenza,
proprio quell’innocenza che ha dovuto perdere e per cul
soffre, costretta a diventare anzitempo un’adulta disinibita.

LA MADRE — Una madre tutta protesa a riconquistare la fiducia
e L'amore del Figlio, e soffre immensamente per 1l’indilJerenza
di costui. Una donna chiusa nel suo dolore, perché non solo
vive la sventura di non avere avuto un rapporto aperto e leale
di moglie con il Padre, e di essere rimasta vedova del secondo
marito, ma porta dentro di sé la scena straziante a cui
dovette assistere in casa di Madama Pace. Scena di ribrezzo e



di grande sconforto che non vorrebbe piu rivivere e, percio,
si ribella e supplica perché non venga rappresentata,
rimproverando («Vergogna, figlia, vergogna») aspramente la
Figliastra.

La Madre, a differenza della Figliastra che non approva
affatto il suo operato, tiene a giustificare il suo
comportamento:

«LA MADRE — Mi credera, signore, se le dico che non

mi passo neppur lontanamente per il capo il sospetto

che quella megara mi dava lavoro perché aveva (8) lvi, pag.
99.

adocchiato mia figlia..»(9),

e tiene sempre a precisare il suo dolore che suona come
strazio e condanna:

«LA MADRE — No, avviene ora, avviene sempre! Il mio

strazio non e finito, signore! lo sono viva e presente,

sempre, in ogni momento del mio strazio, che si

rinnova, vivo e presente sempre. Ma quei due piccini

la, 1i ha sentiti parlare? Non possono piu parlare,

signore! Se ne stanno aggrappati a me, ancora, per

tenermi vivo e presente lo strazio: ma essi, per sé,

non sono, non sono piu!»(10).

Tutto concorre a rinnovarle questo dolore, tutto concorre a
riversarlo su di lei e a ridestarglielo «vivo e presente
sempre». Nella sua natura di madre condensa in sé il dramma
che 1’'opprime come una cappa di piombo da cui non potra mai
liberarsi.

IL FIGLIO — Scontroso con tutti, risentito con il Padre per
avere dato ospitalita a quelli che per lui sono soltanto degli
intrusi, e non gli dicono niente. Nemmeno la Madre, che gli é
un’estranea, rifiutandosi di riconoscerla.

Seppure spinto, come il Padre e la Figliastra, & restio a ogni
rappresentazione e preferisce stare in disparte, intervenendo,



quando non puo fare a meno, bruscamente e lanciando frecciate
ora contro questi ora contro quella. E c’é un momento in cui
rompe il silenzio e si confida:

«IL FIGLIO - .. Signore, quello che io provo, quello

che sento, non posso e non voglio esprimerlo. Potrei

al massimo confidarlo, e non vorrel neanche a me

stesso. Non puo dunque dar luogo, come vede, a

nessuna azione da parte mia. Creda, creda, signore,

che io sono un personaggio non -realizzato. drammaticamente:
e che sto male. malissimo, in loro

compagnia! — Mi lascino stare!»(11).

Si dice non realizzato, ma per quello che egli rappresenta, lo
sdegno, € un personaggio vivo e ben riuscito; il suo silenzio,
il suo distacco, l’'indifferenza che mostra, mentre il Padre e
la Figliastra insistono perché il dramma si rappresenti,
sottolineano e ingrandiscono di piu questo sentimento di
repulsa. Come gli altri, e egli stesso il dramma, e non puo,
per questo, andarsene, anche se, dietro istigazione, finge di
farlo. D’altronde, il suo & un comportamento plausibile, e ce
lo si potrebbe aspettare da chiunque si fosse venuto a trovare
nella sua stessa condizione. Non essendo 11 per rappresentare
alcuna scena, si confida al capocomico, e narra, o meglio,
rivive da vicino l’accaduto.

Se la Bambina e il Giovinetto sono «presenze», l’'innocenza e
la purezza d’animo l’'una (quasi a sottolinearci quelle perdute
dalla Figliastra), un succube del dramma l’altro, Madama Pace
rappresenta la forza evocatrice dell’arte, grazie a cui niente
e impossibile e 1la creazione rimane viva e immutabile in
eterno.

Madama Pace € un magnaccia e tale e nel portamento e nel suo
modo arrogante di parlare.



Una commedia cosli strutturata non poteva non suscitare
polemiche e incomprensioni. Pirandello senti 1'esigenza di
apportare alcuni chiarimenti e pubblico nel gennaio del 1925
in «Comoedia»: Come e perché ho scritto i Sei personaggi 1in
cerca d’autore, saggio che nello stesso anno apparira come
prefazione nell’edizione mondadoriana.

«I1 mistero della creazione artistica e il mistero stesso
della nascita naturale», dice Pirandello. E spiega cosi la
nascita dei suoi personaggi e dei Sei, in particolare, che un
giorno, sul piu bello, gli furono presentati dalla «servetta
Fantasia» e da quel momento non lo lasciarono in pace.

«Posso soltanto dire che. senza sapere d’averli punto
cercati, mi trovai davanti. vivi da poterli toccare, vivi
da paterne udire perfino il respiro. quel sei personaggi
che ora si vedono sulla scena. E attendevano,

li presenti. ciascuno col suo tormento segreto e tutti
uniti dalla nascita e dal viluppo delle vicende reciproche.
ch’io li facessi entrare nel mondo dell’arte.

componendo delle loro persone. delle loro passioni

e dei loro casi un romanzo, un dramma o almeno

una novella. Nati vivi, volevano vivere»(12)

Diciamo che Pirandello con questa Prefazione fa un bellissimo
elogio dell’arte e, in particolare, difende a spada tratta la
sua poetica. Una creazione, se e veramente artistica, vive
autonoma, noncurante del suo autore. Come questi personaggi
che insistono, 1in quanto «possono da soli muoversi e
parlare».

Evidentemente, perché insistenti, verranno accettati come
personaggi, col dramma che ciascuno di essi si porta dentro e
vive, e non solo il dramma in sé che viene, pertanto,
rifiutato e solo a tratti, qua e la, intravisto nella
commedia.

Pirandello confessa di essere attratto da questi personaggi



perché il loro travaglio interiore e tanto simile al suo:

«Senza volerlo, senza saperlo, nella ressa dell’animo
esagitato, ciascun d’essi, per difendersi dalle accuse
dell’altro, esprime come sua viva passione e suo
tormento quelli che per tanti anni sono stati travagli
del mio spirito: l’inganno della comprensione reciproca
fondato irrimediabilmente sulla vuota

astrazione delle parole; la molteplice personalita
d’ognuno secondo tutte le possibilita d'essere che si
trovano in ciascuno di noi; e infine il tragico conflitto
immanente tra la vita che di continuo si muove e

cambia e la forma che la fissa, immutabile»(13).

A. Janner dice che la Prefazione sottolinea meglio la natura
intellettuale, piu che artistica, della commedia(1l4). Ma il
ragionare di Pirandello niente toglie alla bellezza di Sei
personaggi: tutto e connaturato e fatto proprio dai
personaggi, tutto si svolge nel contesto della commedia con la
naturalezza propria dell'’arte, senza wun minimo di
appesantimento o di cedimento.

Eppure, verra criticato il personaggio del Padre perché molto
vicino al pensiero dell’autore che cosl ribatte: «.. Voglio
chiarire che una cosa e il travaglio immanente del mio
spirito, travaglio che io posso legittimamente — purché gli
torni organico — riflettere in un personaggio; altra cosa €
l'attivita del mio spirito svolta nella realizzazione di
questo lavoro, l’'attivita cioe che riesce a formare il dramma
di quei sei personaggi in cerca d’autore»(15). Ma e pure vero
(ed € un appunto che e stato fatto dallo Janner) che sia il
Padre che la Figliastra fanno intuire di conoscere la scena
che il Figlio non vuole rappresentare. A parte qualche piccola
caduta. che e comprensibile in qualsiasi opera, quello che
conta e che Pirandello & riuscito veramente a essere originale
e al tempo stesso lucido espositore dei principi che piu gli
stavano a cuore: l'incomunicabilita e 1la mutevolezza degli
uomini e delle cose, l’immutabilita dell’arte.



Vero e originalissimo e il movimento, considerato disordine e
caos dai primi critici, e invece risponde alle nuove esigenze
del teatro. oltre che a sottolineare ancora meglio la
complessita della natura umana e il continuo cangiare degli
stati d’animo: il Padre che si difende benissimo dagli
attacchi altrui e nasconde contemporaneamente 1la sua
mortificazione, e piu che giustificarsi confessa la miseria
della carne; la Madre, personaggio umanissimo di madre che
soffre e piange fino a gridare in modo straziante il suo
dolore; la Figliastra che dichiara aperta vendetta per un bene
che non

potra mai recuperare; e il Figlio, mortificato come tale nel
periodo in cul avrebbe dovuto essere maggiormente curato e
amato, cresciuto senza affetto, ora sordo a ogni affetto;
tutti, indistintamente tutti, concorrono a creare all’interno
dell’opera un piacere che non e soltanto estetico, e il loro
procedere (apparentemente disordinato e caotico) altro non e
che un ascendere armonico verso i gradi piu alti dell’arte.

Salvatore Vecchio

* Questo scritto integra il mio precedente saggio su
Pirandello, pubblicato in «Spiragli», IV, n. 2-3 - 1992.

(1) L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, Milano,
Mondadori, 1990, pagg. 37-38: «.. chi ha la ventura di nascere
personaggio vivo, puo ridersi della morte. Non muore piu!
Morra l1’uomo, lo scrittore, strumento della creazione; 1la
creatura non muore piu! E per vivere eterna non ha bisogno di
straordinarie doti o di compiere prodigi. Chi era Sancho
Panza? Chi era don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché -
vivi germi — ebbero la ventura di trovare una matrice feconda,
una fantasia che 1i seppe allevare e nutrire, far vivere per
1’eternita».

(2) Ivi, pag. 35: «IL PADRE (Interrompendo e incalzando con
foga. Ecco! benissimo! a esser vivi, piu vivi di quelli che
respirano e vestono panni! Meno reali, forse: ma piu veri!
Siamo dello stessissimo parere!».



(3) Ivi, rispettivamente, pagg, 73, 75: «LA FIGLIASTRA - Ma
non dicevo per lei, creda! dicevo per me, che non mi vedo
affatto in lei, ecco. Non so , non.. non m'assomiglia per
nulla!».; «IL PADRE — Eh, dico, la rappresentazione che fara -
anche sforzandosi col trucco a somigliarmi.. — dico, con quella
statura.. (tutti gli attori rideranno) difficilmente potra
essere una rappresentazione di me, com’io realmente sono. Sara
piuttosto com’egli interpretera ch’io sia, com’egli mi sentira
-se mi sentira- e non com’io dentro di me mi sento. E mi pare
che di questo, chi sia chiamato a giudicare di noi, dovrebbe
tener conto». E ancora: «Appunto, gli attori! E fanno bene,
tutti e due, le nostre parti. Ma creda che a noi pare un’altra
cosa, che vorrebbe esser la stessa, e intanto non e!».

(4) «Quando io concepii di far nascere 11 per 1i Madama Pace
su quel palcoscenico, sentii che potevo farlo e lo feci; se
avessl avvertito che questa nascita mi scardinava e mi
riformava, silenziosamente e quasi inavvertitamente. in un
attimo, il piano di realta della scena, non lo avrei fatto di
sicuro, aggelato dalla sua apparente illogicita. E avrei
commesso una malagurata mortificazione della bellezza della
mia opera, da cui mi salvo il fervore del mio spirito: perché,
contro una bugiarda apparenza logica. quella fantastica
nascita € sostenuta da una vera necessita in misteriosa
organica correlazione con tutta la vita dell’opera». Ivi, pag.
18.

(5) Ivi, pag. 39: «IL PADRE -I1 dramma e in noi; e siamo
impazienti di rappresentarlo, cosli come dentro ci urge 1la
passione!».

(6) Dice Pirandello nella Prefazione cit., pag, 13: «Se il
Padre fosse partecipe di questa attivita, se concorresse a
formare il dramma dell’essere quei personaggi senza autore,
allora si, e soltanto allora, sarebbe giustificato il dire che
esso sia a volte l’autore stesso, e percio non sia quello che
dovrebbe essere. Ma il Padre, questo suo essere «personaggio
in cerca d’autore», lo soffre e non lo crea, lo soffre come
una fatalita inesplicabile e come una situazione a cui cerca
con tutte le forze di ribellarsi e di rimediare: proprio
dunque «personaggio in cerca d’autore» e niente di piu, anche
se esprima come suo il travaglio del mio spirito».

(7) lvi, pag. 16.



(9) Ivi, pag. 57.

(10) Ivi, pag. 100.

(11) Ivi, pag. 61.

(12) Ivi, pag. 6.

(13) Ivi, pag. 10.

(14) A. Janner, Luigi Pirandello, Firenze, La Nuova Italia,
1948, pag. 314.

(15) L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit.,
pag. 13.

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 7-19.

I “DIARI” DI VIRGILIO TITONE

Chi conobbe Virgilio Titone*, se lo ritrova nei Diari (tre
volumi che raccolgono scritti che vanno dal 1920 al 1989, anno
della sua morte) cosl com’era, invariato nel tempo, con la sua
umanita, 1’immenso bagaglio culturale, la sua capacita di
leggere il passato e di prospettare il presente, senza farsi
sfuggire niente, a costo di apparire un solitario e un
fustigatore, solo da pochi apprezzato per quello che era,
storico, letterato, scrittore, uomo d’ingegno versatile e
geniale.

Virgilio Titone fu un “personaggio” scomodo per il mondo
accademico e per quello letterario, non certamente per tanti
uomini di cultura che gli riconoscevano la genialita intuitiva
del grande storico e l’'abilita dello scrittore capace di dire
anche quello che non scriveva. Perché nella sua
parsimoniosita, al pari degli antichi scrittori, in poche
parole sapeva contensare e racchiudere tanto contenuto
rivelatore della sua profonda cultura.

E gli amici, vecchi compagni di frequentazioni culturali o
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giornalistiche (quasi tutti ormai scomparsi, wultimo
Montanelli) e gli ex alunni, che affollavano le aule dove
teneva le sue lezioni, lo ricordano con grande rispetto per la
profonda umanita che sapeva trasmettere e che lo faceva amare
e rispettare per quello che era: un maestro di grande cultura.
Cosli lo ricorda con belle immagini cariche di affetto e di
stima 1o storico inglese Helmut Koenigsberger, che, dalle
pagine di Esperienze di Sicilia (Una frequentazione che dura
da cinquant’anni), tesse un bellissimo elogio all’uomo e alla
sua opera. E proprio di questi giorni, pubblicato sulla “Voce”
di Mazara, e un profilo, seppure sintetico ma nitido, di
Vincenzo Gentile, che, a proposito dei Diari, mette 1in
evidenza «la grande coerenza, la forza dell’anticonformismo,
la liberta, la religiosita, la stima per gli umili, con i
quali sapeva intrattenere un dialogo schietto e lineare». E,
ancora, non va dimenticato il caloroso tributo di affetto e di
riconoscenza che Calogero Messina rende al Maestro nelle dense
pagine di presentazione dell’opera.

I Diari, pubblicati dalle edizioni Novecento negli anni
1996-1997, con il patrocinio del Comune di Castelvetrano
(Trapani), che gli diede i natali, ci hanno restituito -
dicevamo — nella sua integrita e nelle varie sfaccettature
L'uomo Titone, rendendolo vivo ed ancora attuale. Gli uomini
grandi sono tali perché sanno proiettarsi oltre, sanno, cioe,
prevedere realta lontane nel tempo. Chi gia ha avuto
1’'opportunita di leggere i Diari, avra constatato, nonostante
siano passati alcuni decenni, 1’attualita delle affermazioni e
delle osservazioni, la ponderatezza dei giudizi, l’equilibrio
nell’indicare le cose che allora si potevano fare e che
tuttora potrebbero costituire un valido rimedio per ovviare a
certe anomalie del vivere sociale. Ancora, il lettore avra
certamente notato la lungimiranza dei punti di vista espressi
e ripresi varie volte: a proposito del comunismo sovietico,
che poi crollo, della questione meridionale o di quella
settentrionale.



Trent’'anni fa Virgilio Titone era il solo a parlare di
questione settentrionale e nessuno lo prendeva 1in
considerazione. Quando, poi, a distanza di anni, Bossi in
altri termini, e con maniere abbastanza forti comincio a dire
le stesse cose, i governanti di turno dovettero ricredersi e,
forse, pentirsi per non aver dato ascolto a chi da tempo aveva
sollevato il problema con fondate cognizioni di causa.
Certamente, se avessero dato ascolto al professore, che mai
usava tonli accademici e che, anzi, era un antiaccademico,
avrebbero evitato che la Lega, allora di protesta, potesse
assurgere ad elemento di rottura della stessa unita nazionale.
E, stando le cose in quel modo, tutto questo era inevitabile,
perché lo Stato e gli uomini che 1lo rappresentano, pur nel
loro fare, hanno sempre trascurato le peculiarita del Sud e
del Nord.

I Diari ci danno un’immagine nitida dell’Autore. La prima
impressione che anche il lettore piu sprovveduto si fa di
Virgilio Titone e quella di un uomo laborioso che sfrutta al
massimo il suo tempo, perché possa lasciare una traccia, un
segno che torni utile a sé e agli altri. E, a proposito,
scrive:

«I1 pensiero & un fiume che ci trascina nella sua
inarrestabile corrente. Non si ferma mai. Non possiamo non
pensare. Percio, Cartesio definisce 1’anima res cogitans,
essendo (sempre) pensante. Ma il pensare, nel senso piu esteso
del termine, si traduce e deve tradursi nel fare: nel
costruire opere belle e utili per noi e per gli altri, o
nell’umile lavoro di tutti i giorni, che e pure un costruire,
anche quando non si pensi se non al pane da portare ai propri
figli(1)».

Titone volle essere utile fino all’ultimo, e non mancd giorno
che non annotasse qualcosa sugli argomenti piu disparati, dai
fatti di cronaca a quelli di cultura, dalle letture che non
avevano limiti di interesse, alla politica, ai mutamenti del
costume e della morale.



Quello che Sartre diceva di sé, quando gli dicevano che aveva
scritto tanto («Nulla dies sine linea»), possiamo, a ragione,
dirlo di lui che ha lasciato un patrimonio ricco di virtu e di
opere. Percio, scriveva ancora intorno agli anni Trenta del
secolo scorso:

«Proponiti a un tempo diversi compiti da portare a termine.
Non e possibile far poco. 0 si fa molto o non si fa nulla. Il
far molto ci da 1'abito del fare e il metodo. Inoltre ci rende
orgogliosi del lavoro stesso. A questo modo si trova tempo per
tutto e tutto si fa presto e bene(2)».

Se queste brevi note ci danno gia la misura dell’uomo, tanto
piu la esaltano gli accenti di bonta e di umanita che
costituiscono l'humus di questo diario di una vita, e delle
lettere, queste ultime pubblicate in appendice ad ognuno dei
tre volumi. Umanita e bonta sono 1’abito di chi guardo al bene
comune e per questo lotto, andando contro corrente, castigando
i1 soprusi e le angherie dei prepotenti, e fustigando i luoghi
comuni.

A leggere questo denso diario, si respira aria fragrante di
liberta. E Virgilio Titone fu un uomo libero da qualsiasi
condizionamento, e tale volle restare sempre, pur sapendo che
la sua determinazione gli avrebbe costato tanti voltafaccia e
grandi amarezze. Non se ne fece una ragione, perché, anche a
constatare che 1 suoi articoli venivano pubblicati con cadenze
piu prolungate nel tempo, continud a scrivere e a pubblicare
nelle sue riviste (“La nuova critica”, “Quaderni reazionari”,
“L'osservatore” ). Titone — come 1leggiamo nel brano
sopra riportato — non rinuncio mai a pensare, che per lui
significava anche agire.

In una lettera del 1983 scrive ad un amico: «Bisogna certo
pensare, ma per agire, per rendere gli altri migliori, piu
buoni, piu onesti, piu liberi dai pregiudizi comuni». Sono
poche parole, ma nella sintesi, tutto un programma di vita e
un messaggio rivolto non solo all’amico in difficolta, ma a



qguanti hanno a cuore la pace sociale e il vivere civile
onesto.

I Diari coprono un arco di tempo che va dal 1920 al 1989. Se
consideriamo che Titone era del 1905, ne risulta che molti
degli scritti e pensieri riportati nel primo volume furono
scritti in eta giovanile, e cio meraviglia per la profondita
di sentire che vi & racchiuso. Gli stessi pensieri, ripresi ed
ampliati, ma non rinnegati con l’'avanzare degli anni, vengono
riproposti piu volte tra gli scritti della maturita e
costituiscono parte del suo pensiero. Queste convinzioni cosi
radicate gli vennero dagli studi profondi e metodici che, a
partire da quegli anni lontani, lo accompagnarono per tutta la
vita, da buoni compagni di viaggio, e lo fecero distinguere
per serieta di intenti e coerenza.

Dante, Goethe, Leopardi, Dostojevski, D’Ancona, nomi noti e
poco noti (Lorenzo Panciatichi, poeta e letterato fiorentino
del sec. XVII, per citarne uno), moderni e contemporanei,
italiani e stranieri (Titone fu anche uno studioso di
letterature straniere, in particolare della francese e della
spagnola, di cui per un certo periodo ricopri la cattedra
palermitana), costituiscono una galleria ricca e variegata di
autori che, pur nell’ampiezza degli interessi, sono il
sostrato della sua immensa cultura.

Ma, oltre all’uomo di studi, emerge da questi scritti
l'osservatore attento degli uomini e delle cose. Virgilio
Titone non si faceva sfuggire niente. E la grandezza dello
storico sta proprio in questo, e nella capacita di spiegarsi
(e spiegare) le varie realta alla luce del vissuto, senza mai
perdere di vista l’'uomo e le sue vicende. Sicché i Diari sono
una fonte inesauribile di notizie e di spunti, che aprono con
obiettivita e distacco al secolo XX quanti vogliono cimentarsi
nel suo studio ed, inoltre, offrono 1’opportunita di conoscere
in fieri il pensiero dello storico, riversato nelle
innumerevoli opere.



Il primo volume va dal 1920 al 1969. Sono annotazioni varie e
interessanti di storia (questioni meridionale e palestinese,
movimenti studenteschi, realta sovietica e Paesi comunisti),
oppure, commenti a notizie giornalistiche, considerazioni e
giudizi su letture le piu disparate (volendo ricordare altri
nomi accanto ai gia menzionati: Balzac, Turgenev, Bergson,
Croce, Mondolfo, Marcuse, Valles, a parte i classici, che
conosceva bene e traduceva senza ricorso ai vocabolari) e,
ancora, semplici fatti di cronaca o di costume (sporcizia a
Palermo, dilagare del nudo, dirottamenti aerei).

Qualunque cosa cada sotto gli occhi o nelle mani di Virgilio
Titone e suscettibile di attenzione e genera idee. Qualunque
cosa, un verso o la semplice vista del mare selinuntino, €
spunto per una riflessione che coinvolge tutto e tutti.

IT 9 ottobre 1969 scrive:

«Ieri ho fatto un bagno nel mare della mia campagna di
Selinunte. Bagnandomi guardavo, come sempre mi accade,
L’acropoli con le colonne del tempio di Ercole. Quel mare e
antico e vi si bagnavano i miei avi selinuntini. Poiché son
certo che la mia famiglia & delle pochissime che ne
discendono. E anche ieri sentivo quel pieno appagamento di me
stesso, che provo nel mare: come se mi liberassi da ogni cosa
dolorosa e impura e mi fondessi con le acque. Ci ritornero
l’anno venturo. Dopo queste brevi pause ritorno a scrivere
libri e articoli — il solo pretesto che mi resti per vivere —
e a pensare ai miei morti(3)».

I1T fluire del tempo, la piccolezza umana, gli affetti
familiari che ci portiamo dietro, e di cui non possiamo fare a
meno, ci dicono la caducita della vita, ma anche il senso che
in essa va ricercato e per il quale vale la pena di vivere. Il
tutto in una forma piana e non priva di religiosita: Titone
viveva per scrivere e per dare il suo contributo di idee che
sono illuminanti per capire l'uomo e la societa in cui vive.



Da buon storico, l'Autore comprese bene la realta che si stava
vivendo. Gli anni Sessanta, che stavano subendo gli effetti di
una economia allargata, furono anni di aperta contraddizione e
di scontro, nei quali era evidente la crisi delle ideologie,
tra cui quella marxista, alitante nei movimenti studenteschi.
I governanti, per non perdere il controllo della situazione
fecero una sterzata a sinistra, rompendo l’equilibrio fino ad
allora vigente.

L'analisi che Virgilio Titone fa di quegli anni pu0 essere in
qualche punto discutibile, ma non pu0 non essere accolta. Il
permissivismo, la corsa al posto statale, lo scadere degli
studi, 1l successivo allontanamento dei giovani dalla
politica, il barocchismo che entro allora in letteratura, la
contraddizione divenuta ancor piu palese tra l’'atteggiamento
di pensiero e di vita, questo ed altro potevano solo suscitare
sdegno nell’uomo Titone che aveva sempre lottato per la
liberta dai condizionamenti e si era battuto contro “la
servitu dei cervelli”.

Il secondo volume, che copre gli anni 1970-1976, approfondisce
la tematica sopra esposta, la riprende e la fa ricca di nuove
argomentazioni, sempre frutto di letture di libri e di
giornali. Cosl e anche il terzo volume che raccoglie gli
scritti dal 1977 al 1989, anno della sua morte.

Calogero Messina, nella sua calda e commossa introduzione che
rievoca il maestro e l'amico, scrive:

«Quando lo contemplavo seduto al suo tavolo stracolmo di carte
nella sua sala preclusa alla luce del giorno, in compagnia dei
suoi libri posati dappertutto, negli scaffali, per terra,
sulle sedie, il suo volto asciutto e di grande dignita,
intenti gli occhi alle pagine di un autore, pensavo a volte
all’antico umanista che amava discorrere con gli uomini di
altre epoche. (4)»

Nei Diari balza subito agli occhi lo studioso, che non



s’'interessa soltanto di un campo specifico di conoscenza, ma e
portato ad indagare su tutto cio che €& dell’uomo. In cultura
era un eclettico, era aperto a tutte le istanze: voleva
conoscere per paterne parlare e scrivere; in tutto cercava la
cognitio causae per avvivinarsi meglio all’uomo e migliorare
per quanto si puo il suo viaggio tra gli uomini.

L’immagine che Messina tratteggia di Virgilio Titone
corrisponde appieno. Essa & una bella rievocazione che dice
tutta la stima e la riverenza, da parte di chi lo conobbe bene
e lo pratico, per 1’uomo Titone, dedito ai libri e chiuso nel
silenzio della stanza per studiare e scrivere. Ma se l’antico
umanista se ne serviva

* Nato a Castelvetrano (1905-1989), insegno Storia moderna
presso l’Universita di Palermo. Fondd0 e diresse diverse
riviste; tra le sue tante opere ricordiamo: Espansione e
contrazione (1948), La Sicilia dalla dominazione spagnola
all’unita d’Italia (1955), Origini della questione
meridionale.!. Riveli e platee del regno di Sicilia (1961),
Storia, mafia, costume 1in Sicilia (1964), La storiografia
dell’Illuminismo in Italia (1969), Il pensiero politico
italiano nell’eta barocca (1975).

per risuscitare fantasmi che ormai appartenevano al passato,
il nostro autore studiava e scriveva per comunicare con gli
altri e continuare un colloquio mai interrotto, perché a base
di tutto il suo fare poneva la crescita morale e sociale
dell’'Italia e della Sicilia, a cui era morbosamente attaccato,
anche se non fu tenero di giudizi nei loro confronti.

Leggendo il vasto diario, affiora la chiara impressione che,
in fondo, pur nei contrasti e nelle difficolta, Titone era un
ottimista, uno che amava la vita e il mondo, ed aveva fiducia
negli uomini, nonostante constatasse che in certi momenti
della storia tutto sembra complottare la disfatta. Eppure, non
risparmio articoli di ogni sorta, pubblicati in giornali
nazionali ed isolani, finché glielo permisero, e non si stanco
mai di ripetere le stesse cose.



A proposito, il 28 agosto del 1970 cosi scrive a Salvatore
Specchio:

«Certamente, scriverei piu spesso in quel giornale [il
riferimento € al “Corriere della Sera”]. lo perdo non ne sono
il direttore. E poi a che cosa servirebbe, se non e possibile,
né in questo né in alcun altro, scrivere quello che tutti
pensiamo?»

Ma Titone non smettera mai di scrivere, anzi rincarera la
dose, quasi per non dar tregua ad un nemico invisibile e
nocivo. Gia nel 1966 aveva pubblicato Il conformismo e, sempre
sul tema, dieci anni dopo, pubblichera Dizionario delle idee

comuni; del 1978 e il libro La servitu dei cervelli e, di un
anno dopo, Il libro e l’antilibro.

Tutti questi scritti vengono ricordati nei Diari. In questi
come negli altri, lo scrittore mette il dito sulla piaga della
societa, e si rivela un uomo libero e coerente che credeva
davvero in un mondo migliore, nel rispetto degli altri, al di
la delle parole prefatte o delle barricate precostituite. Da
uomo libero dai condizionamenti, anche di partito. Le lettere,
specie del III volume, ne sono la testimonianza.

L’alto senso della liberta portdo Virgilio Titone a parlare e a
scrivere con la sua testa. Ad esempio, si parlava, allora come
ora, dello stato di disagio della Sicilia, ripetendo discorsi
gia triti e ritriti e citando statistiche. Titone rigetto
energicamente questa tesi, al contrario parlo, e scrive nel
suo diario, di una Sicilia ricca, capace di poter essere
gestita in modo autonomo. Eppure questo non avvenne allora, e
non avviene ancora 0ggi, se non in timidi tentativi, sia per

consuetudine radicata nei Siciliani di apparire quelli che non
sono per ottenere agevolazioni statali, sia per la rapacita di
molti politici che dalla dichiarata questione traevano (e
traggono) tanto profitto. Queste 1le conclusioni a cui
perveniva lo storico, e da esse partiva per parlare di



questione settentrionale con 1 suoi risvolti negativi per
tutta 1'Italia.

I Diari di Virgilio Titone aprono il lettore a tutto un
caleidoscopio di idee e di pensieri che costituiscono il fondo
della sua vasta produzione. E il lettore, o lo studioso, che
si accinge ad esplorarla, non puo non tenerli 1in
considerazione, se vuole davvero comprenderla.

Le lettere, che il Messina pubblica in appendice ad ogni
volume, sono di prezioso corredo, perché mettono arcor piu in
evidenza l’'uomo e le sue idee, con 1 molteplici interessi e
gli amici, tra 1 quali scrittori di alto livello nel panorama
italiano del secolo scorso. Cio vuol dire che Titone era
tenuto in grande considerazione come studioso e come
scrittore, e per questo apprezzato e letto.

Titone era vocato alla scrittura. Scriva di storia, di
sociologia, di critica o altro, egli rimarra anzitutto uno
scrittore degno di essere accostato ai nostri migliori.
Si leggano le opere di narrativa (Storie della vecchia
Sicilia, Vecchie e nuove storie di Sicilia, Le notti della
Kalsa di Palermo), o quelle sopracitate o le tante altre non
menzionate: in tutte c’'e il rispetto della parola, ponderata e
messa al posto giusto, indice di padronanza del lessico che
s’accompagna alle idee, di cui l’autore si fa portatore, ma
c’'e anche il rispetto del limite, cioe, la capacita di dire
molto nella stringatezza, senza che ci0o pesi nell’economia
della pagina, anzi la rende agile e piacevole.

Certamente le doti dello scrittore emergono nella loro luce
piu vera nelle opere di piu ampio respiro, ma i Diari, appunto
perché raccolgono scritti per lo piu brevi, finemente
lavorati, sono una palestra di stile. Molti di essi sono veri
e propri poemetti in prosa che ci riportano alla migliore
tradizione nostrana, a partire da Savarese,

Rosso di San Secondo, Borgese, tutti ricollegabili alla



“Ronda” e a Cecchi, con cui il nostro autore era in buonissimi
rapporti.

Virgilio Titone, con sobrieta e, nel contempo, con grande
sensibilita, affida alla pagina se stesso, senza barocchismi o
sentimentalismi. Ed €& quello che da un vero scrittore dobbiamo
sempre aspettarci.

Salvatore Vecchio

1) Diari (1977-1989), pag. 77.

2) Diari (1920- 1969), pag. 114.x
3) Ivi, pagg. 208-209

4) Ivi, pag. 170

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1l, 1999 — 2002, pagg. 4-12.

Gentile e 1la cultura
siciliana
Giovanni Gentile, figura di spicco nella storia della
filosofia contemporanea, s’interesso con molto impegno della
Sicilia e della sua cultura. Siciliano (nacque a
Castelvetrano, in provincia di Trapani nel 1875, e mori a
Firenze nel 1944, barbaramente ucciso da partigiani),
ricevette a Trapani la sua prima educazione umanistico-

filosofica e a Palermo insegno dal 1906 al 1913, venendo in
contatto con gli uomini piu in vista di allora.

Estimatore ed amico di Pitre, volle e inauguro, con 1la
pubblicazione del primo volume dei Canti popolari siciliani
(1940), 1’ «Edizione nazionale delle opere di Giuseppe Pitre»,
facendosi sostenitore dello studio delle tradizioni popolari
gia bene affermato in Italia e nel mondo. Basti pensare a G.
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Cocchiara che nel 1923 pubblico 1'ormai classico Popolo e
canti nella Sicilia d’oggi e ai tanti che come 1luil
intrapresero la strada additata da Pitre e da Vigo.

Gentile raccolse in un 1libro, Il tramonto della cultura
siciliana (1917), i saggi pubblicati su «Critica» di Croce,
saggi che da una parte onorano la figura e l’opera di Pitre,
dall’altra vogliono evidenziare come la cultura siciliana con
la scomparsa del grande demopsicologo si stesse avviando al
suo tramonto. Egli temeva che con la morte di Pitre, Di Marzo
e Salomone-Marino avvenuta nei primi mesi del 1916, gli
studiosi siciliani si sarebbero rivolti a temi ed argomenti di
respiro nazionale e tutto cio che di regionale 1li aveva
interessati sarebbe stato accantonato. Tale convinzione gli
veniva dal fatto che era un convinto nazionalista e,
soprattutto, interpretava la tendenza degli uomini di cultura
siciliani ad aprirsi alla realta italiana come un volgere le
spalle a quella siciliana. Alla base del libro (molto valido e
informato sulla cultura siciliana di fine Settecento) c'e
questo presupposto che ne costituisce il vizio di fondo.

I1 popolo siciliano, che aveva avuto parte attiva nel
Risorgimento, si sentiva tradito; aveva sperato di ottenere
liberta ed autonomia, aveva pensato di essersi liberato di un
governo sordo alle sue istanze, incapace il Borbone di farsi
garante di tutti, es’ era trovato nella stretta di un altro
dominatore, prepotente, esigente esattore di tributi. E gli
intellettuali siciliani se ne erano resi conto.

Lo Stato piemontese ingrandito non soltanto esigeva tasse dai
meno abbienti, ma toglieva loro i figli che servivano per
l'esercito, e niente faceva per quanti avevano creduto di
poter migliorare la propria esistenza. Si pensi al modo in cui
fu spazzato via quel vento di primavera tutto siciliano che
furono i Fasci dei lavoratori (1892-1893). Fu un senso di
sfiducia che alimento il separatismo. D’'altronde, i Siciliani
non avevano combattuto a partire dal '48 e s’erano uniti
successivamente all’'impresa di Garibaldi per la liberazione



della Sicilia? I piu erano convinti e auspicavano 1’autonomia,
pur in una confederazione di Stati.

Cosi 1l'isola subl un periodo di stasi, durante il quale
letterati, studiosi e gente comune andarono altrove in cerca
di fortuna; altrettanti restarono, sperando in tempi migliori.
Era logico che tutti si adeguassero alla nuova realta,
allargando i loro orizzonti culturali; ma questo non significo
che una maggiore apertura, non un collasso della cultura
siciliana. Era anche logico che 1la prospettiva con la quale si
erano visti e affrontati i problemi dell’isola non fu piu la
stessa, perché inserita in un contesto piu largo, italiano, ma
l'anima di fondo siciliana, la cultura, che & vita di un
popolo, non sarebbe venuta mai meno, destinata ad alitare in
ogni isolano perché sia consolidata e tramandata e continui a
vivere.

Giovanni Gentile esclude tutto questo nel suo libro, e afferma
il contrario, sia nell’ampia introduzione che lo riassume, sia
nella trattazione, organica nel suo insieme, ma di parte.

«La cultura siciliana, scarsa di contenuto e di tenacia di
tradizione, non mancava, per altro, di un carattere suo ben
determinato; e non era possibile infatti che non vi stampasse
un’ impronta rilevata quell’isolamento geografico e storico,
onde essa rimase tutta chiusa in se medesima, come una nazione
particolare, fin quasi alla vigilia del ‘601.»

Si pud ben notare come il filosofo, tutto preso dal suo punto
di vista, dimentica il ruolo di mediatrice culturale della
Sicilia nel corso dei secoli ed’ un tratto si scrolla
L'immensa mole di cultura di cui essa, aere perennius, da
sempre e stata depositaria.

Senza andare troppo lontano, la Sicilia e stata sempre un
porto di mare aperto ai commerci e alla cultura. Messina fu
nel Medioevo citta di intenso movimento: vi si convogliavano
merci provenienti da Oriente e da Occidente, e con esse anche



libri che tramite i mercanti giungevano ai committenti. Dante
era letto e studiato; tanti studenti uscivano fuori dell’isola
per andare a studiare nella penisola da dove tornavano per
intraprendere nei luoghi d’ origine le varie professioni, cosi
fu per Tommaso Calojra agli inizi del XIV secolo. Questi a
Bologna fu compagno di studi ed amico di Petrarca, con il
quale, una volta ritornato a Messina, mantenne fino alla morte
(1341) una corrispondenza epistolare.

I contatti e gli scambi culturali da e per la Sicilia ci sono
sempre stati. Uno splendido esempio ci viene dato dall’ eta
umanistico-rinascimentale che da noi fu fertile di ingegni e
di opere2. Uomini di cultura, scrittori, insegnanti, si
trasferirono da una citta all’ altra, perché chiamati ad
insegnare o a gestire le segreterie comunali, e ben pagati per
meriti acquisiti. Tutto un gran fervere di attivita culturali,
ma non solo. Troviamo i nostri umanisti nelle migliori corti e
studi sparsi per Ll’Europa, onorati e stimati per scienza ed
opere che gia allora facevano grande la Sicilia. Tommaso
Schifaldo, marsalese, and0 a studiare a Siena, dove si laureo
nel 1460 e insegn0 in varie citta; Pietro Ransano,
palermitano, viaggio molto e per tre anni (1488-1490) fu
ambasciatore in Ungheria presso Mattia Corvino; Lucio Marineo
e Lucio Flaminio insegnarono a Salamanca, Cataldo Parisio
Siculo in Portogallo, Priamo Capozio in Germania, e cosi tanti
altri.

Non fu «chiusa» né, tanto meno, «sequestrata » la Sicilia.
Essa fu ed e sempre aperta alle nuove istanze. Nel
SetteOttocento, secoli a cui Gentile fa riferimento, intense
furono le relazioni culturali tra Sicilia e Spagna, e tanti 1
libri siciliani tradotti e pubblicati in Spagna, cosl come
quelli spagnoli venivano letti e divulgati in Sicilia; molti
furono gli spagnoli che da noi vennero ad esercitare l'arte
della stampa. Si trattava, per lo piu, di pubblicazioni
agiografiche, ma anche di storia, di narrativa e di teatro.
Viene, a proposito, citato Giovanni Meli che 1in un suo



componimento, Don Chisciotti e Sanciu Panza, richiama Miguel
de Cervantes, ma conosciuti e influenti per il teatro nostrano
furono Felix Lope de Vega e Pedro Calderon de la Barca3.

La Sicilia fu aperta a tutta l’'Europa. Ricordiamo gli scambi
culturali con la Francia, la circolazione dei libri che molto
influenzarono e fecero dibattere i nostri intellettuali. Erano
da noi noti e letti gli enciclopedisti e gli opinionisti
francesi (Voltaire, Diderot, Helvétius, D’Alembert,
Montesquieu, Rousseau), e non mancarono gli studiosi che
contribuirono con le loro opere a diffonderli e farli
conoscere ad un pubblico piu vasto.

Sicché le idee circolavano tra i vari ceti, tanto da spingere
alle rivolte. Si ricordi la ribellione di popolo a Palermo nel
1773, che caccio il vicere Fogliani. Ad annotare le
conseguenze a cui quelle idee «malsane» portavano fu un nobile
conservatore, Francesco Maria Emanuele e Gaetani, marchese di
Villabianca, che nel suo Diario paLermitano difende ed elogia
il viceréd. La rivolta non ebbe 1'esito sperato e presto tutto
torno alla normalita, e questo fu possibile per 1’ accentuato
particolarismo della societa siciliana, per gli interessi di
parte dei ceti emergenti capaci di bloccare ogni spinta
innovativa e rivoluzionaria.

Particolarmente Montesquieu e Rousseau ebbero non solo lettori
ma anche sequaci e censori. Tra i primi, tanto per citare
alcuni nomi piu rilevanti, vanno ricordati Cesare Gaetani
della Torre, Salvatore Maria Di Blasi, che difese Rousseau
dagli attacchi di Isidoro Bianchi e di Francesco Paolo di
Blasi, il quale scrisse una Dissertazione sovra L’ egualita e
la disuguaglianza degli uomini (1778) e sara in seguito
giustiziato per le sue idee liberali; critici furono Antonio
Pepi che nel Trattato della inegualita naturale degli uomini
(Venezia 1771, Palermo 17782 ) ammette 1’uguaglianza naturale
ma non sociale degli individui, Tommaso Natale e Nicola
Spedalieri.



Figura poliedrica di intellettuale fu Tommaso Natale che
studio la filosofia di Leibniz e la divulgd con una sua
rilettura abbastanza originale: Filosofia Leibniziana esposta
in versi toscani. A luli si deve anche 1’opera Riflessioni
politiche intorno alt ‘ efficacia e necessita delle pene,
scritta nel 1759 ma pubblicata nel 1772. Cio significa che 1la
Sicilia era veramente un laboratorio di cultura che non solo
attingeva dal continente, ma elaborava un suo pensiero
anticipatore e per certi aspetti originale. (Ci0 significa
anche che la Sicilia non era «chiusa» e nemmeno «sequestrata».
Essa stava vivendo un momento della sua storia come tanti
altri, momento ricco di grandi aspettative e di forti
contraddizioni, lo stesso che stavano vivendo gli altri paesi
d'Europa, protesi verso il nuovo e desiderosi di voltare
pagina. La sola differenza stava nel fatto che da noi si era
aperti in cultura, mentre dal punto di vista politico piu
moderati e conservatori, perché a costituire per lo piu il
ceto intellettuale erano persone agiate che, seppure
auspicassero riforme e miglioramenti, anche per un senso di
filantropismo abbastanza diffuso nel secolo dei Lumi, tenevano
molto al loro status e ai privilegi di cui godevano5. Di
conseguenza, anche se le idee circolavano ed erano molto
rivoluzionarie, 1 ceti emergenti non avevano l’interesse a
cambiare radicalmente le cose. Per un benessere collettivo era
il ceto colto che, fatte proprie le idee d’'Oltralpe, auspicava
veramente miglioramenti e riforme. Esso avrebbe voluto
attuarle, cosa che risulto impossibile, non tanto perché, come
scrive Gentile: «la Sicilia era stata la sola parte
dell’Italia a non risentire socialmente il contraccolpo della
Rivoluzione francese», quanto perché c’era nella massa un
rilassamento spirituale6, un bisogno di conservare e di
migliorare il proprio stato sociale, da parte dei nobili, del
clero e dei borghesi, senza sovvertire l’ordine politico. La
povera gente, rurale e contadina, era asservita a questi ceti
e da essi dipendeva. La borghesia, che in Francia fu parte
attiva e fece da traino al terzo stato, da noi cerco di
emulare i ceti emergenti e di consolidare una sua posizione di



privilegio, per cui, a volere usare le stesse parole di
Virgilio Titone, «non manca chi, dietro le quinte, si serve
della plebe e la dirige e consiglia per fini piu lontani7.»

La Sicilia e stata sempre cosi, ed e tuttora difficile
apportarvi cambiamenti significativi. Ognuno ha pensato a sé,
dimenticando gli altri. I molti interessi dei pochi ne hanno
condizionato lo sviluppo. Cosi e tuttora. E la massa, se
prima seguiva ciecamente, o rassegnata, il signore da cui
dipendeva, adesso vota per l’amico che le ha promesso un
lavoro, o per 1’amico dell’amico di cui puo avere bisogno. La
povera gente non era libera allora come ora o, per lo meno,
non aveva la possibilita di fare scelte, perché erano i
potentati a scegliere per lei; un male, questo, cosli radicato
da ostacolare ogni sviluppo, politico e socio-economico.

Eppure le idee circolavano.Tra il Sette-Ottocento ci furono
accesi dibattiti che affrontarono i piu disparati problemi del
tempo e si prospettarono soluzioni in 1linea con quelle
avanzate in altri paesi. Cosi avvenne con la pena di morte,
anticipando le conclusioni di Beccaria, o a proposito della
querelle degli antichi e dei moderni, nella quale
intervennero, tra i tanti, Vincenzo Gaglio e Giuseppe
Alondres: il primo nei suoi scritti risente dell’influsso di
Montesquieu ed e per i moderni, 1’altro della filosofia morale
del Sei-Settecento e preferisce gli antichi.

Le dispute interessarono problemi di attualita, di diritto, di
filosofia, di religione, ma anche di storiografia, tanto che
si cominci0 a vedere piu oggettivamente il fatto storico, a
voler conoscere cosa fu realmente, al di 1la delle spinte
emotive o delle convinzioni che fino ad allora erano state di
ostacolo alla verita. Nicola Spedalieri da Bronte confutava
molte tesi di Edward Gibbon, 1'autore della Storia della
decadenza dell’Impero Romano, 1in una sua opera molto
apprezzata da Domenico Scina8, e 1’agrigentino Vincenzo Gaglio
si meravigliava come Voltal re potesse esprimere un giudizio
negativo nei confronti di Augusto. Ma non accettava anche



punti di vista di autori classici latini come Livio, che
allora, insieme con tanti altri scrittori, era conosciuto e
studiato9.

Quanto detto finora, credo sia indizio non, come afferma
Gentile, «della scarsezza di contenuto e pero della debolezza
di tradizione della cultura, che la Sicilia al momento della
unificazione nazionale recava seco, come proprio patrimoniol0
>>, bensi di ricchezza di contenuto e di un suo solido
radicamento nella tradizione culturale siciliana. Se poi molti
scrittori nostrani costretti a stabilirsi nella penisola
(Gentile cita P. E. Giudici e F. Ferrara), ma anche quelli che
continuarono ad operare nell’isola, non ebbero difficolta
alcuna a fare proprio il nuovo clima che veniva ad instaurarsi
con l'unificazione, il merito va alla stessa cultura siciliana
perché da sempre era stata a contatto con quella italiana. Di
conseguenza, all’atto dell’unificazione, 1le due culture
(quella siciliana e l’'italiana) avevano tanti tratti comuni;
per questo i nostri si sentirono a casa loro, imponendosi e
dettando leggi in ogni campo della vita nazionale. D’altronde,
quale altra regione della nuova Italia aveva e tuttora ha una
letteratura cosi ricca da competere con quella siciliana? Lo
stesso Dante ne riconobbe il primatoll, anche se poco dopo la
storia cambiera corso, come si sa, e quel primato passo alla
Toscana.

Gentile, a riprova della sua affermazione, porta come esempio
il verismo di Verga, Capuana e De Roberto, la cui arte non puo
spiegarsi se non come prodotto del vasto movimento culturale
dilagante in Europa in quello scorcio di secolo. Vera senza
dubbio 1’affermazione, ma non si puo pretendere il contrario,
che, cioe, non c’era motivo per cui la Sicilia non avrebbe
dovuto risentirne, perché diversamente avremmo avuto davvero
la chiusura, cosa che non ci fu.

Le idee circolano e si diffondono adeguandosi alle diverse
realta. In Sicilia il positivismo e il verismo trovarono
terreno fertile negli scrittori sopra riportati e in tanti con



tanti altri, ed ebbero anche come cantore Mario Rapisardi, che
fece sua la tendenza del tempo, anche se dalla sua poesia
traspare un animo candido innamorato della vita e delle intime
manifestazioni del cuore. Se Rapisardi, verista e romantico al
tempo stesso, opero al di fuori dei canoni di scuola, non cosi
fu per gli altri che vi si adeguarono fin quando poterono,
perché nei veri artisti e 1’estro che prende la mano, facendo
tesoro di una materia che, messa in luce dall’arte (a niente
erano valse le tante inchieste), con tanto effetto denunciava
i mali della societa siciliana.

Quello che vogliamo dire e che, comunque, l’originalita non
consiste nell’essere promotori di un pensiero o di un’arte, ma
nel modo come quel pensiero e l’arte vengono fatti propri.
0ggi parliamo di Capuana piu come teorico verista che come
artista; il contrario diciamo di Verga, universalmente
riconosciuto come indiscusso maestro. Vogliamo ancora
aggiungere, e Gentile sapeva benissimo questo, che un
movimento di cultura, se e veramente tale, si diffonde da sé a
macchia di leopardo, in una nazione prima, in un’altra dopo,
come fu per lo stesso positivismo nella seconda meta
dell’Ottocento: prima in Francia e in Inghilterra, poi 1in
Germania, in Italia e negli altri paesi. Come tutti gli altri
movimenti di cultura del passato, esso sarebbe arrivato in
Sicilia lo stesso, anche a non essere unita all’'Italia, e
avrebbe avuto i suoi studiosi.

Ritornando al verismo italiano, esso fu veramente tale grazie
all’arte degli scrittori isolani e, soprattutto, grazie al
Verga che fece assurgere a dignita elevata una materia
prettamente siciliana, purificandola e vestendola di wuna
universalita tutta propria ed originale che niente ha a che
fare con il regionalismo. I1 verismo italiano fu tale perché
prima di tutto fu siciliano. Non per questo agli autori
menzionati aggiungiamo altri, meno famosi ma meritevoli di
essere ricordati e studiati, come Alessio Di Giovanni, che nei
suoi lavori e in particolare in Gabrieli lu carusul2, risalta



un’umanita sofferente che in Sicilia come nelle varie parti
del mondo rivendica migliori condizioni di vita e invoca una
giustizia negata.

Scrive Giovanni Gentile:

«L'Isola era stata sempre sequestrata, a causa del mare e
della scarsezza dei commerci, da ogni relazione col resto del
mondo. Quando nel 1781 ci venne come vicere il napoletano
Domenico Caracciolo, credeva di giungere, dice uno storico
siciliano, fra gl’'Irochesi e gli Ottentottil3.»

Lo storico ricordato e Isidoro La Lumia, grande sicilianista
che, rispolverando documenti e antiche carte redatte sotto 1
Borboni, contribuendo con il suo lavoro di studioso al bene
della patria, aveva notato un regresso rispetto al passato e
coglieva l'occasione, 1l’'isola ormai accorpata allo Stato
italiano, per auspicare interventi e maggiori attenzioni da
parte di chi quelle attenzioni e quegli interventi aveva
promesso gia a partire dal 1860.

La Sicilia e stata sempre un’isola aperta, mai «sequestrata».
Al centro, com’ e, del Mediterraneo, ha mantenuto buone
relazioni non solo con 1 paesi costieri, ma anche con quelli
piu lontani che vi trovavano generi di prima necessita e
quant’ altro vi si produceva. Durante tutto il Settecento,
nonostante 1’ assolutismo borbonico, i commerci furono floridi
soprattutto con la Spagna, e in Sicilia venivano a rifornirsi
navi maltesi, inglesi, francesi, olandesi, portoghesi, per non
dire di quelle provenienti dal nord Italia, genovesi,
veneziane, livornesi e altre ancora. Si esportavano grano,
orzo, sommacco, zolfo, e tanti prodotti isolani; in cambio, si
importavano spezie varie, cacao, panni, legno, zucchero e
merci che servivano al fabbisogno nostranol4.

Ci furono pure periodi di crisi dovuti a cattivi raccolti che
facevano registrare un rallentamento dei commerci, ma era
normale e ci0 si verifico dovunque. Eppure, i baroni e i



mercanti trovavano il modo, con la compiacenza di uomini di
governo, di vendere il grano destinato all’ approvvigionamento
delle popolazioni, con i conseguenti aumenti dei prezzi e,
quindi, con le epidemie e le rivolte che ne derivarono, come
avvenne nel 1763 sotto il vicere Foglianil5. Frutto, comunque,
di cattiva amministrazione legata ad interessi di parte,
piuttosto che ad una politica tesa a migliorare il paese,
nonostante le sue risorse naturali ed umane. Se a questo
aggiungiamo che gli stessi commerci che si svolgevano per mare
non erano sicuri per via delle scorrerie piratesche (i pirati
infestavano tutti i mari e spesso erano reclutati da nazioni
nemiche per ostacolare 1 commerci tra stati amici ed
accaparrarsi le merci), il quadro della Sicilia del Settecento
e piu completo.

Ad evidenziare le potenzialita della Sicilia sono gli stessi
viaggiatori che gia nel Settecento affluirono dai diversi
paesi per visitare l’isola tanto decantata per il clima, le
bellezze e le antichita, e non calcarono la penna sulle
negativita che enumera Gentile; c’erano pure, ma non era tutto
nero come fa apparire. In Sicilia, come in altri paesi, si
viveva quasi la stessa realta. Certo, in alcuni di essi c'era
piu liberalismo, da noi vigeva un assolutismo che doveva fare
i conti con le nuove idee e che in altre parti stava
crollando.

Il tedesco Friedrik Miinter e 1l’inglese Henry Swinburnel6
fecero considerazioni abbastanza positive sulla produttivita
del terreno, per tanta parte, pero, lasciato incolto e
facevano ricadere la colpa sul governo. Altri viaggiatori
notarono 1 commerci che abbisognavano di potenziamenti,
rallentati spesso da crisi dovute a carestie o altri fattori
umani. Erano visitatori che, attratti da curiosita artistico-
culturali, paesaggistiche, antropologiche, spinti da quel far
parlare di sé proprio della Sicilia, affrontavano non pochi
disagi per visitarla, tra strade malandate, inesistenti o
ridotte a pantani d’inverno, malsicure per il brigantaggio



dovuto ai tanti problemi irrisolti e all’ abbandono in cui la
povera gente viveva e, comunque, gia molto ridimensionato
nella seconda meta del Settecento. Esso non fu un fenomeno
soltanto siciliano, tant’ e che i governi cercarono nel tempo
di ovviare all’inconveniente ricorrendo alle maniere forti,
come agi il vicere Fogliani che diede incarico al principe di
Trabia di fare piazza pulita dei banditi.

Giovanni Visconti Venostal7, citato da Gentile, parla di
rischi «bensi sempre inferiori alla leggenda». Ma siamo gia
nel 1853. Brydonel8, che fu in Sicilia nella primavera-estate
del 1770, si premunl di guardie del corpo, ma non ebbe
incontri spiacevoli, anzi fu bene accetto e rispettato
ovunque. Lo stesso Hagerl9, che visito la Sicilia in due
occasioni, tra il 1794 e il 1796, riferisce di aver sentito
parlare di banditi, ma non ebbe di essi conoscenza diretta.

C’'e da dire che in Sicilia i briganti, per un insito senso di
ospitalita, avevano sempre avuto massimo rispetto per i
viaggiatori stranieri. Mlinter, scrive: «A dispetto di tutti i
racconti di banditi e di assassini, 1o ho viaggiato disarmato
nella piu perfetta sicurezza. [ .. ] Collera e vendetta sono i
peccati ereditari di ogni nazione meridionale d’Europa. Si
trovano questi in grado distinto tra i Siciliani, ma un
forestiero che non ha alcuna occasione d’irritare un
nazionale, oppure, che sappia osservare la necessaria
precauzione, non ha nulla da temere.» La stessa cosa in tempi
piu recenti affermera H. Koenigsberger (20) che nei Siciliani
riconosce come «preminente caratteristica: la loro umanita».

Giovanni Gentile, che certamente ebbe a cuore le sorti della
sua terra, voleva con 1 suoli interventi dare un contributo
alla causa nazionale dell’Italia che, politicamente unita,
mancava ancora di quell’unita spirituale che 1la rendesse
veramente una nazione. Essa ancora non aveva saputo legare a
sé le popolazioni perché non aveva mantenuto le promesse
fatte, lasciandole nel piu completo abbandono, aumentando cosi
lo stacco tra Nord e Sud e favorendo brigantaggio e rivolte.



La Sicilia, dallo sbarco di Garibaldi in poi e quasi per tutta
la prima meta del

secolo scorso, non aveva visto niente di nuovo, e la sua gente
aveva aspettato invano la terra promessa; tante volte si
ribello, brucio perfino archivi e municipi, ma 1lo Stato
centrale non fece altro che mandare l’esercito a sedare con la
forza le rivolte2l. A niente servirono le denunce e le
inchieste. Lo Stato non aveva la forza di garantire la
giustizia perché non c’era alcuna volonta politica di
risolvere i secolari problemi delle classi rurali e contadine.
E questo malcontento acul 1lo spirito separati sta dei
Siciliani, da Napoli prima, quando nel 1848 idearono e si
batterono per un’autonomia tra Stati confederati, e dallo
Stato italiano dopo, quando nel 1866 Palermo insorse per
separarsi da Torino. Tentativi entrambi falliti non perché
mancavano gli uomini e le idee, ma perché la classe colta che
se ne faceva promotrice non trovo l’unita d’intenti con le
altre classi sociali, per cui facile venne ai poteri
costituiti ristabilire 1’ordine con l’esilio e l'uccisione dei
capli rivoltosi.

Il 1848 fu una grande lezione politica per tutti, ma dovunque,
nei vari Stati europei come in Sicilia, la rivoluzione rientro
e ci fu una forte repressione; il 1866 fu la rivolta
palermitana del «Sette e mezzo» (durd poco piu di una
settimana dal 16 al 22 settembre) causata da diversi fattori,
non ultimi il malessere dilagante e la delusione: i Siciliani,
nell’abbandono sotto i Borboni, si erano venuti a trovare
ancor piu abbandonati, spogliati e soli sotto i Savoia!

Ancora una volta le aspirazioni dei Siciliani erano state
disattese. E anche se tanti, a cominciare da Mazzini, per un
motivo o per un altro, condannarono l’accaduto (l’'Italia stava
vivendo una congiuntura sfavorevole per via della guerra con
l'Austria), certo non fu, come scrive Gentile, pur
riconoscendo il disagio e 1’ amarezza della popolazione
siciliana, «opera brigantesca degli elementi piu torbidi delle



infime classi sociali, sobillati e sostenuti segretamente da
clericali e borbonici, colpiti ne’ loro privati interessi»22.
Essa fu, per dirla con Francesco Renda, «senza dubbio una
manifestazione incontenibile ed esplosiva di malcontento e di
protesta popolare» che trova le sue cause in un insieme di
motivi che andavano al di la della stessa Sicilia e vedevano
coinvolti l’economia isolana, il governo centrale e la stessa
politica, sia della destra che della sinistra23. In ogni caso,
fu un campanello d’' allarme che denunciava la fragilita del
costituito Stato italiano e il desiderio di una vera
autonomia, tradita e sempre lontana.

Unita all’'Italia, la Sicilia s'avvio verso il tramonto come
nazione, ma non rinuncid mai alla cultura nella quale la sua
gente si e sempre riconosciuta e continuo a tenere viva la sua
aspirazione autonomistica. Le rivolte a cui abbiamo fatto
riferimento, il separatismo del 1943, 1la stessa rivolta del
1958 e le spinte in tal senso di questi ultimi anni confermano
questo assunto. Cid vuoi dire che, pur in una visione politica
unitaria italiana, la Sicilia non ha mai cessato di sperare in
una sua indipendenza e di guardare alla tradizione, non come
rimpianto del passato, bensi come punto di riferimento ad un
presente che e pure incerto. Senza dubbio, 1’unita apporto un
notevole cambiamento, ma il modo di vedere e di sentire
siciliano, pur arricchendosi di nuovi apporti, rimase
invariato.

Gentile non manca di vedere in tutto questo il persistere di
un regionalismo che ando dissolvendosi dal 1860 in poi24. Egli
individua la causa della «dissoluzione di questa cultura
regionale» nell’isolamento in cui la Sicilia era rimasta fino
al 1848, «estranea e ripugnante » alla nuova cultura che si
respirava in Italia e altrove, alludendo alla cultura
romantica, con gli studi giuridici, filosofici, letterari e
con la nuova concezione della storia.

La Sicilia, aperta e sensibile al nuovo, respiro quella
cultura, anche criticamente, calandola nella sua realta.



Sicché 1o stesso romanticismo non fu «estraneo » né
«ripugnante», perché da noi si verifico quello che stava
avvenendo (o gia era avvenuto) negli altri paesi. Anche qui ci
fu tutta una polemica classico-romantica che coinvolse 1
letterati migliori e che si svolse tramite dibattiti e
articoli pubblicati nei diversi giornali e riviste siciliani e
italiani, come «La Ruota» e «Il Vapore» di Palermo, «Lo
Stesicoro» di Catania, «Lo Spettatore Zancleo» di Messina,
«Giornale Arcadico » di Roma. Tanto per citarne alcuni,
classicisti furono F. Malvica, T. Gargallo, A. Gallo, L. Vigo,
S. Costanzo, F. P. Perez; romantici F. Bisazza, M. Coffa, G.
Turrisi Colonna, Eliodoro Lombardi, G. Daita, S. Barbagallo-
Pitta.

Ma, al di la degli schieramenti, classicisti -e romantici
furono accomunati dal desiderio di vedere 1la Sicilia
socialmente riscattata e piu democratica. I primi auspicavano
maggiore autonomia, senza cambiare né l'orbita d’'influenza né
l'ordine sociale; i secondi propendevano, invece, per un
cambiamento radicale, vedendo nell’unita con le altre regioni
italiane maggiori possibilita di sviluppo per la Sicilia. Per
questo, entrambi, accomunati nel bene maggiore e in esso
concordi, mirarono ad una letteratura che fosse comprensibile
e popolare25.

Anche dal punto di vista filosofico la Sicilia risenti del
clima culturale italiano e straniero (soprattutto tedesco e
francese) del Settecento e primo Ottocento. Essa da sempre
aveva avuto rapporti strettissimi con il resto d’ Italia e non
rimase sorda alle nuove istanze del pensiero europeo che vi
giungevano, passando dalla Francia; semmai, elaboro e fece
proprie quelle che riteneva piu congeniali per un suo
rinnovamento morale e civile. I suoi filosofi migliori, che
pure si erano nutriti dell’empirismo e del razionalismo del
Settecento, e avevano assimilato bene la filosofia di

Wolff, giudicarono parolaio e inconcludente 1’idealismo
tedesco di Fichte, Schelling ed Hegel, conosciuto attraverso



l’eclettismo di Victor Cousin, che fu seguito da molti
filosofi siciliani, come Francesco Pizzolato e Salvatore
Mancino.

Di Cousin i nostri studiosi apprezzarono Ll'afflato
spiritualistico, 1’ affermazione della 1liberta, della
spiritualita indi viduale e dell’ esistenza di Dio. Percio, se
da un lato veniva a consolidarsi lo spiritualismo, terreno
fertile aveva trovato in Sicilia il positivismo e
l’evoluzionismo spenceriano, studiati anche dal giovane
Gentile al liceo «Ximenes» di Trapani26.

L’apertura allo spiritualismo, la formazione di una coscienza
nazionale, il guardare alla tradizione, era il clima culturale
del Risorgimento, ed era quanto avveniva in Italia, dove il
pensiero illuminista venne sviluppato nel sensismo di
Condillac e di Tracy, o anche criticato, come fecero Galluppi,
Gioberti, Rosmini, Romagnosi e altri.

Contrariamente a quanto afferma Gentile (27), che, cioe, la
cultura siciliana rimase ferma al secolo XVIII, tra la fine
del Settecento e il primo Ottocento in Sicilia si respiro lo
stesso clima che in Italia. Lo studio e la ricerca mirarono
alle esigenze del momento storico e perci0o Vincenzo Tedeschi
studio e approfondi Kant, quello della Metafisica dei costumi
(1797), cioe, Kant etico e politico, ma anche P. Galluppi, a
sua volta studiato da Antonio Catara-Lettieri, e G. D.
Romagnosi, che fu seguito da un folto gruppo di studiosi e
filosofi, come V. d’Ondes Reggio, B. Castiglia, E. Amari, F.
Ferrara.

Romagnosi fu apprezzato per la sua «filosofia civile» e per 1il
recupero della filosofia della storia, la quale apri agli
studi storici e fece conoscere ed avvicinare i filosofi
siciliani a Vico. Cosi, lo stesso V. Gioberti, che ebbe anche
lui diversi seguaci (il citato Catara-Lettieri, Antonio
Maugeri, Nicolo Garzilli), fu studiato per il suo ontologismo
che afferma 1’ «Ente» e valorizza 1’ «esistente» come fattore



di storia. Di qui l’esigenza di indagare la storia millenaria
della Sicilia per farla meglio conoscere nella realta e nei
bisogni presenti. Per gli storici siciliani non fu facile, ma
questo obiettivo li guido nella ricerca e nella vita, da
uomini di studio e di impegno nel sociale. Cio 1i porto a
sacrificare per il momento il principio dell’autogoverno
siciliano e ad accantonare tutte le altre rivendicazioni.

Queste argomentazioni riprendono quelle che Gentile espone nel
Tramonto della cultura siciliana. Da quanto espresso, pero,
questo «tramonto» non ci fu, perché 1la cultura siciliana seppe
affrontare il nuovo corso politico e continud ad essere voce e
riflesso dei Siciliani. E vero che la Sicilia rinuncio per il
momento, come era avvenuto nel passato con le altre
dominazioni, alla sua autonomia e si inseri a buon diritto nel
nuovo contesto italiano, ma l’«anima siciliana », la cultura
resto attiva ed operosa, anzi, risulto corroborata, perché si
arricchi, adeguando le sue problematiche alla nuova realta.

Salvatore Vecchio
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La poesia di Paolo Frosecchi
Piazza del Limbo (pref. di A.
Gatto) (recensione) (pref. di
A Gatto). Nuova Guaraldi
Editrice. Firenze. pagg. 141.
S.1.p.

Di solito, quando si ha da fare con un pittore che scrive
anche poesie, viene spontaneo riferirsi ai temi
caratterizzanti le sue tele per meglio definirlo e conoscerlo.
Non cosl avviene per la poesia del pittore Paolo Frosecchi
(fiorentino di nascita — e del ’'24 — e milanese di adozione)
che, se e una riconferma delle sue doti di artista, e nel
contempo un viaggio interiore proteso alla ricerca di un’
identita piu marcata.

Giustamente Alfonso Gatto ha parlato di diario; e un diario
proprio costituiscono

gueste poesie, se consideriamo che al centro di ognuna di esse
c'e il poeta con i suoi ricordi, le nostalgie, i sentimenti
che lo attaccano alla vita.
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La breve lirica Lunga strada, spoglia di ogni compiacimento
verbale, ci da 1’esempio di questo voler scrutare dentro, e
spiegarsi 1’umana esistenza e ci0 che essa ci riserba lungo il
Suo cammino.

*Gli alberi neri» proiettano il poeta nell’eta dell’infanzia,
quando bastava un nonnulla per incuterci tanta paura e farci
tremare. Un senso di nostalgia traspare da questi versi, ma
Frosecchi non lo fa pesare, perché sa che a niente vale, se
non a peggiorare le cose. L'ingenuita, la fede di una volta
non ci sono piu, e la realta e ben altra cosa ora che sono
spezzati i rami-o E dietro a questa realta veramente pungente,
la morte, l’inesorabile morte. che tutto tocca e non perdona.
Cio che rimane non e altro che il ricordo, nostalgico -
abbiamo detto -, ma pieno di grande umanita.

Come ne I lucarini, la dove la lucarina col suo, cuore
piccino- piange il compagno morto: Ritorna bambina / quand’era
soltanto / una voce / un trillo / un trillo di trilli. / Si
lascia morire / e non posso toccarla /chiuso come sono / da
queste sbarre-o Una bella lirica. questa, che gradatamente
acquista il tono giusto per sciogliersi poi negli ultimi versi
con la stessa cadenza iniziale.

A volte il poeta e tutto preso da un fare polemico e
sarcastico insieme, che non vuole essere affatto atteggiamento
derisorio, ma nasce dalla consapevolezza di chi, non potendo
sfuggire dinanzi ad una realta come la morte, accetta, perché
diversamente non puo. Si legga, ad esempio, Storia, dove la
collocazione degli stessi aggettivi (<<stupide pecore-,
«processione lenta-, «bigio asfatto-, «moccioso muso-) ci dice
l'indifferenza e il distacco propri di chi e abituato a
considerare la vita come se non gli appartenesse.

Altrove, pero — vedi la lirica lo — lo scontento, che e poi
dovuto ad un morboso sotteso attaccamento al mondo e alla vita
che lo circonda, viene anche indirettamente evidenziato.



Ma piu che ogni altro motivo torna caro al poeta quello
dell’amore, che occupa un posto di rilievo. Ancora, la figura
femminile viene a stagliarsi meglio nel ricordo. E qui sta la
bellezza di questi componimenti, perché nel ricordo tutto
s’ingentilisce, anche se poi 1’amara realta si rivela
diversa.

In Richiamo c’e 1'immagine di una donna restia, indifferente,
appunto, al richiamo d’amore.

Essa viene colta negli occhi che guardano nel buio e
nell’atteggiamento di chi non da alcuna importanza a tutto cio
che prima aveva costituito la sua gioia (.Come in una danza /
esci dalla tua pelle / contaminata d’amore / ti vesti di soli
capelli / quei capelli neri / che passan tra le dita / quasi
d'acqua-1l. Il poeta non trascura i «capelli neri-, morbidi e
leggeri come l'acqua che passa tra le dita, ma a niente vale
il suo interesse,

perché oramai la donna e sorda ad ogni richiamo.

Ancora in Autunno riaffiora il ricordo di lei dai «grandi
occhi / neri e neri e neri / di lucenti cristalli- che niente
dicono ora al poeta, paragonati come sono alla foglia che si
stacca morta.

Chi ha avuto modo di ammirare alcuni quadri di Frosecchi
pittore, avra potuto notare

che 1le donne mancano di affiatamento, e tra esse sono
scostanti, quasi a voler proporre ognuna la sua bellezza.
Nella lirica Le amiche, Violetta e Mammola, «bianche come
ricotta / preparata su un piatto / si tenevano il mignolo /
graziosamente allacciato-, vanno arroganti nella loro candida
grazia, desiderose solo di essere ammirate e amate. La realta
e che nella poesia Paolo Frosecchi ritrova il luogo idoneo a
potere colloquiare con sé e con gli altri. E 1o fa col tono
discorsivo proprio della nostra migliore tradizione poetica,
col risultato di una poesia scevra di ogni avanguardismo di



moda, capace di parlare direttamente al cuore dei lettori.

A volte il poeta usa un linguaggio spregiudicato — 1’ha fatto
bene notare per primo Alfonso Gatto, citando Natale -, ed e
pure vero che se ne serve per trovare il tono giusto della sua
ispirazione, riscontrabile, ad esempio, ne .l’amore dell’amore
/ che mi cresce e m’incantaes. Poche parole bastano al
Frosecchi per dire tutto il suo affetto di figlio e
L'importanza che una madre ha nella vita di un uomo. Ma questi
atteggiamenti ora spregiudicati ora di abbandono possono bene
ascriversi ad una tendenza propria

della lirica moderna, e non solo italiana. Sicché il poeta.
quasi senza awedersene, risente di tutto questo, e non puo
fare diversamente, in quanto & come un tributo che ciascuno di
noi paga al proprio tempo.

Cosi, a volte, il poeta Frosecchi cade verso un modo di fare
poesia sotto certi aspetti ermetica (Notte. Mendicante
d’amore, Un urlo, per citarne alcune tra le piu palesi),
tentazione di non pochi poeti di questa seconda meta di
secolo. A dire il vero, sono componimenti strutturalmente ben
concepiti, e anche le immagini calzanti, ma non hanno quel
calore e quella partecipazione a cui siamo abituati. Di questo
il poeta se ne rende subito conto, e fa bene in tempo a
cambiare strada e a ricalcare le orme della

sua poesia piu autentica. Si leggano, ad esempio, La magnolia
e la ringhiera, o la gia citata lo o, ancora, I segni, che
sono tra le ultime liriche di questo libro Piazza del Limbo,
dove colori e immagini bene appropriati ci restituiscono la
giusta misura.

La nostalgia, nella lirica Alle sette di sera, s'’impossessa
del poeta proprio sul far della sera, quando chiuso nella sua
solitudine e assalito dal ricordo ancora troppo vivo per non
far soffrire tanto 1’uomo. Notate 1'atmosfera, che & veramente
propizia al pianto: una notte d’inverno e il ricordo di una



primavera ben puntualizzata, 1l grigiore della morte e
L’esuberanza della vita.

C’'é nella poesia di Paolo Frosecchi un non so che di classico
e romantico insieme. La compostezza formale, la coloritura
delle immagini,la partecipazione stessa del poeta in quelli
che sono i suoi fantasmi creativi fanno di questa poesia il
punto di partenza e di arrivo di una sensibilita moderna che
affonda le sue radici in un solido retroterra culturale.
Sicché, aprendo questo libro, il lettore si sente subito
portato a leggerlo d’'un fiato, perché alla memoria del passato
il poeta affianca la sua spiccata sensilita

di moderno, aperto ai problemi e ai richiami del mondo. La
lirica L’esecuzione,

che a prima lettura potrebbe apparire troppo prosastica
(.Mille e mille i cacciatori / sono partiti / coi fucili
puntati / caricati a palla, / dietro. la muta dei cani..*), e
carica di tanta umanita, e il tono dimesso trova la sua piena
giustificazione nello scontento proprio di chi vede la natura
e il mondo andare giorno dopo giorno a rotoli. Scontento che,
come in Primavera, viene subito meno all’'approssimarsi della
stagione primaverile.

quando tutto cid che sa di nuovo sembra esplodere .in una
danza impazzita».

Sono questi alti e bassi dell’animo sensibilissimo del poeta a
dare credibilita a questo suo viaggio interiore, segno non
dubbio di validita poetica e umana, destinato a riproporsi in
una luce piu chiara e con risultati migliori.

Salvatore Vecchio



F. Oliviero, “BENATTIA”
(Significato della vita,
senso della malattia e
processo di autoguarigione),

Palermo, Nuova Ipsa, pagg.
227 .

L’Autore e un medico specialista che, dopo una lunga
esperienza nel campo medico tradizionale, si & dato alla
medicina non convenzionale che gli consente di operare in
sintonia con l’uomo-paziente, comunica agli altri 1’importanza
dello star bene, facendo riscoprire — come recita il
sottotitolo- il ” Significato della vita, senso della malattia
e processo di autoguarigione”.

“Benattia” € un neologismo, ed e il contrario di malattia (da
male habitum); mentre, bene habitum e lo star bene in salute,
che e consapevolezza, accettazione, gioia di vivere.

Questo libro, che si compone di cinque parti, spinge a non
trascurarci nella persona e a voler bene prima noi stessi, poi
gli altri; percio apre alla positivita, condizione
indispensabile per vivere nella pienezza la vita e stare
veramente bene. Se questo € il libro, 1’intento e quello di
aprire una breccia nel muro di dolore e di sofferenza che
condanna 1’uomo, e restituirlo al senso della vita.

Sapere e potere, ma potere € anche volere. Se noi vogliamo,
possiamo cambiare noi e gli altri. Questo flusso vitale, che e
condensato nella I parte del libro e, in modo particolare, in
quella che viene detta “legge del cambiamento”, porta al
recupero dell’ armonia fisico-spirituale necessaria per
autoguarire, perché, scrive F. Oliviero, “é& la persona che va
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guarita, non la malattia. Il corpo non si ammala, si adegua,
per cui non va maltrattato”.

Nella II parte del libro viene analizzata la malattia, come si
sviluppa e quando. Grande importanza in tutto questo ha il
pensiero, creatore di realta, che ha dietro di sé una
filosofia che va da Parmenide a Cartesio, fino all’idealismo,
ad Heisemberg ed altri, che valorizzano e potenziano il
pensiero. E la medicina orneosinergetica gli da grande
valenza, perché parte dal presupposto che si pud ottenere cio
che desideriamo, solo se pensiamo di volerlo veramente.

Piu specificatamente, 1la fisica quantistica e 1'energia
dell’anima sono trattate nella III parte del libro. Inutile
dire che dalla prima all’ultima parte, esso e scientificamente
ferrato. L’Autore correda la sua esposizione con adeguati
supporti scientifici, per cui, anche se il procedere ¢
abbastanza discorsivo e lineare, non mancano 1 richiami alle
acquisizioni della scienza e, in particolare, della fisica che
lo convalidano. Il principio di indeterminazione di
Heisemberg, il teorema di Bill, l’intuizione della risonanza
morfica di Shaldrake, 1’esperimento di Watson, occupano tante
pagine, a supporto delle interazioni tra 1 campi mentali
individuali e 1 flussi di energia che tendono ad armonizzarsi
nell’Uno-Tutto. E questo grazie ad una sinergia di forze
costruttive capaci di imporsi e di operare fattivamente.

La IV parte del libro affronta il tema del tempo, una
categoria abbastanza ricorrente nella filosofia e nella
scienza del secolo scorso, a partire da Bergson a Husserl, da
Heinstein ad Heidegger, fino a Bloch ed altri. Emerge, da una
parte, che il tempo e relativo e indeterminato, dall ‘altra,
che esso & presente e plurale, provvisto di armonia e di
liberta sia per il singolo che per 1la colletti vita, per me e
per gli altri.

Quello che ai fini del libro interessa e 1'importanza che al
presente viene dato come “adesso”. Se il tempo non esiste, se



non in noi (Agostino parla di distensio animi), bisogna vivere
1”‘adesso” con intensita, perché in esso viviamo. Questa
consapevolezza € alla base del nostro essere; percio, bisogna
vivere nella pienezza. Scrive Oliviero: “Eliminiamo il tempo
dalla malattia (..). Lasciamo che

ci costringa a entrare in un’ 1intensa consapevolezza del
momento presente. Dobbiamo diventare alchimisti, trasformare
il metallo in oro, la sofferenza in consapevolezza, la
catastrofe in illuminazione”. Sono parole che danno coraggio e
forza d’animo che spingono ad imporsi e a farsi valere. E
evidente che cosi il rapporto medico-paziente cambia, cioe, il
medico, o il paziente, non svolgono il ruolo tradizionale. La
persona-medico ha a che fare con la persona-paziente. Un
soggetto di fronte ad un altro soggetto.

La V ed ultima parte e costituita proprio dalla “benattia”.
Qui, piu che altrove, e maggiormente presente il medico
omeosinergetico. F. Oliviero espone i consigli tratti da
esperienze di vita vissuta e dalla tradizione (orientale e
non), perché il paziente-persona possa star bene, in armonia e
all’unisono, con sé e con gli altri. Di qui il meccanicismo
della “vita”, che ha in sé il suo insegnamento in: Vai,
Insegna, Traduci, Ama. Una filosofia di vita, questa, che e
anche di pensiero. Tante volte, a piu riprese, viene data
importanza al pensiero, che non sbaglia, mentre sono le parole
che lo traducono in modo errato. Di qui un suggerimento che e
alJa base di tutto: “Imparare a pensare”; e poi un inno alla
vita che prende spunto dalla formula heinsteiniana della
relativita, presa come formula di vita dell’uomo e
dell’universo.

L'argomentare € chiaro e abbastanza lineare, l’'informazione e
utile, oltre che interessante. Il libro ha una sua valenza
umana e culturale e, per questo, lo consigliamo a quanti
vogliono avvicinarsi di piu alla vita per conoscerla meglio ed
amarla.



Salvatore Vecchio

Francesco D’'Orsi Meli,
Appunti e ricerche per una
storia del territorio di
Palma di Montechiaro, vol.
II, La civilta dei metalli,
S. F. Flaccovio ed., Palermo,
1986, pagg. 184.

Questo e il secondo (il primo e gia stato pubblicato nel
1984) di una prevista serie di 6 voll.

Passate in rassegna le Culture della pietra, qui costituisce
argomento di ricerca La Civilta dei metalli nel territorio di
Palma, cittadina tra Agrigento e Gela. L’'A. mette a frutto i
lavori e gli scavi fatti da altri ricercatori con l’intento di
.storicizzarli », passando in rassegna le varie tappe della
preistoria di questa terra dall’eta del rame sino a tutta
1'eta del bronzo.

Pregevoli tavole e fotografie illustrano oggetti, statuette e
resti di insediamenti preistorici nelle varie contrade del
territorio palmese, delle quali viene fatto anche un elenco.
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Editoriale

La tentazione che spinge alcuni a voler predominare sui molti
ha sempre costituito pericolo per la collettivita. E risaputo:
eppure, mentre 1 problemi da risolvere sono tanti e tali da
richiedere interventi urgenti da parte dello Stato e soluzioni
durature, questi pochi, ricchi solo di soldi e delle loro idee
tornacontiste, vengono al contrattacco per imporre la loro
presenza e impinguarsi ancora di piu.

La corsa alla concentrazione e all’'accaparramento delle
maggiori testate giornalistiche di coloro che detengono il
monopolio economico non pud che farci temere e, al tempo
stesso, protestare energicamente perché cid non avvenga mai. E
un male pestilenziale che va affrontato senza alcun indugio e
curato, se non si vogliono evitare ritorni all’indietro e
tristi conseguenze.

La facolta di pensare e di generare sempre nuove idee, e
manifestarle agli altri per confrontarci e insieme costruire,
e quanto di piu bello e sano ci possa essere. Diversamente
potremmo fare a meno di parlare di democrazia, anzi non ce la
sogneremmo affatto, perché - velatamente o non - <ci
vieterebbero di palesare le nostre opinioni, avendo interesse,
quei pochi, a far marciare tutti a senso unico.

I detentori di capitali gia ci condizionano abbastanza. Il
consumismo, figlio di un progresso molto spesso apparente,
servendosi di una pubblicita sfrenata e irriverente, ha
modellato e informato 1 sistemi di vita e, 1incidendo
moltissimo sulla personalita dell’individuo, ha creato valori
cosi effimeri da farlo cadere in un vuoto senza fondo. Cosa
avverra se a questo, con la ventilata concentrazione dei
maggiori organi di stampa, si aggiungera un piatto conformismo
mentale?

Noi diciamo no a storture del genere e crediamo fermamente che
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le forze piu genuine del nostro Paese siano contrarie ad un
clima di stallo che non lascerebbe spazio ad alcuno e,
tantomeno, gioverebbe allo Stato, venendo meno il dibattito
dialettico, linfa salutare che nutre i suoi uomini migliori. E
poi, che giovamento uno Stato trarrebbe da cittadini robot?
Che senso avrebbe il costruire? E cosa costruire? Ancora, non
sarebbe un ritorno indietro della democrazia, in un momento in
cui i Paesi dell’Est europeo stanno finalmente assaporando 1
frutti delle liberta di comportamento e di pensiero?

No, noi non crediamo che lo Stato possa permettere ad uno
sparuto gruppo di persone di accaparrarsi il monopolio
dell’informazione. Sarebbe come darsi una zappata sui piedi!
Siamo convinti, invece, che debba esigere serieta e
professionalita da tutti gli operatori del settore. La gente
ha bisogno di conoscere i fatti come si verificano, non vuole
menzogne e falsita, come quelle notizie che legge al mattino
per sentirle screditate un’ora dopo.

Alla base di tutto questo che non vuole per niente essere un
discorso moralistico -la moralita prima di tutto e concretezza
e obiettivita - poggiavamo la motivazione che ci spinse a
fondare Spiragli, convincendoci ancora di piu che bisogna
adoperarsi perché la libera informazione e la sana cultura,
indispensabili elementi del vivere civile, siano patrimonio di
tutti.

Tenendo fede a quel programma e dando credibilita al simbolico
nome della rivista, rinnoviamo il nostro impegno ad aprire
nuovi orizzonti culturali, rivisitando con gli occhi della
mente il passato per riscoprirlo e per meglio conoscere e
spiegarci il presente.

A tal proposito, rifiutiamo, quale sia la sua provenienza. il
principio di autorita. Chiunque, nel rispetto delle idee
altrui, deve esprimere le sue opinioni liberamente e senza
condizionamenti, anche se possono cozzare con
l'acquisito. Siamo convinti che 1’uomo. venendo incontro alla



sua sete di sapere, non puo accettare passivamente quanto e
stato via via sentenziato. Se & vero che bisogna essere
disponibili a qualsiasi apporto, purché costruttivo, e anche
vero che occorre avere il coraggio di mettere in discussione
il discutibile. Vanno bandite, percio, ogni sorta di
«servilismo» e le assuefazioni culturali, in nome di una
moralita capace di investire tutte 1le manifestazioni del
nostro vivere sociale. Moralita che nel campo dell’arte trova
sostegno nelle tradizioni, perché 1le innovazioni e le
creazioni artistiche hanno bisogno necessariamente di un
sostrato culturale che affondi le sue radici nel passato, se
vogliono risultare credibili e resistere al tempo.

Riscoprire il passato per spiegarci meglio il presente,
dicevamo; e la societa ha bisogno proprio di questo per
migliorare. Nostro dovere e contribuire, affrontando i
problemi e le questioni del momento con obiettivita e
determinazione, coerenti ai principi di umana solidarieta a
cui tanto crediamo.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pagg. 3-4.

EDITORIALE 2

“Spiragli” riprende la sua pubblicazione, colmando un vuoto di
due anni. A partire dal 2005 la rivista iniziera una nuova
serie con orientamenti piu marcatamente letterari. Ampio
spazio sara riservato alle recensioni, che saranno curate
dallo scrittore e critico letterario Donato Accodo, mentre le
rubriche “Notizie e Opinioni” e “Schede “, rispettivamente, da
Salvo Marotta e Ugo Carruba.
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Questo numero pubblica le relazioni delLlL’incontro sul tema:
«La cultura della guerra e il ruolo dell’intellettuale»,
tenuto a Marsala 1’11 dicembre 2004 dal Centro Internazionale
di Cultura “Lilybaeum", che vuole cosi contribuire
all’allargamento del dibattito su temi come questo tra persone
di diverse estrazioni politiche o semplici cittadini,
desiderosi di sentire o di esprimersi, di capire piuttosto che
subire i continui martellamenti condizionanti dei media. Fermi
nei loro propositi, essi ritengono piu efficace, al di la di
ogni altro mezzo, 1il dialogo, capace di risolvere le
controversie, di avvicinare gli uomini e di restituire loro la
pace, la solidarieta e il rispetto. Miracolo della parola che,
a dire di Gorgia, pur con «un corpo picciolissima e invisibile
compie le opere piu divine».

Salvatore Vecchio

Editoriale

Il 22 Febbraio '92 la Provincia Regionale di Trapani fu al
centro di una giornata di studi di grande interesse che
richiamo l’attenzione di uomini di scuola e della cultura.

La manifestazione si svolse in due momenti, tra essi
collegati, proprio come quando alla teoria vien fatta sequire
la pratica.

Nell’Aula Magna dell’'Istituto tecnico Agrario A. Damiani di
Marsala, gremita di un folto e scelto pubblico, proveniente da
diverse parti della Sicilia, il prof. Davide Nardoni,
dell’universita di Cassino, teneva a battesimo il Centro
Internazionale di Cultura “Lilybaeum”, sorto proprio a
Marsala, soffermandosi nel suo discorso sullo stemma scelto
(la “nave punica” contornata da scritta greca e latina) che
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rifa « nel toponimo di Marsala e nello stemma in stringata
energica sintesi la storia di Marsala “, citta che Cicerone
definiva «“candidissima et ventosa civitas", nel due attributi
latinamente raccogliendo 1 dati della chorografia e
dell’indole degli abitanti di Lilibeo >>.

L’elogio cadeva su Marsala, ed evidentemente sulla sua
Provincia, aperta ai richiami della cultura e dell’arte; di
cid bisogna dare atto ed essere riconoscenti.

I1 prof. Nardoni, dopo l’'esordio, delineava le finalita del
Centro: «In quella nave e nelle due scritte: la greca e la
latina, racchiuso il messaggio del Centro pur mo’ nato: tutti
i rami dello scibile devono aver stanza stabile nelle sue
attivita in una solida risonanza di accordi e comunanza di
intenti per una piu ampia diffusione della cultura e
dell’arte; i problemi dell’'Isola, della Provincia di Trapani,
della Citta di Marsala e dei Lilibetani devono aver la
preminenza su tutti gli altri come si addice a Voi tutti che
amate la vostra Citta quanto piu non si potrebbe”. Un modo,
questo, perché — concludeva « i cittadini di Marsala vadan
fieri di questa citta, vaso e paniere di “romanita”, come una
volta 1 “cives Romani” andavano fieri di Lilybaeum>>.

La prolusione inaugurale, dal tema: “Letteratura e vita“, e
stata tenuta dal prof. Calogero Messina, dell’'universita di
Palermo.

Il relatore esordiva mostrando la difficolta (spesso e facile
cadere nell’errore) di una definizione della letteratura e 1
suoi legami con la vita.

Il prof. Messina affrontava, poi, l’interessante tema deil
rapporti tra letteratura e storia. La letteratura, meglio
delle carte di archivio, e un documento aperto, palpitante di
vita, di cui non si puo fare a meno, specie quando si vuole
delineare bene un quadro di un’epoca. Ma di una cosa metteva
in guardia, e cioeé che la letteratura non deve essere mai



strumento di condizionamento della vita degli uomini. « C’'e
gente — diceva — che tutto sacrifica alla moda, rinuncia
persino al proprio gusto, indossa un vestito che non e di suo
gradimento, si rassegna alle scomodita, accetta le cose che
fanno male alla sua salute, solo perché quel vestito, quelle
scomodita, quelle cose son di moda: che direbbe la gente?>>

E cosi c’'e gente che si fa anche impressionare dalla
letteratura, sbagliando, perché la vita offre e presenta
sempre qualcosa di nuovo, di imprevisto, di diverso. «Nella
letteratura, pero, — concludeva Messina — l’'uomo potra sempre
trovare una compagnia, tante spiegazioni, e potra ricavare da
essa una carica ideale>>,

Si passava, cosi, alla seconda fase della serata, a quella
operativa, con la presentazione, a esempio di quanto si era
detto, di unafigura rappresentativa della scena letteraria e
culturale del nostro tempo: Romano Cammarata, la cul opera
e frutto di una vita ‘vissuta” e, pertanto, e letteratura nel
senso piu nobile del termine, e poesia.

Se nella letteratura 1’'uomo dovra cercare «una carica
ideale>>, 1’opera di Romano Cammarata €& wuna miniera
inesauribile di risorse morali e sociali, e fonte di
arricchimento spirituale, ma e anche poesia che eleva gli
animi in una dimensione di umana dignita e fa apprezzare la
vita, nonostante gli affanni e le miserie di questo mondo.

A distanza di un anno, 1l Centro Internazionale di Cultura
“Lilybaeum”, che gia si proponeva di raccogliere i lavori di
quella giornata, ne assolve l'impegno (grazie a Spiragli,
divenuta ormai suo strumento di divulgazione culturale),
pubblicando le relazioni e gli interventi, integrati da prose
e poesie edite e inedite e da testimonianze che mettono a
fuoco la portata umana e artistica di Romano Cammarata.

Le illustrazioni, riproducenti alcuni suoi lavori in rame
sbalzato, contribuiscono ancor meglio a dare risalto alla



poliedricita dell’artista siciliano.

Cosi dedichiamo questo numero alla figura e all'’opera di
Romano Cammarata, rendendo omaggio non al dirigente della
Pubblica Istruzione ma allo scrittore, al poeta e all’abile
cesellatore o, meglio, dedichiamo questo numero al funzionario
di Stato Romano Cammarata che, nonostante 1’impegno profuso
nello svolgere il suo non facile lavoro, riesce anche a
trovare il tempo per dare sfogo con la sua creativita al mondo
che si porta dentro, offrendoci il meglio di sé in opere di
alto valore umano e poetico.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 5-6.



