1989-1999

Dieci anni non sono pochi per una rivista che si pubblica
senza scopo di lucro, con amore e tanta dedizione. Mario
Pomilio, in una lettera dell’8 settembre 1989, poco prima di
morire cosl mi scriveva: <<Caro Salvatore Vecchio, ho ricevuto
ed esaminato (con un po’ di ritardo, dato il periodo estivo)
il primo numero di “Spiragli”, e mi affretto a ringraziarla
per 1l’'omaggio della rivista, sulla quale, si sa, non potrei
per il momento che dire poche parole provvisorie, dato che una
rivista si definisce sempre cammin facendo, anche se le
intenzioni iniziali sono chiare. A lei, ai suoi collaboratori,
auguro intanto buon lavoro, e molto coraggio, ché ce ne vuole
per far durare simili imprese>>.

Ci vuole molto coraggio! Ed e quello che ancora mi auguro di
avere, perché la rivista “Spiragli” venga pubblicata e diffusa
tra quanti la conoscono e Ll'apprezzano, in Italia e
all’estero.

Con la nuova serie, oltre alla copertina che in parte sara
diversa, “Spiragli” cambiera volto. Si interessera piu da
vicino di letteratura italiana e straniera e dara piu spazio
alle recensioni e alle schede.

Ringrazio gli amici della redazione (Accodo, Salucci,
Contiliano), i collaboratori tutti e quanti ci seguono e
vogliono il bene della rivista.

SalvatoreVecchio
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Deleterio fondamentalismo

Scarica pdf

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 4.

Cultura e Societa

La cultura e parte integrante di ogni societa, qualcosa di
inscindibile per cui 1’'una non puo fare a meno dell’altra.
Questo da sempre. Le varie societa non hanno fatto altro che
servirsi di una cultura su cui modellare l'esistenza delle
collettivita e cultura erano non solo le conoscenze in genere,
ma il comportamento, gli usi, i costumi che differenziavano un
popolo da un altro.

Nei tempi passati la cultura, intesa come un insieme di
conoscenze letterarie, artistiche, scientifiche, era dominio
di una élite molto ristretta e spesso vicina, se non
addirittura legata, alla classe dominante. Mentre non veniva
affatto considerata la cultura propria della povera gente che,
pur non sapendo leggere e scrivere, faceva tesoro della sua
esperienza e la trasmetteva ai figli. Per essa cultura era
educazione, rispetto verso gli anziani, tutela della famiglia,
amore, riserbo del sesso, osservare e tramandare, cioe, tutte
quelle nozioni e massime di vita capaci di fondere in una
comunione di intenti il gruppo entro cui viveva e, quindi, la
societa.

0ggi, per cultura, intendiamo il bagaglio di conoscenze che
L'uomo si porta dietro per tutto il corso della sua vita.
Conoscenze di ogni genere che egli acquisisce nell’ambiente
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familiare, nel giuoco, a scuola, nel lavoro, oppure, quelle
che gli propinano i mezzi d’'informazione o, ancora, quelle che
apprende tramite i propri interessi di studio, letterari,
artistici o scientifici che siano. A differenza del passato,
chiunque puo farsi una cultura nel senso piu ampio del termine
e chiunque viene integrato nella vita sociale in rapporto al
grado di <conoscenze acquisite. Ma 1la societa e
discriminatoria, e solo chi e bene preparato puo sfuggire ai
colpi che gli vengono inferti da ogni dove. Prima questo non
si notava tanto. Gli uomini di studio venivano tenuti in
grande considerazione, e i dotti si additavano per quelli che
veramente erano: uomini di scienza e saggi, perché la cultura
implicava saggezza e bonta d’'animo. Adesso le cose sono
cambiate. Con 1l’'avvento dell’era tecnologica che tutto
confeziona, perché tutto possa essere facilmente consumato,
persino la cultura viene confezionata, fatta su misura, pronta
ad essere utilizzata e messa da parte come un qualsiasi
oggetto di consumo che non serve piu, mentre altre conoscenze
si accavallano e si accumulano, e l'uomo non ha il tempo
sufficiente per selezionarle e per assimilarle.

Siamo in un’'era tecnologicamente avanzata che massifica
qualsiasi cosa. Non e nemmeno il caso di ricorrere ai grossi
nomi della sociologia (Ortega y Gasset, Marcuse, E. Morin) per
analizzare sinteticamente questa evoluzione che certamente non
ha influssi positivi sulla personalita umana. Ognuno di noi sa
bene come vanno le cose. E, in verita, non e la qualita che
viene richiesta.

L’industrializzazione. con i suoi fattori positivi di crescita
materiale, ha creato tanti scompensi da considerare 1’uomo,
costretto a vivere per ragioni di lavoro assieme ad altri con
usi e costumi differenti ai suoi. non piu come un individuo,
ma come una massa, un insieme indeterminato, un numero fra
altri numeri. spinto piu che altro da una sete insaziabile di
produzione e non di creazione. Da ci0 deriva che in questo
ultimo ventennio 1’uomo ha subito un’inversione di tendenza.



Non privilegia la creativita, ma valorizza la produzione,
sicché egli non si realizza come si deve e si abbrutisce
ancora di piu, perché quello a cui tende & la quantita, non
importa se il prodotto e deludente. Importante e che si
smerci.

Questa e la tendenza delle societa odierne. Tranne quei pochi
gruppi privilegiati che ne sono tuttora esenti (le piccole
comunita, i Paesi del Terzo Mondo), l’industrializzazione ha
reso L'uomo sempre piu un alienato, non solo perché sradicato
dalla terra di origine, ma, sopratutto, perché costretto a
fare cio che altri milioni di uomini fanno in ambienti
ristretti e sopraffollati (fabbriche e citta) «con
le conseguenze logiche della precaria vivibilita per gli
intasamenti e l’inquinamento. L’uomo ne esce sminuito, non ha
una propria personalita, e chi non si adegua, insistendo sulla
sua unicita, viene trattato con indifferenza, come un diverso,
e non trova spazio, perché, appunto, non si conforma ai modi
comportamentali degli altri.

La societa di massa, esclusivo prodotto delle societa
tecnologiche, fa propria una cultura che non €& espressione del
libero pensiero, ma e standardizzata e, come un qualsiasi bene
di consumo, risponde alle esigenze del mercato. Cosi, per
esempio, accade che in un rotocalco o in una rivista di larga
diffusione, accanto alla notizia di un’attrice che si separa
dal marito, viene riportato il commento ad un film di prima
visione o, se vogliamo, accanto ad una pagina pubblicitaria
della Fiat, troviamo una nota di costume o l'apprezzamento su
un libro appena edito. Ma, se facciamo caso, sono dei semplici
spunti, brevi riflessioni, quasi lapidarie, che non centrano
il discorso di fondo, che riferiscono piuttosto che criticare
nel senso piu positivo del termine. E perché quelle note
devono andare bene per tutti, sia per coloro che hanno una
cultura piu elevata sia per quelli con un’istruzione media.
Sicché abbiamo una culturizzazione che tocca ogni strato
sociale ma, al tempo stesso, abbiamo un appiattimento che



limita la cultura ad una conoscenza superficiale di certe
nozioni.

La cultura vera e propria, quella che si prefigge di elevare
moralmente e socialmente 1’uomo, ha vita difficile e quasi
vive per sé, non perché vuole emarginarsi, ma perché 1la
societa post-moderna non le da lo spazio dovuto, poiché non ne
riceve vantaggi, anzi ne viene ostacolata nella corsa verso il
denaro. Ecco, quello che conta e che ha il posto d'onore in
questo tipo di societa e il denaro, e tutto si fa in vista di
un preciso tornaconto dove 1'umanitarismo € solo di facciata.

L’uomo, messi da parte tutti quei valori che per secoli lo
avevano caratterizzato, e per un verso disorientato perché
profondo e il vuoto in cui si viene a trovare, ma per un altro
verso corre dietro ad un effimero benessere che non gli da
pace, anche perché i detentori di denaro gli creano tanti di
quel bisogni che, pur essendo fittizi, a lungo andare
diventano indispensabili. Sicché spesso compra non per
bisogno, ma per le continue sollecitazioni che riceve sia
dall’esterno che dall’interno del proprio ambiente. Non va
trascurata 1'emulazione degli altri. In una societa cosli fatta
non esiste la legge dell’utile, secondo cul agiamo 1in un
determinato modo perché lo riteniamo interessante e necessario
agli scopi che ci prefiggiamo, ma operiamo in un senso perché
gli altri operano in quel dato senso. L’omogeneizzazione
investe tutto, e con 1l'utilitarismo Ll’uomo rincorre uno
sfrenato edonismo che gli presenta come lecito cio che lecito
non e affatto.

Cosa puo, allora, prospettare la societa odierna, se non il
vuoto che si concretizza col sentirsi e mettersi alla pari
degli altri, magari, col superarli, ricorrendo a qualsiasi
mezzo? Per arrivismo ci si arrampica sugli specchi, e
assistiamo all’emergere di tanti mediocri che squalificano
ancora di piu i luoghi di lavoro o la professione a cui
appartengono, a scapito di coloro che operano con competenza e
serieta.



I1 degrado delle istituzioni trova qui le sue origini. (i
lamentiamo che le cose non vanno per il verso giusto e intanto
ci raccomandiamo a questo o a quello perché certe nostre
pratiche vadano avanti. Questa, purtroppo, € la cultura del
clientelismo (vecchia anch’essa di secoli), degli arrivati,
dei nuovi sapienti che tutto e tutti condiziona. Un tempo le
universita erano centri di cultura. I professori erano
qualificati e qualificanti, ispiravano fiducia, anche se
incuotevano timore. Adesso anche le universita hanno perso
prestigio: accanto a persone veramente preparate ne ruotano
altre (le piu), vuote e presuntuose, senza un curriculum
adeguato, prive di iniziative di ricerca. Cosa devono
insegnare ai giovani. cosa dovranno insegnare i futuri docenti
se essi stessi non hanno imparato? La societa risente di tutto
questo e ne subisce le conseguenze.

Ancora, il timore di guerra che da quarant’anni ad ora, per un
motivo o per un altro,

come uno spettro, incombe sull’umanita, non e forse frutto
della cultura del denaro che vuole tutelati gli interessi e
rafforzati i1 domini dei pochi? Che dire della critica
situazione del Golfo Persico? Con quale criterio giudichiamo
se una guerra e giusta o no? Non perdono prestigio e
reputazione tutti coloro (Norberto Bobbio compreso) che si
pongono argomentazioni del genere? Una guerra. qualsiasi sia
il movente, non €&

mai giusta, per il semplice fatto che a sopportare il peso
delle distruzioni e delle morti e la povera gente, chiamata
spesso a sostenere interessi economici e di potere di alcuni
che non vogliono affatto rinunciare ai loro privilegi. Certo,
le motivazioni ideali di una guerra si troveranno sempre, si
dovranno pure trovare per tenere buone le popolazioni e
ottenerne il consenso, ma sono sempre motivazioni false, che
non hanno riscontro nei fatti. E, nel caso nostro, si e
parlato di guerra santa da una parte e di guerra per la pace
dall’'altra.



La cultura del denaro non ha confini e non s’arresta dinanzi
alle stragi e alle conseguenze negative che possono ritorcersi
contro il mondo intero. Per essa importante € raggiungere
l'obiettivo prefissato, e non conta il mezzo, non contano le
opinioni dei piu che soffrono le angherie e i soprusi dei
pochi. Quello che conta e il guadagno . La guerra del Golfo
non era ancora cessata che le multinazionali, come rapaci, si
contendevano gli appalti della ricostruzione.

Che pretendiamo di meglio se e questo tipo di cultura che
predomina?

Prendiamo un altro esempio: i premi letterari. A parte quel
pochi che premiano la qualita, continuando la serieta di
intenti che vuole evidenziare il migliore, gran parte deil
premi viene vinta a tavolino, con tanto compiacimento degli
editori che sperano in un incremento delle vendite. Ma quanti
altri libri, artisticamente validi e degni di essere letti,
non raggiungono il pubblico e rimangono sconosciuti ai molti?

La quantita ha la parte del leone sulla qualita, e andra cosi
fino a quando non ci sara la consapevolezza da parte di tutti
di rientrare in noi e valorizzare la nostra umanita. Certo,
1l’uomo rincorrera sempre il progresso, ma non deve perdere di
vista 1l suo essere ragionevole: deve ridimensionare se
stesso, se vuole vivere dignitosamente, da uomo. Non ha altre
scappatoie, 1’alternativa e questa: o continuare sulla strada
del cieco edonismo che porta a consumi senza criterio, in
balia dei pochi che questo vogliono, perché si arricchiscano
ancora di piu, o rientrare in sé e rivalutare il mondo che 1o
circonda e la natura, riscoprendo valori piu costruttivi e
duraturi per una sua migliore realizzazione di uomo fra altri
uomini.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 11-15.



Centocinquant’anni dalla
nascita di Federico De
Roberto

Centocinquant’anni dalla nascita di Federico De Roberto

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 30.

Calogero Messina, scrittore
delle attitudini umane

Parlando di Calogero Messina non posso non andare indietro nel
tempo, per risalire ad un’'amicizia piu che ventennale, legata
dal comune interesse verso la letteratura e l’arte.

Sono ormai lontani gli anni caldi del '60, quando negli
androni della sede centrale dell’Ateneo palermitano parlavamo
di poesia e di poeti, di progetti e di iniziative che ci
avrebbero visti costantemente impegnati. E mentre amici e
colleghi, come un gregge di sbandati (nel frattempo la Facolta
di Lettere era stata trasferita nell’attuale cittadella
universitaria), vivevano queili giorni del ’'68 palermitano,
girovagando e discutendo per i corridoi, una volta venute meno
le concitate assemblee e le proteste, un gruppo di giovani,
tra cui Messina, Cangelosi e altri, di cui poi non ebbi piu
alcuna notizia, studiava la possibilita di pubblicare un libro
(Motivi del nostro tempo), testimonianza dell’impegno non solo
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socio-politico, ma artistico-letterario che animava quegli
anni.

La laurea e l’insegnamento ci fecero perdere di vista. Ricordo
che con Calogero Messina ci rincontrammo una decina d’anni fa
nell’ufficio di un editore: era passato tanto tempo, ma
l’interesse e 1’amore per l’arte rimanevano immutati, anche se
Ll’amico Messina aveva optato per gli studi storici.

Calogero Messina e nato a S. Stefano Quisquina il 24 novembre
1945. Per continuare i suoi studi, a dieci anni si trasferisce
a Palermo con i genitori e la sorellina, ma soffre molto la
lontananza del paese natio, come documentano i suoi scritti.
Frequenta le scuole della grande citta e si distingue per
intelligenza e serieta.

Nel 1966 conseqgue la maturita classica al Liceo «Meli» con i
risultati piu alti: 1la sua versione di greco e giudicata la
migliore dell’Istituto. Si iscrive al corso di Lettere
Classiche dell’Universita di Palermo. I classici greci e
latini gli sono congeniali, in primo luogo i poeti; e avvinto
dai valori di umanita e di arte che esprimono e ricerca la
poesia anche nel mondo che lo circonda.

Calogero Messina €& apprezzato per la sua formazione e solida
cultura umanistica. Ancora studente universitario, comincia a
tenere conferenze nella capitale e in diversi paesi della
Sicilia, e a pubblicare. Ricordiamo il suo discorso
sull’.Elegia lirica nel mondo classico», tenuto al Club
Magistrale di Palermo il 19 maggio 1969; la pubblicazione del
suo epigramma epitimbico, in greco classico, negli «Annali del
Liceo Classico «G. Garibaldi» di Palermo (1968-1969) per la
tragica morte del suo professore di greco, al quale dedichera
poi un libro: il Messina, infatti, si distingue anche per la
sua eccezionale sensibilita, per la sua umanita e nobilta
d’animo. Pubblica altre poesie in diversi giornali e riviste e
nell’antologia da lui stesso curata con la collaborazione di
C. Cangelosi, Motivi del nostro tempo (Palermo, 1968). Nel



1970 si laurea in Lettere con la lode, con una tesi sulla
poesia bucolica, e col massimo dei voti consegue, nel 1971, il
perfezionamento in letteratura latina; nello stesso 1971 puo
addirittura pubblicare un suo scritto nella prestigiosa
rivista specializzata Athenaeum: 1la cosa sorprende per la
giovane eta dell’autore. Comincia a insegnare latino e greco
nei licei.

Vive a Palermo, ma la sua mente torna spesso al paese natio;
comincia a ricercarne la storia; nel 1972 pubblica S. Stefano
Quisquina. Studio storico-critico (Palermo, Manfredi Editore),
un’'opera che ha un grande successo, considerata un
fondamentale, esemplare contributo alla storia comunale,
apprezzata dai piu esigenti rappresentanti del mondo
accademico (da Virgilio Titone a Francesco Brancato). E grazie
a quell’opera, di S. Stefano Quisquina, un paese prima
dimenticato o di cui nel dopoguerra si era parlato per certi
episodi di criminalita (tutti ricordano il sequestro del
Barone Agnello), ora si comincia a parlare in positivo nei
giornali; per merito del Messina, il paese entra nel circuito
culturale. E con quell’opera il Messina entra nell’Universita
di Palermo, presentatosi ad un concorso per titoli ed esami, e
comincia a svolgere la sua preziosa attivita nell’Istituto di
Storia Moderna della Facolta di Lettere e Filosofia, dove
insegna tuttora. Continua a pubblicare: Lu Recitu di S.
Stefano Quisquina (Agrigento-Palermo, 1973), che presto
diventa un classico, imitato e citato dai cultori di
tradizioni popolari; La Quisquina (Palermo, 1973), che ebbe il
grande merito di richiamare l'attenzione verso quel luogo, che
andava «protetto, restaurato, e soprattutto valorizzato», come
ebbe a scrivere nella sua recensione al libro don Biagio
Alessi nell’«Amico del Popolo» del 9 settembre 1973,
ricordando il furto delle tele di quella chiesa, avvenuto
qualche tempo prima.

Il discorso sulla tradizione popolare porta il Messina ad
affrontare il tema piu ampio della poesia in generale e nel



1973 pubblica l’originale e coraggioso scritto Poesia e
critica e l'antologia Voci di Sicilia: di qualche anno dopo,
del 1976, il manifesto letterario da lui fondato, «L’Orma».
Cosi Tommaso Romano ricorda quell’evento: «Il 28 marzo 1976 un
noto e apprezzato scrittore, Calogero Messina, dell’Universita
di Palermo, al Jolly Hotel di Palermo, affollato da un
pubblico qualificato, presentava il suo Manifesto Letterario
«L'0Orma», edito dalle Edizioni Thule. L’interesse da esso
suscitato fu immediato: venne accolto con inconsueta speranza,
come un segno di luce in una notte d’'incertezza e
d’avvilimento, per la confusione diffusa del gusto. Artisti e
scrittori giovani, ma anche di altre generazioni, non ancora
soddisfatti delle esperienze da loro vissute, sottoscrissero
il Manifesto.. «L'Orma» s’'impose all’attenzione soprattutto per
L’esaltazione della liberta, della poesia e per l'affermazione
del poeta come uomo totale; favorevoli furono i giudizi della
stampa, nelle riviste culturali, filosofiche, politiche;
interesse espresse anche 1’0Ordine Nazionale Autori e
Scrittori. E per primo il Messina, raro esempio di poeta nato
e di studioso profondo, ha continuato la sua opera intensa,
altamente culturale, con la massima coerenza ai suoi principi.
E a questi si sono ispirati non pochi critici dei nostri
giorni, anche se non hanno sottoscritto ufficialmente il
«Manifesto» (Sintaxis, gennaio-febbraio 1983).

Ma proprio perché la sua liberta non fosse minimamente
scalfita o insidiata, il Messina ha continuato a sottrarsi per
lunghi periodi alla pubblica attenzione per condurre altri
studi; le sue apparizioni sono sempre molto attese.

Nel 1974 il nostro Autore pubblica Domenico Scina e la
letteratura greca di Sicilia: nel 1975 il commento al De
senectute di Cicerone e l'originale monografia T. Calpurnio
Siculo (Padova, Liviana Editrice), sulla quale il celebre
filologo Raoul Verdiere, in una lettera da Bruxelles del 10
dicembre 1975, gli scrisse di trovarvi «une finesse et une
sensibilité que, d’habitude, on ne rencontre pas dans nos



études».

In quegli anni il Messina gia dirige la collana di letteratura
«I Dioscuri» del Centro Culturale «L. Pirandello» di
Agrigento. Negli anni successivi pubblica il commento al De
otio di Seneca (Palermo, 1976), Voltaire e il mondo classico
(Palermo, 1976), molto apprezzato dal celeberrimo Pierre
Grimal; Ritratto di Eugenio il Poeta (Roma, 1976), che il
latinista Luigi Alfonsi trovo «scritto con simpatica
penetrazione dell’animo di Eugenio» (Lettera del 1° gennaio
1976); Montesquieu e l’antichita greco-romana, negli «Atti
dell’'Accademia di Scienze, Lettere e Arti di Palermo», 1977.

Pure nel 1977 del Messina esce la classica opera Il caso
Panepinto (Palermo, Herbita); alla distanza di otto anni
pubblichera In giro per la Sicilia con «La Plebe» (1902-1905).
Un giornale dell’Agrigentino introvabile (Palermo, Herbita,
1985): due libri molto apprezzati dalla critica per il rigore
scientifico, fondamentali per ricostruire la figura del
Panepinto, ignorato o frainteso prima che se ne occupasse il
Messina, che dunque ancora una volta apriva una strada nuova;
non sarebbero mancati, al solito, gli approfittatori.

Nel 1978 il Messina pubblica una sua Lettura del Villabianca,
nell’«Archivio Storico Siciliano»: presenta un altro saggio
all’Accademia di Scienze, Lettere e Arti di Palermo nel
gennaio del 1979 e viene pubblicato negli «Atti» del 1980, La
Mettrie e Diderot. Il Messina ormai, oltre che per i suoi
libri, la sua collaborazione a giornali e riviste nazionali e
internazionali, per la sua fama di storico e la sua attivita
di docente universitario, per le sue conferenze, € conosciuto
per 1le sue trasmissioni televisive di storia e
letteratura. Nel 1980 pubblica Settecento italiano classicista
e illuminista e Giordano Ansalone in Sicilia, nel quale si
possono leggere per la prima volta 1 documenti fondamentali
relativi alla presenza del Santo agrigentino in Sicilia,
scoperti dallo stesso Messina; al libro e dato ampio spazio in
riviste e giornali di grande prestigio, quale «L’Osservatore



Romano».

Ma Calogero Messina e anche un appassionato e curioso
viaggiatore; ha viaggiato per tutta 1’Europa; ultimamente e
stato a NewYork e in Messico, dove ha tenuto delle conferenze.
Il suo primo viaggio fuori dall’Italia risale al 1969, quando
il grande grecista Bruno Lavagnini 1o mand0 in premio in
Grecia e qui il Messina ama tornare. Nel 1979 si € recato in
Spagna e Portogallo e nel 1981 ha pubblicato il libro Viaggio
in Spagna e Portogallo dalla Sicilia.

Nei suoi viaggi il Messina ricerca soprattutto la societa,
L’uomo; non dimentica mai la sua Sicilia, che non ritrova solo
negli archivi, ma soprattutto nella nostalgia, dal confronto
con altre terre. Alla Spagna ha dedicato ancora 1 due saggi su
Umanesimo nella Spagna «ilustrada», pubblicati nel prestigioso
«Boletin de la Biblioteca de Menendez Pelayo» (1981-1982), e
il volume Sicilia e Spagna nel Settecento, pubblicato nella
collana «Documenti per servire alla storia di Sicilia della
Societa Siciliana per la Storia Patria, nel 1986; il suo tema,
ha scritto al Messina Helmut Koenigsberger, Professor del
King’s College di Londra, non era stato mai trattato prima -
certamente non con la ricchezza del materiale che il nostro
Autore ha trovato proprio in Spagna (Lettera del 28 febbraio
1986); Giovanni Allegra ha sottolineato la capacita del
Messina di documentare le attitudini «mentali» («Il Giornale»,
7 settembre 1986).

Nel 1981 lo scrittore pubblica Giuseppe Ganci Battaglia Poeta
delle Madonie, la prima monografia su quel rappresentante
della letteratura siciliana; nel 1982 Il contributo di Ignazio
Scaturro alla storiografia municipale: oltre l’erudizione, 1in
.Archivio Storico Siciliano» e Figure siciliane (Herbita), a
proposito delle quali Virgilio Titone ha scritto che 1’anima
del Messina «vive della memoria, nella fedelta alla sua terra,
ai suoi figli piu umili» («La Sicilia», 6 gennaio 1988). Ha
cosl inizio la prestigiosa collana «Sicilia ieri Sicilia oggi»
dell’Editrice Herbita, ideata dallo stesso Messina, e nel 1983



il nostro Autore pubblica l’opera, anch’essa ormai classica,
Immagine della Sicilia.

Cosi ha scritto Provvidenza Bonura Ferrante: «I1 volume che,
pur senza averne il titolo, € in realta una vera e propria
piccola enciclopedia, €& dovuto all’ esperta penna di un
valoroso studioso, Calogero Messina, che con quest’opera
apporta un deciso, coraggioso mutamento nell’indagine
metodologica, facendo brillantemente <convergere le
informazioni di carattere etnografico, filologico, artistico,
letterario e storico alla realizzazione della corposa
struttura del testo» (Archivio Storico Siciliano, 1984). Nello
stesso 1983 1o storico cura la riedizione, con suo saggio
introduttivo e aggiornamento, della classica opera di Luigi
Tirrito, Sulla Citta e Comarca di Castronuovo di Sicilia,
dando un nuovo, decisivo impulso alla migliore storiografia
municipale, della quale il Messina & considerato uno dei piu
autorevoli rappresentanti. Nel 1984 cura la pubblicazione di
un inedito di Giuseppe Ganci Battaglia, La vita di Gesu in
versi siciliani e nel 1985 pubblica Sicilia 1943-1985
(Palermo, Ed. Grifo), in cui, come ha scritto Bent Parodi, il
Messina «ha carpito l’anima segreta, il sogno del vecchio
reporter e ha significativamente prestato la sua mano di
scrittore alle foto di Martinez, per un modello raro di
simbiosi» («Giornale di Sicilia», 30 dicembre 1985).

Negli Annali della Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Palermo del 1985 e apparso il saggio Il
viceregno di Spagna in Sicilia e Messico, la relazione del
Messina al Seminario Internazionale «Sicilia-Messico-
Lombardia» (6-8 giugno 1985). Nel 1985 1la Societa Siciliana
per la Storia Patria ha pubblicato 1’antologia Scritti editi e
Iinediti di Virgilio Titone con una Nota di Calogero Messina,
molto apprezzata dalla critica.

Nel 1987 lo scrittore pubblica il suo settimo libro su S.
Stefano Quisquina, Una chiesa nel cuore, nella cui
presentazione scrive fra l’altro il Vescovo di Agrigento:



«Auguro al volume non solo ampia diffusione ma che possa
essere di stimolo e incoraggiamento perché altri figli delle
nostre comunita cittadine seguano l’esempio del Prof. Messina
che ama la sua terra e la canta da maestro e da figlio». E
Domenico De Gregorio, che ha presentato 1l’opera nella gremita
Matrice di S. Stefano, nel quadro delle manifestazioni in
onore di S. Giordano Ansalone, la considera esemplare e «un
monumento che sara veramente aere perennius» («L’'Amico del
Popolo», 21 giugno 1987). E ancora fresco d’inchiostro il
libro di Ignazio Gattuso, Le comunie di sacerdoti 1in
Mezzojuso, curato dallo stesso Messina. Il nostro Autore
continua a dialogare con le persone con cui ha fatto un tratto
del suo cammino; ritrova la loro anima nel ricordo e negli
scritti che hanno lasciato. Cosi, dopo avere pubblicato opere
degli scomparsi Giuseppe Ganci Battaglia e Ignazio Gattuso, si
sta occupando dell’opera inedita di Virgilio Titone, per
espressa volonta del grande storico.

Calogero Messina € raro esempio di scrittore, anticonformista
e intransigente, che aborre 1l compromesso, libero da
condizionamenti, come ha scritto Bent Parodi nel «Giornale di
Sicilia» del 17 febbraio 1983. E uno storico onesto e un
autentico scrittore che fa onore alla cultura siciliana e
italiana.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 35-40.

Calogero Messina, Giordano
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Ansalone 1in Sicilia, Comune
di S. Stefano Quisquina,
Palermo, 1987, pagg. 129,

S.p.

Un libro nitido, come il Beato che ne costituisce 1’oggetto,
questo di Calogero Messina, appassionato studioso di storia
patria e cultore attento e scrupoloso.

Attraverso una puntigliosa analisi di documenti, noti o poco
noti e rari, e di registri parrocchiali, non sempre tenuti
nella debita considerazione, il Messina non solo delinea con
tratti salienti la figura, ma risale — col rigore di storico
che gli e proprio — alle origini, alla famiglia, alle
condizioni socio-economiche di questo grande missionario e
Martire in terra d’Oriente.

Ma non e tutto qui. Dalla narrazione si evidenzia la Sicilia
tra ‘500 e ‘600, quella Sicilia ricca di chiese e conventi
attorno ‘ai quali si svolgeva la vita delle popolazioni.

Documento di fede popolare e di storia, Giordano Ansalone in
Sicilia.

Suddiviso in 6 capitoli, che si leggono come un romanzo, ricco
di fotografie e documenti, il libro viene arricchito da una
testimonianza dell’abate Estournet e da un’Appendice tratta da
uno scritto di M. A. Coniglione che riferisce della vita e del
martirio del Beato Giordano.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pag. 67.
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Arte e vita nelle opere di
Romano Cammarata

Francesco Boneschi, parlando di Cardarelli — poco prima che il
Maestro morisse — cosl scriveva: «Non si diventa grandi poeti
nella felicita (felicita in senso comune, perché 1l'artista,
disperato fin che si voglia, gode pur sempre una sua altissima
felicita). Tutto cio che & bene per la vita e male per la
poesia. Non si nasce artisti, ma solo sensibili. Artisti ci si
mantiene alimentandoci continuamente e coraggiosamente di
dolore»(1).

E non puo essere diversamente. Solo chi ha provato a sue spese
le amarezze della vita e il dolore, pu0o capire e comprendere,
e da artista parlare al cuore, a caldo, senza bisogno di
cercare altri modi e parole, perché le sue parole e i suoi
modi, realmente sperimentati, sono fatti propri dagli altri, e
assurgono ad una forma d’'arte elevata, divenendo canto
spiegato, dove tutto sa di musica e di spontaneita, non
essendoci il freddo lavoro di calcolo da laboratorio.

Romano Cammarata e uno di questi artisti (pochi, in verita)
che «ha preso il fuoco/con mani di gelo» e trova la sua linfa
nel dolore: e la sua opera nasce dal bisogno di estrinsecare
la propria esperienza, perché sia di giovamento a tutti lungo
la strada comune. Ma se questo € il motivo che lo spinge a
calarsi col ricordo nel dolore che e, poi, un riviverlo con
sofferenza, 1’Autore fa di tutto perché la sua sia anche una
denuncia, volendo cosli contribuire al miglioramento delle
condizioni di vita di quanti soffrono, dovunque essi si
trovino, negli ospedali, per esempio, o nelle carceri. Sicché,
parafrasando Boneschi, il dolore alimenta l'arte, & vero, ma e
anche vero che apre alla vita, facendo scoprire quelle
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dimensioni che spesso, pur essendo in superficie, non vengono
considerate e apprezzate, e cosli noi riacquistiamo fiducia nel
mondo e nella vita che, tutto sommato, vale veramente la pena
di vivere.

Questo ottimismo e frutto dell’apertura verso gli altri.
Cammarata crede nella bonta dell’uomo, perché crede nel
dialogo, nella forza della parola che, come la pioggia
insistente o il vento, scava in profondita, e concilia e
accomuna nei sentimenti piu nobili.

Romano Cammarata € autore di una sola opera: il suo stile, ora
asciutto, ma disteso e pacato, ora sferzante e mai indulgente;
e la sua scuola e la vita, 1l'aperto scenario dove si
susseguono come in una moviola le alterne vicende dell’uomo e
delle cose illuminate da un sole che non sempre riscalda e non
per questo e meno desiderato.

La vita, passata al setaccio dal dolore, e purificata, assurge
ad arte e parla all’uomo, facendolo fremere di commozione e di
gioia per la riacquistata serenita che lo porta a considerare
la sua condizione identica a quella di tanti altri uomini che,
pero, perché non sono stati direttamente travolti dal vortice
impetuoso della sofferenza, spesso non si rendono conto di
niente.

«Tra la folla ignara della nostra pena, camminiamo
nell’aria trasparente del crepuscolo, ancora una volta
insieme, consapevoli che ci stiamo inoltrando nel buio»(2).

Nel nostro autore, la vita perviene a dignita d’'arte per un
dono che & della vera poesia, e nella sua opera non c'e mai il
compiacimento solipsistico che, a lungo andare, anche nelle
sue forme piu alte, stanca. Ed e veramente lontano D'Annunzio
con la sua concezione della vita come arte! Ci troviamo
dinanzi ad uno scrittore e poeta che, preso dal suo lavoro,
tutto avrebbe pensato che darsi alla scrittura e all'arte
figurativa per comunicare! La molla, invece, la fara scattare



la malattia che, ad un certo punto, lo spingera a scrivere la
sua avventura da un ospedale all’altro, ora in momenti di
abbandono che farebbero pensare subito al peggio, se non
fossero sostenuti dalla presenza di spirito che lo attacca
alla vita, ora in altri piu pacati, dove il miraggio della
guarigione e vivilicato dagli affetti puri che solo 1in
circostanze del genere vengono nobilmente rinsaldati e messi
in risalto nella loro luce piu vera.

“Dal buio della notte”, metaforicamente parlando, non e facile
venire al giorno pieno: non e di tutti gquarire dal cancro.
Ebbene, quasi per un evento inspiegabile, ma anche per
l’accanirsi dell’uomo dinanzi al male, a cui non vuole
soggiacere, in una lotta impari contro il tempo minaccioso,
L’Autore ne esce vittorioso, rapendo, alla maniera del
Foscolo, ma per illuminare il giorno, una “favilla al sole”:

«Un giorno, nuvolo e grigio, mi trovo solo in quel

cortile. A un tratto il cielo si apre a un raggio di sole,
che viene a scaldare la mia solitudine. Gli offro il volto
ferito, deturpato, quasi felice di quella inattesa carezza.
Per quanto tempo non so. Dopo, passato lo stordimento,
provo la sensazione di aver rubato quel raggio di sole
caduto distratto dal cielo fin giu nel cortile, perché con
geloso egoismo l’ho tenuto nascosto, non l’ho diviso con gli
altri compagni tenuti come me nel chiuso dolore.

Per questo sento di dover chiedere loro scusa,

raccontando del raggio di sole.

Mi guardano con aria attonita, non capiscono questa mia
preoccupazione, non intuiscono questo sentimento che
invece a me da la misura dell’umanita nuova che la
sofferenza sta facendo crescere dentro di me»(3).

Una prosa concisa e densa al tempo stesso di significati
profondi. Non sembra proprio vero di avere sotto gli occhi una
prima opera. Eppure, a leggerla, sin dall’inizio, si ha la
sensazione, e subito dopo la conferma di un dettato
squisitamente padrone di sé, che non si fa prendere la mano da



compiacimenti di ogni sorta. La parola ubbidisce senza alcuna
forzatura e si costruisce le immagini con una sobrieta
invidiabile, raggiungendo l'effetto desiderato. Intendiamoci,
Romano Cammarata non fa letteratura, narra con la sua voce di
sempre il vissuto. Ed e proprio dalla sua esperienza di dolore
(L"Autore altruisticamente non lo augura a nessuno) che la
parola acquista il tono giusto e, a tratti, si eleva, e
diviene musica, fortificando, col suo straordinario potere
catartico, l’animo stanco del poeta, e di quanti si accostano
al libro, e consola.

L'effetto consolatore della poesia! A dirsi, 1’accostamento al
Foscolo viene da sé, ma e puramente casuale. Se nel poeta
ottocentesco & facile rilevare il compiacimento letterario,
nel Nostro questo non c’'e, perché la sua € una poesia
sbocciata, giorno dopo giorno, lungo la strada d’un calvario
doloroso.

«La morte di un compagno é sempre qualcosa che ti
sconvolge. Sai dell’attesa, dell’arrivo della Signora, lo
presagisci lo senti con l’istinto delle bestie e poi vedi
circondare uno dei letti con un paravento: €& calato un
altro sipario sulla vita di un uomo»(4).

C’'eé in queste parole una partecipazione silenziosa, sofferta,
dello scrittore che non richiede alcun commento, ma c’'e anche
il senso ritrovato di una umanita profonda che non conosce
limiti. Il compagno morto, la foglia che cade, gli alberi
agonizzanti, il pianto per la sua e altrui sventura, sono
semplici immagini di un uomo che nella sofferenza scopre la
poesia e la pieta fraterna, il mondo, in poche parole, degli
uomini, quale dovrebbe essere: un lavoro onesto, l’'amore verso
il prossimo, il rispetto della natura che, come 1’uomo, vive
una sua vita.

Se il dolore rende 1'uomo molto sensibile, e pure vero che non
sempre lo abbatte e lo fa scivolare troppo in basso. Ci sono
risorse tali che anche sull’orlo del precipizio danno una



forza e un coraggio che da soli bastano per risollevarlo.
L’attaccamento agli altri (Leopardi scarta l’idea del suicidio
perché, diversamente, arrecherebbe danno a coloro che gli
vogliono bene, e il papa di Andrea, cosi si chiama il
protagonista di Dal buio della notte, dira:«Nessuno di noi
appartiene completamente a se stesso..»), l’amore coniugale,
l'affetto patema, sono l'ancora della salvezza e il supporto
psicologico che lo fanno insistere e lottare. D’altronde, cosa
varrebbe la vita se non ci fosse questa altalena cosi
variegata che la rende accettabile e desiderata?

Il dolore, in un’opera come questa, prende la parte del leone:
esso viene contemplato nelle varie sfaccettature, e nel suo
vortice non c’e solo il protagonista, ma tanti che — come lui
— per un verso o per un altro soffrono nel silenzio le proprie
pene: 1 compagni di stanza, il vecchio padre venuto dalla
Sicilia, e poi Francesca, la moglie, che non lo lascera un
istante. Anche il figlioletto ne subira le conseguenze e si
sentira insicuro. Causa di altro dolore per Andrea che
vorrebbe aiutarlo e non puo, poiché lui stesso ha bisogno “di
qualcuno che [lo] tenga per mano”.

Ma questa sofferenza, visibile e no, & sopportata con
virilita, senza ripiegamento né abbassamento di armi. Anzi,
Andrea, con coraggio, denuncia ora le disfunzioni ospedaliere
(ritardi negli accertamenti, pessime condizioni di ricovero in
corsia, e gli ammalati trattati in malo modo) ora le persone,
incapaci di svolgere i ruoli di loro competenza (professori
che prendono lucciole per lanterne, sofi senza scrupoli né un
minimo di psicologia che non hanno rispetto per i degenti,
certe suore e portantini che tutt’altro dovrebbero fare invece
che lavorare negli ospedali). E una denuncia che non usa toni
forti. perché schiva della passionalita che in occasioni del
genere si manifesta. Andrea, nella sua umanita, prova pena per
quanti agiscono disonestamente ed anela ad un mondo di
serena fraternita.

Dante dovette ricorrere al sogno per calarsi nell’aldila;



Cammarata, piu realisticamente, ad occhi aperti e quando meno
se l'aspettava, ha provato su questa nostra terra l’'inferno e
ne ha espiato anche le pene. Senza bisogno di ricorrere alla
fantasia, ha riscoperto 1'uomo nell’umanita piu vera e il
mondo piu bello che mai. Da qui il suo inno alla vita,
l'attaccamento alla natura e alle cose, 1l senso
dell’amicizia, e l’amore coniugale corroborato “dal buio della
notte”.

«Quante notti e rimasta accanto a me su una sedia,
pronta ad ogni mia necessita, quante volte alla incerta
luce dell’alba l’ho trovata a dormire col capo reclinato
sul mio petto, stringendomi la mano nell’attesa di un
altro giorno.

Povera Francesca, quante preoccupazioni, quanto

dolore nella tua giovane esistenza, e 1o egoista che ho
desiderato di andarmene, di lasciarti»(5).

E qualche pagina dopo, continua:

«Subisco dopo tanta inattivita e immobilita una
esaltazione lirica che mi fa amare tutto cio che e
vivo, che si muove, che scorre: 1 fiumi d’acqua, i
fiumi di pensieri, il sangue delle vene, il vento tra
le foglie, le immagini entro gli occhi, il sole tra le
dita, il ricordo che scorre nella memoria, la vita nei
nostri corpi, e il tempo che scorre su tutto»(6).

Dal buio della notte € un’opera densa, straziante, scritta con
sincerita da uno dei poeti piu veri e originali di questo fine
secolo. Essa sta a dimostrare come siano incerti e provvisori
i confini tra la prosa e la poesia. E ci0o si nota tutte le
volte che ci troviamo dinanzi a poeti autentici.

La materia bene posseduta circola nella pagina e scorre con la
fluidita propria degli stati d’animo che trovano la loro
assuefazione nella parola sapientemente dosata e messa al
posto giusto. Sicché basta un suo lieve spostamento o una
diversa impostazione della frase per innalzare di tono il
discorso o, per meglio dire, la poesia, perché Romano



Cammarata, pur nei momenti piu brutti, sara sempre vigile a se
stesso e non perdera mai di vista la calma interiore.

Rileggiamo il passo sopra riportato. Bastano un dosaggio piu
attento e il ricorso alla versificazione, perché il discorso
acquisti maggiore respiro e si faccia canto che, dopo l'adagio
dell’inizio, piano piano s’innalza e si diffonde, esercitando
nell’animo travagliato un influsso rasserenante e
liberatorio.

Amo tutto cio che scorre

1 fiumi d’acqua

1 fiumi di pensieri

1l sangue nelle vene

la lava entro la terra [..]

Scorre il ricordo nella memoria

scorre l’azione sulla pigrizia

scorre la vita sui nostri corpi

scorre la querra sul campi di pace

scorre la pace su inutili stragi

scorre l’amore sul ghiaccio dell’odio

Amo il tempo che scorre su tutto (7)

E bastato che il poeta utilizzasse certi accorgimenti, di cuil
spesso la poesia moderna si serve (l’anafora, il climax,
l’accumulazione) per elevare di tono la parola poetica,
raggiungendo risultati veramente sorprendenti. Allora la
musica acquista la cadenza d’un canto che invade il corpo e
l’anima, e noi respiriamo appieno un’aria salutare.

Ma cido che il poeta maggiormente canta e la ritrovata fiducia
in quella vita che ha sempre amato e che ora descrive coi
colori piu propri. L’uomo che ha sofferto 1'apprezza ancora di
piu e trasmette questo suo attaccamento agli altri. Per dare
colore al tempo nasce da questo stato d’animo e da questa
esigenza, ed e la speranza che si alligna in chi ama la vita,
la fiduciosa attesa del meglio, la forza che ci vuole, perché
ognuno si faccia coraggio e l’'accetti (la vita) cosi com’e.



Romano Cammarata si e dato alla poesia (poi, magari, si dara
anche ai suoi lavori a sbalzo) “per dare colore al tempo”. Ma
a quale tempo? Evidentemente, al tempo di sempre, anche se in
particolare al tempo dell’inoperosita forzata, attanagliato
dalla malattia e dal dolore, o “assediato”, come scrive M.
Petrucciani nella Prefazione e, ancor prima di lui, lo stesso
poeta nella lirica Piove.

Ma -dicevamo- il poeta crede nella vita e 1la ama. Percio 1la
canta, pizzicando le corde della sua chitarra che, nonostante
tutto, e sensibile ad ogni sollecitazione.

Sono l’anima di una chitarra
1 suoli sonori accordi

sono le mie vesti

vivo nell’intimo del legno
concavo e vibrante [..]

Sono l’anima di uno strumento
che & 1’anima di un uomo

e il mio canto

e 1l canto dell’uomo.. (8)

C'e in questa, come in altre liriche, un contrasto fra la
morte, rappresentata dal dolore che spesso annebbia 1o
spirito, e l’amore, sempre ritornante e diverso, ora per la
vita con 1 suoi alti e bassi che ci riserva, ora per la donna,
necessaria e indispensabile compagna del nostro “viaggio”. Ma
la poesia di Cammarata, in ogni caso, e caratterizzata da una
pensosita raccolta (“E sard0 con me stesso/a discutere
ancora/che vivere/vale sempre la pena/anche se c’e/un dolore
che stanca”; “Noi non sappiamo/cosa sa il bambino”) che non
ammette tentennamenti, ed & un atteggiamento, questo, che non
gli fara perdere di vista la realta che lo circonda. Vedi, ad
esempio, Nel circo di notte: la pista del mondo, di notte, e
deserta, ma ci0 non esclude che non sia vegliata da qualcuno,
dai “tanti pagliacci” che siamo noi, che e il poeta stesso,
preso dalle ansie e dalle preoccupazioni del giorno.



La vita va vissuta, nonostante tutto. Ed allora, ecco che
accanto alle note di soffusa pensosita, mai pessimistiche, al
contrario di tanta lacrimevole poesia nostrana (Nel buio della
notte, il Nostro fara dire ancora al papa di Andrea: « Non
disperare mai: il mondo e degli ottimisti, i pessimisti non
sono che spettatori »l. si fa strada la speranza (“Mattino /
ho respirato il sereno / Se ti potessi fermare / sarei un
fanciullo .. “), con la richiesta di “un attimo in piu” e
1l'amore. avvolto, quasi, da un senso di sacro che invita al
silenzio per paura che venga profanato.

Mi sono fermato

sul tuo volto puro
ho poggiato la mano
sulla tua fronte

non turbata dagli anni [..]
Vorrei

pronunciare un nome
ma le tue labbra
accennano di no

Che importa il nome?
E solo giovinezza (9)

A volte, il poeta e piu disteso, e la parola, allora, acquista
piu scioltezza, perché essa, come una creatura, e partecipe
del suo stato d’animo. Onda marina € una lirica gioiosa, direi
solare per la luce che irradia e si fa nostra. Le immagini
sono quelle di sempre, vive, tra la realta e la metafora, e
rese piu agili dai versi brevi dei quinari e dei senari, ad
eccezione di un binario e di un settenario.

Onda marina

onda d’amore

il tuo corpo il mare

il tuo- amore il vento

ed io lo scoglio

che attende l’abbraccio.. (10)



L’'insistenza dell’anafora ubbidisce ad un crescendo interiore,
prima che si materializzi nella parola e nelle immagini, che
solo nel “sonno d’amore” raggiunge il suo culmine.

Altrove c’'e anche la consapevolezza che quest’onda possa
sfuggire all’'abbraccio. Come in Ferma il tuo sguardo, dove il
tempo ha operato mutamenti e solchi profondi, e al poeta non
resta che prendere atto della realta, senza recriminazione
alcuna.

Il punto piu alto di questa lirica va visto, a parer mio,
nell’attacco che segue i primi versi:

Che vale il desiderio

se esso e tormento

€ angoscia

se richiama solo fantasmi
se ti mostra

crudo violento e spoglio
un reale che non e tuo
che ti raggela dentro

che strappa allo spirito
urla ribelli .. (11)

L’uomo e troppo provato per cedere alle lusinghe delle
illusioni, e se e vero, com’e, che il dolore tempra gli animi,
la poesia li sublima. E il lettore si sentira come trasportato
e spinto nel vortice di un tumultuare che sembra dover
esplodere da un momento all’altro.

Il procedere, apparentemente prosastico, sempre ricco di
accorgimenti tecnici, ma sempre tendente all’essenziale, si
ascrive nell’ambito di una scrittura poetica tra le piu
riuscite del Novecento europeo. Un influsso? A parte la
lezione dei classici rivisitati con un’ottica tutta moderna,
un posto di rilievo occupa quella di Verlaine delle Poesie
saturnine e, piu propriamente, dell’Arte poetica. E tanti
altri potrebbero essere citati (nella lirica sopra riportata,



ad esempio, scorgiamo un'affinita col Cernuda dei Piaceri
proibiti de “La realta e il sogno”, per non parlare dei nostri
(Ungaretti, Quasimodo, Cardarelli, Montale). Ma, a che vale?
Ogni grande poeta deve necessariamente qualcosa agli altri,
riprendendone, anche senza cercarli, i motivi, e li amplia e
1li sviluppa, facendoli propri, cantandoli con voce sicura e
modulata. D’altronde, cosa han fatto gli antichi poeti?
Eppure, ognuno di essi ha una fisionomia che lo distingue e lo
connota; in poche parole, ha uno stile suo, personalissimo.
Com’e questo di Romano Cammarata che impronta di sé ogni
pagina, perché la parola e levigata dal caldo del suo
sentire.

La sua tematica € quella della poesia di tutti i tempi e,
anche se nasce dal dolore, si colora di vita e si scalda
d’amore. Vita e amore, pero, entrambi condizionati dal tempo,
vigile impassibile delle cose e dell’uomo, inteso ora come
contrasto’ fra il giorno e la notte. tra la luce e il buio,
ora tra presente e passato.

Riprendiamo la gia citata Mattino:
Mattino

ho respirato il sereno

Se ti potessi fermare

sarei un fanciullo

Mattino

leri fiaccola

a fugare atroci sogni

0ggl speranza

di un altro giorno

da aggiungere alla vita (12)

Ma il tempo passa inesorabile (“Mi fermo a guardare/il giorno
che muore/come sempre come tanti/eppure io trovo/nel sole che
cade/qualcosa di umano/qualcosa che e mio”). Allora la morte
acquista contorni precisi e si delinea in tutta la sua realta.
Il poeta l’osserva soltanto. anzi 1’aspetta e, rivolgendosi
alla sera, dice:



Sel ora una scadenza:

ad ogni tuo apparire
cancello un giorno amaro
del mio diario (13)

E, con una bella immagine. antica e sempre nuova, perché
rivisitata con sensibilita moderna, il Nostro si paragona alle
foglie e agli alberi “molli di pioggia”:

Ho visto gli alberi

molli di pioggia

piangere soli

Ho pianto con essi

anch’io

solo come la foglia che il tempo
con mano crudele

stacca dal ramo

solo come l’albero

avvolto dall’umida nebbia (14).

Bisogna provare per credere, si dice comunemente! E, 1in
verita, Romano Cammarata, sull’orlo del percipizio, si e
trovato nelle condizioni di constatare com’é triste per 1'uomo
dire al mondo addio. Ma — vogliamo sottolineare un concetto
che riteniamo fondamentale per 1la comprensione dell’opera
cammaratiana — il poeta non piange perché il giorno gli e
“amaro”, nel senso comune del termine. No, non si lamenta per
questo, cosa che fara dire ad Ungaretti:«La morte si sconta
vivendo»; e perché sente di dover lasciare questo mondo che,
tutto sommato, ama intensamente. E se, per Ungaretti, la morte
diviene quasi una liberazione, non cosi & per Cammarata,
attaccato com’e alla vita, anche se c’'e un sentimento di
soffusa malinconia, dovuto, molto spesso, all’impossibilita di
viverla come vorrebbe.

Cosi la stessa notte, nei momenti migliori, perdendo la
connotazione di cui parlavamo sopra, diviene il tempo
dell’amore. Si veda, ad esempio, La notte, bellissima lirica,



dove un alone di mistero e di sogno avvolge il corpo della
donna “cercato frugato/illuminato appena/da riflessi di
stelle”. Il poeta € pervaso da una gioia interiore che non e
godimento dei sensi, ma l’'aprirsi di un’anima innamorata “alla
ricerca di ombre/che non sono/quelle della notte”.

Notate come il climax e gli enjambements, ricorrenti in tutto
il testo, danno una vivacita inconsueta, propria del canto che
niente concede alle stonature e, tanto meno, alla
provvisorieta.

Dopo

sara bella la strada

ancora avvolta

nel buio

riempirla di noi

strapparla dal sonno

come ho fatto con te
raccontare alle strade

ai lampioni, ai gatti randagi
una storia d’amore

e dire che é bello il tuo corpo.. (15)

E cosi, in qualche altra lirica, dove la notte e uno scenario
aperto alla vita, forse, piu disteso, ma e sempre la vita che
pulsa, magari, con 1 suol dolori e con i soprusi che la
caratterizzano. Si veda ancora Nel circo di notte o, meglio,
Notte siciliana, dove gli uomini ipotizzano, andando dietro
alle loro aspettative represse, un mondo migliore.

Il presente e visto nella sua realta contingente. A volte,
intriso di dolore (“Presente/ponte ai giorni/pilastri
crudeli/piantati nella carne/ogni lastra/ogni bullone/e grido
di uomo/sacrificato/alla memoria”), ma la speranza vi raffiora
sempre, come lo scoglio dall’acqua (“Mattino/ieri fiaccola/a
fugare atroci sogni/oggi speranza/di un altro giorno/da
aggiungere alla vita”).



I1 futuro e una terra lontana e inconoscibile. Ma il poeta non
sembra interessarsi tanto del futuro. Egli vive nel presente
e, percio, l’accetta, cosi com’ e, perché non puo essere
diversamente, ma criticamente lo passa al setaccio della sua
esperienza e pud anche non condividerlo.

Cammarata non ama i colori forti, anche se in lui c’'e una vera
propensione per la luce:

Luccichio di mondi lontani

l’impossibile che non si compie

se non al tramonto.

Ho sete di luce

attendo l’estate e non so

mi smarrisco

in un gioco ostinato (16).

Preferisce, piuttosto, la mezza tinta, sia perché vuole
soffermarsi meglio a guardare la realta che lo circonda, sia
perché il non definito corrisponde ad una sua particolare
intima attrazione. Sicché alle stagioni dense predilige 1la
primavera e l’autunno: la vita al suo sbocciare e 1’'inizio
della fine.

La natura vive, come 1'uomo, il suo giorno, ora nei colori piu
vivi, ora nel grigio che ingiallisce le foglie.
E aprile!

intorno

la vita si arrampica

su per la luce

si scalda di sole

Un grido

mi lacera dentro

mentre scendo

scale d’angoscia (17)

Ma il poeta soffre; sente che la vita gli pulsa dentro, con i
sensi disposti a darsi e che, intanto, niente puo fare, se non
gridare il proprio dolore. A chi? E allora lo reprime, 1lo



tiene per sé, mentre tutt’intorno sa di nuova luce. A questo
punto, comincia a propendere per Ll’autunno. Vedi Foglie
sparse, Mi sel passata accanto, Ho visto le foglie cadere,
dove il Nostro, pur consapevole di cio che ci aspetta, e colto
da una malinconia dovuta piuttosto alla vita che se ne va e
non alla morte che s’'avvicina.

Mi sei passata
accanto

senza quardarmi...

Ho sentito

lo stesso vento

che stacca le foglie
dal ramo
nell’autunno (18)

L’immagine dell’albero che diviene spoglio e delle foglie che
cadono e tanto cara al Nostro che la ripropone con insistenza.
Nella sua umanita, li sente non dissimili a noi, come creature
accomunate dallo stesso destino. Un’immagine, questa, a cui
tanti poeti, nel tempo, sono ricorsi (basti ricordare Dante,
Arnault e Leopardi, suo insigne traduttore, Verlaine,
Cardarelli, entrambi molto vicini per sensibilita e canto a
Cammarata), e in ognuno di essi acquista connotazioni diverse,
sempre nuove, che le distinguono e le fanno apprezzare per la
loro aderenza alla realta delle cose e della vita.

In Mi sei passata accanto la sillabazione rigorosa ubbidisce
ad una musicalita sciolta che assorbe e fa proprio il realismo
umanissimo del poeta, perché la poesia nasce e si alimenta del
vissuto quotidiano, per il dono che & suo di renderlo
liricamente, grazie alla parola che — come abbiamo detto prima
— fedelmente esterna e traduce i suoi stati d’animo.

Cammarata, comunque, non indugia sul reale; esso e solo un
punto di partenza, l’angolo di osservazione che gli permette
di esprimere l’essenziale che gli urge dentro. Anche nelle
liriche piu palesemente realistiche, il dato di fatto e solo



un pretesto che richiama il noumeno. Si veda la piu volte
citata Nel circo di notte, dove il poeta non e attratto dal
circo in sé, ma dalla vita che vi & racchiusa.

Lo spettacolo & da poco terminato, e il poeta s’aggira per la
pista ormai deserta che ancora sa di urla e di giochi, un
pagliaccio che col suo fare disinvolto e distaccato sino a
poco prima aveva divertito il pubblico, ora non puo0 piu
contenere la sua malinconia. E se ne sta lontano dagli altri
“con in mano il violino/che piu non ha note”.

Suona un violino

un pagliaccio innamorato

leva il suo pianto

tra corde e tamburi [..]

Dagli occhi che ridono

lacrime nere di cera

cadono giu a bagnare

la pista del circo

E il mondo

racchiuso in un circo di notte (19)

La parola, nella sua levita, acquista un valore simbolico e
vuole si legga sotto aspetti diversi, nonostante sia fruibile
e aperta a tutti. Conferma che, questa di Cammarata, € una
poesia pervasa dalla sensibilita propria della migliore lirica
contemporanea.

Il verso libero, poi, ha un suo rigore logico, e il ricorso
alle figure retoriche mira sempre a suscitare sensazioni nuove
e imprevedibili in ciascuno di noi. E il pregio di una poesia
siffatta e che non solo si da all’ascolto, ma vuole che si
senta e si faccia propria.

Ritornando ora al motivo del tempo, il passato acquista una
sua luce nel ricordo. A volte, il poeta e invaso da un senso
di malinconica tristezza, di vuoto che lo lascia disorientato
(“e quando un uomo/non ha piu ricordi/né idee né il caldo di



un abbraccio/quest’uomo e niente”), altre volte, rievoca con
pacata dolcezza wuna visita. Qui 1le parole, ridotte
all’essenziale, disegnano immagini di squisita freschezza:

Il sapore struggente

di quell’abbraccio di sposa

e di quello festoso e leggero del bimbo!
Sapeva di primavera quell’abbraccio
come le margherite raccolte nei campi

a riempirmi il cuore e le mani (20).

Piu spesso il ricordo lo riporta alle sue origini,
all’infanzia, alla sua terra di Sicilia. Come ne I ricordi,
ove tutto sa di sfumato e, quasi, di antico.

I ricordi

uccelli migratori
tornano sempre
all’origine
attraverso l’oceano
della vita passata [..]
torno all’isola
circondata di ignoto
cerco un tempo

uno spazio

vecchie dimensioni.. (21)

Ma il tempo opera irreparabilmente e non sempre il desiderio
di approdo viene appagato (“Non trovo i margini/i nomi delle
cose..), sicché il poeta deve scavare nella sua memoria per
trovare agganci con un passato ormai lontano. Cosi, in Vecchia
strada, si paragona ad uno “stanco viandante”, a culi solo i
ricordi fanno compagnia, spinto dall’intimo bisogno di
ritrovarsi nei luoghi che gli appartennero.

I ricordi come sassi
sparsi alla rinfusa
seguono la strada.



Li ritrovo nella notte
questi ricordi

sulla strada illuminata

di polvere di luna

quando la solitudine

mi spinge stanco viandante
a ricercare ancora

luoghi che sono lontani
perduti forse laggiu

lungo la strada

illuminata di polvere di luna (22).

L'inizio €& quasi una supplica. Ma, perché, cosa cerca il
poeta? Forse, se stesso bambino fra tanti altri suoi coetanei;
forse, quel mondo isolano che s’era lasciato dietro, coi volti
scavati dalle fatiche, con le cantilene che vorrebbero essere
canti e sono voci strozzate dai secolari soprusi.

Notte siciliana € una sintesi delle “vane coordinate” che il
poeta tira sul filo della memoria per ritrovare sé e quel
mondo lontani per sempre.

Notte siciliana
accordi di chitarra
echi di canti lenti

che nel buio vanno

a cercare la vita.. (23)

E non rievoca soltanto; la sua e anche una denuncia che nasce
da un bisogno di giustizia che vorrebbe ridare all’uomo
(“ritornate all’uomo/e allo strumento”) 1la sua dignita.

La lirica di Romano Cammarata, oltre a segnare un momento
particolare della sua condizione umana ed esistenziale,
diviene anche mezzo di riscatto e impegno contro ogni [orma di
stortura che tanto condiziona la societa. Sempre col suo
timbro di voce originalissimo e familiare, che da il senso e
la misura di una poesia dotata di un solido equilibrio umano



ed estetico.

Il tema della denuncia, presente in Dal buio della notte e Per
dare colore al tempo, diviene protesta e sfida in Violenza, oh
cara, pubblicato da Sciascia nel 1986.

I1 titolo & provocatorio, ma il libro & tutta una provocazione
contro le ingiustizie e i mali che travagliano la societa.
L’Autore non risparmia nessuno, nemmeno lo Stato che, come
detentore di potere, spesso usa violenza, piuttosto che
tutelare il diritto dei cittadini a vivere la loro vita.

La storia che narra e un fatto di cronaca giudiziaria come
tanti, e sarebbe passato inosservato, se Agostino Bertoni, il
protagonista, non avesse voluto andare sino in fondo. E
accusato di sequestro e la prova sono le banconote da
centomila che la posta gli ha dato al momento di riscuotere la
pensione, e che spendeva per le sue esigenze quotidiane.

Una vita normale, da uomo-pensionato qualunque, vedovo, senza
pretese, con le solite passeggiate giornaliere (piu che altro
per portare a spasso Eva, la cagnetta bastarda che gli era
stata affidata da un bambino e a cui s’era particolarmente
attaccato) e la solita lettura del giornale. E le giornate
sarebbero passate cosi, sempre uguali, se due poliziotti non
l'avessero prelevato e portato al vicino commissariato, e
subito dopo in carcere.

Bertoni protesta, ma dinanzi all’ottusita gretta e meschina
del commissario, preferisce non insistere. Quello che piu 1lo
preoccupa € la cagnetta Eva che costituisce il suo unico
problema; per il resto, non deve rendere conto a nessuno.

«Un uomo decide della sorte di due altri esseri
avviandoli a luoghi diversi: uno al carcere, l’altro al
canile; luoghi che forse si differenziano nel nome, ma
che hanno in comune lo stesso fine: di rinchiudere
esseri che per mala sorte sono divenuti chi randagio, e
chi si e fatto ladro, chi ha azzannato per fame o per



odio o per rabbia, e tutti con lo stesso destino: quello di
venirne fuori quando, e se sara, cani rabbiosi»(24).

E una riflessione amara che, per un verso, da la misura della
profondita di sentire del protagonista, per l’altro, intacca
il modo di far giustizia, il sistema che non funziona con
tutti 1 mali che ne derivano.

Risolto il problema della cagnetta (che sara affidata, dietro
sua richiesta, ad un agente), Agostino Bertoni si rasserena,
ed ¢ allora che, contrariamente al Meursault di Camus, nel
silenzio della cella decide la sfida allo Stato, alla
Giustizia, perché adoperi le leggi nel rispetto del cittadino.
Da qui scatta la molla della protesta ad oltranza, visto che
lo si incrimina di un fatto non commesso: che sia lo Stato a
provare la sua colpevolezza. Lui, Agostino, fara da spettatore
a questo dramma che, per certi aspetti, potrebbe dirsi
assurdo, ma non lo e. Ed e inutile fare degli accostamenti ad
autori che hanno affrontato questo tema, perché e la vita con
le sue sfaccettature che, ad un certo punto, acquista
connotazioni diverse e che solo un ossevatore attento mette in
risalto.

Romano Cammarata € uno di questi, e la sua interlocutrice e la
vita, che va vissuta, giorno dopo giorno, con serieta di
intenti, se si vuole un’esistenza migliore. Per questo,
Agostino non differisce per forma mentis dal personaggio di
Andrea, anzi ne continua l'azione, tutta improntata del suo
ritrovarsi fra gli uomini e di impegno nel sociale. E se
Andrea aveva lottato per uscire dal buio, e partecipare alla
vita, Agostino si da alla lotta perché non vuole essere un
passivo, e desidera che sia fatta giustizia alla liberta del
vivere. Il chiudersi in sé, il riflettere, che vedono Andrea
intento al recupero di sé, e alla comprensione della vita e
del mondo che 1o circonda, per Agostino. sono la valvola di
sfogo di un uomo che a stenti si riconosce nella societa in
cui vive. Sicché. entrambi i protagonisti formano un tutt’uno
positivo. entrambi seguono lo stesso percorso che li vede



impegnati contro ogni sorta di stortura che condiziona e
reprime.

Agostino € un uomo solo, non ha altri rapporti se non quelli
occasionali, Carmela, la donna che periodicamente gli
riassetta la casa, e con lui ha vissuto momenti intensi e
felici, non e piu che una cara amica che finisce per
soddisfare soltanto le intime esigenze del corpo. Ma, per il
resto, non gli dice niente e, forse, versa piu alletto su Eva
che sugli altri suoi simili.

Questa di Agostino e la solitudine dell’uomo moderno, che fa
chiudere agli altri. Percio parla col suo io, discute tra sé e
affronta certi discorsi esistenziali che hanno una loro logica
e che e quella di chi, non assorbendo passivamente cio che gli
si presenta, rielabora ora constatando ora criticando. Sicché,
letto con superficialita, a qualcuno potrebbe sembrare che il
romanzo sia un mosaico di tesi ben costruite e saldate; e
invece non e cosi, perché, di riflesso, e la vita — come
dicevamo -, anzi il travaglio d’un uomo che, ad un certo
punto, reagisce al negativo che la quotidianita presenta. Si
veda, a proposito, la pagina dedicata ai “randagi”, o quella
in cui parla di democrazia o, ancora, l’'altra dove discute di
violenza. E una profondita di pensiero di uomo “qualunque”, ma
consapevole, di chi, insomma, tenendo saldi i piedi a terra,
non si serve di spicciola retorica, ma del vissuto individuale
che, come tale, per la sua realta, spesso, assurda, coinvolge
tutto il tessuto sociale.

Violenza, oh cara € un libro di ampio respiro, e si sviluppa
con un movimento a spirale che ha dell’imprevisto. L’'uomo solo
Bertoni, uscendo allo scoperto, crea rapporti tali che ci
ripropongono valori che sembra siano scomparsi. E la
positivita di questo personaggio sta soprattutto qui, non solo
nel rifiutare la violenza che gli viene propinata. Bertoni
ispira fiducia, perché e spontaneo; percio, chiunque gli si
avvicina, attinge il meglio che puo e lo fa suo.



L’incontro con l’avvocato d'ufficio, che poi sara il suo
legale di fiducia, fa instaurare un rapporto di amicizia e di
ammirazione reciproca che attenua, se non dissolve del tutto.
nel piu giovane, il contrasto, antico e sempre nuovo, tra
padri e figli. Nel giro di poco piu di due pagine, (autori
come Turgenev, ad esempio, vi hanno dedicato interi libri), il
Nostro, in una prosa ricca di tanta umanita, perviene a
risultati sorprendenti.

«Noi figli, per la generazione che ci separa, per il tipo
di rapporto che esiste, difficilmente riusciamo a
comprenderli, e poi, come mi sta accadendo ora, un

estraneo mi parla mi dice le stesse cose e subito lo
capisco, ne accetto le idee.

Credo che stasera fara felice mio padre, perché lo

salutero con piu rispetto e credo che saro piu in grado di
comprenderlo, di ascoltarlo. Grazie per questa lezione» (29)

Altro incontro importante, decisivo, che lascera un’impronta
duratura nell’uno e nell’altro, e quello con Carlo, un giovane
recluso, divenuto “randagio rabbioso” per violenza subita, con
cui Agostino discute e parla con tutta sincerita, cercando di
chiarire — prima di tutto a se stesso — i lati oscuri della
loro vicenda di uomini. E nessuno si sarebbe immaginato che 1
due siano legati tra loro piu di quanto non sembri: la loro
condizione, o meglio, la loro salvezza dipende da un gesto di
dedizione e di amore verso il prossimo: Carlo, venendo a
conoscenza del reato, di cui & accusato 1'amico, per 1lui,
padre piu che confidente, si dichiara colpevole e complice del
sequestro Gerlandi, scagionandolo dall’accusa.

I1 romanzo e tutto scatti imprevisti, come questo del “gesto
sublime” di Carlo, movimento di ritorno che disorienta e
commuove, perché il lettore tutto avrebbe previsto, ma non che
l'amicizia potesse dare una cosl nobile prova. E questo
avviene perché Agostino ha posto resistenza alla violenza
sopraffattrice; ora vince, perché ha operato con dignita nel
bene.



I1 male si pud sconfiggere, questo e il messaggio umano
dell’Autore: occorre scavare nelle coscienze, perché e 11 che
si alligna molto spesso, quasi inavvertitamente, senza che ce
ne rendiamo conto. D'altronde, lo stesso giudice Perri non €
colto dall’imbarazzo e dal dubbio, non ha momenti di
perplessita e di rimorso (“E se fosse realmente innocente? Se
fosse, come sembra e ne ha tutta l’aria, uno di quei poveri
diavoli..”), mettendo anche lui le dita sulla piaga d’un
sistema che non funziona?

Questo di Romano Cammarata € un mondo che non conosce
pessimismo, perché diversamente sarebbe 1la resa, il chiudersi
in sé, la disfatta; e, invece, e apertura, confronto e darsi
disinteressatamente. Un mondo in cui l’essere coerenti viene
premiato, e fiduciosi, quindi, bisogna guardare avanti senza
titubare. Sotto questo aspetto, il Nostro si pone tra quegli
scrittori (Ionesco vi tendera con le sue ultime opere, pur
partendo da altre premesse) impegnati al recupero di un
umanesimo nuovo, mirando, ciascuno a suo modo, ad elevare
moralmente e socialmente la nostra travagliata esistenza. Ne
deriva che Violenza, oh cara, € basato tutto sul contrasto fra
la violenza e 1’'amore, ma & l'amore, nel senso piu ampio, che
predomina incondizionato.

Bertoni avrebbe dovuto da li a poco riprendere la sua vita
abituale, e gli si presenta dinanzi un’altra donna, vittima,
stavolta, di una ben piu atroce violenza: Sofia, la moglie
dell’agente di polizia che aveva preso con sé Eva, la
cagnetta, ed ora vedova e sola, con una bambina da mantenere e
da allevare, perché il marito e stato ucciso in un conflitto a
fuoco con alcuni delinquenti.

L’incontro di Agostino Bertoni con la donna e di wuna
straordinaria delicatezza e di grande sensibilita umana e
artistica insieme.

«La porta si socchiude, poi si apre, e Agostino si
trova di fronte una giovane donna, pallida nella cornice



dei capelli neri e dell’abito nero che mette in risalto una
contenuta bellezza»(26).

Ed € anche una pagina di singolare bellezza. La donna ci
ricorda la madre di Cecilia, di manzoniana memoria: bella
nell’aspetto, dignitosa nel portamento, ben tagliata nella sua
figura provata dalla sofferenza.

Cammarata & un artista a cui bastano pochi tocchi di cesello,
perché un’immagine s’imprima bene nella nostra mente e non Si
dimentichi mai. E come si pu0 dimenticare la tragedia eli cui
Sofia e rimasta vittima indifesa? Agostino, l’alter ego
dell’Autore, uscito da poco dalla pesante prova che
conosciamo, adesso non ha piu pace, non si spiega e non
vorrebbe ammettere come mai la societa cada cosl in basso; ne
soffre, perché anche lui ha toccato con mano una violenza di
altro tipo, ma sempre violenza che intacca profondamente
Ll’anima e rende partecipi dell’altrui disgrazia.

Agostino, indirettamente coinvolto in questo dolore, non si
riconosce e non accetta piu la sua filosofia eli vivere; la
solitudine, sinonimo di egoismo, che finora ha caratterizzato
la sua vita, non ha modo di esistere, perché sa che potra
essere utile agli altri. E l’'idea che gia gli ritorna spesso
nella mente, di prendere con sé madre e figlia, non lo lascia
un istante. Eppure vuole esserne certo: ne parla con Carlo
durante un colloquio e ne parla anche con Carmela che,
nonostante si profili la possibilita di perderlo, lo incita,
come Carlo, a compiere “un gesto bello”.

«“Ma che aspetti, Agostino, vuoi che te lo dica io, quando

lo sai benissimo”. Interviene Carlo, interrompendo le

ultime battute onnai intuiie, che l’amico stava per fare,
“Perché non compi anche tu un gesto bello, meraviglioso, e
offri loro la tua casa, la tua compagnia, la tua presenza e
sicurezza di uomo?! Lo credi possibile? Realizzabile? Se si
fallo subito»(27).



Il dettato e appropriato, sicuro, come se la fluidita del
discorso avesse trovato 1’alveo proprio. E la foga di dire di
chi, uscendo da una situazione dolorosa, si compenetra nel
dolore altrui e vuole che le cose vadano per il verso giusto,
per eliminare dal vivere quotidiano tutte quelle violenze,
piccole o grandi, che a lungo andare mortificano e
disorientano.

Ma anche questo libro, come gli altri di Romano Cammarata, e
tutto da leggere. Le parole e 1 commenti dicono poco, quando
si ha da fare con un vero libro. E preferibile ascoltare,
leggere con grande umilta, pagina dopo pagina, per gustarne la
bellezza e meditarlo. Allora ti prende un tumultuare interno
che & 1’immedesimarti in cio che i personaggi dicono e fanno,
il ricrearteli dinanzi con la loro dignita cii uomini provati
ma non vinti, sicuri di sé, fruitori di valori che. nonostante
i rumori effimeri della nostra eta, ‘godono pur sempre cii una
luce di cui la nostra misera umanita ha bisogno. E cosi, con
Agostino, sei porlato a constatare come la violenza sia
portatrice di una sua felicita, e sia ‘-cara”. Certo, perché
apre alla realta che ci circonda, perché fa scoprire con gli
occhi del cuore e della mente verita che non stanno in
superficie, perché. insomma, pernlette di acquistare piena
consapevolezza della vita e avvicina agli altri con piu
disponibilita e dedizione, come e capitato ad Agostino che,
fra l’altro, ha riscoperto l’amore.

Dicevamo all’inizio di questa lettura che Romano Cammarata e
artefice di una sola opera: il suo stile. La prosa di
Violenza, oh cara ubbidisce agli impulsi interni del suo
autore e di essi. lontana da ogni artificiosita, vive e si
sviluppa. Sicché, ora e misurata, quando piu e meditativa, ora
e disinvolta e agile, quando piu e discorsiva e colloquiale.
In ogni caso, sempre in tono alto, nel rispetto della
tradizione, che qui — come altrove — viene nobilitata dal
tocco proprio della modernita di sentire del Nostro. Riprova,
questa, di una raggiunta maturita umana e artistica non



indifferente che certamente segna un punto di richiamo
obbligato a quanti vogliono avventurarsi nel mondo dell’arte,
senza, per questo, perdere di vista la realta nel suo eterno
fluire.

Salvatore Vecchio

(1) F. Boneschi, L’ultimo Cardarelli, in “Italia che scrive”,
febbraio 1959, pag. 47.
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Addio a Mario Tornello

Lo scorso febbraio € morto nella sua casa di Roma Mario
Tornello. Vi si era stabilito ancora giovane, come tanti
siciliani in cerca di affermazione, e qui s’'era accasato, pur
non avendo mai perso i contatti con la sua Sicilia. Era di
Bagheria, la generosa terra di tanti uomini illustri, come
lui. A darci la triste notizia e stata la signora Erina, a cui
esterniamo il nostro sentito cordoglio.

Noi della redazione di “Spiragli” avevamo conosciuto Mario
intorno ai primi anni Novanta e da allora siamo stati in
contatto, sentendoci per telefono o scambiandoci, nell’ultimo
periodo, messaggi per via internet. Ci siamo visti diverse
volte, a casa sua in mezzo ai dipinti, in via Rosa Raimondi
Garibaldi, dove abitava, o al caffée Greco.

Sempre cordiale, era amico affettuoso e pronto, da siciliano,
alla battuta, tesa a manifestare la gioia dell’incontro.

Mario Tornello era un artista che manifesto il suo estro nella
pittura e nella scrittura, riversando amore per la Sicilia che
dipinse nei suoi paesaggi e canto nei suoi versi, facendosi
apprezzare nel mondo artistico e letterario con premi e tanti
riconoscimenti.

Scriveva in una sua nota che abbiamo pubblicato: «E tempo di
tralasciare le frenesie cittadine per ritrovarsi in queil
luoghi religiosi che la natura e non 1’uomo ha creato. E tempo
di soffermarsi ad addolcire il proprio spirito immergendosi
senza scia nell’abbraccio totale di un paesaggio come
nell’osservare un insetto al lavoro». Ed era quello che
faceva; la natura e la Sicilia erano al centro dei suoi
interessi, dipingendole nei colori vivi della terra, ora


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/20/addio-a-mario-tornello/

arrossata dal sole, ora immersa nel verde della vegetazione.

Egli non trascuro le tracce della presenza umana (ridenti
coltivazioni o case addossate), cui guardava con tenerezza e
con tanta comprensione. Apprezzava il lavoro dell’uomo e
sapeva commuoversi dinanzi ai fossili che sapevano di vita
passata e ai monoliti che per lui testimoniavano «le piu alte
espressioni di preghiera dell’uomo verso un Ente supremo,
quale muta richiesta intercedente per attraversare 1'Ade».
Cosl cercava e salvava le sculture naturali, perchériteneva
che la madre terra fosse essenza d’'arte.

Mario Tornello era un artista versatile. Nella prosa lascio
pagine di estrema bellezza. Ricordiamo, tra tutte: “Un
cherubino a Parigi” o “Il signor Piazza”, racconti ricchi di
molto sentire e umani, spesso di un’umanita dolente ma vivi
per la speranza che mai non manca nei personaggi. Scrive, a
proposito, Carruba: «Questi racconti sono legati tra loro dal
filo sottile che porta alla nostra misera umanita Ed € quanto
di piu vero e di piu nobile 1’'Autore ci possa dire, quasi a
conforto e ad indicarci che, in fondo, sta a noi condurre il
mondo verso una vita migliore».

Cosli e in poesia, in lingua e in dialetto, dove il sentire del
poeta si fa sentimento puro e parla la lingua di tutti, quella
del cuore; la pubblico in diverse sillogi, come: A braccia
aperte (1994) e Comu petra supra ‘u cori (1995).

Mario Tornello fu molto prolifico e scrisse di tutto,
collaborando con giornali e riviste, e percio tanti lettori
ora noteranno la sua assenza. Ma lui rimarra vivo per quelli
che 1o conobbero e lo ebbero amico, per quello che ha lasciato
in dipinti sparsi un po’ dovunque nel mondo e per la poesia
che ha saputo regalarci. Ora ci guarda di lassu e noi lo
ricorderemo con l’'affetto e la stima di sempre.

Addio, Mario, seli con nol.

Salvatore Vecchio



Da “Spiragli”, anno XXII, n.l, 2010, pag. 26.

AA. VV., La storia proibita
(Quando 1 Piemontesi invasero
1l Sud), Napoli,
Controcorrente, 2001.

AA. VV., La storia proibita (Quando i Piemontesi invasero il

Sud)

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 64.

Alessio Di Giovanni poeta
del popolo*

Non esagera chi afferma che Alessio Di Giovanni e un grande
poeta, sia pure dialettale, certamente uno dei maggiori del
‘900, e non solo siciliano. La sua € una poesia che esprime le
variegate sfaccettature dell’ uomo nella quotidianita e nel
contesto della terra in cui vive, facendola palpitare di vita
negli usi, nei costumi, nella parlata della gente che quella
terra popola. E una poesia che parla all’uomo, qualunque sia
la sua appartenenza geografica, perché e a lui connaturata e,
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per questo, & universale.

Il poeta, dopo le sue prime esperienze di scrittura che sono
vere sperimentazioni di poetica e di una ricerca tutta sua,
auspica un ritorno alla natura con i richiami che sono suoi:
la campagna sterminata (‘a campia), ove si sente la voce del
vento e quella degli animali che pare dicano: ci siamo, e si
tocca con mano il lavoro dell’uomo, sia quello all’aria aperta
che nelle cavita del sottosuolo. Con la differenza, rispetto
agli altri poeti siciliani (in dialetto e no, e il riferimento
e al Veneziano, al Meli, allo stesso Verga, al Martoglio), che
in Di Giovanni ci sono un'aderenza e una fedelta al vero
effettivo, cioe, non sono letterarie e di moda. La scelta del
dialetto o, meglio, della parlata, ne e conferma, come 1o
confermano la sua adesione al felibrismo di Mistral e degli
altri poeti di Provenza e le simpatie e le attrazioni per il
Santo d’Assisi che esternd in diverse occasioni e con
altrettante opere.

L’intento di Alessio Di Giovanni fu quello di fare uscire dal
solco tradizionale 1la poesia dialettale siciliana e di
rinnovarla sotto il segno della semplicita e della verita
delle cose. Scrive in una nota che pospone a Lu fattu di
Bbissana: «Bisogna ritornare alla natura: all’osservazione
amorosa, sincera ed ingenua del vero.» Ed e quello che fara in
tutta la sua produzione, sia in versi che in prosa, nella
lingua della gente. Perché, per lui come per noi, quelli che
noi chiamiamo dialetti, vedi il siciliano, sono lingue che per
ragioni storiche sono state asservite o, se vogliamo,
soggiogate da altre, anche se continuano ad esserne linfa.

Scrive ancora Di Giovanni: «La lingua e il gran fiume regale
che puo rispecchiare nitidamente il roseo e continuo
trasformarsi delle nuvole vaganti per il cielo, e la massa
verde degli alberi fluviali, e persino l'ombra d’un branco
d’uccelli migratori, e puo attraversare e fecondare pianure e
citta, senza correre il pericolo d'anneghittirsi in limacciose
paludi e perdersi in selvatiche lande acquitrinose, solo fin



quando gli ignoti fiumicelli montani non si dimenticheranno
d'apportargli con inconsueta vena, le pure acque fresche,
limpidissime acque che loro concede l’alta montagna inviolata.
Fate che codesti fiumicelli inaridiscano e il gran fiume
perdera tutta la sua maestosa travolgente bellezza, per
diventare un polveroso sentiero, irto di ciottoli e di inutili
erbaccel».

I1 dialetto, la cui importanza e fuori di dubbio, per Di
Giovanni, e il mezzo migliore con cui non solo si comunica, ma
permette di aderire meglio alla verita delle cose, perché
rappresenta la parlata genuina della gente, spontanea e non
mediata. E per soddisfare questa sua esigenza in lui non manco
mai né lo studio, né il bisogno continuo di confrontarsi con
il patrimonio linguistico delle diverse parlate, né tanto meno
l’'esigenza di dare ascolto ai cunta della tradizione orale.

Maju sicilianu e la sua prima opera, pubblicata nel 1896,
divisa in tre parti: la prima, Amuri rusticanu, dedicata a
«Garibaldu Cepparelli, pitturi a Firenzi »; la seconda, Vuci
di li cosi, a «Ciccu Lujacunu, paesista»; e la terza, Tipi e
sceni paisani, a «Luici Di Giovanni, pitturi». Sulla scia
della poesia classica, il poeta apre la silloge con una
invocazione alla Poesia, perché gli stia vicino e lo ispiri, e
con essa motiva il titolo: «Ora ca, a maju, spuntanu li rosi /
E 1i gigli s’adornanu pumpusi; /.../ Jetta supra di mia 1i to
grann’ali / Eccu .. t’aspettu cu affannu murtali2.»

I1 tema che caratterizza la prima parte e quello dell’amore,
contornato qua e la da spunti che richiamano la vita della
natura nel tempo che incede. Per lo piu si tratta di ottave
siciliane, ma anche ottave e quarti ne abbinate, con rima
alternata (ABABABAB, sulla scla delle canzonette popolari e
delle ottave classiche di Antonio Veneziano), come questa: «E
cantanu 1i gaddi a lu matinu / Ji mi susu pi jiri a cacciari.
/ M'accumpagna pi via lu me vicinu: / Cu iddu ti vegnu, bedda,
a salutari. / Susiti di ssu lettu beddu finu, / Susiti di ssu
lettu e nun tardari. / Ca c’é 1’amanti to, cca, a tia vicinu,



/ Ca ti voli, o bidduzza, salutari3.»

I1 sentimento d’amore e qui espresso in modo rozzo, da
contadini e da gente di paese quali sono. Essi non conoscevano
altri modi, né giri di parole, eppure il loro e un amore
sentito, espressione di uno stato d’animo che dice il bene che
si vuole alla donna amata, un bene che spesso fa smaniare e
non prendere sonno o, non potendolo godere nella realta,
sognare, come e nell’ottava IX (ottava toscana, rima alternata
e negli ultimi due versi baciata, ABABABCC).

Di Giovanni si rivela gia abile conoscitore dell ‘uomo
inserito nel contesto in cui vive; percid ritrae strade e case
di paese e campagne aperte, ricche di odori e di colori, come
un bravo pittore sa fare. E si rivela anche abile dosatore
della parola, capace di cogliere nel suo piccolo tanto
sentire, com’era il parlare della gente umile, scarno nel suo
insieme, di poche parole, ma ricco e aperto nel suo
significante. Ma e pure un buon conoscitore di metrica, mai
forzata nel glorioso endecasillabo e nella rima. Sicché 1la sua
poesia & come un canto che ci e tramandato, perché possa dire
la vita intimo e sempre 1o stesso.

La seconda parte della silloge, Vuci di li cosi, cambia
registro dal punto di vista tematico, che & piu variegato e
ricco. C'e pure il tema dell’ amore, ma gareggia con le voci e
i rumori propri della campagna. Leggiamo: «Passi ntra 11
lavura tu cantannu, / C'un fazzulettu russu a la to testa. /
Ni la vuccuzza to perli ci stannu, Di dda la vuci nesci duci e
mesta. / Li lavura ti vannu curtiggiannu, / Comu tu passi
abbascianu la testa. / Li paparini dicinu lampiannu: / -
Binvinuta, bidduzza! Oh chi gran festa!4»

Ormai il poeta da ascolto a tutto cid che lo circonda. E sono
1 prodotti della terra, le semine, i lavori ciclici dei campi,
e gli uomini che s'apprestano ad accudirvi, a dare voce ad una
poesia che comincia a cambiare tonalita e ad essere piu
attenta alle cose degli uomini e della natura. Percio, ora e



la voce del padrone che chiama alla pausa le ciurme
lavoratrici, ora €& una considerazione che il poeta fa al
termine della mietitura, ora sono il vento e il caldo afoso,
che s’impongono e si fanno sentire, oppure e la solitudine
della campagna, ove si sentono solo le stancanti serenate dei
grilli. Ecco: «Ch’é occupusu lu cantu di 1i griddi / Ni 1la
tacita notti rimitusa! / A du’, a tri, a quattru, a vinti, a
centu, / a middi.. / Ah! Cumincia l'urchestra piatusa. / E comu
lu curaggiu a mia spiddi! / Comu si fussi arre all'eta
scantusa: / Ca mi pari ci fussi ji sulu ed iddi / Ni sta gran
sulitudini scurusab».

Nella terza parte, Tipi e sceni paisani, abbiamo un insieme di
sonetti, in tutto venti nove, alcuni dei quali raggruppati
sotto un unico titolo ma numerati, come «Priludiu», che si
compone di due sonetti, 1 quali, a mo’ di monologo rivolto
all’amico della dedica, introducono una nota di nostalgia, da
parte del poeta, per i trascorsi giovanili comuni, per essere
lontano dai luoghi cari, e per il senso del passato che non
torna piu.

I sonetti sono tutti di buona fattura; risentono qua e la
dell’influenza di Nino Martoglio, ma non piu di tanto, come
ben sottolinea anche Salvatore Di Marco6, perché in Di
Giovanni c’'e gia l'esigenza di riprendere, attraverso 1’arte
di cui comincia ad essere padrone, nei pregi e nei difetti, la
gente di Sicilia nella quotidianita della vita, che spesso nel
suo lato comico nasconde il tragico dell’esistenza.

In Centona di Martoglio il dialetto & piu contaminato dalla
lingua; volutamente e storpiato (tanto per citare un sonetto,
«Il telefrico senza fili»: ci troviamo dinanzi al popolano
che, abitando in un grosso centro, € piu evoluto, rispetto a
qguello di un paese contadino) e, inoltre, nel poeta di
Belpasso c’e una fine vena comico-burlesca che caratterizza la
sua poesia. Cosa che in Di Giovanni non troviamo; nei suoi
versi trapelano, e via via divengono piu forti, il disagio e
la miseria di una vita di stenti, e c’e anche un forte senso



religioso che spinge all’accettazione e alla speranza.

Pregi e difetti di gente paesana e campagnola, dicevamo. E Di
Giovanni sa bene coglierli, come in «La carita di la genti» o
i sonetti del «Jovidi Santu», e in tutti gli altri, nei quali
ci sono usi e consuetudini assodati nel tempo, registrati
dimenticati. Anche perché ci troviamo dinanzi a un dialetto
che e 1la lingua di questi popolani, siano essi i garzoni di
bottega che i contadini. Essi parlano la loro lingua, e sono
veri e ci1 si stagliano davanti, e s’impongono all’attenzione
dei lettori per quelli che sono; con gli assensi e le battute
asciutte che nella loro essenzialita dicono tutto. Percio,
quando ci si crede come abbia fatto il Nostro a passare dalla
poesia al teatro, la risposta si trova proprio la, in quel
modo di fare poesia che e la sintesi di tante voci raccolte, a
cui il poeta ha posto 1l’orecchio e il cuore. Ancora non e
nella sua piena maturita (si nota sia nei temi, che saranno
diversi, sia in certe ricadute nella lingua), ma gia conosce
bene il suo mestiere e riesce a fare proprio un sentimento di
tutti, come in «La Batti Matri», che dice tutta la religiosita
che e nella gente nel giro di quattordici versi che sembrano
cesellati a misura.

«Ch’ €& bellu, ad ata notti, 1’ascutari / La Batti Matri, ddu
piatusu cantu! / 0 chi durmiti o chi stati a vigliari / Sempri
e pi vu' un suavi, duci, ‘ncantu. / [..] Tu sula, Matri pia,
m’'arricupari, / Tu sula m’a salvari nni ssu mantu. / [..]
Acchiananu 1i vuci a lu rimpiantu. / Ni la quieti vasta a
risunari: / — Tu, Matri, stavatu a la cruci accantu7».

I1 poeta fa degli altri quello che e un suo stato d’animo, un
sentire religioso che 1o prende tutto e gli fa respirare un
desiderio di pace, solo a sentirsi tutelato dalla Madonna, che
conosce il dolore e il perdono e, percio, a lei si rivolge e
da lei vuole essere tutelato («Tu sul a m’a salvari nni ssu
mantu») e, nel canto che s’innalza e si diffonde nel silenzio
della notte, la sua diviene una preghiera composta e riverente
che tutti accomuna nel ricordo dell’atroce sofferenza di



Cristo e al pensiero della pia Madre che, desolata, non lo
lascio un istante.

L’anno 1900 fu un anno proficuo per Alessio Di Giovanni, sia
dal punto di vista della produzione, che lo vide impegnato
nell’ode Cristu, pubblicata poi nel 1905, nel saggio Contadini
di Valdensa e Villani di Realmonte, in Lu fattu di Bbissana e
in Fatuzzi razziusi, sia da quello di una elaborazione di
poetica che caratterizzera le sue opere successive. Fino a
questa data, dietro l’influenza di amici, quali Garibaldo
Cepparelli e Giuseppe Tumbarello, aveva sperimentato,
aderendovi, il fonografismo in piena stagione veristica, e lo
scopo era quello di voler riportare sulla carta la parlata
viva della gente, riproducendo con la grafia anche 1 suoni
(Bissana: Bbissana; ziti: zziti; bonu: bbonu; ecc.). Dopo
quell’anno, Di Giovanni accantonera la fonografia per scrivere
in un dialetto fedele alle varie aree linguistiche isolane.
Gia anni prima aveva scritto: «Ma certamente nella poesia non
si puod trovare la vera arte che non e posseduta dal contadino
e dal popolano. Il poeta dialettale, quindi, deve ricorrere
alla grazia del dialetto nativo ma non pud dimenticare la sua
arte e 1 suoi studi. La poesia dialettale possiede una
spontaneita riflessa, cioe una spontaneita popolare, unita
all’ Arte. Il poeta deve dare a quella poesia la forza
immaginosa e fantastica della sua mente8.»

Piu semplicemente, egli anticipava quanto, a proposito dello
scontro-incontro che Di Giovanni ebbe con Verga (il
Ciancianese non accettava che I Malavoglia fossero stati
scritti in lingua dialettale), ebbe a scrivere P. P. Pasolini:
«Il dialetto e materiale che riceve forma da una poetica che
la trascende, che appartiene alla cultura in lingua, 1 cul
centri non sono solo nel continente italiano, ma in Europa. Di
Giovanni appartiene a questa cultura come ci appartiene il
Verga. In realta, tra I Malavoglia, scritti in lingua
dialettale ma non ancora in dialetto, e Lu fattu di Bbissana,
scritto nel piu chiuso dei dialetti, la differenza e solo



apparente. Ambedue sono scritti in un linguaggio che non e in
realta né lingua né dialetto, ma e contaminazione, non solo
fisica, non solo grammaticale o sintattica, ma di cultura e
cultura. La cultura superiore dello scrivente e la cultura
inferiore del parlante9.» Che significa che e il poeta, con
gli strumenti di cui dispone, qualunque essi siano, il
manipolatore della materia grezza della sua poesia, l’artefice
capace di elevarla, perché di venti patrimonio e documento, e
canto indelebile e vero, capace di sfidare le intemperie del
tempo e le miserie degli uomini.

In quegli anni c'’erano tutte le condizioni perché poeti e
letterati cominciassero realisticamente a interessarsi di cio
che stava loro attorno. Tra la fine dell’Ottocento e i primi
del Novecento, in Europa come in Italia, sulle ceneri del
romanticismo andava covando il naturalismo-verismo con tutta
una serie di problematiche che aprivano a nuovi scenari
sociali mai prima di allora evidenziati: lo sfruttamento e le
condizioni di miseria dei lavoratori, sia nel Nord che nel
Sud, sfruttato, questo, dai grossi proprietari di terra e di
miniere. Ad appesantire il disagio delle popolazioni c’'era la
disastrosa politica economica di Crispi, in attrito con la
Francia, e tesa a concretare e potenziare l’idea di rendere
grande l’'Italietta con possedimenti oltremare.

Forte era il malcontento della povera gente, ora sostenuto dal
movimento operaio che stava organizzandosi (il «Partito dei
lavoratori italiani», fondato nel 1892, diventera «Partito
socialista italiano» nel 1895) ora dalla Chiesa che aveva
fatto sentire la sua voce di protesta con 1l'enciclica Rerum
Novarum (1891). Ci fu cosi nell’aria un bisogno di giustizia e
di solidarieta che si traduceva in richieste di terra, di
aumenti salariali e di un’adeguata legislazione che mettesse
fine ad ogni forma di sfruttamento e di ingiustizie, anche da
parte dello Stato. Proprio in questo periodo 1 contadini e
minatori dell’agrigentino si organizzavano nei «Fasci dei
lavoratori » (1892-1894) che in poco tempo si estesero in



quasi tutta la Sicilia. Ed era tutto da sperare, se Crispi,
ridivenuto capo del governo nel dicembre 1893, non avesse
stroncato tutto sul sorgere, proclamando lo stato d’assedio.

L’amarezza in tutto il paese fu grande, e alle reazioni di
piazza subentrarono quelle degli animi piu eletti che
cominciarono a fare proprie le altrui sofferenze e aspettative
per riproporle nelle varie forme artistiche. Alessio Di
Giovanni fu uno di questi e senti, ancor giovane, l’'esigenza
di un rinnovamento della poesia che desse voce ai fatti per
evidenziare 1l’umanita che e in essi, o denunciasse, per
dare inizio ad un riscatto, la miseria e 1 lavori disumani 1in
culi la povera gente era stata da sempre relegata.

Lu fattu di Bbissana (Bbotta di sangu) e il poemetto, composto
di sei sonetti, che da inizio alla grande poesia di Alessio Di
Giovanni. L’argomento gia faceva parte della tradizione orale.
Attratto dal cuntu di un contadino, il poeta lo elabora e
poeticamente lo ricrea, dando risalto al sentire degli uomini
e al dramma che essi consumano, a cui sembra partecipare anche
la natura con 1 suoi odori, i colori e i rumori che la
animano, pur nell’afa d’un meriggio assolato. Non spargimenti
di sangue, non risse; e un dolore forte, cupo, tutto interiore
che prende Caluzza tradita nell’amore e la stramazza a terra
come folgorata. E uccisa da una «botta di sangue», mentre
nessuno sa niente e tutt’attorno continua la vita di sempre,
allorché il canto dei mieti tori invita al lavoro usato.

I sonetti di Fatuzzi razziusi riprendono nel dialetto di Noto
il tema dell’ amore e della bellezza femminea. Solo a chiusura
della silloge un sonetto affronta il tema del lavoro nella
zolfara e della sofferenza dei carusi («Iu la sientu ssa vucil
ri tirruri / c'acciana, acciana sempri cciu ccunfusa / comu
timpesta ri milli furturi»), che fanno venire 1 brividi a
sentirli nel 1loro lamento angoscioso, indistinto, come
tempesta combattuta da mille altri fortunali. Ancora poca
cosa, ma gia il poeta comincia a calarsi nell’«osservazione
amorosa, sincera ed ingenua del vero».



L’ode a Cristu, composta in quegli anni e pubblicata nel 1905,
segna il definitivo trapasso dalla poesia tradizionale a
quella nuova, fatta di sussulti e di richiami che spingono a
guardare in faccia una realta di stenti e di miseria, sia che
si tratti della vita dei campi, sia che riprenda il lavoro
duro, faticoso e inumano della zolfara, lavoro fatto di
lamenti («ddi lamenti / ca parinu suspira, e ‘na prijera /
Scura di morti») imprecanti l’essere nati e lo stesso Dio che
1li tiene in quelle condizioni di vita, «misi comu 1li cani a li
catini».

L’andante e discorsivo, e chi parla & il poeta, mentre Cristo
non fa alcun cenno. Perché tanto silenzio? «Chinu di scantu, /
Cu la vuci ca trema puru idda, / Cu lu pettu affannatu di lu
chiantu, / Ti gridu e dicu: / — Chi e ca penzi? Puru tu, tu
puru / Vo' abbannunari stu munnazzu anticu?10». E in quel
silenzio il poeta riscopre 1l’umanita del Cristo, impotente
dinanzi alla malvagita del male, implorante serenita, gioia di
vivere, auspicante maggiore giustizia e un mondo di liberi e
uguali.

L’ode €& intrisa di una forte spiritualita, ed € un’ode bella,
ricca di armonia, ma drammatica, forte. Alessio Di Giovanni
qui ha recuperato il senso del divino, che e nelle cose e
negli uomini, ma perché ritorni ad essere palese e vivo,
perché Cristo non continui a guardare triste («Ma di lu muru,
/ ora cu l'occhiu ‘nfuscu mi talii» ), & bene che quelle
ingiustizie vengano denunciate: l’'uomo deve tornare libero e
non deve essere piu crocifisso. Per questo il poeta chiede un
lampo di quello sguardo, perché la sua sia voce di fuoco, e di
sentenze: «Dammi, o Signuri, un lampu di ssu sguardu, / Dammi
vuci di focu e di sintenzii»!)

E la stessa spiritualita che riscontriamo in A lu passu di
Girgenti del 1902. Fra’ Matteo, animato di buona volonta, e
travagliato dalle contraddizioni, ma non vuole venir meno al
suo credo e alla sua missione, e niente pu0O se non dare un
esempio di dedizione e di coraggio, andando incontro alla



morte. Ma e anche la stessa spiritualita che troviamo in Lu
puvireddu amurusu (poema francescano), pubblicato nel 1907.
Sono diciotto componimenti in siciliano con traduzione
italiana a fronte, costituiti di quartine di settenari ed
endecasillabi a rima baciata, andante, carica di wuna
musicalita che dice la gioia di vivere nell’armonia e nella
pace tra le creature, figlie tutte di un Dio, a cui devono
essere riconoscenti. «Pirchl in ogni armaluzzu / Sempri vidi
vi tu lu Signiruzzu! / Nni tia tutti 1'armali, / Puru 1li
vermi, puru li cicali, / Truvavanu la mamma / Cu lu soO amuri
ardenti comu ciammall.»

L’anelito alla fratellanza e all’amore reciproco e il tema
portante del poema, in cui 1l poeta riprende 1 momenti
salienti della vita del Santo d’Assisi, calandoli nella campia
della sua Valplatani, nella zona della Difisa, e rivivendoli
col desiderio di vedere attuato ovunque quel disegno
evangelico che tutto riporti nella luce gioiosa del Creatore.
E l'anelito ad un socialismo umanitario, cristiano, un
socialismo di cui i cattolici piu spinti, come Miglioli e
Murri, si facevano portatori. Ma in Alessio Di Giovanni non
c’é alcuna spinta alla lotta sociale, non c’é nemmeno una
rivendicazione, c’'e una ferma fiducia negli uomini, nel loro
buon senso e nella capacita che hanno di compenetrarsi nei
bisogni altrui.

Il poeta di Cianciana e come se stesse al di sopra delle
parti, speranzoso di concordia («Poviri cci nni su’, / Ma ‘un
stannu cu li ricchi a tu pir tu .. / Invidia, no, nun n’hannu /
E passanu la vita travagghiannul2», fiducioso che prima o poi
potra realizzarsi una pace sociale capace di annullare ogni
contrasto e di vivere in una amorosa cooperazione. E
l’aspirazione di Francesco e, ancor prima, di Gesu, di Pascoli
e di tanti altri che esularono dalla realta, dimenticando che
L'uomo rimane sempre abbarbicato nel suo egoismo che fa
rivendicare a sé quello che dovrebbe essere degli altri.

Al 1904 risale un opuscoletto, Nella Valplatani. Versi



siciliani, pubblicato per il matrimonio dell’amico Giuseppe
Tumbarello di Realmonte, comprendente tre componimenti («La
fava», «Morti scunzulata» e «Ni la massaria di lu Mavaru», con
traduzione francese a fronte di Tommaso Cannizzaro), che
successivamente Di Giovanni inserira in Voci del feudo. Sono
tre gioielli di vivo realismo nei quali il poeta infonde un
senso di virile accettazione. La miseria, il freddo, 1le
privazioni sono come se fossero un dato di fatto naturale che
solo l’avanzare della bella stagione porta via.

L’immagine delle fave che cuociono e l'attesa gioiosa di chi
aspetta per mangiare sono indimenticabili; cosl pure non e da
dimenticare la morte a cui va incontro la zz’'Annuzza, che dopo
una vita di stenti e di fame muore nell’abbandono e nella
solitudine come era vissuta («Pari ca dormi, ‘n’arma nun si
senti .. / Comu si ‘un asistissi cchiu lu munnu»). Come se il
mondo non esistesse! E quello che capita a questa povera
donna, ma tanti nel mondo vivono ai margini, sconsolati e
soli!

Non cosi e nel terzo componimento. «Codda lentu lu suli [..]
Mancu ‘n’arma si vidi nni lu feu, / ‘Mmenzu li terri gerbi e
li ristucci, / ‘Ntra poja e ‘ ntra vaddati, e la campana / Di
li vacchi ca pascinu, arrispunni, / Cu ‘na mota ca pari ca
chiancissi, / A ‘na vava di ventu ca trasporta / Pi ddi timpi
lu sciavuru di l’ervil3.»

Qui e 1la natura, con le sue voci, i rumori e il gesticolare
delle creature che la popolano ed animano, ed essa s’impone
offrendo un idillio di vita campestre che distende e riposa.
Non c’'e il tema teocriteo dell’amore, anzi il poeta fa
trapelare un certo malessere (il boiaro e vecchio, stecchito e
pallido), eppure la descrizione e tutta un palpitare di vita
fino a tramonto inoltrato, quando i grilli fanno ancora
sentire il loro canto. E l’attaccamento alla terra, alla
propria terra, che, spinge il poeta ad allargare lo sguardo e
a cogliere tutto in un insieme che piace.



La silloge Nni la dispensa di la surfara, pubblicata a Palermo
nel 1910, si compone di quarantaquattro sonetti e, a dire di
Alessio Di Giovanni, dovevano far parte di ‘Nfernu veru,
rimasto incompiuto. Qui il poeta riprende usi e costumi della
sua gente e, in particolare, degli zolfatai. II tutto e
affidato al cunta-cunta, ad un affabulatore assoldato dai
padroni per abbonire con racconti, che si tramandavano
oralmente, i lavoratori stressati e smunti dall’inumano lavoro
delle miniere. Unico diversivo sono il vino e il gioco delle
carte, poi poche altre ore di riposo per riprendere a lavorare
con le prime luci dell’ alba. L’intento del poeta e, si,
letterario, perché realisticamente descrive 1la vita fuori
delle miniere, nell’unico ritrovo di dopolavoro, ma il suo
vero scopo e far conoscere la miseria e gli stenti degli
zolfatai, e il loro disagio esistenziale che fa preferire loro
il non vivere piuttosto che soffrire ed essere sfruttati.

Voci del feudo e del 1938. II poeta vi include alcuni
componimenti gia pubblicati e i Sunetti di la surfara,
anch’essi destinati a far parte di ‘Nfernu veru. In Voci del
feudo c’'é tutto il mondo poetico di Alessio Di Giovanni,
consistente nella poesia che canta la vita nel feudo,
accostata a quella che tanta altra povera gente vive nelle
miniere di zolfo della zona. E un mondo accomunato da enormi
sacrifici e da miseria, da cui non sembra esserci scampo. Il
poeta lo ritrae nelle voci, nelle cose, nella gente che lo
vive, ma non va oltre. Solo in qualche tratto assume un tono
di protesta, di una denuncia silenziosa, come se tutto
dipendesse da una mano misteriosa che da un momento all’ altro
potrebbe alleviare ogni ingiustizia e ridare dignita
all’uomo.

I1 poeta da voce alle cose e agli uomini: il lamento dei mieti
tori, una giornata al pascolo nelle terre del Mavaro, un
ritorno nella casa natia, reso amaro dai ricordi e dal tempo
passato che non torna piu.

«Lu vidi ca turnavi? / Cchiu vecchiu, e veru, e stancu: ma chi



‘mporta? / Lu me’ cori nun cancia: ‘un ti scurdavild4.» E il
poeta enumera oggetti familiari, rievoca una persona cara, e
la sente vicina, intenta a lavorare, mentre la consapevolezza
che s’'impossessa di lui gli fa dire che e inutile «ripensare a
quel tempo felice che non torna piu». Bellissimo componimento,
in cui Di Giovanni ricrea un momento di pathos indimenticabile
e lo partecipa al lettore che con lui condivide la nostalgia
degli anni che furono vissuti nella casa che lo vide crescere
e gioire.

Il feudo era anche luogo di insidie e di morte. In La minnitta
il poeta riprende un agguato, ritraendolo nei particolari, tra
la malvagita dell’uomo e lo stupore della natura che assiste
inorridita e senza parole: «Nisciu di 1lu pagghiaru / E
s’'appusto ddassutta la trazzera: / Eccu du’ cani .. doppu un
picuraru. / Po’ mancu ‘n’arma .. / .. ‘Na lustrura, / ‘Na botta
. un sgriddu: ahjai! ‘na vuci: mori! / E lu punenti / Chiuji ..
Spunta la luna e talia tutta / Scantata unu ca scappa, e poi..
cchiu nentil5.»

C’e uno sbalordimento generale, un rimanere di stucco proprio
di chi assiste, quasi inconsapevolmente, ad una malvagita, e
qui a rimanere stordita e la natura che non concepisce la
vendetta, perché non sta scritta in nessuna parte.

Troviamo inseriti in Voci del feudo alcuni sonetti dedicati ai
minatori di zolfol6, sfruttati in modo inumano e senza ritegno
da padroni privi di scrupoli. Le zolfare, veri e propri
«carnai, non di morti ma di vivi», sono il terrore degli
zolfatai che invidiano gli animali i quali, se non altro,
vivono a cielo aperto e godono del sole. In «Scinninu a la
pirrera», ecco come 1l poeta esprime la loro amarezza: «Oh,
putissiru, allura, abbannunari / Dda vita ‘nfami, dda vita
assassina, / Comu l’armali, ‘nfunnu a li vadduna!»

I Sunetti di la surfara sono componimenti nei quali dominano
la desolazione e lo sconforto dei minatori, costretti a
lavorare dalle prime luci dell’alba al tramonto, chiusi nella



profondita della terra e soli. Sembra siano stati abbandonati
da tutti, persino dal vento, che nelle poesie del feudo fa
sentire viva la sua voce, scuotendo le cime degli alberi o
carezzando le biade, facendole ondeggiare, mentre qui, nella
zolfara, esso tace o, se dapprima sibila qua e la, sentendo il
lamento dei minatori, simile ad un pianto, esso va subito a
rintanarsi, facendo perdere le sue tracce.

Leggiamo da «Lu cantu di 1i surfari»: «E sempri di ddassutta
veni un cantu / Ca pari di ddu scuru lu lamentu. / Si ferma un
pocu .. ddoppu, ad ogni tantu, / S’'jsa cchiu malanconicu, cchiu
lentu. / Ogni acidduzzu, pigghiatu di scantu, / Fuji ddu locu
scuru, ddu spaventu: / Li timpi, muti, ascutanu ddu chiantu /
E si va ‘ntanari macari lu ventul7.» E un lamento che si
diffonde ovunque e nessuno vorrebbe sentire, perché e
innaturale, oltre che struggente. Lo si pu0 ben notare: al
poeta non sfugge niente, ma tutto & intriso di questo dolore
che attanaglia e strugge.

Poco sopra e stato citato «Scinninu a la pirrera»: agli
zolfatai e negato persino il sole («Ca no pi iddi, pi l'ervi
di lu chianu, / Luci lu sul i biunnu a la campia», che splende
per le erbe dei campi, e non per gli uomini. E uno splendido
sonetto nel quale il poeta delinea con tratti da pittore
conoscitore dell’animo umano, l’intimo sentire degli zolfatai
e dei carusi, il loro interiore contrasto, la ribellione che
non porta a niente, se non all’'accettazione di quello stato di
cose.

Alessio Di Giovanni e il cantore della sua terra e della sua
gente, sia che lavori nei campi, che si cali nel fondo di una
miniera, ed egli ne rimane 1l custode depositario della
storia, che spesso non viene scritta, degli usi atavici, come
lo furono il padre Gaetano e l'amico Corrado Avolio. La sua
importanza e certamente destinata a crescere, perché con 1la
sua opera, che andrebbe divulgata anche nelle scuole,
rappresenta una pietra miliare nel contesto letterario del
primo quarantennio del Novecento. Egli, da grande poeta qual



e, ha saputo fare verismo nel senso vero del termine, senza
fronzoli, senza sqguainare coltelli, con una parola sempre
pesata, lavorata, scavata come pietra dall’acqua, martellata
dall’uso secolare che ne avevano fatto i padri; una parola
ricca di significati che sa di cantilena e, anche, di
cristiana speranza.

Salvatore Vecchio
NOTE

* Clanciana (Ag.), 1872 - Palermo, 1946. Poeta, romanziere,
drammaturgo, demopsicologo, scrisse le

sue opere in siciliano, in versi e in prosa, alcune delle
quali con la traduzione italiana a fronte. In lingua pubblico
saggi di demopsicologia, di arte e letteratura: Canti popolari
agrigentini, 1894; Saru Platania e la scuola popolare
siciliana, 1896; Federico Mistral, 1915; L‘arte di Giovanni
Verga, 1920; Il dialetto e la lingua, 1924 e La vita e l’opera
di Giovanni Meli.

1 A. Di Giovanni, L’arte di Giovanni Verga, Palermo, Sandron,
1920, pago 20.

2 Id., Maju sicilianu (a cura di S. Di Marco), Comune di
Cianciana, 2003, pag. 30: «Ora che a maggio sbocciano le rose
/ E i gigli s’adornano pomposi; / .. / Getta su di

me le tue grandi ali / Ecco .. t’aspetto con affanno mortale.»

3 Ivi, pag. 34: «AI cantare dei galli, al mattino, / Mi alzo
per andare a cacciare. / M’accompagna per via il mio vicino: /
Con lui ti vengo a salutare. / Alzati da un letto cosi comodo,
/ Alzati dal letto e non tardare. / C’é 1’amante tuo, qui,
vicino, / Che ti vuole, belluccia, salutare.»

4 Ivi, pag. 55: «Passi tra le biade cantando / Con un
fazzoletto rosso in testa. / Nella boccuccia tua perle ci
stanno, / D1 la la voce esce dolce e mesta. / Le biade ti
vanno corteggiando, / Al tuo passare abbassano la testa. / I
papaveri dicono lampeggiando: / Belluccia, benvenuta! Che gran
festa!»

5 Ivi, pag. 55: «Vero soffocante e il canto dei grilli / Nella
tacita notte solitaria! / A due, a tre, a quattro, a venti, a
mille .. / Ah! Comincia 1’orchestra pietosa. / Sembra che il



coraggio venga meno! / Come se fossi ancora nell’eta delle
paure. / Sembra esserci solo io e loro / In questa gran
solitudine tutta scura.»

6 A. Di Giovanni, Maju sicilianu (a cura di S. Di Marco),
cit., pag. 16.

7 Ivi, pag. 72: «Ch’e bello, a notte fonda, ascoltare / Lo
Stabat Mater, quel pietoso canto! / Sia che dormiate sia che

siate svegli / Per voi & sempre soave, dolce incanto. / ... /
Tu sola, Madre pia, devi accogliermi / Tu sola devi salvarmi
sotto il tuo manto. / ... / S’innalza il canto al rimpianto. /

Nella quiete immensa senti risuonare: / — Tu stavi, Madre,
alla croce accanto!»

8 A. Di Giovanni, Saru Platania e la scuola popolare
siciliana, Napoli, Chiurazzi, 1896, pag. 61.

9 P. P. Pasolini, Noterella su una polemica Verga-Di Giovanni,
in “Galleria”, a. VI, nn. 5-6, sett.-dic. 1956, pagg.
330-332.

10 «Preso di paura, / Con la voce tremante anch’essa, / Col
petto ansante di pianto, / Grido e dico: / Che pensi? Pure tu,
tu pure / Vuoi abbandonare questo mondaccio antico?»

11 «Perché in ogni bestiola / Tu vedevi sempre il Signore! /
In te, tutti gli animali, anche i vermi, anche le cicale /
Trovavano la madre / Con il suo amore ardente come fiamma.»

12 «Poveri ce ne sono; / Ma non stanno in contrasto con i
ricchi .. / Non hanno invidie / E passano la vita lavorando..»
13 «Tramonta lento il sole [..] Non c’é anima viva nel feudo, /
Tra terre incolte e stoppie, / Tra poggi e vallate, e 1la
campana / Delle mucche che pascolano risponde, / Con un tocco
simile ad un pianto, / Al lieve venticello che trasporta / Per
i dirupi il profumo delle erbe.»

14 «Lo vedi che sono tornato? Piu vecchio, vero, e stanco: che
importa? / Il mio cuore non cambia: non ti ho scordato.»

15 «Uscli dal pagliaio / E s’apposto sotto la trazzera: / Ecco
due cani .. poi un pecoraio. / Dopo neanche un’anima .. / .. Un
lampo, / Un botto .. un grido: ahjai! Una voce: muori! / E il
ponente / Chiuse .. Spunta la luna e guarda tutta impaurita uno
che scappa, e poi .. niente.

16 Salvatore Di Marco ha dedicato un interessante studio
all’argomento dal titolo: Sopra fioriva la ginestra. Alessio
Di Giovanni e la Sicilia delle zolfare, Palermo, Nuova Ipsa,



2006, che si consiglia, perché, nel contesto dell’opera
digiovannea, da un ampio quadro di questa realta isolana che
dava ricchezza, in cambio di lavoro sfruttato e disumano.

17 «E sempre da 1i sotto sale un canto / Che sembra il lamento
del buio. / S’arresta un poco .. dopo, di tanto in tanto, /
S’'alza piu malinconico, piu fioco. / Ogni uccellino,
impaurito, / Fugge quel luogo buio, quello spavento: / I
poggi, muti, ascoltano quel pianto / E lo stesso vento va a
rintanarsi.»

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 7-15.



