Antoine de Saint-Exupéry e
I1T Piccolo Principe

«Le petit prince, qui assistait a l’'installation d’un bouton
enorme, sentait bien qu’il en sortirait une apparition
miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de se préparer a

etre belle. [ .. ] Et puis voici qu’un matin, justement a
1’heure du lever du soleil, elle s’était montrée. Et elle, qui
avait travaillé avec tant de précision, dit en baillant: — Ah!

je me réveille a peine.. Je vous demande pardon .. Je suis
encore toute décoiffée ..

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration: — Que
VOous

etes belle!

— N'est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née
en méme temps que le solei!..” (*)

Negli anni della fanciullezza avevo letto Il Piccolo Principe,
ma non gli diedi, allora, il peso dovuto. Non avevo colto nel
vivo il suo messaggio: Lo avevo letto come un bel racconto e
basta. Tutto era finito li, come tante altre letture.

Ricordo di avere ammirato la semplicita, la dolcezza con cui
il protagonista, un ragazzino biondo, si muove e agisce, ma,
per il resto, non ero andato oltre. Ci sono dei momenti in cui
non si da spazio a cose che, magari, ripresentandosi,
acquistano un significato cosi forte e pregnante da sentirne
il fascino e da assaporarle.

Diversi anni dopo la relazione deludente e dissacratoria sul
Piccolo Principe, tenuta da una signora agli studenti
stranieri di una scuola parigina, mi produsse una reazione
contraria; accese in me il desiderio di rileggere il libro, se
non altro, per constatarne di persona la validita e
considerarlo per quello che effettivamente e. Per me fu come
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se lo leggessi per la prima volta, come se quel ragazzino
biondo mi si rivelasse nella sua totalita e mi dicesse, da
buon amico. le piccole grandi verita che fanno 1'uomo e 1lo
rendono degno della vita.

Il Piccolo Principe e un 1libro stupendo, un monumento
imponente della letteratura mondiale, che chiunque dovrebbe
tenere caro e di tanto in tanto leggere, perché e patrimonio
di tutti e parla la lingua semplice che va diretta al cuore
per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei valori, a cui l'uomo non
puo e non deve rinunciare.

Esso trova la molla ispiratrice nell’infanzia:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. [.. ] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano)..»

In questa dedica a Léon Werth, che in sintesi preannuncia la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’infanzia e quello
degli adulti, evidenziando cosi due livelli di lettura), e
riflesso lo stato d’animo del suo autore, che nei momenti piu
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando i fantasmi buoni di
quell’eta.
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Il piccolo principe, allora, non poté contenere la sua
ammirazione: — Che sei bello!

— Vero, rispose dolcemente il fiore, e sono nato insieme al
sole..”

Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, ma, soprattutto, poeta degno di essere
chiamato tale, perché in ogni suo scritto c’e 1'uomo, vivo,
parlante, che agisce e si muove sempre in direzione dell’uomo
e per 1l’'uomo.

Di famiglia aristocratica (nato a Lione il 29 giugno 1900,



scomparso durante una ricognizione aerea sulla regione di
Grenoble-Aubérieu-Annecy il 31 luglio 1944, per un guasto al
motore del suo aereo, secondo alcuni, abbattuto dalla
contraerea tedesca, secondo una fonte piu accreditata),
Antoine de Saint-Exupéry fu nella vita un signore, dedito al
bene del suo Paese e del prossimo. Un signore come il suo
piccolo principe, lui, piccolo grande principe alla corte
dell’uomo.

L'impegno che lo caratterizzo fu frutto di un’intima esigenza
di partecipazione e di dedizione agli altri, mai un bisogno di
emergere e di farsi notare. Era tanto schivo quanto grande per
non curarsi di quello che si diceva sulla sua opera, motivo di
spunti polemici per 1 detrattori, mossi da invidia di mestiere
piuttosto che da argomentazioni serie e degne di essere
considerate. Dapprima gli si rimprovero che la sua letteratura
era esperienza

vissuta (Courrier Sud, 1929; Vol de nuit, 1931; Terre des
hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942), ma quando comincio a
interessarsi piu apertamente dell’uomo, come se ci fosse uno
stacco tra le prime e le opere successive, non venne accettato
nelle vesti di saggista e di pensatore.

Nelle opere di Saint-Exupéry non c’e stacco alcuno, non c’'e il
passaggio da un argomento ad un altro; la tematica e la
stessa, dalla prima all’ultima. Cambia, semmai, 1l'’'approccio,
seppure gradatamente, perché lo scrittore dara piu peso alla
riflessione; ed essa non e dovuta al mero ragionamento, che
avrebbe trovato il tempo che vuole, ma diviene piu insistente,
perché piu ricca e 1l’esperienza acquisita. Altrimenti Antoine
non ne sarebbe stato capace: in lui l’azione, il vissuto
quotidiano, precedono la scrittura; e questo sempre, anche in
qguelle opere che meno lo fanno notare, come ne Le petit
Prince.

Ecrits de guerre (1939-1944) ce lo conferma con molta
evidenza: quando ha la possibilita di volare, per rendere un



servizio al suo Paese, Antoine e allegro, dimentica i dolori
delle tante cadute, giuoca, come a Napoli, librando aquiloni
tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent’anni» (1); quando, invece, non gli si consente di
volare per l'eta avanzata, allora e triste, gli sembra avere
«notte nella testa e freddo nel cuore», e non € capace di
scrivere. Ecco cosa dice in un’intervista rilasciata a Dorothy
Thompson di “The new York Tribune” e pubblicata il 7 giugno
1940:

« — Vi sbagliate appieno, ha risposto. Nessuno,
attualmente. ha il diritto di scrivere una sola parola se non
partecipa personalmente alle sofferenze della societa. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sarei capace di scrivere. E
ci0o che e vero per questa guerra deve essere vero per tutte le
altre cose. Bisogna servire l'idea cristiana del Verbo che si
fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con 1! proprio corpo (2)»

I1 mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercito
dal 1927 fino all’anno della morte e che da lo spunto ai libri
sopraccitati, non lo chiuse agli uomini, come si sarebbe
potuto verificare; anzi, opero in lui una metamorfosi rispetto
al giovane aristocratico che era stato, L’altitudine 1o
avvicino alla terra e all’uomo piu di quanto si possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e la commozione di quando si trovava dinanzi ai cartoni
animati di Walt Disney.

Antoine de Saint-Exupéry non e il narratore dei suoi voli,
bensi il poeta innamorato degli uomini e delle sue cose. Il
volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e milioni di
altri battiti che, seppure a diecimila metri, negli
agglomerati urbani, minuscoli e lontani, o nelle lanterne
delle singole abitazioni, sono in stretta comunione con lul.

«Ed ora, come un guardiano nel cuore della notte, scopre che
la notte evidenzia 1’uomo: 1 suoli richiami, le sue luci,
qguesta 1inquietudine. Una semplice stella nell’ombra:



l’isolamento di una casa. Essa si spegne: e una casa che si
chiude sul suo amore. 0 sulla sua noia. E una casa che cessa
di far segnali al resto del mondo. Non sanno cosa sperano quei
contadini seduti attorno alla tavola dinanzi al loro lume:
nella grande notte che 1i circonda non sanno che il loro
desiderio va tanto lontano. [..] Quegli uomini credono che la
loro lampada splenda per 1’umile tavola, ma a ottanta
kilometri da loro, qualcuno & gia toccato dal richiamo di
quella luce, come se essi l’agitassero disperati, da un’isola
deserta, davanti al mare (3)».

Nelle opere successive il richiamo all’uomo diviene sempre piu
insistente. Gia Terre des hommes inizia con una dichiarazione
molto significativa: la terra ci insegna a conoscere noi
stessi piu che tutti i libri messi assieme (4). Vale a dire
che basta guardare attorno per considerarci e apprezzarci per
quelli che siamo, senza torcere mai l'occhio da questo che
dovrebbe costituire il nostro vero interesse: conoscere e
amare 1'uomo.

Antoine de Saint-Exupéry ama e considera l’'uomo senza andare
lontano, attorno a sé: nell’aereo che pilota, nei compagni di
lavoro, nella solitudine del deserto. Non e facile, se si
considera che spesso barriere invisibili e insormontabili si
frappongono al nostro cammino, rendendoci ciechi sopraffattori
di noi stessi.

In Pilote de guerre, pubblicato nel 1942, c'e 1la
consapevolezza di una guerra impari e assurda che, nonostante
tutto, andava combattuta.

«Noi lottiamo in nome di una causa che consideriamo causa
comune. E in giuoco la liberta, non soltanto della Francia, ma
del mondo: consideriamo troppo comodo il ruolo di arbitro. Ma
siamo noi che giudichiamo gli arbitri (5)».

Nel suo racconto Antoine affronta da uomo, prima che da
soldato, l'amara realta, andando indietro nel tempo, alla sua



infanzia, quasi per crearsi un baluardo, un blocco di forza
che lo faccia resistere e continuare. E qui non e piu il
pilota — scrittore con cui abbiamo a che fare, e il poeta che
qua e la emerge con prepotenza e s’'impone per dire delle
verita molto elementari, che durano fatica ad essere prese in
considerazione, eppure fanno parte di noli e per questo occorre
reimpossessarcene per renderci degni della vita che,
altrimenti, non avrebbe senso.

A maggiore conferma di quanto abbiamo esposto, dobbiamo
rifarci a Citadelle, l’opera postuma, di cui era geloso, e a
cui affido tutto se stesso. Il titolo, che tradotto significa
“fortezza”, e molto indicativo, perché e una fortezza
costituita da quei valori (l’amicizia, 1'amore, la liberta, la
giustizia, la famiglia, il senso di Dio, ecc.) a cui l’Autore
e attaccato morbosamente e che difende a spada tratta,
riprendendoli, sottolineandoli nella loro importanza, andando
contro 1 pregiudizi, smussando i contrasti, dando ascolto ai
sentimenti, perché 1'uomo possa emergere nella sua totalita.

Antoine de Saint-Exupéry, lontano da ogni ideologia, tende al
recupero della parte piu buona e sana dell’uomo («Se voglio
giudicare il cammino, il cerimoniale 0 il poema, considero
L'uomo che ne viene fuori. 0 meglio, ascolto il battito del
suo cuore» (6)) in nome di un umanesimo integrale che lo veda
finalmente all’unisono con gli altri per costruire un mondo
migliore, dove, non esistendo piu le velleita che rendono vani
i nostri sforzi, egli possa volgere la sua attenzione a cio
che c’'e di vero e di duraturo.
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Nel Piccolo Principe, come del resto in ogni altro suo libro,
Antoine de Saint-Exupéry dichiara la sua professione di pilota
e si presenta tale, pur trovandosi in una situazione poco
piacevole di forzato riposo. Questa dichiarazione ¢
importante, perché viene a confermare quanto abbiamo detto,
che, cioe, 1’azione precede ogni suo scritto, anche quelli -



come in questo caso — che in parte sono frutto di inventiva e
di immaginazione.

Nella notte fra il 30 e il 31 dicembre del 1935, nel tentativo
di stabilire con il suo aereo Simoun un primato nella
trasvolata Parigi-Saigon, un guasto al motore lo costringe a
fare un atterraggio di fortuna nel bel mezzo del deserto del
Sahara, a 200 km. del Cairo. Verra soccorso, assieme al suo
meccanico André Prévot, da una carovana di nomadi, dopo una
lunga ed estenuante marcia.

A parte la permanenza in Africa, che gli fece apprezzare la
pace e la solitudine del deserto, questa avaria gli procuro
un’esperienza che non poté mai dimenticare e che qua e la
affiora nella sua opera.

«Ricordo il giorno in cui, essendomi smarrito 1in
inviolate distese. mi sembro dolce, quando ritrovai le tracce
dell’uomo, poter morire tra i miei. Ora, niente distingueva un
paesaggio da un altro, se non da lievi impronte nella sabbia.
per meta cancellate dal vento. E tutto era trasfigurato.» (7)

Di fronte alla tragica fine che si sarebbe potuta verificare
di 11 a qualche giorno, o a poche ore, in mancanza d’'acqua,
invece di chiudersi dinanzi al pericolo minacciante, si apriva
alla comprensione e all’amore del suo simile, materialmente
lontano, ma molto presente e vicino al suo cuore.

Il Piccolo Principe maturo nel clima della comprensione e
nella calma del silenzio, piano piano, come il bocciolo della
rosa, in un momento particolare della vita dell’'uomo e del
poeta, che viveva 1in prima persona un’esperienza di guerra
atroce e fratricida pronta a svuotare ogni nobile sentimento e
a rendere vano il tentativo di quanti volevano fermarla. Di
qui la tristezza che e del piccolo principe, ragazzino biondo
con i capelli sciolti al vento, pensoso piu di quanto non 1o
fossero gli adulti, capace di agire e di giudicare, perché
lontano dai loro interessi e pregiudizi. Eppure, guardando gli



uomini, 1i commisera per la loro stoltezza, ma li ama per il
fondo buono che 1i accomuna.

Gia il titolo dice molto. Vero che ci troviamo dinanzi ad un
piccolo principe, ma, a tutti gli effetti: egli ha 1’autorita
di un principe. Non appartenendo a questa terra, € come un
angelo, proveniente da un asteroide lontano. Si e venuto a
trovare cosi, senza volerlo, in quel regno grande, di cui
fanno parte gli uomini che egli richiama con 1’autorita
disarmante dei piccoli, spesso capaci di mettere in difficolta
i grandi. In poche parole, e come un extraterrestre che
s’avvicina agli umani, ma, nel momento che lo fa, trova molto
strano il loro comportamento.

Antoine de Saint-Exupéry inizia il libro (cap. I) con un
ricordo della sua infanzia accompagnato da alcuni disegni che
gli diedero 1l’opportunita di conoscere gli adulti e di
diffidare di essi, visto che 1 1loro interessi non
corrispondevano ai suoi.

Un colloquio, un vero rapporto di amicizia, lo avra piu tardi,
per caso, con il piccolo principe, e il ricordo di quei
disegni d’'infanzia lo aiuto molto a comprendere il bambino
biondo e le sue esigenze. Sicché la sosta nel deserto gli fu
piacevole e salutare, piu che stare con gli uomini, perché 1o
fece meglio accostare ad essi. Questo dominante senso del
reale ¢ il motivo per cui Antoine non inizido la sua storia
come di solito iniziano le fiabe; volle che fin dall’'inizio
venisse considerata come un racconto (<<Perché non voglio che
il mio libro si legga con leggerezza» (8), con il rispetto e
L’importanza che gli sono propri.

Cosi, dopo i primi approcci (siamo ai capitoli II-VIII, e
passeranno alcuni giorni perché Antoine ne venga a
conoscenza), il piccolo principe palesera i suoi sentimenti, i
suoi timori, 1le apprensioni e l’'insofferenza verso il
complicato e il cervellotico propri degli adulti, l’amore per
le cose a culi essi non danno tanto peso.



I capitoli XI-XXIII raccontano il viaggio che il bambino
biondo compie per arrivare nel pianeta Terra, mentre il XXN
riprende il dialogo tra lui e l’'autore ed ha il suo culmine
nel XXVI capitolo, quando il piccolo protagonista muore per
far ritorno nel suo asteroide. Solo allora Antoine si
reimpossessa del racconto e nel XXVII capitolo vuole rendere
consapevole 1’'uomo di cio che ha importanza e che realmente
resta.

Antoine de Saint-Exupéry €& uno scrittore che non schematizza
cido che sente di scrivere; ubbidisce solo agli stimoli che via
via riceve e 1i struttura senza badare ad una vera e propria
architettura del racconto. Sicché la struttura che abbiamo
evidenziato e il risultato a cui l’autore e pervenuto, non il
tracciato che si era prefisso. Ecco cosa scrive a proposito:

«Se, prima di scrivere, delineo a tratti qualche piano
della mia opera [.. L. non sara quello schema a condizionarla.
Altro non e che 1’espressione dell’opera da scrivere. Perché
evidentemente 1'essenziale si presenta per prima cosa come
struttura.» (9)

Uno scrittore non puo essere condizionato dagli schematismi;
guai se fosse cosi, tutto andrebbe a scapito della creativita,
che altro non & se non la liberta di esporre e di esporsi,
come hanno fatto da sempre i veri scrittori, come Antoine, in
questo e negli altri suoi libri.

Per quanto riguarda il tempo in cui si svolge l’azione,
Antoine de Sainte-Exupéry ci da una precisa indicazione. Nel
suo libro si rifa ad un guasto al motore del suo aereo e il
riferimento risale alla fine di dicembre del 1935, anno della
sosta forzata nel deserto del Sahara (101. Il Piccolo Principe
verra scritto nell’estate del 1942.

Lontano dagli uomini e dal mondo, al secondo giorno di sosta,
Antoine ebbe 1la visita o, meglio, si trovo dinanzi, con
un’apparizione improvvisa, il piccolo principe e con lul



colloquiera per otto giorni (nella realta rimase tre giorni
nel deserto prima che arrivassero gli aiuti), giusto il tempo
per non morire di fame ed essere tratto in salvo, e anche il
tempo perché il bambino biondo potesse ritornare nel suo
asteroide.

A parte il primo giorno, in cui Antoine fu veramente solo («Mi
sentivo molto piu isolato di un naufrago su una zattera in
mezzo all’Oceano») (11), gliene bastarono sette perché potesse
scoprire il mondo umano e spirituale del piccolo principe e
innamorarsene fmo al punto di farsene banditore e amarlo.

L’azione, quindi, si svolge nel bel mezzo del deserto, per
quello che attiene al racconto dell’autore, mentre, per quanto
riguarda quello del piccolo principe, in buona parte,
nell’immensita dello spazio planetario, costellato da una
miriade di asteroidi, alcuni dei quali visitati prima di
scendere sul pianeta Terra.

«La Terra non €& wun pianeta qualsiasi! Vi si
contano centoundici re (non dimenticando. certo, 1 re negri),
sette mila geografi, novecento mila uomini di affari, sette
milioni e mezzo di ubriachi, trecentoundici milioni di
vanitosi, vale a dire circa due miliardi di adulti.» {12)

Se circoscritta e limitata la vita negli asteroidi, immensa
appare al piccolo principe la Terra, molto varia nel paesaggi
e neili suoi abitanti, ma altrettanto aperta a tutte le
aspettative e al bene. Sicché, lo spazio reale di Antoine e
qguello illusorio degli asteroidi del piccolo principe
risultano integrati in un’unica concezione della vita che, a
sua volta, lega i due in un’amicizia indissolubile molto
costruttiva e offre loro 1’opportunita di riflettere sulle
cose e sugli uomini. Ne deriva che la narrazione & un misto di
monologo, di forma indiretta e di dialogo, ma essa diviene via
via piu serrata verso 1’'ultimo, quando comincia ad essere piu
manifesto il messaggio del libro e il ruolo del piccolo
protagonista.



I1T monologo smorza ed esplica il dialogo, come se l'1io0
narrante prendesse coscienza delle verita che vanno emergendo
dalle brevi battute e dalle secche domande dell’interlocutore,
perché ogni domanda e ogni battuta non sono dette a caso e,
piu che un senso, hanno una motivazione ben precisa: mirano ad
asserire qualcosa che gia per lui & scontata, ma passata sotto
silenzio e trascurata dagli adulti, che di ben altro si
curano. Percio, all’inizio, c’'e una specie di incomprensione e
solo dopo abbiamo la presa di coscienza e l’attaccamento al
piccolo principe e al suo insegnamento.

«Mi ci volle molto tempo a capire da dove venisse. Il
piccolo principe, che mi poneva molte domande, sembrava che
non sentisse le mie..»;

«ogni giorno imparavo qualcosa sul suo pianeta, sulla
partenza, sul viaggio. Aweniva pian piano, per via di
riflessioni. ..».

«Ah, piccolo principe! Ho capito cosi, a poco a poco, la
tua piccola vita malinconica. Non avevi avuto tanto per
distrarti se non la dolcezza dei tramonti. Ho appreso questo
nuovo particolare il quarto giorno, quando mi hai detto: — Mi
piacciono i tramonti. Andiamo a vedere un tramonto.. » (13)

Cosli il distacco, con cui Antoine aveva accolto il piccolo
principe, cede il posto ad una curiosita che va al di la del
semplice voler conoscere. Tra i due comincia ad instaurarsi
un’amicizia e una comunione d’intenti che difficilmente
possono essere intaccate.

L’io narrante dell’autore-pilota espone in prima persona, dal
I al IX capitolo, le conoscenze acquisite sul piccolo principe
e 1l suo mondo. Successivamente, a partire dal X fino al XXIII
capitolo (il tempo necessario perché questi potesse esporre le
tappe del suo viaggio e gli incontri avuti), la narrazione si
serve della terza persona, Solo nella parte finale, dal XXIV
al XXVII capitolo, il discorso riprende alla prima persona,
quasi a voler sottolineare il ritorno alla Terra, alla realta
del guasto e del deserto o, forse, per dare meglio l’'idea che



cio che viene detto interessa da vicino e tocca fino a
scuotere 1’io profondo.
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Proprio per questo, il vero protagonista del racconto € no,
voce e silenzio della nostra esistenza; e no che non si
riconosce tra le storture esistenti e vuole evadere; ma, nel
momento in cui lo fa, prende consapevolezza, s’'afferma e
s’impone per quello che e: buono, desideroso di vivere 1in
armonia con sé e con gli altri; e, per far questo, ha bisogno
di confrontarsi e fare delle scelte.

Chi sono, allora, gli altri personaggi? A ben guardare, e il
mondo dei tanti io di quanti & effettivamente formato, ed e
anche e soprattutto il mondo del poeta, frastagliato e ricco
di nobili aperture.

Ma Antoine de Saint-Exupéry rimane nell’ombra ed e di supporto
al piccolo principe, a cui crede profondamente. Sicché, egli
segue sul filo del racconto il piccolo amico; qua e la
interviene, il piu delle volte si mette dalla parte dell’uomo,
subisce per dare spazio alle acquisizioni e per meglio
evidenziare queli bisogni che, pur essendo dell’uomo, spesso
non vengono apprezzati o, addirittura, ritenuti di altro tempo
e di altro luogo, di un asteroide, anziché della Terra. Per
questo, spesso si chiude in se stesso e riflette. C'e nella
vita di un uomo un momento in cui si comincia a fare un
bilancio, accorgendosi che si e realizzato ben poco di quanto
si sarebbe potuto fare. Antoine, a 43 anni («Il giorno delle
quarantatre volte eri dunque talmente triste?» (14)), avendo
sentore della propria fine, guarda indietro nel tempo e si
rivede, con i sogni belli che lo aprivano alla vita, nel mondo
favoloso e puro dell’infanzia. Si rivede, magari, a giuocare
al cavaliere Aklin, con accanto Paula, la cara governante e
compagna di giuochi rievocata in Pilote de guerre (15).

Ed ecco venir fuori come dal nulla il piccolo principe, il



ragazzino biondo dai capelli al vento, che non si accontenta
di una risposta e insiste nella sua semplicita di fanciullo. E
l’'irradiazione a 360 gradi dell’innocenza che stenta a capire
(e non ammette) le banalita di cui & piena la vita e s’adopera
perché si dia spazio ai sentimenti; e l’alter ego di Antoine
che finora ha urtato contro gli interessi degli adulti, ed e
anche 1la bonta che nel silenzio apre strade aperte da sempre e
sempre trascurate per manie di grandezza e di superiorita, e
gli uomini gli appaiono bizzarri e strani, poco affatto
straordinari.

«Che strano pianeta! pensd allora. E secco, pieno di punte e
tutto rovinato. E gli uomini mancano d’immaginazione.
Ripetono cio che si e detto loro.. Da me avevo un fiore:
parlava sempre per primo.. » (16)

La malinconia del piccolo principe e data dal disagio di
vivere e dalla constatazione che e difficile contrastare con
le abitudini consolidate e ritenute buone. Sicché, a mano a
mano che e preso da questa consapevolezza, diventa sempre piu
nostalgico per cio che ha lasciato (per il suo fiore, per i
tre vulcani, anche per la solitudine che gli permetteva di
essere se stesso) e medita il ritorno nel suo asteroide
incontaminato.

Tutti gli altri personaggi (il re, il vanitoso, l’ubriacone,
l'uomo d’affari, il geografo) sono delle comparse;
rappresentano gli adulti con 1 loro interessi e le loro
meschinita e, come tali, hanno un’azione limitata, quasi a
dire che non bisogna loro dare tanta importanza.

Un posto a parte occupano, invece, la volpe e la rosa.
Contrariamente a quanto si possa pensare, esse avvicinano il
piccolo principe agli uomini. “Addomesticata” prima la rosa,
poi la volpe, sara la volta di Antoine e di quanti accolgono
il messaggio di amicizia e di amore di cui si fanno
banditori.



A differenza di tutta la favolistica antica e moderna, che
presenta la volpe furba, pronta a rubare e a scappare,
mettendo nel sacco i suoi antagonisti, la volpe del Piccolo
Principe e solo guardinga, agisce per spirito di
conservazione, ma €& fondamentalmente buona e tende ad
addomesticare, come fara con il piccolo principe, e si rivela
saggia.

«Ecco il mio segreto. E molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale e invisibile agli occhi. [..] —
Gli uomini hanno dimenticato questa verita, disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile per
sempre della tua rosa.. » (17)

Questa della volpe e una toccante umanita che, se coglie sulle
prime di sorpresa, rende consapevoli e fa molto apprezzare cio
che ci appartiene: la vita e, con essa, l’amore in ogni sua
manifestazione.

La rosa e una protagonista silenziosa. Sicura della sua
bellezza, degna di ogni attenzione, piu che parlare, fa
parlare. Antoine la descrive sul nascere, e il piccolo
principe la vede gonfiarsi di giorno in giorno e aprirsi. La
sua semplicita, il mostrarsi cosi com’e («I1 piccolo principe,
allora, non poté contenere la sua ammirazione: — Che sei
bello! — Vero, rispose dolcemente il fiore, e sono nato
insieme al sole..»), potrebbero irritare ed invece conquistano
e la fanno amare, perché niente pu0 contrastare con la purezza
che di per sé rende molto docili e arrendevoli.

Antoine de Saint-Exupéry, sempre puntuale persino nei
dettagli, scrive e descrive cio che vede e, d'altronde, non
poteva essere cosi per uno, come lui, abituato
all’osservazione. Pertanto, come abbiamo gia notato, il vedere
e l'osservare, per lui, vengono prima dello scrivere (18).

Nel Piccolo Principe ne costituiscono anche una prova 1



disegni che lo corredano e che sono di supporto a tutto il
discorso.

«Quando avevo sei anni, vidi, una volta, un magnifico disegno
in un libro sulla Foresta Vergine intitolato “Storie vissute”.
Rappresentava un serpente boa che mangiava una belva. Ecco la
copia del disegno.» (19)

I1 racconto del piccolo principe e una trasposizione del
vissuto, e l’'affabulazione si serve dei dati oggettivi
dell'esperienza: il volo, il gquasto, la presunzione che ¢
negli adulti e il bisogno di ridimensionamento.
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Nel Piccolo Principe €& compendiata la tematica sviluppata
negli altri scritti, siano essi racconti, romanzi o saggi. Il
volo o 1'aeroplano in Antoine de Saint-Exupéry non sono motivo
di esaltazione o di spinte nazionalistiche, bensl occasione di
incontro con il piccolo principe; non evasione, ma
avvicinamento all’uomo, un modo per comprendere meglio il
finito e cio che lo circonda. Per questo, ricorre spesso alla
figura del giardiniere, e lo vorrebbe essere lui stesso («Ero
fatto per essere giardiniere») (20), ma di buoni propositi e
di valori; di quei valori e di quei propositi che elevano,
allo stesso modo dell’aereo, l'uomo e lo rendono umanamente
accettabile, e solo cosi la vita gli sorride.

La solitudine e l’ascolto del deserto riportano Antoine nel
mondo o, meglio, nei tanti mondi in cui si frastaglia: quello
degli adulti, che offre lo spunto (spesso in negativo) a tanta
riflessione, e quello dei bambini e delle creature, come la
volpe e la rosa, piu bello, piu umano e sicuramente degno di
tanta considerazione. Se nei primi, pero, la descrizione tende
all’ironia, negli altri al sentimento, che viene recuperato
senza peraltro cadere nel sentimentalismo, cosa che alcuni gli
rimproverano (21).

Il deserto stesso non lo apre alla solitudine, ma costituisce



motivo di ascensione e di arricchimento; esso non e chiusura
con il mondo, €& bisogno di ricerca: chi insiste trovera
l’'acqua dissetante per sopravvivere.

«- Il deserto e bello, aggiunse. Ed era vero. Mi e
sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia
e non si vede niente, non si sente niente. E tuttavia qualcosa
splende in silenzio..

— Ci0 che rende bello il deserto, disse il piccolo principe, e
che nasconde un pozzo in qualche parte.. » (22)

Un pozzo e la speranza della vita, e la distesa ondulata di
sabbia €& capace di far «germinare e crescere come un
sole»(23), L’incontro fortuito di Antoine con il bambino
biondo nel bel mezzo del deserto fa nascere un’amicizia
destinata a consolidarsi e offre lo spunto per una presa di
coscienza contro il male, che affonda le radici dovunque (i
baobab), e contro ogni pretesa degli adulti che danno peso al
caduco («Gli uomini s’infilano nei rapidi, ma non sanno piu
cosa cercano. Allora s’agitano e girano attorno..»)(24),
trascurando la semplicita del vivere nel rapporto
disinteressato con gli altri. Cosi gli adulti, incapaci di
svincolarsi dai loro interessi, sono oggetto di ironia.

La solitudine nel Piccolo Principe, come negli altri libri di
Antoine de Saint-Exupéry, e soprattutto riflessione, bisogno
di silenzio per favorire 1’ascolto di quanto c’e di buono.
Essa apre ai contatti, e se non propriamente a quei rumorosi
che poi non dicono niente, di sicuro a quelli che sanno
crescere e ingrandire come il bocciolo della rosa. Sicché la
volpe, dopo essere stata addomesticata pud dire: «Non si vede
bene che con il cuore. L’essenziale e invisibile agli occhi».
Questo “essenziale” differisce la volpe e la rosa dalle altre
simili a loro, e avvicina e lega Antoine al piccolo principe.

Ecco cosa dice il piccolo principe a proposito della rosa:

« — Voi non siete affatto simili alla mia rosa, voi non



siete niente. Nessuno vi ha addomesticato e voi non avete
addomesticato nessuno. [.. ] Voi siete belle, ma vuote. Non si
pud morire per voi. Certo, un passante qualsiasi crederebbe
che la mia rosavi rassomigli. Ma 1lei sola, lei e piu
importante di tutte voi, poiché e lei che ho innaffiata.
Poiché e 1lei che ho messa al riparo. Poiché & lei che ho
tutelata con il paravento. Poiché 1le ho wuccisi 1
bruchi (eccetto due o tre per le farfalle). Poiché e lei che
ho ascoltato lamentarsi, o vantarsi, o anche qualche volta
tacere. Poiché e la mia rosa» (25)

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il
cache un puits quelque part..»

L'amicizia e l’'’amore vengono presentati nella loro luce
migliore ed acquistano un effetto particolare perché e un
bambino a farli riscoprire, nella semplicita dei suoi
incontri, nell’'attaccamento e nella dedizione con cui si da
agli altri, dando un esempio di come l'uomo pu0 vivere a sua
misura e a contatto con il prossimo.
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Antoine vuole riportare l’'uomo (lui che s’'ostinava a scrivere
questo termine a caratteri maiuscoli) nella condizione di
riappropriarsi cio che gli appartiene (l’amicizia, 1’amore, la
gioia di vivere nella liberta e nell’espletamento dei propri
sentimenti, l'attaccamento alle piccole cose), ma vuole anche
sia bandito il male che si manifesta con il vizio o dando
troppa importanza alla materialita, che rende seriosi, facendo
uscire dall’umana dimensione.

Ricorrendo ad un’immagine un po’' forzata, ma pregnante,
Antoine & 1’amante tradito che finge di non sapere niente pur
di riconquistare 1’amata e, per far cio0o, ripercorre con la
mente e con il cuore 1 tempi belli e i luoghi che lo videro
felice. Di qui la forte malinconia che e alla base del libro,
non dettata, comunque, dal pessimismo, bensi dal sincero



bisogno di recuperare ci0 che e suo e che, purtroppo, sente
lontano, perché altri interessi, altre motivazioni 1o
distolgono e lo assorbono.

«Era veramente molto irritato, e scuoteva al vento i
suoi capelli dorati: — Conosco un pianeta dove c’e un signor
chermisi. Non ha mai odorato un fiore, non ha mai guardato una
stella, non ha mai amato nessuno. Non ha mai fatto altro che
addizioni. E tutto Il giorno ripete come te: “Sono un uomo
serio! Sono un uomo serio'” ..» (26)

Antoine de Saint-Exupéry piccolo principe vorrebbe che non
fosse cosl e che si desse, invece, piu ascolto alla natura e
al cuore, ingentilito, quest’ultimo, da un amore forte che
renda simultanei i battiti.

Il Piccolo Principe e questo: un atto d’amore verso 1'uomo e
il mondo.

Salvatore Vecchio

(*) A. de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Paris, Gallimard,
1996, pag. 31: «I1 piccolo principe, che assisteva al formarsi
d’un bocciolo enorme, sentiva che ne sarebbe venuta fuori una
visione miracolosa, ma il fiore non la finiva di prepararsi ad
essere bello. [.. ]E poi ecco che un mattino, proprio all’ora
del levar del sole, si era mostrato. E lui, che aveva lavorato

con tanta precisione, comincio sbadigliando: - Ah! mi
risveglio adesso.. Ti chiedo scusa.. Sono ancora tutto
spettinato..

1) A. de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre (Prefazione di R.
Aron), Paris, Gallimard, 1994, pag. 395.

2) Ivi, pag. 97: «- Vous vous trompez tout a fait, a-t-il
répondu. Nul, actuellement, n’est en droit d’écrire un seul
mot s’il ne participe compléetement aux souffrances de ces
camarades humains. Si je ne résistais pas avec ma propre vie,
je serais incapable d’écrire. Et ce qui est vrai pour cette
guerre doit rester vrai en toutes choses. Il faut servir
1’idée chrétienne du Verbe qui se fait Chair. L’on doit



écrire, mais avec son corps.»

3) A. de Saint-Exupéry, VoI de nuit, Paris, Gallimard, 1931,
pag.19: «Et maintenant, au coeur de la nuit comme un veilleur,
il découvre que la nuit montre 1’homme: ces appels, ces
lumieres, cette inquiétude. Cette simple étoHe dans 1’ombre:
1’isolement d’une maison. L’une s’éteint: c’est une maison qui
se ferme sur son amour. Ou sur son ennui. C’est une maison qui
cesse de faire son signal au reste du monde. 1ls ne savent pas
ce qu’'Hs esperent ces paysans accoudés a la table devant leur
lampe: Hs ne savent pas gue leur désir porte si loin, dans 1la
grande nuit qui les enferme.[ .. ] Ces hommes croient que leur
lampe luit pour 1’humble table, mais a quatre-Vingts
kilometres d’eux, on est déla touché par 1’appel de cette
lumiére, comme s’ils la balancaint désespérés, d’une ile
déserte, devant la mer.»

4) Id.. Terre des hommes, Paris, Gallimard, 1939, pag. 9: «La
terre nous en apprend plus long sur nous gue tous les
livres.»

5) Id., Pilote de guerre, Paris, Gallimard, 1942, pag. 130:
«Nous luttons au nom d’une cause dont nous estimons qu’elle
est cause commune. La liberté, non seulement de la France,
mais du monde, est en jeu: nous estimons trop confortable le
poste d’arbitre. C’est nous qui jugeons les arbitres.»

6) Id., Citadelle, Paris, Gallimard, 1996, pag. 409: «Sije
veuxjuger le chemin, le cérémonial ou le poeme, je regarde
1’homme qui en vient. Ou bien j'écoute battre son coeur.»

7) lvi, pagg. 551-552: «Je me souviens du jour ou m’étant
égaré sur des plateaux inviolés, me parut tendre, quand je
retrouvai les traces de 1’homme, de mourir parmi les miens.
Or, rien ne distinguait un paysage de 1l’autre, sinon, de
faibles marques dans le sable a demi effacées par le vent. Et
tout était transfiguré.»

8) Id., Le petit Prince, cit., pag. 20: «Car je n’aime pas
qu’on lise mon livre a la légere.»

9) Id., Oeuvres compléets, in “Carnets V’. Paris, Gallimard.
Bibliotheque de la Pléiade, 1959, pagg. 642-643: «Si, avant
d’écrire, j’énonce en gros quelques mouvements de mon oeuvre
[..], ce n"est point ce plan-la qui conditionne mon oeuvre. Il
n’est que l’expression de ce que j’ai une oeuvre a écrire. Car
évidemment 1’essentiel se présente d’abord en tant que



structure. »

10) Id., Le petit prince, cit. pag. 11.

Il) 1lvi.

12) lvi, pag. 13: «La Terre n’est pas une planéte quelconque!
On y compte cent onze rois (en n’oubliant pas, bien sur les
rois negres), sept mille géographes, neuf cent mille
businessmen, sept millions et demi d’ivrognes, trois cent onze
millions de vaniteux, c’est-a-dire environ deux milliards de
grandes personnes.»

13) Ivi, rispettivamente, pagg. 15, 21, 26: «Il me fallut
longtemps pour comprendre d’ou il venait. Le petit prince, qui
me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre
les miennes.. »; «Qhaque jour j’apprenais quelque chose sur la
planéte, sur le départ, sur le voyage. ¢a venait tout
doucement, au hasard des réflessions.. »; «Ah! petit prince,
j’ai compris, peu a peu, ainsi, ta petite vie mélanconique. Tu
n’avais eu longtemp pour distraction que la douceur des
couchers de soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le
quatriéme jour au matin, quand tu m’as dit: — J’aime bien les
couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil.. »

14) lvi. pag. 27: « — Le jour des quarante trois fois tu était
donc tellement triste?»

15) Id.. Pilote de guerre, cit.. pagg. 134-141.

16) Ivi, pag. 64: «Quelle drole de planete! pensa-t-il alors,
Elle est toute seche, et toute pointue et toute salée. Et les
hommes manquent d’imagination, Ils répetent ce qu’on leur dit..
Chez moi j’avais une fleur: elle parlait toujours la premiere..
17) Ivi, pagg. 72-74: «Voici mon secret. Il est treés simple:
on ne voit bien qu’'avec le coeur. L’essentiel est invisible
pour le yeux. (.. ) — Les hommes ont oublié cette vérité, dit
le renard. Mais tu ne dois pas 1’oublier. Tu deviens
responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu est
responsable de ta rose..

18) «I1 ne faut pas apprendre a écrire mais a voir. Ecrire est
une consequence» (A. de Saint-Exupéry, “Lettre a Rinette”, in
Oeuvres completes, cit. pag. 787.

19) Id., Le Petit Prince, cit pag.: «Lorque j’avais six ans
fai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la
Foret Vierge qui s’appelait “Histoire Vécues”. ca représentait



un serpent boa qui avalait un fauve. Voila la copie du
dessin.»

20) A. de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre (1939-1944), cit.
pag. 429: «Moi, j'étais fait pour etre jardinier.» Cfr., Id.,
Citadelle, cit., pagg. 612-15.

21) B. Placido, KaJka contro il principino, «La Repubblica»,
Roma, 30 maggio, 1992.

22) A. de Saint-Exupéry, Le petit prince, cit., pag. 77: « -
Le désert est beau, ajouta-t-il. Et c’'était vrai. J’ai
toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable. On
ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose
rayonne en silence..

23) Id., Citadelle, cit., pag. 374: «Et si je me suis borné a
te faire parteciper de son langage, car 1l’essentiel n’est
point des choses mais du sens des choses, le désert t’aura
fait germer et croitre comme un soleil.»

24) Id., Le petit prince, cit., pago 80: « — Les hommes, dit
le petit prince, Hs s’enfoument dans les rapides, mais ils ne
savent plus ce qu’Hs cherchent. Alors 1ils s’agitent et
tournent en rond..»

25) «- Vous etes belles, mais vous etes vides, leur dit-H
encore. On ne peut mourir pour vous. Bien stir, ma rose a mo!,
un passant ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a
elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque
c’est elle que j’ai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise
sous globe. PUisque c’est elle que fai abritée par 1le
paravent. Puisque c’est elle dont fai tué les chenilles (sauf
les deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle que
fai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou meme quelquefois se
taire. Puisque c’est ma rose».

26) Ivi, pagg. 28-29: «I1 était vraiment tres irrité. Il
secouait au vent des cheveux tout dorés: — Je connais une
planéte ou il est un Monsieur cramoisi. Il n’a jamais respiré
un fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a jamais aimé
personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que additions. Et
toute la journée il répete comme toi: “Je suis un homme
serieux! Je suis un homme serieux”’.. ».

Da “Spiragli”, anno IX, n.1, 1997, pagg. 12-27.



A proposito di referendum

Spesso mi sono chiesto se erano proprio inevitabili questi
referendum che avrebbero dovuto impegnare gli Italiani, se la
maggior parte, per vari e discutibili motivi, non avesse
deciso di astenersi.

Da anni si parla di caccia si o no, di regolamentazione e
controllo dell’uso dei pesticidi in agricoltura, e se n’'e
parlato in lungo e in largo, in difesa o contro, in dibattiti
e in tavole rotonde, per mezzo stampa o per televisione; se
n’'e parlato a Palazzo, non recependo, pero, i nostri onorevoli
rappresentanti quelle che sono le aspettative dei cittadini e
non facendo propria l'urgenza di dare loro leggi adeguate a
passo coi tempi.

Rischiare 1'impopolarita € un azzardo e nessuno € disposto a
giocare a proprie spese. Eppure, vuoi o no, il governo e
caduto lo stesso nell’impopolarita, perché il cittadino taccia
di incapacita chi di competenza e delegato a legiferare. E non
ha tutti i torti a pensare questo, dal momento che s’e vista
rigettare la patata bollente tra le mani. E possibile che,
sentita l’'opinione pubblica, lo Stato non sia nelle condizioni
di tutelare i suoi cittadini, di trovare una via di mezzo (non
un compromesso) che soddisfi gli ambientalisti e i1 venatori,
l'esigenze di tutela della salute di tutti e dell’ambiente e
gli interessi economici di altri?

I referendum chiedevano al cittadino il si e il no, mentre i
partiti politici, tranne pochi che tuttora fanno propria la
battaglia, sembravano guardare da lontano, come se niente 1i
toccasse, ritenendo, forse, questa consultazione marginale o
di poca importanza, o forse per timore di perdere adesioni -
come s'e detto — facendo indirettamente il gioco di chi
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invitava la gente ad un’astensione in massa.

Mancando 1'impegno politico, non era gia prevedibile che
questi referendum passassero sotto silenzio, facendo sfumare
nel nulla 600 miliardi? E stata garantita una informazione
corretta?

I1 cittadino deve sapere. Deve sapere, per esempio, che e suo
dovere votare e che, in ogni caso, bisognava andare a votare.
Anzitutto per gratificare 1 promotori dei referendum — che si
fosse votato si o no, ognuno era libero di esprimersi secondo
coscienza — il cui obiettivo era il nobile intento di
migliorare il rapporto dell’uomo con l’ambiente e gli altri
esseri che hanno pur essi il diritto alla vita. E poi
bisognava votare perché dal risultato i nostri rappresentanti
potessero trarre precise indicazioni di governo dalle quali
sarebbero emerse le reali esigenze di tutti che non sono solo
di carattere materiale.

A che vale che 1l’'uomo progredisce in ogni campo, se le sue
condizioni di vita sono pessime? Sinora non ha operato se non
per tornaconto e sempre nell’ottica del proprio interesse? A
che vale questo smodato benessere pagato a caro prezzo e col
rischio di rompere in modo irreparabile un equilibrio cosi
ingegnosamente perfetto?

L’uomo, guardando solo all’utilita, distrugge con la sua
azione ogni cosa. In tempi non molto lontani si provava
piacere a stare nella tranquillita della campagna con le sue
varieta di coltivazione e al canto degli uccelli. Pettirossi e
cardellini nidificavano dovunque, e le tortorelle svolazzavano
in cerca di frescura da un albero d’ulivo secolare ad un
altro.. Era troppo bello avere la natura veramente a portata
d’uomo!

Ricordo, bambino, le lunghe passeggiate nelle campagne di
Montesole, un’'altura che sovrasta Licata e guarda il mare,
allora contaminata dal cemento, roccaforti di lepri e di



conigli, ora deturpata e resa irriconoscibile da un abusivismo
e da una speculazione che non rispettano regola alcuna.
Ricordo che in primavera la natura sembrava veramente
svegliarsi da un lungo sonno, rinnovata nei colori e nelle
voci. Voci di uccelli vari, cardellini che gareggiavano nel
canto tra gli ulivi, a quattro passi dalla pineta. Di tanto in
tanto sentivi un rumore di piccoli passi, quasi in punta di
piedi: mamma coniglia sbucava fuori di qualche cespuglio con
tutta la sua nidiata: incurante della presenza dell’uomo,
sicura di rimanere indisturbata. Di rado si vedeva un
cacciatore: c’era ben altro a cui pensare! E l'aria.. che aria
ossigenava il corpo e ti rendeva leggero..

Vai a vederlo adesso, Montesole! Non e piu quello, e nemmeno
l'aria e pulita e leggera come una volta. Gli uccelli, i
conigli, tutti gli animali che lo popolavano sembra si siano
trasferiti altrove. La piana sottostante, caratteristica
allora per la varieta dei colori che andavano dal verde denso
allo sfumato o, a seconda la stagione, dal giallo oro del
grano da falciare al rosso papavero, ora e ridotta ad un mare
cinereo di plastica e avvolta nel tanfo nauseante di
pesticidi.

Lo chiamate progresso questo. E evoluzione? E i morti per i
mali oscuri del secolo dove 1i mettiamo? Quando ogni cosa e
immangiabile, imbottita com’e di ormoni e di dosaggio
esagerato e irresponsabile di veri e propri veleni, e non sei
affatto tutelato come consumatore nella salute, non credi che
sia proprio tempo di chiedere al governo una giusta
regolamentazione dell’uso dei pesticidi?

E da ignoranti aver pensato e fatto capire agli altri che
pronunciarsi contro la caccia o i pesticidi ne avrebbero
decretato la loro abrogazione. Nessuno avrebbe voluto questo e
tuttora ne chiede solo un’intervento immediato dello Stato che
prenda seri provvedimenti per il bene di tutti. Il cittadino
chiede 1leggi adeguate, a misura d’uomo, che facciano
rispettare 1l’ambiente in cui vive, gli animali, la sua salute,



mai come ora minacciata e cosl incessantemente bombardata
dagli agenti negativi prodotti dalla stessa azione umana.

Chi ha detto che i prodotti usati nell’agricoltura moderna
debbano essere venduti a casaccio e a chiunque li richieda? E
possibile che debbano essere wutilizzati senza alcun
discernimento e senza alcuna cautela a rispetto dei
consumatori? Il contadino pensa solo a se stesso, riservandosi
magari, un piccolo angolo della serra per gli usi propri, non
sapendo che i pesticidi in un ambiente chiuso infestano ogni
cosa. E lui in prima persona maneggia queli prodotti senza
alcuna prevenzione. Perché non affidarne le vendite ai tanti
laureati in chimica- o in agraria in cerca di una prima
occupazione? Veri e propri farmacisti con norme da osservare e
far rispettare. Da parte di tutti si sente l’esigenza d’un
immediato riparo a questi guasti che interessano la vita nel
Suo insieme.

La caccia? Perché non creare riserve pubbliche e private,
permettendo agli appassionati della doppietta di sparare a
loro piacimento? In un momento come questo, dove alta e 1la
disoccupazione, ci sarebbe lavoro per tanta gente. E chiunque
sarebbe contento, persino le fabbriche di armi continuerebbero
nella loro produzione. Stabilite le modalita di accesso a
queste riserve (in ogni caso a pagamento), lo Stato dovrebbe
intensificare 1 controlli, servendosi di personale
qualificato, in nessun modo ricorrendo — come spesso e tuttora
avviene — a guardacaccia. volontari, i veri bracconieri che
niente risparmiano e a culi tutto torna lecito, controllori
incontrollati come sono.

Gli animali vanno tutelati e rispettati, perché anch’essi
hanno diritto alla vita e fanno parte integrante di questo
mondo. Ma, continuando di questo passo, noi decretiamo ogni
giorno di piu la totale estinzione delle varie specie. E
intanto si spera all’innocuo e utile passerotto, si spara per
il semplice gusto di sparare in qualsiasi stagione e momento
dell’anno.



L'irresponsabilita dei cittadini e il riflesso di ben piu
altre e piu gravi irresponsabilita che portano al
disorientamento e, quindi, all’'apatia verso le istituzioni.
Percio lo Stato non pu0 rimanere impassibile dinanzi a queste
storture e deve reagire energicamente, seIVendosi degli
strumenti a sua disposizione, se vuole operare per il bene
dell’'intera collettivita, per un mondo piu sano e piu giusto
nel rispetto dell’ambiente e della vita in ogni sua
manifestazione.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 11-14.

A ROMANO CAMMARATA

Chi poteva immaginare che di 11 a qualche giorno te ne
saresti andato per sempre? Come crederci, se prima di
lasciarci, c’eravamo detti di ritrovarci a Velletri nei primi
di settembre per discutere e portare avanti 1 nostri
progetti?

Ma di 1i a poco te ne sei andato in silenzio e senza alcun
commiato!

Il sole d’'agosto con le sue impennate ha voluto farci questo
brutto scherzo!

Ora capisco perché, salutandomi non volevi che me ne andassi
e, stringendomi forte nella morsa del tuo abbraccio di padre
di fratello e di amico, m’'intrattenevi con altri discorsi, con
la tua parola calda, convinta, sincera.

Ora so perché, proprio quel giorno, hai voluto affidarmi
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quella registrazione, dove ci sei tu, vivo, parlante, vero!
Ora so che ho sbagliato ad andarmene, nonostante l’invito
della signora Caterina e le tue insistenze!

* k%

La fredda morte lava in profondita le umane miserie, ma
restituisce e mette in risalto quanto ci appartiene. Romano
Cammarata ci viene restituito cosli com’era, integro,
diamantino, nella bonta e nell’umilta che gli erano proprie e
che lo distinguevano dovunque, nella vita privata e in quella
pubblica, al Ministero della P. I. o tra gli amici. Dovunque
egli s’imponeva con 1’autorita della sua persona, equilibrata,
formata da un’esperienza di vita di dolore e di studio
intenso, nobilitata dall’arte, e non mai con l’autorita della
carica che rivestiva: suo motto era privilegiare 1’uomo,
ridargli la dignita, smussare i contrasti.

Di qui il grande amore per i giovani e per la scuola, per cuil
spese le energie migliori. Romano Cammarata viveva la scuola:
e guali a parlargliene male, guai a chi non mostrava un minimo
di apertura ai problemi di cui essa oggi si fa carico. Agli
uomini politici e di governo rimproverava l'averla gettata
allo sbaraglio, a quelli di scuola l’inadeguata preparazione,
la demotivazione, l’assuefazione ai luoghi comuni, l'’attesa di
magiche soluzioni venenti dall’alto, quando nella liberta
delle scelte si puo lo stesso operare e trovare soluzioni
fattive e utili al bene comune.

Le indicazioni — era solito dire — vengono dall’alto, ma
devono essere i presidi, gli insegnanti a gestirle e calarle
nella realta dei vari istituti. E biasimava 1la chiusura
mentale di tanta gente chiamata a gestire la scuola!

Cosli sfogava la sua rabbia: ma era solo nei momenti di sfogo,
perché trovava sempre le parole piu inoffensive per dire le
cose senza pesare, senza aggredire. E in questo era un gigante
buono, un wuomo forte, temprato dalla sofferenza, che



comprendeva gli uomini e li amava di un amore profondo e,
potendolo, li aiutava, rivolgendo, magari, una parola buona,
di quelle che si dicono con il cuore e rimangono impresse per
sempre.

I1 dolore gli aveva acceso il fuoco della poesia: e poesia e
anche la sua prosa, dove le parole sono misurate e dense di
significato, tanto che molte pagine vengono aformare 1o
splendido volume di poesie che & Per dare colore al tempo. E
Romano Cammarata ha dato colore al suo e al nostro tempo,
andando sul filo della memoria a rintracciare «i fantasmi
buoni-, a rincorrerli, nel tentativo ben riuscito di
catturarli per sempre, e restituirli alla terra, alla sua
terra a cui tanto era legato e per cui soffri nei momenti di
maggiore tensione e, di piu, quando tristi eventi 1la
martoriavano, facendola apparire agli occhi del mondo come una
terra dove esiste e si coltiva soltanto il male.

Romano Cammarata amava di un amore filiale immenso la sua
Isola e dedico tutto se stesso per contribuire insieme ai
tanti a riscattarla e presentarla al mondo per quella che e:
terra generosa, ricca di colore e di sole, aperta ai contatti
come € aperta al mare. E inveiva persino contro i pitoni
nostrani, i quali spesso, allontanatisi dalla Sicilia,
s'atteggiano a vati sproloquianti, dimentichi della realta e
della storia millenaria, che e freno ed e anche condizione per
lo sviluppo sociale e per l’integrazione con il resto della
Penisola.

Il nostro augurio € che il tuo ricordo, Romano, rimanga
impresso nella mente di quanti ti conobbero e ti stimarono per
quello che sei stato, per i tuoi scritti, per la tua poesia,
per la tua arte, inconsueti e densi di umanita vera, senza
fronzoli, bella. Che il tuo insegnamento abbia un séguito e
sia di sprone a quanti vogliono che il bene predomini in una
societa piu giusta e pilu umana, come speravi e volevi che



fosse. E, per tutto questo, che tu rimanga sempre vivo in noi,
a guidarci, a consigliarci, a volerci bene, perché possiamo
con il tuo aiuto continuare i lavori intrapresi, a cui tenevi
molto, e che speriamo vengano al piu presto alla luce e
onorare cosi la Sicilia che tanto amavi.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno VIII, n.1, 1996, pagg. 3-4.

A Jerry Essan Masslo

Jerry, amico mio,

perdonami il lungo silenzio. Sei urtato, lo so! Dopo il
fattaccio e la gran cagnara che s’'e fatta, tutto sembra sia
rientrato nella normalita, come se niente fosse mai successo.
Anzi a dir la verita, 1 giornali se ne sono occupati per un
po’, a causa della Chiesa Battista che, facendoti un suo
adepto, ha denunciato l’egemonia cattolica per averti imposto

quel rito funebre.

Sono situazioni da cul una persona esce sconcertata: gli
speculatori colgono tutte le occasioni e le fanno buone per
imbastire ogni sorta di discorso che dia loro credibilita e
potere, a scapito della povera gente o di chi non puo
difendersi. Come te, d’'altronde! Cosa si aspettano. che venga
fuori a dir la tua?

E sei urtato Jerry, per quello che ti hanno fatto, per come ti
hanno trattato e continuano ancora a fare. E valso a qualcosa
il tuo sangue innocente? Tu che eri desideroso solo di un po’
di giustizia e di tanto amore, ora proveral grande
commiserazione per questa meschinita che e negli uomini; ti
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ripugnano le loro bassezze, cosli come la malvagita che tante
volte ti aveva visto soffrire: le morti violente dei tuoi
cari, un esilio silenziosamente vissuto, lontano dalla tua
terra e dalla gente assieme a cul eri cresciuto, l’accanimento
dell’odio fratricida ..

Eppure, so cosa pensavi quella sera d’agosto: un mondo che ti
avrebbe socialmente riscattato! E questo chiedevi: il diritto
alla vita senza discriminazioni. Disteso su una brandina
sgangherata, la tua mente volava al paese d’'origine, cosi
vario nei colori, cosi diverso nella vegetazione, cosi ricco
che, se non fosse per l'ostinata apartheid, potrebbe competere
a pieno titolo con i Paesi europei piu industrializzati.
Pensavi a cio che ti era stato negato solo perché ti eri
battuto per la parita dei diritti; e non potevi restare certo
indifferente al solo pensiero che i bianchi spadroneggiassero,
a scapito dei fratelli negri costretti a vivere una vita di
stenti nei lavori piu duri e, per di piu, considerati di
seconda classe. E volevi che gli uomini fossero veramente
umani, nel rispetto dei valori piu semplici e profondi al
tempo stesso, non addossando agli Africani la sola colpa di
essere scuri di pelle e per cido segregandoli e non
privilegiando i bianchi che, solo perché tali, vogliono
arrogarsi la superiorita.

Mi chiedo: com’e possibile che ancora sussistano queste
differenziazioni? Addirittura, in certi Paesi — come nel tuo -
il razzismo e legalizzato, quasi a voler togliere dalla
coscienza dei singoli il complesso di colpa che tale pratica
genera; in altri lo spettro razziale e vivo e vegeto, e il suo
spiritello s'’'insinua 1la dove apparentemente tutto sembra
vivere in pace. E noi non potremo mai dimenticare le votazioni
antitaliane tenute qualche anno fa in Svizzera, 1l’accanimento
della Germania contro i Turchi, della Francia e dell’Italia
nei confronti degli immigrati provenienti dalla vicina
Africa.

L’Europa che nel corso dei secoli ha dettato leggi in materia



di civilta, ora ha da fare i conti con insorgenti forme di
razzismo che fanno veramente pensare. Per non andare troppo
lontano, 1’Italia, a piu di cent’anni dalla sua unificazione
territoriale, assiste a «lighe» politicamente organizate
contro i «terroni», segno che l’unificazione vera e propria
ancora non si e avuta, ea niente & valso lo sforzo dei tanti
uomini che vi hanno lavorato. Quando in una citta come Torino
si legge «Non si loca a siciliani», o in una Milano esiste
ancora il «Vietato l’'ingresso ai meridionali», citta dove — 1o
sanno bene tutti i settentrionali — enorme & stato ed e
1'apporto degli Italiani del Sud, i commenti vengono da sé.

Amico, come vedi, la discriminazione s’'annida dappertutto;
nelle scuole, per le strade, nei bar, e noi, presi come siamo
dai nostri interessi, non ce ne accorgiamo o, meglio, non ci
rendiamo conto che, cosl agendo, coltiviamo un terreno che a
lungo andare potrebbe franare. L’Italia — mi si dice — non é
stata, poi, tanto razzista. Vero. Durante il ventennio, grazie
anche all’'influenza della Chiesa, non si ebbero quegli eccessi
che in Germania culminarono nell’uccisione di una gran
moltitudine di Ebrei e di zingari. Eppure da noi

c’'e un’'insofferenza che via via s’e manifestata e si e
accentuata negli ultimi decenni, da quando, insomma, nelle
piccole citta o nelle metropoli, sono sorti grandi complessi
popolari — con tutti i problemi che si portano dietro — privi
dei servizi piu elementari, spesso incontrollabili e, percio,
facili preda di delinquenti e uomini senza scrupoli che
vogliono ad ogni costo arricchirsi alle spalle degli altri. In
ambienti del genere, viene praticata ogni sorta di violenza, e
non solo gli scippi e le rapine sono di casa, ma sono anche
frequenti le aggressioni ai deboli, agli handicappati e alla
gente di colore. A parte il tuo, che ha toccato veramente il
fondo della vigliaccheria piu spietata, e recente il caso di
guella giovane madre negra che, tornando dal lavoro da uno dei
quartieri periferici di Roma, viene malmenata e costretta a
scendere dal mezzo pubblico proprio perché negra. Aberrazioni



isolate, senza dubbio, ma non per questo meno pericolose. Ad
esse gia sul sorgere, vanno trovati i rimedi, e solo cosl si
potra evitare il peggio.

Lo Stato con le sue istituzioni e 1 mass-media devono
adoperarsi perché si crei nel cittadino una coscienza di
fraterna solidarieta fra tutti gli individui, senza alcuna
distinzione di razza o di religione. E quanto di pilu umano si
possa sperare. Messa da parte, e per sempre, la famigerata
superiorita dell’uomo bianco. che non & nemmeno il caso di
prendere in considerazione, il problema va posto entro 1
termini della fortuna: questi nostri fratelli, vicini di casa,
tra l’'altro, per questioni storiche e ambientali, sono stati
meno fortunati di noi ed ora, piu che mai, ci chiedono aiuto,
stanchi come sono di vivere nella miseria e nello
sfruttamento.

Un giovane africano, l’altra sera, per televisione, parlava
della situazione di disagio in cui si vengono a trovare gli
immigrati di colore in Italia e non riusciva a spiegarsi
questo trattamento di distacco proprio da un paese che ha
sempre allacciato rapporti di amicizia e di commercio con
L'Africa e tuttora trae vantaggi dall’emigrazione di tanta sua
gente all’'estero. Ed € anche vero. I Paesi industrializzati e
1’'Italia devono accettare i lavoratori di colore, cosi come
dai Paesi europei e d’'oltremare vennero accolti e accettati i
nostri emigranti per accudire ad umili e faticosi lavori,
proprio quei lavori che ora fanno da noi gli Africani.

Sono d’'accordo con te, Jerry, quando dici che gli uomini del
Continente nero non tolgono lavoro a nessuno. Per la maggior
parte dei casi, questi immigrati vengono utilizzati o 1in
fatiche ove si richiede tanta manodopera o in altre
prettamente tradizionali che 1 nostri lavoratori non vogliono
piu praticare. Il benessere, per la maggior parte, — perché in
Italia c’'e ancora gente che vive nella miseria e tra gli
stenti — ha portato anche questo: il rifiuto di quelli che
vengono considerati. da che il mondo € mondo, lavori umili,



umilissimi. La corsa verso la citta ha spopolato, come mai in
passato, le campagne, ed & qui che vengono maggiormente
utilizzati i lavoratori di colore. Portano al pascolo greggi,
raccolgono frutta, vendemmiano. Di tutto fanno questi poveri
diavoli! Basta inizialmente guidarli, e allora trovi il
manovale, il giardiniere, il marinaio, il tutto fare insomma,
e il commerciante che va in lungo e in largo dappertutto: il
«vu' cumpra». A negri e affidata la cura dei boulevards
parigini, Negri trovi a Londra e un po’ dappertutto. Si
accontentano di poco, con la sola sacrosanta richiesta di
vivere anch’essi umanamente la loro vita.

E cosi noi bianchi ce ne serviamo e poi li ghettizziamo. senza
per niente curarci della loro presenza. Li mettiamo da parte
come oggetti da riutilizzare alla bisogna, mentre — piu degli
altri — necessitano di comprensione e di amore. Se non altro,
consideriamoli per quelli che sono, uomini che cercano, senza
togliere niente a nessuno, un po’ di spazio per acquisire
anch’essi una loro dignita.

Se facessimo almeno questo, Jerry, certamente ci troveremmo
sulla buona strada e tu, per lo meno, non saresti morto
invano! Si, se accettassimo questa gente con quel tanto di
umanita che e dovuta agli uomini, non assisteremmo a certe
escandescenze, frutto di eccessiva birra, o a litigi che tra
essa si verificano a volte per futili motivi. Ma e sempre un
modo, come un altro, per reagire ai soprusi, allo
sfruttamento, alle meschinita che spesso deve subire. In ogni
caso, non c’'e in essa certa spavalderia di Italiani all’estero
che non sempre si sono mostrati riconoscenti presso 1 Paesi
ospitali.

Caro amico, male, veramente male ci rimasi quel mattino di
marzo del '75 quando, trovandomi nel bar della stazione
ferroviaria di Karlsruhe, un gruppo di Italiani, ultimato il
turno di lavoro e consumata la colazione, comincio a
schiamazzare. gettando a destra e a manca tazze e piattini,
imprecando «bastardi» ai Tedeschi. A niente valsero le



proteste del gestore che, ad un certo punto, fintosi
indifferente, diceva tra sé parole di biasimo e di riscontro
in un gergo incomprensibile. Fu la polizia a disperdere in
malo modo quell’ingrata gentaglia. Me 1o ricordo ancora quel
mattino — la primavera era gia alle porte, la temperatura mite
— me lo ricordo.

Eppoi, da piu parti si predica un nuovo umanesimo. Ma quale?
L’uomo nella corsa verso il benessere e impazzito, non domina
piu se stesso, ha messo da parte gli antichi valori, dandosene
altri, inumani ed effimeri.

Scusami, Jerry, se mi sto dilungando. Non vorrei tediarti con
le mie chiacchiere. Ma tu mi guardi con indifferenza, come se
la discussione non t'interessasse. Mi agito. A volte non trovo
le parole: e il mio io che, sconvolto, non mi da pace. Spesso
mi chiedo: perché nascondere la realta delle cose? A fatti
avvenuti, c’'e la falsa pretesa di volersi dare delle risposte
risolutorie, come se si volesse far tacere la coscienza. Non
si ricercano nemmeno le cause e, nel caso tuo, c’e stata la
volonta di addossare ad altri uomini di colore il tuo
assassinio.

Gli abitanti di Villa Literno avrebbero voluto uscirne
indenni: si preoccupavano della rispettabilita della
cittadina. Lo stesso parroco del paese non ha fatto un
discorso coerente, e le sue parole palesano un certo disagio.
I1 fatto e che ci si ostina tanto a nasconderci dietro ad un
perbenismo che non regge ai primi scossoni e ci riveliamo
spesso vuoti e inconcludenti.

Vorresti, caro amico, che per lo meno il tuo sangue servisse a
qualcosa, a far capire agli uomini che apparteniamo tutti ad
un'unica grande famiglia, dove il rispetto e l’'amore verso il
prossimo, al di la delle razze e del colore, devono star di
casa. So che non chiedi vendetta; ma, purtroppo, non ci sara
uguaglianza e giustizia sino a quando permarranno nell’uomo
sentimenti di odio e di prevaricazione, rimanendo cosi



indifferente ai problemi degli altri.

La strada da seguire non e poi tanto semplice, Jerry! Non per
questo bisogna desistere: occorre adoperarsi perché i
governanti prendano seriamente in considerazione il problema —
di problema qui si tratta — la cui soluzione rimuoverebbe
tanti ostacoli e dissolverebbe molte perplessita.

L'estate scorsa, in Italia, per esempio, si sono inscenate
manifestazioni contro i «vu’ cumpra» e tanti commercianti sono
caduti veramente nel ridicolo. Ebbene, per il momento
assisteremo a proteste e tafferugli del genere, ma cosa si
verifichera nel giro di qualche anno quando — statistiche alla
mano — la popolazione diminuira e gli immigrati aumenteranno a
dismisura? A questo punto non rimane che affidarci al buon
senso dei nostri governanti e a quanti operano
disinteressatamente per il bene e la pace sociale.

I1 rammarico per la tua triste fine e stato grande, Jerry. La
buona e brava gente — ce n’'e tanta ancora — e rimasta
scioccata e non si spiega come fatti del genere possano ancora
verificarsi. Eppure non c’'e che rassegnarsi; vuol dire che
doveva andare proprio cosi perché le cose potessero veramente
cambiare, 1in meglio s’intende. E i primi frutti credo si
stiano raccogliendo. Il fatto che si parla piu insistentemente
che non nel passato dei Negri in Italia, fa pensare che
qualcosa gia si sta muovendo in favore e che il tuo sangue non
e stato versato invano. Me lo auguro di cuore, amico mio.
Allora la tua anima potra finalmente trovare pace e il sorriso
ritornera sui volti abbrutiti dalle fatiche: sara come se non
fossi mai morto, e noi ti ravviseremo nei tuoi che sono anche
nostri fratelli.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno I, n.4, 1989, pagg. 39-43.



G. Trainito, Le mani degli
angeli

In versi liberi, lontani da ogni pretesa, ma classicamente
armoniosi e sentiti, e la poesia di questa silloge di Gaetano
Trainito.

Il poeta, che tale e, a onta di quanti si atteggiano a
frequentatori del Parnaso, affida alla parola concisa ed
essenziale il suo senso dell’umano e l’ansia esistenziale, e
tende allo scavo interiore che spesso diviene ricerca e
comunicazione.

Ben vengano altri libri di Trainito, ma abbiano anche maggiore
diffusione per essere letti e apprezzati da un piu vasto
pubblico di lettori che ancora crede nella poesia e nella sua
opera di promozione umana e sociale.

Salvatore Vecchio

F. Centonze, Al di la della
siepe di bosso (Romanzo),
Firenze, 1995.

Dalla Prefazione al romanzo dell’amico Antonino De Rosalia
pubblichiamo questo breve stralcio che sintetizza la portata
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umana e letteraria di Ferruccio Centonze:

-Anche questa volta l’opera del Nostro nasce sotto il segno
della pieta umana, ma si tratta di una pieta piu sofferta,
perché la penosita dei fatti narrati coinvolge 1’autore piu
direttamente [..]. La materia, insomma, ha un fondo
autobiografico molto spesso, e non nel senso in cul ogni
scrittura di poeta &, inevitabilmente, autobiografica, bensi
in quello, piu proprio di trasfigurazione di esperienze in
gran parte realmente “partecipate”. La pieta, allora, non ¢
piu rivolta verso taluni soggetti o ambienti esterni, che
peraltro 1’umana considerazione salva dal rischio del nudo
colore realistico, ma appartiene in uguale misura al narrato e
al narrante, si tramuta quindi in sincera tristezza e pervade
uomini e cose: sunt lacrimae rerum, con quel che segue».

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pagg. 31-32.



