Un viaggio particolare

Non € di tutti i giorni trovarsi fra le mani un romanzo
insolito, come La casa dell’Ammiraglio di Tommaso Romano,
romanzo fuori dei consueti generi, una forma di scrittura
utilizzata da pochissimi, molto originale, intima, capace di
scandagliare uomini e cose.

Fresco di stampa, edito da Culturelit nel maggio del 2020,

La casa dell’Ammiraglio’ riprende, nell’interrogare e
nell’interrogarsi dei protagonisti o del protagonista, Tempo

dorato. Raccontare é& raccontarsi’? (2014) e Oltre il

sopravvivere® (2019).

Questi romanzi costituiscono una trilogia e sono attuali,
se consideriamo il particolare momento del coronavirus che ha
allarmato e allarma tante popolazioni; essi toccano il passato
e lo strascico che si porta dietro, il tema della morte e il
bello che resiste e sconfigge la morte stessa.

Tommaso Romano che, oltre ad essere un poeta e scrittore,
uno storico e ricercatore instancabile (si veda il ricco
catalogo delle opere che spaziano da un sapere ad un altro), e
un filosofo molto vicino a quanti si rifanno al nuovo
umanesimo, Heidegger compreso, anche se un’ombra molto
pessimistica, data da un modernismo spesso deleterio, offusca
i buoni propositi e la vita autentica, intendendo con questo
termine non tanto la negativita che puo sottintendere, bensi
quanto di buono c’e nell’uomo, non necessariamente dal punto
di vista religioso.

I romanzi sopraccitati hanno un filo di fondo comune,
che si riallaccia all’uomo pensante, capace di gestirsi e, di
conseguenza, agire, e lo mette nelle condizioni, sempre che lo
voglia, di uscire dal “labirinto” e dal “deserto”, in cui si
trova, argomento ripreso anche in un suo poemetto (Nel
labirinto, nel deserto) edito nel 2019.
Questi romanzi — ripetiamo — rispecchiano 1’attualita. La
quarantena, a cui si e stati forzatamente sottoposti e che e
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ancora 1in atto, se da un lato ha chiuso alle relazioni
sociali, ha fatto ritrovare la nostra intimita o, perlomeno,
ha permesso di riscoprirci e di leggere il nostro tempo,
quello interiore che piu interessa. Ebbene, se in Tempo
dorato. Raccontare e raccontarsi l1'io narrante, come in una
retrospettiva, rivive il passato con un pizzico di nostalgia
(la modernita ha agito su persone e cose, spesso, e il piu
delle volte, in senso negativo) e in Oltre il sopravvivere il
protagonista, che e Marco Colonna, arriva alla conclusione che
si puod vivere, morendo, basta che si creino e lascino i
presupposti (anche il 1laico Foscolo pervenne a questa
conclusione), ne La casa dell’Ammiraglio, a dare una ri-
sposta € il bello fine a se stesso, senza altri scopi, se non
quello di dar vita e di gustare disinteressatamente cose e
oggetti che ad occhi estranei non dicono niente, mentre a chi
li possiede e custodisce, agli amatori, e nel nostro caso
all’Ammiraglio, che e 1’'alter ego di Tommaso Romano, rivelano
un mondo sconosciuto, aperto, visibile, comunicatore di verita
e di conoscenze non facilmente acquisibili da tutti.
Come si puo notare, questo romanzo nasce da un’esperienza
di viaggio particolare, limitato a luoghi familiari noti,
carichi di ricordi e di oggetti, e ricco di elementi
conoscitivi che danno vero senso alla vita. Da questo punto di
vista, il suo personaggio si eleva e acquista una luce propria
che 1o mette in sintonia con sé e con gli altri.
L’Ammiraglio, cosl e chiamato il personaggio, anche se
in pensione, passa il suo tempo ora in famiglia, ma spesso e
volentieri in una sua casa museo, nella “casanima” — come la
chiama — addobbata di cimeli, quadri e oggetti acquistati nei
viaggi e nei mercatini rionali di mezzo mondo. Per questo,
aveva perfezionato lo studio della psicometria, «disciplina
che indaga circa la capacita di captare vibrazioni inconsuete

attraverso il contatto con gli enti materiali'».

Egli si compiace del suo “tesoro”, lo ammira, standosene
seduto, ora in una, ora in un’altra stanza, lo apprezza, e
spesso si rivolge ai singoli oggetti, come se fossero viventi



e li tiene in considerazione, meglio di stare con 1 suoi
simili. Lo fa, tra gli altri, con Cometa, «la bella fanciulla
di marmo, osservandola china a studiare con una matita in
mano. Un marmo finemente scolpito da oltre un secolo, un

marmo, non altro.. > ».

Di rado, negli ultimi tempi, il protagonista va anche in
una sua vecchia tenuta di famiglia, dove, oltre a rispolverare
tanti vecchi ricordi di persone care trapassate e oggetti che
molto gli dicono, era convinto di ritrovare calma e riposo,
come l'Autore scrive: «L’Ammiraglio decise allora, senza tanto
riflettere, di recarsi in campagna, alla Colonia agricola.
L’unico luogo in cui avrebbe respirato il silenzio e risenti-
to il profumo del padre amatissimo, riascoltando nell’aria
tersa il suo sconfinato amore per la terra e per Dio. Avrebbe
cosl ripercorso ancora la fanciullezza, 1’'adolescenza, gli
affetti familiari, 1 giochi innocenti, l’assenza di inutili

sprechi, 1’importanza della semplicita®».

I ricordi gli affiorano come acqua di sorgiva. Il momento
particolare che 1’Ammiraglio stava vivendo nella “casanima”,
il sentire gli oggetti e rivolgere ad essi la parola, qui
tutto ha una continuazione ed egli trova gli appigli per
andare alla soluzione. Ma e stupito, quasi non riesce a
credere e vuole andare sino in fondo e conoscere. Di che si
tratta? Nella casa di campagha avviene la stessa cosa che in
quella di citta. Oggetti e immagini gli si rivelano e parlano,
gli confermano che anch’essi «sono come se cercassero la
Verita», e che ogni cosa che vi si trova «e stata ricomposta,
restaurata, riportata a dignita di vita estetica e
spirituale».

A parlargli nella Cappella della Colonia e prima una
Madonna che, dopo averlo sollevato dalle perplessita («Gli
oggetti che tu hal custodito qui e ti appartengono, sono come
se cercassero la Verita, cose che possono parlare con te,
perché tu credi nello Spirito, nelle potenze celesti, in Noi e

nell’Eterno Padre’», lo esorta a continuare per la strada
intrapresa. Poi e la volta di un pescatore di Capodimonte che



ricorda con riconoscenza le cure e l’'attaccamento dei
precedenti possessori, nonché familiari dell’Ammiraglio, e si
augura che, come «é& stata ricomposta, restaurata, riportata a
dignita di vita estetica e spirituale», possa ancora

«continuare a vivere nel soffio dell’anima cosmica®».
L’Ammiraglio, che nella “casanima” pensava fosse caduto in
uno stato di allucinazione, qui acquista 1la piena
consapevolezza di trovarsi dinanzi ad una realta a cui non €
facile approdare, e se prima rimaneva ad ascoltare, ora, da
consapevole, si getta nella mischia, dialoga con gli oggetti,
vuole saperne di piu e andare sino in fondo. Percio reagisce,
e a Don Alessandro che 1o mette con le spalle al muro con un
aut aut, cosl risponde: «E questa la mia condanna: la ricerca
della perfezione che mi manca e che ho tanto chiesto
nell’illusione del primo bagliore alla luce della coscienza,
disperdendomi in quella gnosi che non vive nel sottosuolo e
che mi sono illuso di conoscere.. ed io faccio i conti con

tutto questo’.

Se questa e la sua reazione-confessione, da ammiraglio
qual e, il nostro non rinuncia, continua la ricerca con
l'ardore di chi vuole «seguir virtute e canoscenza». Come un
Ulisse moderno, non desiste, continua per la sua strada che
non ha niente di materiale e di effimero, non riguarda
l’estetica kirkegaardiana e neppure la scelta, perché ha gia
scelto. Egli e risoluto a ricercare il bello che e nelle cose
e nella vita, incurante degli altri che, per lo piu, si
attaccano all’esteriorita e al caduco. Eppure s’interroga e
interroga, e non e una malattia la sua. Glielo confermano
Bellanti e Nuaranti, due amici esperti che lo rassicurano e
gli consigliano di continuare a fare e ad agire come ha sempre
fatto, senza venir meno al suo stile di vita. La sua non e una
malattia, come gli aveva diagnosticato «l’'esimio erudito

professore De Tullio'*», ma «un peculiare dono dall’Alto''», che
va custodito e fatto proprio. Cosa che fara 1'Ammiraglio,
quando, dopo il colloquio con 1’'Angelo, 1in una «visione
lucente, eppure reale», in un «tempo senza tempo». dice: «Ho



compreso che lo Spirito soffia dove vuole, ho visto lo
straordinario, ho sentito le voci dell’anima che in voi hanno
avuto l'Eco della comprensione e della compassione anche per
me, in queste stanze che tanto ho amato e amo. Ho compreso.
[..] So che restero con voi, angeli e cose, dato che nel Cosmo
e iscritta 1la mia anima, libera, ora, da ogni pesante

contingenza e necessita'’».

La casa dell’Ammiraglio € un libro avvincente, ricco di
pathos, che scopre verita elementari, ma per questo trascurate
0 non prese in considerazione dalla stragrande maggioranza
degli uomini. Il pro- tagonista, pur mantenendo relazioni con
gli altri, ha una propria visione del mondo che soddisfa
L’anima e il corpo; non toglie niente, non va oltre 1l’'umano,
anzi lo realizza, non perdendosi nella materialita, dando un
senso estetico e spirituale alla vita che & cid che conta. E
un romanzo rivelatore della condizione umana che fa 1 conti
con la realta odierna e 1’'Ammiraglio non l’accetta per il
negativo che vi predomina; non da consigli, non si erge a
maestro, ma da un esempio di vita con il suo operato e 1o
realizza come un sogno fatto di credo e di perseveranza. Non e
un sentirsi altro il suo, un superumanismo di dannunziana
memoria, ma una rinuncia all’omologazione che mortifica e
rende insignificanti. Egli aspira a vivere in armonia con 1
propri ideali che alla fine riesce a realizzare.

I1 romanzo si snoda come una radiografia del vissuto
dell’Ammiraglio in una forma lineare intrisa di spunti
psicologici, filosofici, letterari, artistici, con immagini
visive e con introspezioni che lo rendono movimentato e ricco
di approcci. Ci sono richiami che si rifanno alla filosofia
antica e moderna, a scrittori italiani e stranieri dell’Otto e
Novecento, oltre che ad artisti e uomini di assodata cultura.
C'e, insomma, tutta la conoscenza artistica e culturale di
Tommaso Romano, quasi, possiamo dire, filtrata, per non
appesantire la struttura dell’opera, molto originale, unica
nel suo genere.

Anche altri autori italiani e stranieri hanno scritto



opere ambientate in un luogo circoscritto con descrizioni e
riferimenti personali. A proposito, ricordiamo Xavier de

Maistre con il suo Voyage autour de ma chambre', molto
originale, scritto perché impedito nella liberta personale. De
Maistre descrive, dialoga, immagina, ma rimane nell’ambito dei
ricordi. Persino quando riferisce il battibecco tra corpo e
anima e il corpo ad avere la meglio. Quello di Tommaso Romano
e un viaggio particolare, tutto interiore. Anche se qua e la
ci sono dei contatti con altre persone e fuori del suo mondo
(la “casanima”, l'abitazione di famiglia, la casa di campagna,
l’albergo), il punto focale & sempre lo stesso: la «ricerca
della bellezza quale sostanza dell’infinito, della grazia e

dell’armonia, un segno di fede e verita'».

La casa dell’Ammiraglio, da questo punto di vista, € una
novita letteraria, un viaggio che non cede alla materialita.
Ripetiamo questo concetto, perché lo sguardo del suo autore e
rivolto al bello che, se e tale, rimane sempre bello, e verso
L’Alto, che nobilita e da adito all’immortalita. In sostanza,
cosl pensando e facendo, si e librati in uno spazio senza
tempo, dove tutto e armonia e vita interiore. Questo non
significa esularsi dalla realta, ma non accettarla per com’e,
volerla, attraverso 1l’arte e un ritorno alla spiritualita, piu
vivibile, renderla meno degradata, umana, nel senso pieno del
termine. Presi, come sono, da un modernismo aberrante e da una
grave crisi di valori, gli uomini spesso non si rendono conto
del male che procurano a sé stessi e all’ambiente in cui
vivono. L’'Autore, in linea con altri pensatori, sostiene un
ritorno all’umano, ma, a differenza di tanti, & fiducioso e
spera, come il protagonista, in un cambiamento di rotta per un
mondo migliore.

Questo nuovo romanzo di Tommaso Romano € un’ondata di
frescura che da sollievo al corpo e all’anima. E un romanzo da
leggere, non solo per i molti interessi che suscita, ma perché
infonde fiducia nelle potenzialita dell’uomo che, se vuole,
puo cambiare il mondo e stare bene con sé e con gli altri;



inoltre, apre a prospettive inconsuete nel panorama letterario
del nostro tempo.
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Storia e poesia nelle opere
di Calogero Messina. A
proposito di «Sicilia
1492-1799»

A distanza di trent’anni da un mio scritto su Calogero
Messina (Calogero Messina, scrittore delle attitudini umane,
«Spiragli», A. I, n. 3, 1989), torno ad occuparmi di lui per
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esprimergli l’apprezzamento per 1l volume Sicilia 1492-1799.
Un campionario delle crudelta umane. Con un discorso sulla
storia. Una nota di Cristina Barozzi, edito da L’'Orma, Palermo
2022.

Calogero Messina, lontano — come sempre e stato — dai
fracassi del nostro tempo, & uno scrittore che preferisce
interrogare 1 tempi passati per scoprirsi e riscoprirsi ancor
piu autore moderno, molto attento e scrupoloso. E andando,
appunto, a quel mio scritto, confermo ancor piu quanto
scrivevo, definendolo scrittore delle attitudini umane.

In quel saggio (si puo anche 1leggere nel sito
www.rivistaspiragli.it) fui tra i primi a presentare l'uomo e
lo scrittore ad un pubblico piu vasto, cogliendo gia nel
Messina la caratteristica di fondo della sua ricerca tesa ad
evidenziare l'uomo o, meglio, ad estrapolare dai fatti Ll’uomo
e il mondo entro cui tuttora vive ed opera; sicché, a
differenza di tanti storici che si fermano a riportare la
facciata, cioe, fatti e dati che nel tempo si susseguono, egli
da risalto ai fattori che con i loro pregi e difetti 1i
caratterizzano. Ed e cido che maggiormente conta, se si vuole
conoscere la realta in cui da sempre 1’uomo si & mosso e si
muove.

Questo approccio che caratterizza la ricerca di Messina
si nota gia negli scritti di carattere municipale e rivolti
verso le piccole comunita, e fin dall’inizio della sua
carriera di ricercatore si e distinto per i contributi dati
in questo campo. Ricordiamo: S. Stefano Quisquina. Studio
storico-critico (Palermo 1972); Il contributo di Ignazio
Scaturro alla storiografia municipale: oltre l’erudizione,
pubblicato in «Archivio Storico Siciliano», 1982; la
riedizione di Sulla Citta e Comarca di Castronuovo di Sicilia
di Luigi Tirrito, a cura e con un saggio introduttivo e
aggiornamento di C. Messina (Palermo 1983).

Ma non si e fermato qui, perché, oltre ad altri scritti, sulla
scia di Vito Amico, a lui si deve una monumentale opera (sono
in fase di pubblicazione i volumi quinto, sesto e il settimo
ed ultimo volume), dove mette in risalto in maniera piu



capillare e metodica quanto scritto sopra; si tratta del
Dizionario storico dei comuni di Sicilia, nella cuil
introduzione il Nostro, a proposito delle dominazioni
straniere in Sicilia, scrive:

«[..] quello che interessava ai siciliani non era da dove venissero i
dominatori; 1i giudicavano dalla misura in cui rispettavano o contrastavano il loro
modo di vivere, le loro abitudini, i loro personali interessi, quello che piu loro
importava; per salvaguardare i loro interessi, non esitarono ad invocare il
cambiamento, a sollecitare nuove conquiste» (Il mio dialogo con il can. De Gregorio,

Palermo- Paris 2014, p. 139).

%k %k

Nato a S. Stefano Quisquina, dopo la scuola media, la sua
famiglia si trasferli a Palermo, perché Calogero potesse
continuare gli studi verso cui era portato. Ricordera questo
particolare, insieme con altri dei suoi primi anni con tanta
nostalgia (l’amore per i suoi e, in particolare, la dedizione
per il padre), nelle pagine di prosa e poesia tra le piu belle
e riuscite di tutta la sua produzione letteraria e poetica,
ricche di pathos e di dedizione al luogo natio e ai suoi, del
libro Emigrati a Palermo del 2009. Qui, insieme con 1 ricordi,
scrive dei suoi interessi culturali, della sua attivita e
degli incontri con gente comune, umile, che tanto gli dava in
fatto di conoscenza e svolgimenti di fatti esituazioni del suo
paese, ma anche con personalita del mondo letterario isolano e
con religiosi, come quello particolare con il Canonico Mons.
Domenico De Gregorio, con il Card. De Giorgi in occasione di
un suo discorso o quello con l’'arciprete Mons. Antonino
Massaro, ricordato poi in Il mio amico l’Arciprete (Palermo
2017) .

Dopo avere frequentato il liceo e conseguita la maturita,
Calogero s'iscrisse alla facolta di lettere classiche di
quella Universita, allievo di Giusto Monaco e del grecista
Bruno Lavagnini che lo volle premiare con un viaggio 1in
Grecia. Conseguli la laurea con una tesi su Calpurnio Siculo,
studio pubblicato e molto apprezzato da filologi di fama



internazionale, come Pierre Grimal, Raul Verdiére e altri. Ma
gia, da studente, insieme con Calogero Cangelosi, aveva
pubblicato il suo primo libro, 1l’antologia Motivi del nostro
tempo (1968), mentre un’'altra, Voci di Sicilia, la pubblico
nel 1973. Ma, a questo punto, cedo la parola all’editore di
altri tempi, nonché scrittore, poeta e abile traduttore dal
portoghese, il compianto Renzo Mazzone, che in una Nota,
pubblicata come postfazione nella silloge Una luce nella
notte. Con musiche di Filippo Messina (2010), ricorda
quell’incontro.

«.. Messina, promettente studente universitario, mi porto
le sue poesie per l'antologia Motivi del nostro tempo (1968),
il suo primo libro. Erano gli anni della contestazione, li ha
ricordati l’amico Salvatore Vecchio, rievocando in particolare
il suo antico rapporto con il nostro autore: “Sono ormail
lontani gli anni caldi del '68, quando negli androni della
sede centrale dell’Ateneo palermitano parlavamo di poesia e di
poeti, di progetti e di iniziative che ci avrebbero visti
costantemente impegnati”. E mentre, continua Vecchio, “amici e
colleghi, come un gregge di sbandati (nel frattempo la Facolta
di Lettere era stata trasferita nell’attuale cittadella
universitaria), vivevano quel giorni del ’'68 palermitano
girovagando e discutendo per i corridoi”, un gruppo di giovani
che avevano qualcosa in comune — il nostro Messina, Calogero
Cangelosi, lo stesso Vecchio e altri “studiava la possibilita
di pubblicare un libro, Motivi del nostro tempo»(Calogero
Messina scrittore delle attitudini umane, 1in “Spiragli”,
luglio- settembre 1989).

I1 Nostro insegno per qualche anno latino e greco al
liceo, ma Virgilio Titone, che molto aveva apprezzato 1lo
studio S. Stefano Quisquina (1972), 1o volle con sé
nell’'Istituto di Storia Moderna. Il Messina da quel momento
divenne 1’amico e il prediletto del Maestro che lo avvid ancor
piu sulla strada della storia, senza peraltro distoglierlo
dalla sua passione per la letteratura e la poesia. Ed e quello



che lui ha fatto e continua a fare, rivelandosi ora filologo,
etnologo, agiografo, ora viaggiatore instancabile e diarista
alla pari dei viaggiatori moderni, ma 1in queste
sue sfaccettature affiora sempre lo storico e il ricercatore
attento che da risalto all’umano che € in noi, a quello di
ieri come di oggi, facendo emergere sempre lo scrittore e il
poeta, perché nelle opere del Nostro lo scrittore e il poeta
vanno di pari passo e di ci0 che ostico riesce nella
narrazione, se ne fa carico la poesia, piu adatta, perché
(avremo modo di specificarlo ancora) sa meglio esprimere
1’'universale.

Delle raccolte di poesia ricordiamo: Iuveniliter e
Noviter, entrambe pubblicate ad Amsterdam nel 2003; Sodalitas
(Palermo 1999); Au revoir Paris, con traduzione francese di
Evelyne Hubert (Paris 2007); Una luce nella notte (2010). Ma
il lettore del nostro poeta trovera poesie nelle altre sue
opere, siano esse di storia o di racconti. Si legga, ad es.,
il gia menzionato Emigrati a Palermo (Palermo 2009), dove
alle esperienze di vita e al ricordo del padre dedica versi di
forte pregnanza affettiva e di dedizione che parlano al cuore
e si fissano nella mente, come “luce” che continua
ad illuminare la “notte” dell’esistenza, volendo parafrasare
Una luce nella notte, cit. Perché tutta la poesia di Calogero
Messina e una poesia parlata: tu senti la cadenza, e ti tocca
e ti lascia un segno profondo e duraturo. Non c’'e in questo
libro, come potrebbe sembrare a primo acchito, alcuna
variazione di tema, € tutt’un poema rivolto al padre morto, a
cul era molto legato e con cul continua a colloquiare,
nonostante il decesso e il tempo che scorre, entrambi
inesorabili; e i componimenti che danno vita a questo poema
sono di una liricita che scuote il lettore e lo fa rientrare
in sé e riflettere. Si legga, ad es., Il mio lamento, che e un
poemetto, dove il poeta, ricordando nella prima parte i
sofferenti e quanti sono impediti a vivere nella normalita
(«Ma ditelo a chi da troppo tempo / € buttato nel fondo di un
letto / e non riesce piu a staccarsi da esso / e sa che non
potra mai guarire. / Ditelo ad una povera vedova / abbandonata



dai propri figli / quando piu aveva bisogno di loro; / in loro
aveva tutto riposto / e ora non trova il senso del suo vivere,
/ le sarebbe bastato vederli»), sconfessa chi afferma che la
vita e bella, mentre nella seconda parte in modo piu specifico
rivolge il pensiero al padre ed e immerso nei ricordi che
glielo portano davanti nei luoghi spesso frequentati.

Con lui al mio fianco
mi piaceva tornare ai nostri monti
e sostare a cogliere le verdure
a ricercare gli asparagi scontrosi;
non riesco ora a riguardare i luoghi
rimasti nella mia mente impressi
mi dicono molto di lui.

Lo vedo dovunque io sono
e la sua voce ritrovo se parlo
le tracce del suo volto nel mio,
[.]
Comporta la morte la vita
e sempre l'attesa del suo finire
e chi puo essere felice

sapendo che finira?

e nulla restera nelle sue mani

e tutto ricopra 1’oblio

per sempre.

Grande e lo sconforto del poeta che sulla scia dei
classici da una lezione di vita veritiera e umana, tanto umana
da scuoterci e farci pensare, perché tutto cambia. Cambiano
persino i colori del mandorlo in fiore che per il poeta ormai
non sono piu quelli di una volta («A me ora tessono un velo
nero / quei fiori bianchi e rosati / e di esso si ricopre
tutta la valle») e cambia la vita dell’uomo, specie quando
viene a mancare per sempre un proprio caro.

I ricordi che ci portiamo dietro sono una caratteristica
della poesia del Messina, cosi come della sua prosa. Si
leggano, ad es., i racconti di Il mandorlo in fiore (1993),



che riporta anche alcuni resoconti di viaggi, o di La casa di
mio nonno Calogero (2016), che prende titolo dal racconto
omonimo e preannuncia il contenuto degli altri, dove emergono
uomini di altro tempo dediti al lavoro, alla famiglia, al
rispetto reciproco. Il libro e tutt’un pullulare di ricordi,
un’immagine della Sicilia e di figure ormai scomparse ma che
continuano a vivere grazie alla penna dell’autore. Il
vecchietto che ammira il lavoro delle formiche, e lo paragona
a quello degli uomini con tanto di differenza, o la figura del
Panepinto, rimangono impresse nel cuore e nella mente deil
lettori. Il tutto a conferma di quanto scrive sulla poesia:
«Se volete conoscere l'animo di un uomo, non cercatela neil
suol gesti, nelle sue azioni, ma nelle sue espressioni
sincere, nella sua poesia» (Sodalitas, cit., p. 111), che e 1la
ripresa di un discorso aperto nel 1973, quando pubblicd Poesia
e critica, a cui rimandiamo.

Per conoscere ancora meglio l’uomo e lo scrittore
Messina, e interessante il saggio di Vittorio Riera, Calogero
Messina e il Can. Domenico De Gregorio. Progetto uomo (Palermo
2017). Ma chi volesse conoscere altre notizie, critiche o
eventi in cui il Nostro fu protagonista, rimandiamo al volume
Calogero Messina e le sue opere. Notizie, opinioni, immagini
1968-2018, a cura di M. Madeleine e C. Barozzi (Paris 2018).

>k %k >k

Il periodo storico preso in considerazione in Sicilia
1492-1799 e stato altre volte oggetto di ricerche e di studio
di Calogero Messina. A testimoniarlo sono tanti altri suoi
scritti storico-letterari, perché — come e stato altre volte
scritto — il nostro autore e uno scrittore e poeta che ha un
particolare interesse per la storia, tema principe fra i tanti
trattati. Al 1986 risale il gia ricordato Sicilia e Spagna nel
Settecento, con prefazione di M. Ganci, ma ancora prima, nel
1980, aveva pubblicato il saggio Settecento italiano
classicista e illuminista, sconfessando tanti studiosi che si

erano interessati dell’argomento e che continuavano ad



inquadrare e separare 1 classicisti dagli illuministi,
dimostrando il Messina che si poteva essere classicisti e
illuministi nello stesso tempo, come si evince dagli autori
che studia e riporta. A questi va aggiunto il saggio I
viceconsoli di Francia 1in Sicilia del 2001 piu sotto
menzionato.

Messina ha dietro di sé una vita di ricerche 1in
biblioteche e archivi di mezza Europa, visitata in lungo e in
largo, e se dice o afferma qualcosa, lo fa con competenza e
cognizione di causa, perché — come scriviamo in quel saggio
del 1989 — nei suoi viaggi «ricerca soprattutto la societa,
L’uomo: non dimentica mai la sua Sicilia, che non ritrova solo
negli archivi ma soprattutto nella nostalgia, dal confronto
con altre terre». Il nostro storico, forte di tutto questo
lavoro di ricerca, a ragion veduta, pu0, in Sicilia 1492-1799,
parlare di campionario delle crudelta umane, screditando tanti
storici. Interessante e ben costruito e il Discorso sulla
storia, riportato alla fine dell’opera. Egli tiene a
sottolineare che non si puo fare storia senza tenere conto
dell’uomo, che ne e l'artefice e il protagonista. Coloro che
ne fanno a meno, piu che storici, sono compilatori di dati e
fatti che dicono poco o niente.

Quest’asserzione del Messina non e nuova, perché
costituisce la base non solo del suo fare storia ma
dell’'essere uomo e poeta qual e&. La si ritrova in un suo
scritto, L’Orma, di inizio carriera che, piu che un manifesto,
e un programma di vita allora intrapreso e da cui non si e mai
allontanato. Proprio ne L’Orma. Manifesto letterario,
pubblicato nel 1976 da Thule dello scrittore e poeta Tommaso
Romano, scrive: «L’uomo vivente appartiene al passato tanto
quanto al presente e al futuro. Ogni uomo che ragiona non si
pente del suo passato e lo trova utile allo stesso suo essere,
alla sua rigenerazione, e si commuove al ricordo. Ogni uomo
deve anche guardare al passato dei suoi padri e non
nascondere, come o0oggi si usa, la commozione che ancora desta
una pagina della loro vita di uomini, che e poi la vita degli
uomini di sempre».



Nel Discorso sulla storia lo storico ribadisce tutto cio,
scrive che la storia sarebbe priva di vitalita, se non si
avessero di mira l'uomo e le sue attivita, e biasima quanti
ritengono di farla ricorrendo ai numeri riportati dai
censimenti che risultano falsi per difetto o per eccesso, e lo
storico ricorda, ad es., le attuali dichiarazioni dei redditi.
Sicché, come in tutti i settori, anche negli studi storici non
mancano gli arrivisti e i profittatori che, pur di farsi
strada, riportano lucciole per lanterne, disorientando i
lettori. A conferma di quanto asserisce, il Nostro chiama in
causa 1 maestri Virgilio Titone e Helmut Koenigsberger che
tanto scrissero e si adoperarono per dare senso e valorizzare
la storia come storia dell’uomo, delle sue attivita e degli
interessi, pratici o culturali che siano. Altro che date e
fatti!

Non si ferma a ricordare soltanto i colloqui con Titone e
Koenigsberger. Messina, forte della sua formazione classica,
interroga anche scrittori antichi e moderni. Egli va a
ripescare scritti di Aristotele, di Cicerone, ma anche di
Voltaire, Braudel e tanti altri autorevoli storici che
considerano storia ogni prodotto umano. Ed e qui che da spazio
a Voltaire (ricordiamo, a proposito, il saggio Voltaire e il
mondo classico, Palermo 1976), quando enumera le quattro eta
felici (quella di Filippo e Alessandro, di Cesare e Augusto,
dei Medici, di Luigi XIV). «Ma a quella felicita delle eta -
scrive il Nostro — non corrispondeva la felicita degli uomini,
ben lo sapeva Voltaire [..] che tutti i secoli, anche le eta
felici, hanno in comune una cosa, la cattiveria degli uomini,
e per essa sono simili» (ib., p. 590).

Il Discorso sulla storia e la parte piu interessante
dell’opera. L’'autore lo colloca alla fine, dopo la narrazione,
perché 1o ritiene — a nostro parere — consequenziale ad essa,
ma di per sé e la concezione della storia che ha maturato nel
corso di tanti decenni e che ha ritenuto di pubblicare per
contrastare gli abusi e gli errori che spesso si fanno,
scrivendo di storia. Anche perché per fare storia occorre



essere padroni dei ferri del mestiere. Non si pu0 riesumare il
passato o anche riprendere la realta di ogni giorno senza
sapere scrivere. L’affermazione € sua, e ne prendiamo atto.
Non pud essere diversamente. La narrazione ha bisogno, oltre
della conoscenza di ci0 che si vuole narrare, di chi sappia
scriverla con 1 crismi propri della scrittura. Contro chi
semplicemente esuma 1 fatti e 1 dati statistici, senza
raccontare cio che effettivamente e avvenuto e quale la vita
degli uomini di quel dato momento, Messina scrive:

«Per potere scrivere la storia degli uomini, si deve avere innanzi tutto
sensibilita, molta sensibilita umana, e pure lo storico dev’essere uno scrittore.
Dopo gli esperimenti degli storici scientifici e tante altre stravaganze e illusioni
e delusioni storiografiche, universalmente si & avvertita, sempre pil, 1’esigenza di
un ritorno al racconto. Per raccontare si deve sapere scrivere e chi sa scrivere si
chiama scrittore; lui sa entrare nella vita degli uomini, anche di epoche lontane,
rappresentarla con le giuste parole, con le sfumature che sono essenziali, e puo
raccontare dunque anche la storia, sa come va narrata, come confezionare il racconto
e adattarlo al soggetto, su misura, volta per volta, conosce i segreti dell’arte»

(Sicilia 1492-1799, pp. 572-573).

Calogero Messina scrive e afferma con i fatti il suo
pensiero, perché, oltre ad essere uno storico nel senso vero
del termine, e — ribadiamo — uno scrittore e poeta. Egli nel
silenzio del suo studio parla e scrive con gli uomini di ogni
tempo e 1li risuscita, mostrandone gli interessi e 1’umanita
che 1i fece agire ed operare nella consapevolezza e nella
liberta dell’essere uomini, che e una caratteristica a cui
ognuno dovrebbe mirare. Tutte le sue opere sono narrazioni e
racconti, ma in particolare ricordiamo Volevano l’Inquisizione
(1992) e I vendicatori (1995), che sono romanzi molto allusivi
e accattivanti. Prendendo spunto, nel primo, dell’Inquisizione
in Sicilia, lo scrittore mette a fuoco la Sicilia di fine
Settecento, quando i Siciliani trovavano gusto e divertimento
negli autos de fe e volevano che si continuasse a tenere in
piedi quell’istituto che tanto danno agli uomini e alla
cultura aveva arrecato in Sicilia e altrove; nel secondo, I



vendicatori (vedi «Spiragli», n.s. A. I, 2020, n. 1, pp.
55-56), l’autore sintetizza con molta bravura la realta
storica di un periodo molto travagliato della Sicilia, a
cavallo del XIX e degli inizi del XX secolo, in cui la classe
dominante padronale, che aveva dalla sua parte il potere
costituito, imponeva la sua legge sfruttatrice, pronta a farsi
valere con la forza delle armi e della messa a tacere per
sempre. Entrambi i romanzi nascono da studi e ricerche fatte
nel corso degli anni. Ne I vendicatori riprende l’ultimo
periodo di vita e poi l'uccisione di Lorenzo Panepinto, su cul
Messina ha scritto tanto (In giro per la Sicilia con «La
Plebe» (1902- 1905); Il caso Panepinto), e sono scritti
relativi al periodo tra Otto e primo Novecento in Sicilia, a
S. Stefano Quisquina, paese dell’agrigentino, dove forte e
sentito era il riscatto sociale della povera gente, dei
contadini sottomessi ai grandi proprietari terrieri e agli
intermediari che erano delle vere e proprie sanguisughe.
L'autore sembra essere in mezzo alla sua gente e ci pare
sentire ogni battuta e il tono della voce, la parlata
dell’area agrigentina, che poi e quella del Nostro, perché
caratteristica della sua scrittura — ripetiamo — e il tono
della voce, la cadenza che sa imprimere e fa sentire nei suoi
scritti.

I registri utilizzati — come si pu0O notare — sono
mutevoli, cambiano alla bisogna; vanno dalla narrazione vera e
propria, sempre partecipata, al racconto, popolato da
personaggi che fanno la storia e la vivono, e alla poesia,
perché all’occorrenza se ne serve per dare voce e canto a
uomini antichi o del piu recente passato, e nelle sillogi
1’umanita del Messina si manifesta in una luce piu chiara.
Leggiamo in Sodalitas (Palermo,1999), ad es., la poesia “A
Lorenzo Panepinto” (ripubblicata in «Spiragli», A. XXIII,
2011, n. 1-4, p. 44), nella quale il poeta rivive,
rappresentandoselo, quel brutto momento dell’uccisione di
Panepinto («Un pane sotto il braccio, / tornavi ai tuoi figli
e cadevi / come un tronco possente / dalla perfidia vile /
spezzato / davanti alla sposa»), mentre 1 poveri suoi



compaesani piangono, senza darsi pace, il loro maestro e la
guida. Il poeta parla con l’estinto e riferisce, mentre ¢
silenzio intorno:

Ove i vicoli odorano di fieno
la povera gente che amasti
ritrovo la sera.

Ti ricordano e conversano teco
i vecchietti seduti alla soglia,
le parole confuse al calpestio
dei muli, al belar delle capre.
[..]

I1 lamento degli umili
riascolti la sera

e torni a parlare con loro

e li sproni a sperare.

Poesia e storia sono in simbiosi e il poeta trova il modo
e il tono giusto per calarsi nella realta ed evidenziare pregi
e difetti dell’uomo di ogni tempo. Si legga anche “A Publio
Ovidio Nasone” («Spiragli», n.s. A. I, 2020, n. 2), scritta a
proposito di un viaggio nei luoghi in cui nell’8 d.C. Ovidio
fu esiliato. I1 Messina si compenetro nella solitudine e nella
sofferenza che Ovidio dovette patire lontano dalla sposa e
dalla sua Roma, e ne condivide il dolore in versi molto
toccanti («Su questi lidi / in orrida solitudine / piangevi la
tua sorte / tra nemiche genti. / Maledivi i tuoi versi / ai
quali dovevi la tua condanna, / ma erano i versi / che
alleviavano ora le tue pene, / nell’esilio la Musa ti rimaneva
fedele compagna / e ti dava speranza di fama / dopo la morte.
/ Ma tu ripensavi a Roma lontana [..] / Tua colpa fu l’aver
visto / cose che non dovevi vedere, / l’avere avuto gli occhi
/ fu il tuo peccato, o Nasone. / E ti mandarono in questa
rimota / terra: qui finiva l’'imperio di Roma / e il mondo») e
non puo non immedesimarsi e fare suo quel dolore dovuto a
privazione di cose e di affetti. Leggiamo:

In questa spiaggia deserta ti ritrovo,



compagno della mia solitudine;

io vengo dalla lontana isola del sole
che pure vedesti con i tuoi occhi

in compagnia di Pompeo Macro poeta
tuo parente e amico:

mirasti il cielo splendente

delle fiamme dell’Etna,

sentisti il forte odore di zolfo,
cantasti l'eterna primavera siciliana.
E qui sospiravi i lidi dell’isola mia
diversi da quelli dei Geti.

Sento impetuoso il vento

anche in questo luglio,

s’inseguono le onde del mare

si adagiano alla riva,

ti cercano ancora,

chiedono a me qualcosa di te:

io canto soltanto i tuoi versi

e mi lascio bagnare le mani

dal mare che parlava con te..

Calogero Messina anche nella poesia e — come pu0 notarsi
— uno storico attento, rispettoso dell’uomo che, spesso
coinvolto in situazioni fattuali piu grandi di lui, resiste,
reagisce oppure subisce, come Ovidio, pur tenendo alto il suo
essere e la sua liberta interiore. Sicché il merito del Nostro
e quello di mantenersi in linea non solo con pensatori e
storici famosi — come si e visto — ma con i principi espressi
da Aristotele nella Poetica, specie quando afferma che la
poesia tende a rappresentare l’'universale, a differenza della
storia che ha per oggetto il particolare (1451 a 35 b 11) e
quando asserisce che il poeta deve immaginarsi e porsi
«dinanzi agli occhi» la persona o le cose di cui si sta
interessando (1455 a 22-26). E quello che notiamo negli esempi
riportati. Ne deriva che compito dello storico, e quindi della
storia, e disvelare il vero essere dell’uomo, mentre secondari
0o per certi aspetti di aiuto a questo disvelamento sono i



fatti, le date, le narrazioni di eventi vari. *** Sicilia
1492-1799. Un campionario delle crudelta umane € la narrazione
di tre secoli di storia siciliana da cui prende corpo la
poderosa opera di Calogero Messina. Egli mette in evidenza -
come recita il titolo — 1l’agire dell’uomo che, dimentico del
bene comune, si abbandona ad ogni sorta di crudelta, vero lupo
dell’altro uomo spesso indifeso e abbandonato anche da chi
dovrebbe tutelarlo e difenderlo, responsabile della legalita o
ministro della religione che sia. L'anno 1492 si rifa, piu che
alla scoperta dell’America, alla conquista e all’annessione di
Granada alla Spagna di Ferdinando II, mentre il 1799, regnante
Ferdinando III di Sicilia, chiude con una grave carestia e
rivolte un po’ in tutta l’'Isola, che stava rivivendo uno dei
tanti periodi piu bui della sua storia. Nei 6 capitoli,
suddivisi in paragrafi intitolati, di cui si compone 1l’opera,
la Sicilia e presentata nelle luci e nelle ombre che da sempre
la caratterizzano; una Sicilia, questa del Messina, che,
insieme con il contributo di storici italiani e stranieri
(Titone, Koenigsberger, Braudel ed altri), perde il suo alone
oleografico e si manifesta cosl come e sempre stata ed e,
perché alla realta storica, facendo propria l'asserzione di
Virgilio Titone, ritiene e abbina una realta biologica
trasmissibile nel tempo. Il primo capitolo da spazio alla
cacciata degli Ebrei, suggerita dall’Inquisitore generale e
voluta dal re in Spagna e nei suoi domini. L’Autore, pur
ricordando che gli Ebrei non erano mai stati benvoluti un po’
dovunque, non soltanto mette in risalto la reazione dei
Siciliani alla promulgazione dell’editto, ma la pressione che
fanno, perché il re lo annulli, considerato il grande
contributo che gli Ebrei davano all’economia e alla crescita
socio-culturale della Sicilia. Non otterranno niente e non
passera molto che, messa in atto l'espulsione (12 genna i o
1793) , essi stessi li perseguiteranno e si faranno complici e
«familiari» deli persecutori, partecipando festosi ai roghi,
anche se molti lamentarono l’'abuso e il ricorso agli autos de
fe, coinvolgendo il Parlamento, ma non ottennero niente. Una
lezione che si evince e quella che occorre conoscere il



passato per potere leggere e vivere 1l presente; siamo ail
corsi e ricorsi della storia di vichiana memoria. Un ricorso,
di cui tanto si parla e si abusa, ce lo offre la pandemia, che
fece fermare le attivita produttive, con il rincaro dei prezzi
delle materie prime, dei beni di prima necessita e la chiusura
di tanti esercizi che non possono andare dietro alle sempre
maggiorate tasse e al rincaro delle bollette. Ne consegue che
1’'Italia, da potenza industriale qual era, e stata ridotta
allo stremo. Tutto questo per l’'’ingordigia di pochi che
profittano della povera gente e dei lavoratori per arricchirsi
e fare da padroni.

Se prima si nascondeva il frumento per venderlo
maggiorato, ora si ricorre a tutt’altro per spremere di piu e
dominare. Qui, cio che Messina mette a fuoco e 1’aberrazione
dei pochi che in quella occasione coinvolsero i molti e tutti
concorsero all’immiserimento della Sicilia. Venne meno il
commercio e per forza maggiore tante attivita dovettero
chiudere, non ci fu circolazione di moneta e quel che
aggravava ancor piu la situazione fu la richiesta di denaro,
ora per un motivo ora per un altro, da parte dei re. Nel
paragrafo «E li chiamavano donativi» scrive:

«Nei secoli passati c’erano state le collette, imposizioni straordinarie, una
tantum, sui beni allodiali; erano state previste soltanto nei seguenti casi: guerra
0 veicoli d’'invasione o necessita di apprestamenti difensivi o calamita naturali;
incoronazione del re; matrimonio e dotazione di una figlia odi una sorella del re;
cerimonia per armare cavaliere un figlio un fratello del re; riscatto del re o di un
suo intimo congiunto dai nemici. [..] Regnando Ferdinando il Cattolico, dal 1502, il
Parlamento in Sicilia si comincio a celebrare ogni tre anni e ogni volta si
concedette, autonomamente, un donativo di trecento mila fiorini; in tal modo si
assicurdo all’erario la rendita annuale di centomila fiorini, alla quale spesso si
aggiungevano le somme di altri donativi detti straordinari, che potevano essere
concessi in altri parlamenti anch’essi straordinari, convocati nel corso dei tre

anni» (ib., pp. 26-27).

Come potevano i Siciliani godere dei beni di loro
acquisto e di quelli della loro terra generosa, ricca di



frumento e di altri prodotti di prima necessita, se l'erario e
gabelle varie non davano loro un minimo di tranquillita e di
pace, per cul spesso erano costretti a ribellarsi e a
rivendicare il loro esserci? Lo storico mette a nudo questa
realta che gli fa toccare con mano un campionario di crudelta
mai da altri storici evidenziato.

Quest'aspetto si fa piu chiaro nel secondo capitolo che e
tutto un sussequirsi di rivolte, di cacciata di viceré, di
lotte tra baroni e conti (si legga il caso di Sciacca), di
congiure, di invasioni dei corsari, e ancora catastrofi
naturali e la necessita di fortificare citta e territori di
facile bersaglio dei Turchi. La narrazione e sempre di facile
lettura, scorrevole, invitante; Messina sembra quasi prendere
per mano il lettore e coinvolgerlo in fatti e situazioni che
altrimenti non avrebbe potuto conoscere proprio per
l'astrusita di certi testi che, invece di avvicinare,
allontanano. E questo, a Messina scrittore di storia, si deve
riconoscere, soprattutto perché, nutrito di classici antichi e
moderni, spesso chiamati in causa, espone con lucidita e
chiarezza, dando risalto alla componente umana. Non potrebbe
essere diversamente, dato che la storia € un prodotto umano.

Sempre in questo secondo capitolo Messina, in linea con
gli studi di Titone e di Koenigsberger, fa il punto
sull’'istituto spagnolo del viceré, da cui la Sicilia fu
governata. Scrive:

«Il viceré giurava di mantenere i privilegi, le costituzioni e i capitoli del
regno di Sicilia, che si considerava una nazione, indipendente, aveva un suo antico
parlamento, col quale il viceré doveva venire a compromesso, ma non era difficile;
durante il viceregno spagnolo il tanto celebrato Parlamento siciliano non ebbe le

funzioni che generalmente si attribuiscono a tale istituto..» (ib., p. 41).

Fu proprio questo il motivo per cui le cose non andavano
bene in Sicilia! Scontenta rimaneva la parte baronale
contraria che non vedeva tutelato il suo interesse e tanto piu
la popol a z ione che mol t o spe s s o e r a abbandonata a se
stessa. L’analisi di Messina e convincente e a dimostrarla



sono gli attriti tra i vari istituti o i ceti sociali sempre
in agitazione e pronti a scendere per le strade e protestare
in modo brutale. Un aspetto, di cui tiene debito conto
L’Autore, e quello socio-culturale. Lo storico sembra entrare
nelle case, parlare con 1 popolani dei vari rioni, per
rendersi conto da vicino della misera realta in cui erano
costretti a vivere, e ci pare rivedere le stesse condizioni di
vita di tempi non troppo lontani SAGGI da noi. Questo perché
Messina, come Titone dei Riveli e platee del regno di Sicilia
(1961) che tiene sempre presente, non ha fiducia nei
censimenti che nel tempo si facevano e ancora si fanno;
preferisce leggere oltre lo scritto i documenti, le opere di
vario genere e soltanto cosl ottiene i risultati che mette a
disposizione di tutti. Egli sa che questa e storia, con
personaggi importanti o di minor conto eppure di rilievo, cosi
come gli scrittori e gli uomini di scienza che tanto lustro
danno tuttora alla Sicilia.

Il terzo capitolo, che tratta della storia siciliana del
secondo Cinquecento, presenta una Sicilia volta a venire
incontro alle richieste di vario genere dei sovrani spagnolil
(Carlo V, poi il successore suo figlio Filippo II), impegnati,
da una parte, nella guerra contro la Francia, dall’altra,
nella lotta contro i corsari che infestavano il Mediterraneo,
motivi per cui chiedevano donativi e, insieme con altre
uscite, immiserivano la Sicilia, di per sé ricca, come
appariva ai tanti visitatori e stranieri che non mancavano di
apprezzarne la fertilita e 1la bonta dei suoi prodotti, 1la
produzione e 1'eccellente qualita del suo frumento.

Il nostro autore si avvale, come fa sempre, dell’apporto
di autorevoli colleghi che lo hanno preceduto e, ricordando il
suo maestro Virgilio Titone, scrive che «il donativo, per il
modo in cui era distribuito, poteva costituire un peso grave
per i piu poveri e che non pochi morivano di fame quando
andava male il raccolto» e che «piu positivo che negativo si
doveva considerare il bilancio economico della dominazione
spagnola, nonostante la diffusa, 1indigena corruzione
dell’isola». In effetti, ad aggravare la situazione furono 1



traffici illegali, il dissidio tra gli appartenenti dei vari
istituti (parlamentari e inquisitori), l’accaparramento delle
derrate alimentari per venderle a prezzo maggiorato, la
complicita degli uomini di legge a camuffare e tutelare 1
malavitosi, liberi di offendere o wuccidere, rimanendo
impuniti. Si consolida cosl come organizzazione criminosa la
mafia. Ne aveva scritto Titone, e dalla narrazione del Messina
emerge chiara la matrice mafiosa che lega uomini di ogni ceto
sociale, pronti a spargere sangue innocente, pur di
raggiungere i loro obiettivi. Complicita, abusi, delitti
impuniti e ingiustizie erano all’'ordine del giorno. L'autore
ricorda la liberta concessa al Conte di Asaro, colpevole di
«un altro fatto della piu efferata crudelta », scarcerato per
l'intercessione di Don Cesare Lanza, a sua volta, uccisore
della figlia, la baronessa di Carini, di cui soltanto il poeta
popolare tramandd la storia e che Messina riporta.

L’immagine che della Sicilia viene fuori da questa
lettura e quella di una terra ricca e generosa presa di mira e
sfruttata da uomini che agivano per tornaconto, per i quali
ogni occasione era buona per arricchirsi alle spalle di chi
lavorava per sé e per gli altri e persino di chi soffriva,
come quando ci fu la peste, tra il 1575-'76. Riportiamo:

«Ad aggravare le cose in Sicilia arrivo anche la peste [..], e porto la morte
anche a Palermo, dove i suggerimenti del famoso medico Gian Filippo Ingrassia ne
limitarono le conseguenze, ma si ripeterono gli episodi della pil atroce crudelta:
propagavano il contagio le robe infette rubate e rivendute, e il Presidente de Regno
diede gli ordini pil rigorosi, che servissero di monito, e si videro degli individui
che riconosciuti rei di quel traffico, furono trascinati alla coda dei cavalli e

strozzati, o impalati e lacerati nelle carni e buttati dallo Steri (ib., p. 133).

Sfruttata e offesa era la Sicilia in questo lasso di
tempo narrato ed esaminato dal nostro autore e sara ancora
cosi, fin quando l’uomo non comprendera che occorre essere
consapevole di sé, in quanto tale, e da consapevole trattare
gli altri da uomini. Soltanto allora subentrera il rispetto
per i simili e per 1la terra ospitale. Ma penso



alla considerazione di Don Fabrizio, a fine colloquio con
Chevalley, e rattrista e lascia senza parola
quell’«irredimibile». Anche perché, andando avanti nella
narrazione (siamo al quarto capitolo, Un secolo di lusso, di
miseria e di congiure), ci rendiamo conto che i problemi della
Sicilia non hanno mai avuto e non hanno tuttora un’adeguata
soluzione, anzi si complicano di piu. Ed & cio che avvenne nel
XVII secolo, ricco di accademie di ogni tipo e allo stesso
modo di misfatti e crudelta inaudite, di carestie, una dietro
l'altra, e di rivolte per la mancanza di frumento e per il
malgoverno, tranne poche eccezioni, come quello del viceré
Ossuna (1611-1616), severo contro il male imperante e volto a
instaurare il bene comune , nel rispetto della legge ,
applicandola anche nei confronti di nobili e di
amministratori, senza alcuna particolarita; o quello del Duca
d’Albuquerque e di qualche altro, ma erano malvisti dai
titolati e dai nobili, perché non avevano alcun riguardo per
loro, abituati, com’erano ad essere i privilegiati anche
nell’impunita.

«I1 Duca d’Albuquerque — scrive Messina, ma va riferito anche ad altri pochi
viceré — diede prove della sua imparzialita; non ebbe riguardo per la discendenza di
Fabrizio Riggio, che nel 1669 rubdo con un complice gli argenti della chiesa
palermitana di S. Domenico: fece condannare entrambi alla galea per quindici anni e
volle che fossero condotti per la citta con le mani legate dietro la schiena, e per
impedire che, come accadeva, i parenti lo strappassero alla giustizia, ordind che 1i
portassero al remo il capitano della citta e i suoi giudici, scortati dalle loro
guardie e da una compagnia di soldati spagnoli e da un’altra di borgognoni» (ib., p.

261).

La Spagna, presa com’era dalle guerre e dai molti
problemi che travagliavano le terre di suo dominio, si fidava
dei suoi viceré e dei delegati, ma spesso si veniva a creare
una loro connivenza con 1 poteri forti locali che agivano ed
operavano per il loro esclusivo tornaconto, trascurando le
popolazioni che, per questo, erano sempre sul piede di guerra.

Il Seicento fu particolarmente un secolo di contrasti. Da



cio che si evince dalla lettura del volume, non avvengono
soltanto tra governanti e popolazioni, ma tra citta e citta.
Il municipalismo era molto sentito e ognuna di esse tutelava i
suol privilegi e voleva superare o essere alla pari con
l’antagonista, come avviene tra Palermo e Messina, sempre in
attrito, questa, per volere battere moneta o per avere in sede
il viceré e pronta, tradendo, a passare dalla parte nemica. Ma
fu un secolo anche di carestie e di occultamento di grano, per
venderlo a prezzo maggiorato. Di qui le sommosse e le rivolte
(vedi quella di Giuseppe d’'Alesi, volta a sovvertire l'ordine
costituito), che tanto danno arrecarono alle popolazioni le
quali, patendo miseria e fame, subirono morti e continuo
ripetersi delle pesti che decimarono tanta gente e videro
anche casi di sciacallaggio e di libidine contro donne
ammalate o morte.

L'opera del Messina si rivela un vero e proprio
«campionario delle crudelta umane». Se consideriamo gli
eventi, 1’agire dell’uomo, le avversita dovute a fenomeni
naturali, la persistente pirateria che costdo molto in uomini e
cose, con le conseguenti continue allerte e richieste di
donativi straordinari da parte dei governanti e il fiato
sospeso delle popolazioni, ci rendiamo conto che la Sicilia,
da terra ricca e privilegiata qual era, soffri fame e miseria,
e a piangerne le conseguenze fu sempre la povera gente,
costretta a subire le angherie dei potenti e dei banditi che,
al pari dei pirati, saccheggiavano e uccidevano nelle campagne
e nelle citta. Sicché lo storico presenta la Sicilia cosi
com’era. Ci sono i fatti, le date, i personaggi, ma — e il
caso di ripeterlo — sono in funzione di un unico contesto,
dove tutti operano e agiscono, mettendo a nudo un’umanita
sofferente per colpa di chi vuole prevalere sugli altri con la
forza del denaro, con le uccisioni e gli abusi di ogni sorta.

Emerge da tutta la narrazione che il potere viceregio e
le autorita dei diversi istituti si davano da fare per
eliminare quei mali sociali che erano di ostacolo e pericolo
per tutti, anche se c’erano coloro che, traendone vantaggi,
ostacolavano e nascondevano i malvagi, di cui spesso si



servivano per raggiungere 1 loro scopi. Il Messina riporta,
tra gli altri, 1'operato del viceré Duca d’Ossuna, quando,
costatando le complicita, «voleva che per nessuno si facessero
eccezioni nell’amministrazione della giustizia, che non si
chiudessero gli occhi neppure per i nobili» e, quando ci fu un
furto nella Tavola di Palermo, minaccera e incarcerera pretore
e senatori, e 1li avrebbe anche esiliati, se non avessero
consegnato il cassiere responsabile del furto. Ed essi «che
avevano le loro responsabilita nella faccenda, trovarono il
cassiere e lo consegnarono; allora furono scarcerati» (ib., p.
186) .

I viceré, a seconda dei casi, sapevano bene usare il
bastone o la carota. Il Duca d’'Ossuna ed altri, ad es., erano
molto criticati dai nobili, ostacolati com’erano nei loro
illeciti, ma essi, 1incuranti delle dicerie, usavano 1l
bastone. All’occorrenza, pero, concedevano il contentino, la
carota, sempre bene accolta e capace di far dimenticare i
problemi della miseria e della fame che rendevano quasi
impossibile la vita. Un paragrafo del quarto capitolo ha come
titolo: «La festa dissolveva la miseria» e, in effetti, da
tutto il contesto della narrazione emerge che ogni occasione
era buona per fare festa. Feste ad alto livello, con tanto
sfarzo, si facevano sia nel palazzo vicereale in occasione di
eventi di grande rilievo (matrimoni reali o successioni,
riconferme di viceré o vittorie), ma anche nelle piazze e per
le strade e il popolo vi partecipava, dimentico di tutto.

Erano motivo di festa persino le condanne a morte o
l’auspicio di un matrimonio. A proposito, leggiamo:

«Nel marzo del 1689 si seppe a Palermo della prematura morte della moglie di
Carlo II, Maria Luisa di Borbone; si celebrarono i funerali. Non era nato ancora
1l'erede: si tornava a sperare per il nuovo matrimonio del Re Cattolico, e per esso
si canto il Te Deum il 21 settembre, e il viceré tenne una festa nel Palazzo Reale e
11 si gioco e si ballo; altre feste si fecero nel 1690 per iniziativa del senato

palermitano: giostre di cavalieri, cavalcate, giuochi di fuoco» (ib., p. 289).

Lo storico dedica spazio, oltre alle pesti che decimavano



le popolazioni, anche al terremoto del 1693, portatore di
distruzione e di morte, che desoldo soprattutto Catania e 1la
Sicilia orientale, ma anche nell’interno, e a Palermo fece
sentire i1 suoi effetti catastrofici, e tutti si rivolgevano ai
santi Patroni, a santa Rosalia, e facevano voti per
scongiurare il peggio. Anche in questo triste evento non manco
lo sciacallaggio, e il Messina riporta una pagina nera di
Agostino Gallo, dove con vile crudelta i ladri inveivano
contro morti e feriti per impossessarsi dell’oro che avevano
addosso; ma trascrive anche alcuni versi di un canto popolare
che al Nostro ricordava un suo informatore: «Morsiru barunati
e cu marchisi / 1i picciliddi cu l’occhiuzzi chiusi, / Maria
si 1i piglio quannu 1i ‘ntisi. / Vo' sapiri cu su’
l’addilurusi? / L’afflitti, scunsulati Catanisi; / Catania nni
faciva principi e conti / cchiu ricchi di Palermu si cotanti.
/.». Scrivevamo piu sopra, a proposito della poesia, di
disvelamento. Qui il poeta popolare mette a nudo la realta, ce
la presenta proprio come appariva agli occhi del poeta, quasi
a farcela vedere («.. cci su li mura dda, ‘un cc’eé cchiu nuddu.
/ Cadi lu campanaru e la campana / e ’'nautru jornu lu tettu e
li mura; ..»). Lo storico e il poeta vanno di pari passo e
fanno riemergere il passato con tutto cio che si porta dietro;
viene fuori che, subito dopo il terremoto, ci fu la ripresa e
la ricostruzione e si tornd alla vita di sempre, cosa che non
capita ai nostri giorni. Scrive:

«C’e molto da apprendere da questa storia. Ridotti allo stremo, i siciliani di
allora mostrarono subito di volere la ricostruzione e non 1’aspettarono dalle
istituzioni; furono pronti a impegnarsi per primi per raggiungere quel traguardo;
1’operosa gente di Catania, di Noto e di altri centri sbalordi per la capacita di
ripresa e la sollecitudine con cui la realizzarono, e le citta risorsero pil
splendide di prima, [..]. Se guardiamo a quello che e accaduto nel nostro tempo in
zone della Sicilia distrutte da altri terremoti, non troviamo la serieta di quei
cittadini, il loro senso di responsabilita e di concretezza, la loro capacita di

realizzazione, ma tutt’altro» (ib., p. 297).

La tempistica e di richiamo, anzi suona come un severo



rimprovero a governanti e uomini del nostro tempo. Come non
concordare con Messina che tiene presente e tramanda con
orgoglio la lezione del maestro, l’integerrimo Virgilio
Titone?

Nel capitolo quinto (Spagnoli, Piemontesi, Austriaci)
leggiamo di una Sicilia che cambia governanti per accordi
presi dalle grandi potenze, ma non risente di alcun
miglioramento, considerati i problemi insoluti e quelli nuovi,
compreso un risentimento antispagnolo che contribuiva ad
alimentare malessere tra la popolazione e, soprattutto, tra 1
Messinesi che avevano concittadini o anche parenti in esilio e
i loro beni confiscati. La situazione rientrd nella norma,
quando Filippo v ordino il loro ritorno in patria e la
restituzione deli beni confiscati, ma non fu sradicato
l’antispagnolismo, a causa anche delle voci di riassestamento
territoriale che, anche se con ritardo, giungevano in Sicilia;
ma c’era pure il banditismo, che dava filo da torcere nelle
citta come nelle campagne, e un commercio ridotto al minimo
per la carenza di frumento. Problemi vecchi e nuovi che
mettevano in difficolta il viceré, costretto a chiedere
rinforzi a Madrid per i tumulti, la sicurezza interna e il
timore di un attacco austriaco. Lo storico cosi scrive:

«In realta né Luigi XIV né Filippo V ritenevano la Sicilia in pericolo
imminente e non corrispondevano alle pressanti richieste di aiuti, anche perché
vedevano che altrove ce ne fosse piu bisogno; davano soltanto le loro assicurazioni
che 1'avrebbero soccorsa, qualora fosse stato necessario. Si arrivo anzi a chiedere
degli uomini alla stessa Sicilia, come fece il viceré di Napoli, il Villena, col

nuovo viceré dell’isola, lo Spinola, ma non ne ottenne uno solo» (ib., p. 297).

Eppure sotto il governo spagnolo in quei tredici anni di
primo Settecento ci furono tanti tumulti e uccisioni di
innocenti, accusati di avere soltanto nominato Carlo VI o
ritenuti traditori oppure per avere 1inneggiato alla
repubblica. Si lotto anche contro la criminalita organizzata,
ma si ottenne poco, perché protetta da alti dignitari e da
nobili. «Appariva evidente la corruzione, a tutti i livelli -



scrive Messina -; si sapeva delle complicita e solo una minima
parte erano 1 delitti che si scoprivano, e anche se si
scoprivano, restavano spesso impuniti». Documenti d’archivi di
mezza Europa letti (Spagna, Francia, Austria, Inghilterra,
tramite anche l’'apporto dello storico H. Koenigsberger) e la
consultazione di scritti di autori coevi e contemporanei,
hanno permesso all’autore di fare un racconto abbastanza ricco
e dettagliato. Come in un documentario, in cui le riprese sono
tutte ben collegate tra esse, il lettore ne e coinvolto e
diviene partecipe lui stesso di cio che stava avvenendo in
quel dato periodo.

In Sicilia, anche con Vittorio Amedeo II re (1713-1718),
non ci furono miglioramenti. Se in un primo tempo i Siciliani
furono contenti per avere finalmente un re proprio, subito se
ne pentirono, ritrovandosi dopo appena un anno governati dal
viceré Maffei. Sicché «si smorzarono gli entusiasmi e non
piacevano gli uomini del Duca, apparivano freddi, sempre piu
apatici, troppo diversi dai siciliani e dagli spagnoli». Dalla
lettura, per questo ed altri motivi, fra l'altro sanciti dal
trattato di Utrecht, la Spagna sperava di riprendersi la
Sicilia e vi tento nel 1718 con 1'aiuto del Cardinale
Alberoni. A Palermo fu festa grande, ma non cessarono i
tafferugli, i tumulti e tanti morti. Messina, a proposito,
scrive:

«Il ritorno degli spagnoli non contribuiva alla soluzione dei gravi problemi
che affliggevano la Sicilia; si respirava ancora aria di anarchia e si scatenavano i
diversi e contrastanti interessi, gli egoismi individuali pil ottusi e le
particolarita municipalistiche. Grave era la confusione e infiniti disordini si
ripetevano dovunque a tutti i livelli, senza un re sicuro e in diverse parti senza
nemmeno 1'autorita religiosa, pareva che i siciliani volessero fare di testa

propria» (ib., p. 349).

Il capitolo e ricco di riferimenti e di particolari che
ci fanno rendere conto di come le cose andavano in Sicilia
nella prima meta del Settecento, nonostante i grandi uomini di
cultura e di scienza (come negli altri capitoli, anche qui



sono ricordati alcuni, tra cui G.B. Caruso, molto stimato dal
Muratori, e il medico poeta e filosofo T. Campailla), che gli
altri Paesi le invidiavano.

Dalla lettura si evince che la Spagna avrebbe voluto
migliorare le condizioni della Sicilia, ma era coinvolta nella
guerra della Quadruplice Alleanza, per cui dovette affrontare
i nemici fuori e dentro la Sicilia, divisa, contrastata e
maggiormente tassata per quella guerra che il Messina riporta
nelle varie fasi e negli accordi finali tra il generale
tedesco Mercy e il Marchese di Lede conclusisi con il trattato
dell’Aja (1720) che assegno la Sicilia all’Austria di Carlo
VI, che divenne III di Sicilia.

Accattivante — come leggiamo — fu all’inizio 1’impatto
del re con i Siciliani, ma non manco molto, «si vide che gli
austriaci non riuscivano a familiarizzare con 1 siciliani, sia
per il loro carattere, sia per la loro lingua, che sembrava
barbara dai suoni, sia per la fama che avevano di eretici e di
essere dediti a usi sciocchi e triviali» (ib. p. 360). Ci fu
incomprensione e si capl, da parte del nuovo governo, tanto
che si cerco di lasciare invariate le usanze per non
indisporre i piu suscettibili e mettersi contro 1la
popolazione.

Uscita dalla guerra, la Sicilia fu chiamata a fare
donativi per motivi vari, come sempre, ma niente o poco veniva
fatto per migliorare le condizioni di vita delle citta e dei
paesi, e ci fu uno scontento diffuso, anche in ambito
ecclesiastico. Il governo si rese conto che bisognava
ripristinare la Santa Inquisizione e, al tempo stesso,
ricorrere anche alle feste per distrarre dalla triste
quotidianita. Tra le tante feste il Messina riporta la
partecipazione di popolo all’autos de fe di Suor Geltruda e
Fra’ Romualdo, e scrive:

«I1 Kamen e altri storici hanno mostrato la popolarita degli autos de fe che
si celebravano nella Spagna; cio che avveniva in Spagna, si vedeva anche in Sicilia,
e la mancanza dei roghi per un lungo tempo contribul a rendere la partecipazione

allo spettacolo e al rogo del 1724 ancor pilu massiccia, appassionata, frenetica»



(ib., p. 371).

Con gli Austriaci non fu risolto il problema del
brigantaggio, la corruzione era abbastanza diffusa e tante
terre abbandonate. «Tragico fu l’esito della politica
austriaca; sconcertante la pressione fiscale — scrive Messina
-. Le mie ricerche non hanno potuto che riconfermare il quadro
che altri hanno disegnato della Sicilia austriaca e che
qualcuno vorrebbe diverso, una Sicilia spremuta senza pieta,
oppressa continuamente» (ib., p. 386). Lo storico, a
proposito, in un paragrafo di Sicilia e Spagna nel Settecento
(Palermo 1986), definisce la Sicilia «irriducibile» e cio
significa che essa ce 1l'ha nel suo DNA 1'apatia e
l'indifferenza al nuovo e al cambiamento, se consideriamo
quanto scrisse il Tomasi e quello che tuttora, a distanza di
quattro secoli, costatiamo.

Il sesto ed ultimo capitolo (Un re per Napoli e la
Sicilia) copre l'arco di tempo che va dal ritorno degli
Spagnoli, con Carlo III re, alla venuta in Sicilia di
Ferdinando IV di Napoli, III di Sicilia (1734-1799). Di questo
periodo emerge un quadro non tanto bello, come in precedenza.
Non ci sono particolari cambiamenti, se non quello del
distacco del Regno delle Due Sicilie dalla Spagna, anche se re
Ferdinando regnera sotto la regia paterna (Messina riporta
come es. di rilievo l'espulsione dei Gesuiti del 1767) almeno
fino al 1776, quando allontand il Tanucci, sostituendolo con
il Marchese della Sambuca. Si cerco di eliminare gli abusi di
ogni genere (irregolarita dei matrimoni, sperperi eccessivi
per i funerali, il problema dei proietti), di fortificare
citta e paesi e di fare delle migliorie (sanificazione del
territorio, attrezzandolo di strade meglio percorribili per le
persone e le cose, dato che si voleva incentivare il
commercio, valorizzando i prodotti siciliani). I re seguivano
da vicino ci0 che occorreva e si faceva per la Sicilia e i
Siciliani, di cui erano riconoscenti per la loro fedelta e
1’attaccamento alla Spagna. Scrive, a proposito, lo storico:



«L"attenzione e le preoccupazioni del re di Spagna erano rivolte alla Sicilia
non meno che a Napoli; seguiva le vicende e le controversie dell’isola, sulle qualei
dettagliate notizie gli forniva il Tanucci, e ne prendeva atto, approvava o
disapprovava le iniziative e le intenzioni, dava consigli, esortazioni, ordini»

(ib., p. 436).

Spesso pero la buona volonta veniva vanificata dal
sopraggiungere di calamita naturali (peste, carestie), che
causavano morti e danni con conseguenti mancanze di grano, di
riversamento nelle citta di affamati provenienti
dall’entroterra e dalle campagne, di disordini e tumulti, il
piu delle volte terminati con dure condanne ed esecuzioni. Non
manca il Messina di sottolineare che tutto il piu delle volte
era dovuto al malgoverno di chi era preposto a fare osservare
le leggi e a tutelare la gente. Molti amministratori facevano
loschi affari con i furbi e con i delinquenti che, nascondendo
il grano e i generi di prima necessita, speculavano,
vendendolo a caro prezzo, come nel passato. Sicché le cose in
Sicilia cambiavano per restare sempre invariate; concetto
ripetuto, ma non si puo fare a meno di ricordare. Come
potevano i popolani esasperati non darsi ai furti e alle
malefatte di ogni genere? E per queste ci furono condanne e
decapitazioni che rendevano alla gente un lugubre spettacolo,
a cui ormai era da tempo abituata.

La cacciata di Fogliani, un viceré molto amato e poi
deriso e maltrattato, costretto a lasciare Palermo per
Messina, fu dovuta ad un malessere cosl esasperato che mise
tanto subbuglio a Palermo e in tutta la Sicilia. Causa
iniziale della protesta fu la gabella sulla luce, applicata su
porte e finestre delle abitazioni. Ci fu una vera e propria
guerriglia, alimentata anche dalla mancanza di grano e dalla
morte del Principe del Cassero che molto fece per
approvvigionare Palermo. Ma queste sommosse, di Palermo,
Monreale e altri centri, finirono con tanto spargimento di
sangue, con impiccagioni e galera di persone innocenti spesso
sobillate dai capipopolo e poi da essi stessi accusati per
avere salva la vita e continuare ad agire impuniti. Lo storico



riporta uno stralcio del Villabianca, in cui asserisce che gia
allora era difficile scrivere e tramandare fatti criminosi,
meglio tacere per dimenticarli. Siamo nel Settecento, ma la
storia si ripete e lo stesso avviene tuttora. Commentando
quella pagina, Messina cosi annota:

«Quante cose nella nostra storia non potranno mai essere chiare per questo,
per la volonta di nasconderne gli aspetti non piacevoli e distruggerne anche il
ricordo! e quante volte io stesso sono stato dissuaso dall’occuparmi di certi
argomenti e personaggi, non solo dagli amministratori, dagl’intellettuali, ma da
semplici e ignoranti individui e da persone che pure mi ripetevano che mi volevano
bene! Io ho reagito sempre in un modo, intensificando le mie ricerche» (ib., p.

477) .

Dalle pagine di questo volume emerge una Sicilia poco
nota ai piu. Bello decantarla con i colori della natura e
delle opere d’'ingegno collezionate nel corso dei secoli. Ma e
triste, inumano costatare che nel secolo dei Lumi si
consumavano delitti e misfatti atroci e crudeli. Si legga, ad
es, 1l paragrafo dedicato al problema dei proietti, dei
bambini neonati abbandonati ovunque, addirittura gettati in
mare o0 uccisi. L'ignoranza e soprattutto la miseria la
facevano da padrone. I governanti emanarono leggi per la
regolarizzazione dei matrimoni, come era stato fatto nel
passato anche piu recente, e in diversi modi cercarono di
risolvere 1l problema, ma erano ostacolati dagli
amministratori di citta e paesi che dicevano di non avere le
risorse per mantenere i bambini, e molto spesso risultava vano
ogni tentativo di soluzione.

Ciascuno cercava di curare il proprio orto e nessuno
voleva cedere per migliorare e collaborare. Lo si nota anche a
proposito dell’Inquisizione, quando il re avanzd ai suoi
ministri la proposta di eliminarla. I Siciliani, senza
esclusione di ceto, fecero di tutto per mantenerla e soltanto
nel 1782 in Sicilia fu abolita. La motivazione era che tanti
temevano di perdere il posto di lavoro, cosi anche 1’esercito
dei familiari, 1 moltissimi informatori disseminati dovunque,



di cui fu garantita la segretazione dei nomi. Il nostro
storico, a cui ogni occasione é& buona per fare storia,
narrando in prosa e in versi, trasferl questo dibattito nel
gia menzionato romanzo Volevano l’Inquisizione (1992), dove, a
mo’ di dialogo, i personaggi rifanno la storia compresa in
qguesto capitolo, fino al 1782, quando i popolani non
riuscivano a capacitarsi come un istituto cosli importante, la
Santa Inquisizione, potesse essere eliminato. Le voci di
abolizione, giunte anche nei piccoli centri, facevano
animatamente discorrere, come spesso avveniva, nelle botteghe
e per le strade.

E interessante sapere che in questo periodo i Francesi
erano attratti dalla Sicilia e avrebbero voluto allargare i
loro commerci nei vari settori, ma erano ostacolati dai
detentori del potere e si lamentavano che non erano trattati
alla stregua degli altri stranieri nell’Isola. Per i loro
rapporti con la Sicilia, rimando al libro, sempre di Messina,
I viceconsoli di Francia in Sicilia (Paris 2001), da dove, a
parte la successione dei vari viceconsoli e il loro operato,
viene fuori un’immagine della Sicilia potenzialmente prospera,
ricca di ogni bene di natura, ma ridotta alla fame per
l’incuria e il malgoverno.

Lo storico, a leggere negli archivi di Parigi le tante
relazioni periodiche dei viceconsoli al loro sovrano, prova un
senso di sconforto e tanta amarezza dovuti ancora una volta
alla staticita, a cui tuttora 1’'Isola sembra condannata ad
essere. Eppure tra quei volumi trovo qualcosa di interessante,
che a cercarla non l'avrebbe trovata, cosi come era capitato a
tanti che 1'avevano cercata. E ne giol, perché fino ad allora
di Cagliostro si conoscevano l'uomo e 1l’operato, ma incerta
rimaneva la sua nazionalita, e per puro caso venne a
conoscerla il nostro autore. Il Messina si trovo tra le mani
la relazione con l’albero genealogico di Giuseppe Balsamo
Cagliostro che 1’avvocato della Francia in Sicilia, Antonio
Bivona, aveva scritto e mandato il 12 marzo 1787. Una bella
scoperta che mise fine ai dubbi su quel palermitano che tanto
di sé faceva parlare in Francia e altrove. A questo punto il



Nostro, da storico-narratore, si fa poeta e narra in versi le
ultime ore di Cagliostro nella casa di rue Saint-Claude e
l’arresto che nottetempo ne seqgui. Questo racconto in versi, E
ancora Cagliostro!, riportato anche in Di Gente 1in gente a
Paris (2015), €& una rievocazione («Cosa non facevano i
parigini per lui! / Vedo nella via la loro fila / per essere
ricevuti da lui / in barba ai philosophes / per toccarlo / per
assistere alle sue magie / per chiedere i rimedi per le
malattie / e di evocare pure le ombre / anche 1 diavoli / e
lui tutti accontentava»), come se il dicitore si trovasse 11,
in mezzo a tanto popolo che gridava e chiedeva la sua
liberazione.

In questo lasso di tempo (1786) era viceré di Sicilia
Caracciolo, molto vicino ai Francesi, per essere stato a lungo
in Francia e per le nuove idee che vi circolavano, di cui si
faceva portatore. Fu malvisto dai Siciliani, nonostante
volesse apportare migliorie e modernita in fatto di costume;
ma risulta evidente che poco o niente cambiava in Sicilia.
C'erano uccisioni, e roghi, banditi e latrocini dovunque,
miseria, e terremoti che aggravavano ancor piu la situazione e
quel che era peggio la carestia, che sofferenze e morti causo
dovunque, come avvenne a Catania nel 1797/1798, oggetto de La
carestia di Domenico Tempio, a cul Messina dedica tanto
spazio, parafrasandola.

La venuta di re Ferdinando (25 dicembre 1798) in Sicilia
chiude il capitolo e il volume. Vi trovo i tanti problemi
irrisolti, congiure, 1liti e contrasti con gli stranieri,
uccisioni di ogni sorta. Lo storico scrive:

«A questo punto non continueremo a narrare quello che avvenne nel 1799; ci
fermiamo concludendo col ricordo di quegli accidenti che ancora ben rivelavano e
rivelano il carattere persistente dei siciliani, il loro modo di reagire nei
rapporti con gli esteri, con i turchi nel caso specifico, e di fronte a quello che
proprio non potevano tollerare, come se nulla fosse cambiato in Sicilia» (ib. p.

553).

Cosi, con molta attitudine, Calogero Messina consegna a



noi e a quelli che verranno un’immagine della Sicilia
autentica e vera, quella che ancora meglio resiste nei paesi e
nei piccoli centri, nonostante il modernismo dilagante e 1
continui bombardamenti dei media. Avrebbe potuto essere
abbastanza piu duro nei confronti di chi travisa la storia, ma
non € nel suo stile; ha preferito aprirci ad una Sicilia
dall’aspetto umano e al pullulare di interessi che danno vita
alla storia.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, Nuova serie, anno III, nn. 1-2, 2023, pagg. 9-24.

Cielo dell’Attica

Cielo dell’Attica azzurro
spazio e respiro profondo,

un mare verde

per i marinai dell’anima.
Navigare € sogno,

la luce rincorrere, il sorriso.
Cielo dell’Attica azzurro

la sera che ti ho visto

eri raccoglimento, silenzio illimitato.
Gia mi ritrovo tua memoria,
sfumato affresco negli occhi,
lievi colori, la tua bellezza.
Ma tramonta il sorriso
sfiorisce la dolcezza,

si perde il grido
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nella pieghe delle labbra.

Cielo dell’Attica verde

il colore dei tuoi occhi

forse ho perduto per sempre,

che se tornano il sorriso e la dolcezza
pensero ad un diverso cielo

senza colombe e senza voce,

un silenzio che incombe solenne

e seppellisce gloria e amore.
Cielo dell’Attica azzurro

mia tenerezza, illusione e pianto,
sei come il mio cielo cangiante
come il mio sogno errante.

Rolando Certa
(Il sorriso della Kore, Palermo, Il Vertice, 1985)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 54.

I PESI CHE TI PORTI APPRESSO

Con questi pesi che ti porti appresso
giri per la citta, tutto da solo,
la cattiva coscienza t'’importuna:
un vino inacidito dentro 1l’anima.

C’e un bar all’angolo dove ti faranno
la carita di un dito di J&B

€ una voce sospira Summer time
portandoti veleni d’oltre Oceano.
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Le colombe s’inventano Venezia
e tu rianneghi nella tua laguna,
senza violino.

La cassiera sorride a una battuta
arguta sul suo seno che e in rigoglio,
ti tratta gia da vecchia conoscenza

e niente sa di te, dei tuoi fantasmi.
Carmelo Pirrera

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 29.

UN RITRATTO DELLA MADRE

C'era pure un ritratto della madre
— di lei nessuno sa niente,
s’affaccia a guardare con aria stranita,
rispunta tra le carte di una lite
che il tempo non pu0 piu sedare.

Che suonava l’armonium nella chiesa
lo ricorda qualcuno,

e che cantava

inni sacri alla gloria del Signore;
e si nutriva di letture bibliche,
conversava con Sara e con Isacco,
con Esau che volle le lenticchie.

E lottava con angeli, a sua volta.

Ai ragazzi insegnava l’alfabeto

e a far di conto.

Le diedero persino una medaglia

con l'effigie del re: c’era una volta..
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Carmelo Pirrera

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 29.

Jane Austen: The Economic
Vulnerability of Women

Jane Austen’s works can be easily read as novels which simply
provide lively entertainment in their vivid description of the
manners of her times, but in doing so a very important
concern of the author would be missed. A more careful study of
Austen’s novels clearly points to her awareness of
the economic vulnerability of women in the 1800s, a
vulnerability which quite often leads to the lack of provision
for their needs and those of their children.

To better understand Jane Austen’s preoccupation with the
economic status of women and its importance in her works, it
would be helpful to briefly mention her social position in
life. Jane Austen was the unmarried daughter of a country
clergyman. She was fully aware of the difference between
her own station and that of the landed classes.

Her position was one of insecurity and it is never forgotten
in her novels. She fully comprehends the hardship and
restrictions caused by the lack of incomel. In Austen’s Emma,
a perfect example of this is Mr Knightley's reaction to Emma’s
harsh treatment of Miss Bates:

How could you be so unfeeling to Miss Bates?
How could you be so insolent in your
wit to a woman of her character, age and
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situation? Emma, I had not thought it possible..
Were she a women of fortune, I would

leave every harmless absurdity to take its
chance, I would not quarrel with you for any
liberties of manner. Were she your equal in
situation — but Emma, consider how far this
is from being the case. She is poor; she has
sunk from the comforts she was born to;

and if she live to an old age, must probably
sink more. Her situation should secure your
compassion. It was badly done, indeed!2.

The words spoken by Mr Knightley are written by Jane Austen to
stress the fact that a woman’s economic status 1is precarious,
especially that of a single woman, such as Miss Bates who 1is
forced to care for herself and her mother.

Austen knows that income is necessary to maintain life and
that the loss of income brings financial difficulty which can
easily lead to material hardship. The Dashwoods, the Bennets,
Miss Bates and her mother are the characters brought to life
by Jane Austen, not only to amuse her readers but to underline
the harshness of the economic reality the women of her period
faced. The period’s single most important source of capital
was the possession of land. As Tony Tanner so rightfully
points out, the society of which Jane Austen was a part and
of which she wrote was based on landed interests, the
sacredness of property.

Tanner reminds us that since John Locke affirmed in The Second
Treatise of Government, written in 1690, that the end of
government was the preservation of property, the rights of
property were continually stressed. Through the 1800s
society’s order and stability were tied to the rights of
property until they became considered as identical 3.

The theme of the vulnerability of women regarding the right to
inherit property is a dominant one in Austen’s works. In Pride



and Prejudice, Austen informs her readers that:

Mr Bennet'’s property consisted almost entirely
in an estate of two thousand a year,

which, unfortunately for his daughters was
entailed in default of heirs male, on a distant
relation; and their mother’s fortune, though
ample for her situation in life, could but ill
supply the deficiency of his. Her father had
been an attorney in Meryton, and had left

her four thousand pounds4.

With no inheritance rights to their land, consequently, the
Bennet women in Pride and Prejudice are destined at the death
of Mr Bennet to lose the Longbourn estate to Mr Collins, the
nearest male heir, and become dependent on the meagre income
to be derived from the interest on the 4000 pounds from their
mother’s marriage articles. The Dashwood women in Sense and
Sensibility upon the death of Mr Dashwood are forced to leave
their home, the estate of Norland which is bequeathed to Mr
Dashwood’s son, John, from his first marriage.

Jane Austen was very interested in the condition of women who
are subjected to the loss of home. As a clergyman’s daughter,
she knew that her home depended only on her father’s life,
once he died, the Rectory would go to another incumbent, and,
as his income was the chief financial resource, she and her
mother and sister would be dependent on the generosity of her
brothers. Jane Austen was fully aware of the dangers and
difficulties inherent in relying upon the kindness of male
relatives. John Dashwood’s idea of “generosity” towards his
sisters and their mother speaks loudly enough:

It will be better that there should be no annuity
in the case; whatever I may give them
occasionally will be of far greater assistance
than a yearly allowance, because they would

only enlarge their style of living if they felt



sure of a larger income, and would not be
sixpence the richer for it at the end of the
year. It will certainly be much the best way.
A present of fifty pounds, now and then, will
prevent their ever being distressed for money,
and will, I think, be amply discharging

my promise to my father5.

Even women who did possess fortunes did not have direct
control of the money they owned in Jane Austen’s times. Male
trustees would have the custody of their fortunes. If the
trustees were honest and careful to make safe investments,
women could then rely on a fixed, regular income. If the
trustees were, on the other hand, dishonest or made bad
investments, then a woman could be left with nothing6.
However the case, women had no power of decision. In Jane
Austen’'s Persuasion, Anne Elliot’s friend Mrs Smith
falls victim to the indolence of Mr Elliot, the executor of
her late husband’s will, who refuses to pursue her rights to
an income from her West Indian property:

Mr Smith had appointed him the executor of

his will; but Mr Elliot would not act, and the
difficulties and distresses which this refusal
had heaped on her, in addition to the inevita-
ble sufferings of her situation, had been such
as could not be related without anguish of
spirit, or listened to without corresponding
indignation.

Anne was shewn some letters of his on the
occasion, answers to urgent applications

from Mrs Smith, which all breathed the

same stern resolution of not engaging in a
fruitless trouble, and under a cold civility,
the same hard-hearted indifference to any

of the evils it might bring on her. It was a
dreadful picture of ingratitude and inhumanity;



and Anne felt at some moments, that no
flagrant open crime could have been worse7.

It can safely be assumed that Anne’s feelings are those of
Jane Austen’s, that is, that a woman’s economic position was
always at risk because it was always in the hands of others.

In the 1800s, women in England, whether they belonged to the
gentry, the urban middle class, or the rural poor, all saw
matrimony as a safeguard which provided them with the
economic support they needed. Women who were members of the
gentry or the aristocracy were given capital sums but they
were largely small sums.

As a consequence, women, for accommodation and for the
expenses of running a household, depended on men: initially
their fathers and subsequently, it was hoped, their husbands8.

In Austen’s Pride and Prejudice, Charlotte Lucas, the daughter
of Sir William and Lady Lucas, accepts the courtship. of Mr
Collins despite his evident stupidity.

Austen admits that Collins was “neither sensible nor
agreeable, his society was irksome....But still he would be her
husband.” Charlotte Lucas, as many women of Austen’s
times, saw marriage as her main object. Sir William could give
her little fortune and so matrimony was “the only
honourable provision for welleducated young women of small
fortune and ....must be their pleasantest preservative from
want”9.

Those women who could not turn to male relations for economic
support had few alternative choices. Jane Fairfax’s economic
situation when we first meet with her in Austen’s Emma does
not include the financial support of a father, a brother, or a
husband. She, in fact, is an orphan, the only child of the
youngest daughter of Mrs Bates. Her father’s close friend,
Colonel Campbell, decides to take her in and therefore Jane
goes to 1live with the Campbell family. Colonel



Campbell, however, not being able to provide for her decides
“that she should be brought up for educating others; the very
few hundred pounds which she inherited from her father making
independence impossible”10. Jane Fairfax’s destiny, it seems,
is to become a governess, the only choice of paid employment
for middle-class women of that period. Governesses during this
time typically worked long days teaching their charges for
annual wages of about fifteen to twenty-five pounds. Jane
Fairfax sees her future life as a governess as bleak and
lonely, a life filled with hardship and sacrifice. Austen
knows that her only other choice is matrimony and so in the
end her secret engagement to Frank Churchill becomes known and
the position found for her by Mrs Elton is quickly forgotten.
Women during Jane Austen’s times did not have many rewarding
job opportunities. Austen knows only too well that
material comfort was provided by marriage.

In examining the constant presence of economic concern in Jane
Austen’s works, the influence that Adam Smith had in those
times should not be overlooked. It is very well known that
his great work, The Wealth of Nations, published in 1776,
signalized the end of feudal Europe and the beginning of the
industrial age. It provided a ratio nale for the revolution in
the economic order. His definition of “necessaries” was widely
accepted by his contemporaries:

By necessaries I understand, not only the
commodities which are indispensably ne-
cessary for the support of life, but whatever
the custom of the country renders it indecent
for creditable people, even of the lowest or-
der, to be withoutll.

The pages of Jane Austen’s novels are filled with exact
calculations of the sum of money needed by her
female characters to supply those “necessaries” so clearly
defined by Adam Smith. That sum more commonly
called “competence”, as is explained by Edward Copeland,



establishes exactly how much money was needed to live a life
of gentility. Jane Austen teaches us that the competence could
easily increase or decrease depending on the pretensions of
the person to rank and status. A conversation which takes
place between the two Dashwood sisters, Marianne and Elinor,
in Sense and Sensibility, demonstrates this point, when they
share their estimates of just what each one thinks an adequate
competence might be. Marianne names “about eighteen hundred or
two thousand a year, not more than that” as her ideal. Elinor
quickly responds, “Two thousand a year! One is my wealth!”12.

Marianne’s competence is an income which is appropriate for
the minor gentry; Elinor instead sets her income at an amount
which represents that of a prosperous Anglican clergyman. At
the end of the novel, Austen sees to it that each woman
reaches her desired competence, through marriage of course!

Copeland’s study shows that the yearly income is a recurrent
theme in women’s fiction at the turn of the century. Women
novelists of all ranks and political opinions calculate the
specific spending power of different annual incomesl3. Among
the annual incomes described throughout Austen’s novels, it
might be of interest to dwell upon that of five hundred pounds
a year. Fanny Dashwood in Sense and Sensibility enumerates the
luxuries her four female in-laws will enjoy on this
yearly income:

And what on earth can four women want

for more than that? — They will live so cheap!
Their housekeeping will be nothing at

all. They will have no carriage, no horses,
and hardly any servants; they will keep no
company, and can have no expenses of any

kind! Only conceive how comfortable they

will bel!l4.

Perhaps the harshness of Fanny Dashwood’s words take on an
even stronger meaning when it is realized that Jane Austen’s



competence was a little less than five hundred pounds a year!

After having examined Jane Austen’s works and their
preoccupation with the economic status of women, the words of
Watts and Smith in their study Economics in Literature
and Drama ring especially true. Watts and Smith claim that
even though 1literature and drama are considered as
institutions that function separately from economic forces and
conditions, they, nevertheless, influence and shape
public opinion in many economic issues. Therefore, literature
and drama should not be neglected because they are
important sources for economic instructionl5. In reading the
novels of Jane Austen, it can be truly believed that her works
have, in their own way, contributed to the realization of the
econo mic freedom that women enjoy today. Let us not forget
that

“The prophet and the poet may regenerate.
the world without the economist, but

the economist cannot regenerate it without
them.” Philip Wicksteedl6.

Mary Scorsone
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Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 25-29.

LINGUA E DIALETTU

Un populu

mittitilu a catina
spugghiatilu
attuppaticci a vucca,
e ancora libiru.

Livatici u travagghiu
u passaportu

a tavula unni mancia
u lettu unni dormi,

€ ancora riccu.

Un populu,
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diventa poviru e servu,
quannu ci arrobbanu a lingua
addutata di patri:

€ persu pi sempri.

Diventa poviru e servu,
quannu i paroli non figghianu paroli
e si mancianu tra d’iddi.

Mi nn’addugnu ora,

mentri accordu a chitarra du dialettu
ca perdi na corda lu jornu.

Mentri arripezzu

a tila camuluta

chi tisseru i nostri avi

cu lana di pecuri siciliani.

E sugnu poviru:

haiu i dinari

e non li pozzu speénniri;
1 giuelli

e non li pozzu rigalari;
u cantu,

nta gaggia

cu l’ali tagghiati.

Un poviru,

c’addatta nte minni strippi
da matri putativa,

chi u chiama figghiu

pi nciuria.

Nuatri 1’avevamu a matri,

nni l’arrubbaru;

aveva 1 minni a funtani di latti
e ci vippiru tutti,

ora ci sputanu.

Nni risto a vuci d’idda,



a cadenza,

a nota vascia

du sonu e du lamentu:

chissi non nni ponnu rubari.

Nni risto a sumigghianza,
L’annatura,

i gesti,

i lampi nta l'occhi:

chissi non nni ponnu rubari.

Non nni ponnu rubari,
ma ristamu poviri
e orfani u stissu.

Ignazio Buttitta

(da Io faccio il poeta, Milano, Feltrinelli, 1972)

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag24.

FRANCESCO GRISI, L’'affettuoso
sentiero — poesie, Palermo,
Thule ed., 1994.

L’'affettuoso contemptus di Grisi

Scoprire l'«affettuoso sentiero» che Francesco Grisi ci invita
a percorrere e cosa difficile ed insieme facilissima.
Difficile, perché nella raccolta non esiste una poesia eponima
o per lo meno una nella quale ricorra l’espressione del
titolo. Ma se guardiamo al trans-correre delle ventitre
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liriche, ci accorgeremo facilmente che il “sentiero” che
costituisce la guida e quasi l’anima degli “affetti” che
accendono la fantasia del poeta e 1l'ordine stesso con cui
quelle liriche sono state raccolte e presentate al lettore.

La prima lirica (“Veleggiavo una mattina..”) sembra dire che la
vita del poeta trova “ormai” significato soltanto nella
“disperata memoria” del passato, negli anni dell’adolescenza
calabrese dello scrittore. Ma se cosi fosse la poesia di
Francesco Grisi sarebbe come quella di tanti altri, anzi, una
di quelle voci “prometeiche” e pagane che, non sapendo dare un
significato alla “realta della morte” nella vita degli esseri
e del mondo intero, si inventano favole di immortalita
terrestre e battaglie baroccheggianti contro il tempo, la
Morte e 1’oblio nel tentativo “disperato” di essere ricordato
dai posteri o di richiamare in vita il passato, il tempo
perduto: magari illudendosi ed illudendo, come il buon Proust,
che il sapore del tempo e superiore al tempo stesso e che il
ricordo e l’unica realta in un esistere ridotto a mera
apparenza, senza piu alcun barlume di trasparenza.

I1 culto della memoria, per quanto seducente, € religione da
disperati — dice Grisi; “allarga il cuore”, ma lascerebbe
vuota la nostra esistenza, se il veleggiare nel mattino
all’ombra degli ulivi di Crotone, si fermasse alla pura
memoria, se non tendesse a trascendere il fatto o il ricordo
in sé, se non diventasse mito facente parte di una globale
armonia, nella quale il tempo non si divide piu in “stagioni”
perché gli uomini «siamo nati invece per non morire»; anzi, in
verita, malgrado la presenza della morte e proprio grazie ad
essa «siamo quelli della resurrezione». Ecco, Francesco Grisi
non rimpiange, né ci attrista con il suo rievocare 1’infanzia,
la figura del padre, quella della madre, o le cadenze e 1
ritmi musicali del mare di Calabria (“Allora. Il mare”). La
rievocazione non e canto dolente, né il “cosl sia” che egli
scandisce e quasi frantuma con amabile, irriverente ironia,
significa rassegnazione, bensl capacita di cogliere i ritmi



dell’universo nella bellezza che contraddistingue le figure,
le scene, gli accadimenti, le cose. Tutto e sempre, di la e
oltre, la pura (o stupida) peculiarita di cio che serve a
caratterizzare un individuo o una civilta, un momento della
nostra vita o una tranche della storia.

I1 poeta e cosl sereno dinanzi alla prospettiva della morte da
affermare che allora, quando che sia, egli tra giorni sara
“greco in Cielo”; ma noi vorremmo aggiungere che egli e greco,
nobile figlio della Magna Grecia, anche per il suo sentimento
di una vita che ha inchiodato Prometeo «per secoli/ a una rupe
rassegnata» ed ha rifiutato 1'atteggiamento implorante
di Orfeo («0Orfeo implorante piu non mi appartiene») per
ricercare alla fine il Dio Ignoto della Resurrezione, rivelato
agli Ateniesi da Paolo.

E allora, se la realta vera € la resurrezione, la morte non fa
piu paura, né la vecchiaia si carica di attributi poco
lusinghieri, né in essa e di essa si rilevano le sofferenze o
gli acciacchi. Essa € un sereno avanzare per “i sentieri del
ritorno” verso il Padre, dopo che la giovinezza e la maturita
hanno esaurito quella carica, cosiddetta vitale, che ci aveva
portato, come folli tralci, ad allontanarci dalla Vite-Vita, e
ad inorridire della morte. Scrive il poeta: «Per 1ignoto
privilegio / accolgo anche la morte / e docilmente la scrivo /
in forme di vita».

In questa prospettiva autenticamente cristiana, attraverso la
celebrazione mitica dell’infanzia, di Crotone, della nativa
Cutro, del suo mare e del suo cielo, di Todi e dell’Umbria,
terra di fede, attraverso il canto della donna, dell’amore,
delle bellezze della natura, il poeta perviene ad una sorta di
contemptus mundi rovesciato, dove l’attesa dell’altra vita e
1l'ansia della resurrezione non comportano il distacco dalla
vita di ogni giorno o il disprezzo dei beni materiali, ma
piuttosto un piu attento e vigile amore per le cose del mondo,
un disincantato “affetto” ricco di ironia, il quale, fra
l'altro, ci fa scoprire che fra le verita religiose e le



seduzioni terrestri non c’'e contrasto ma complementarieta e
che — anche in questa vita — la creazione e il mondo nei suoil
infiniti aspetti di bellezza e bonta fanno parte di un piano
armonico tutto da scoprire e da gustare: Dio — dice il poeta
in forma potentemente suggestiva — € un racconto senza fine.

Vincenzo Monforte

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 64-65.

Salvatore Vecchio, La Terra
del Sole. Antologia di
cultura siciliana, 2 voll.,
Caltanissetta, Terzo
Millennio Ed., 2001.

Un’originale panoramica antologica

Ho potuto leggere e apprezzare l'opera in 2 volumi di
Salvatore Vecchio La Terra del Sole. Antologia di cultura
siciliana. Il primo volume va dalle origini ai Borboni, il
secondo dal Risorgimento ai nostri giorni. Elegante nella
veste e densa di contenuti riccamente annotati, € originale
nei dettagli e nella panoramica, anche antologica, della
letteratura siciliana.

E un lavoro sobrio, proprio di chi rifugge dal perseguire
effimere mode, convinto della necessita di sottoporre
all’attenzione dei lettori contenuti efficaci, di scrupolosa
fattura. Egli ci introduce nel teatro di trascorsi eventi e ci
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rende partecipi delle azioni dei protagonisti in un’analisi di
piacevole scorrevolezza senza mai tradire, dall’inizio alla
fine di ciascuna scheda d’autore, l’impegno a mantenere
costantemente lineare la narrazione e a renderla accessibile
in tutto il contesto esposto con puntigliosa fedelta di una
obiettiva ricostruzione che ravviva 1 tempi e penetra
nell’intimo i fatti, ricercando e riscoprendo le lontane
origini della civilta sicula per riproporla, con solide
fondamenta, a quanti ritengono giusto e doveroso difende la
cultura dei nostri avi dallo scadere dei valori tradizionali
della nuova lingua.

In quest’opera 1’Autore dimostra spiccata professionalita ed
ingegno non comune dotato di molteplici risorse nell'’arte di
sviluppare e coordinare il lungo percorso storico-letterario
in argomento, evidenziando nei numerosi approfondimenti
inseriti qua e la nell’intera opera le varie derivazioni dei
vocaboli, spiegando e rilevandone, all’occorrenza, le avvenute
trasmutazioni attraverso i secoli.

Nel contesto dei due volumi Salvatore Vecchio ricostruisce 1
tempi in cui si sono formati i singoli protagonisti e 1li segue
nei loro vari itinerari culturali, fino al raggiungimento dei
loro traguardi, progredendo in questo suo nuovo studio il
discorso gia da tempo avviato con successo in altre precedenti
ternate editoriali dedicate a personaggi di spicco, quali
Cardarelli, Pirandello e Ionesco. Il tutto sempre con
ineccepibile rispondenza alle fonti ben rigorosamente
controllate.

In conclusione, si puo dire che 1'opera induce a far
riconoscere all’Autore un riuscito tentativo di rivalutazione
di tutti i personaggi dei quali si €& occupato con appassionate
ricerche che mettono in rilievo la sua competenza di critico
equilibrato e di vasta cultura.

Donato Accodo



Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 63-64.

AA . VV., Dio nella poesia
del Novecento (a cura di R.
Ricchi-M. Rosito), Firenze
Libri, 1991.

La coscienza del sacro

Una lunga catena di poeti, ordinati alfabeticamente, sfila
come le perle di una collana bene assortita nel colore
prescelto; in questo caso la religiosita in campo letterario
nella sublimazione poetica. E nell’amore che parla al proprio
Dio, € nell’io trascendente l’amore dell’anima assetata in
cerca della fonte della vita che nella quiete contemplativa si
fa domanda, esce dal tormento e si fa estasi. Nel libro cosi
impostato da Renzo Ricchi e Massimiliano Esposito, direttore
della rivista “Citta di Vita”, si susseguono poeti noti e meno
noti, poeti santi e poeti inguaribilmente scettici, dove
sussiste qualche sprazzo di luce e dove 1’ironia sorniona e
assunta per sottolineare la cecita degli uomini chiusi alla
lunga mano di Dio insita anche in un timido coniglio (vedi il
caso Préveért).

Nella vasta geografia letteraria europea del Novecento sono
accostati poeti russi, spagnoli, francesi, inglesi, greci,
tedeschi e italiani. Dalla russa Anna Achmatova che chiede
consolazione a Cristo nel suo dolore stringato di madre e di
sposa, 1l confronto, a rigore di pagina, con Guillaume
Apollinaire che, svolgendo il suo credo in una ininterrotta
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discorsivita spesso vaniloquente, addita poi «la torcia dalla
rossa chioma che nessuno pud spegnere». Insieme vanno Alfonso
Gatto in “Santa Chiara” e Kahlil Gibran con la sua mistica
orientale che «giunge a vedere il mondo come un’unita
perfetta, e la vita un’armonia eterna». Cosl e per
Rabindranath Tagore che dalla via del dolore risale alla gioia
della conoscenza ed esclama: «La vita e immensa!».

Anche se da piu parti si e gridato alla morte di Dio, gli
Autori di questa bella antologia trovano la coscienza del
sacro in ogni poeta; siano essi agnostici, nel tarlo del
dubbio o nella dimensione della trascendenza, non negano mai
l’esistenza di Dio in assoluto. La porta della Verita e 11 che
attende, sino alla fine dei secoli per dire ai giusti:
«Venite, benedetti del Padre mio; ricevete in eredita il
Regno, perché mi avete beneficiato nella persona dei miei
fratelli»; dira ai peccatori: «Andate maledetti al fuoco
eterno, perché non mi avete amato nella persona dei fratelli
bisognhosi».

Nella ricerca di Dio attraverso il dolore pur necessario a
smuovere la coscienza della Verita, il canto religioso si fa
preghiera di conforto. Illuminato dalla fede il cammino della
conoscenza si fa ardore in Ferdinando Antonio Nogheira Pessoa,
macerazione in Clemente Rebora, abbandono in Miguel de
Unamuno: «Non cerco piu, / non mi posso piu muovere,
m’'arrendo; / t'aspetto qui, Signore, e qui t'attendo..». Il
distacco riverente di Costantino Kavafis accede alla “pietas”
nel senso umano, non va oltre:«Forse sara la luce altra
tortura».

Incombe la paura nella caratteristica follia dei tempi moderni
in cui la mancanza di equilibri genera smarrimento e
diffidenza in tutto cio che va oltre il visibile percettivo.
Paura e pigrizia mentale non offrono sostegno allo scavo
interiore. Anche Guido Gozzano si trincera dentro rifugi
d'avorio e in un suo sonetto semiserio dice: «Amare giova!
Sulle nostre teste / par che la falce sibilando avverta /



d’una legge di pace e di perdono: / — non fate agli altri cio
che non vorreste / fosse fatto a voi!». E mi pare giusto per
la pace del mondo.

La poesia religiosa si e fatta preminente in questi ultimi
decenni, di buon auspicio per il nuovo millennio. Ben vengano
queste antologie. I poeti riportati sarebbero tutti da citare,
ma ci contentiamo di concludere con un’attenzione al poeta
Herman Hesse, considerato un maestro delle nuove generazioni
che apprezzano soprattutto il forte equilibrio interiore che e
nelle sue opere e certe forme di misticismo orientale. Cosi
scrive in una sua riflessione: «Dio e lo Spirito ed eterno, /
Incontro gli andiamo, strumento di Esso / ed immagine; a
questo aspiriamo nell’'intimo: / diventare com’Esso, brillare
della sua luce». Nella discordia dei tempi moderni ora si
avverte un incipit vita nova.

Rosa Barbieri

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 62-63.
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