MADRE, MADRE

La tristeza u hoyo en la tierra,

dulcemente cavado a fuerza de palabra,

a fuerza de pensar en el mar,

donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras.

Ligeras como pajaros nubiles,

amorosas Ccomo guarismos,

como ese afan postrero de besar a la orilla,
o estampa dolorida de uno solo, o pie errado.

La tristeza como un pozo en el agua,

pozo seco que ahonda el respiro de arena,

pozo. — Madre, ime escuchas?: eres un dulce espejo
donde una gaviota siente calor o pluma.

Madre, madre, te llamo:

espejo mio silente,

dulce sonrisa abierta como un vidrio cortado.
Madre, madre, esta herida, esta mano tocada,
madre, en un pozo abierto en el pecho o extravio.

La tristeza no siempre acaba en una flor,

ni esta puede crecer hasta alcanzar el aire,

surtir. — Madre, éme escuchas? Soy yo que como alambre
tengo mi corazoén amoroso aqui fuera.

Vicente Aleixandre Da Espadas como labios. Vicente Aleixandre
(Siviglia 1898 — Madrid 1984), premio Nobel per la letteratura
1977, surrealista, €& considerato uno dei maggiori poeti
contemporanei spagnoli. Tra le sue opere: Ambi-to, Pasidén de
la tierra, La destruccidén o el amor, Poemas de la consumacion,
Dialogos de conocimiento.

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pag. 48.
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LA PALABRA

Esas risas, esos otros cuchillos. esa delicadisima penumbra..
Abe las puertas todas.

Aqui al oido voy a decir.

(Mi boca suelta humo.)

Voy a decir.

(Metales sin saliva.)

Voy a hablarte muy bajo.

Pero estas dulces bolas de cristal,

estas cabecitas de nifio que trituro,

pero esta pena chica que me impregna

hasta hacerme tan negro como un ala.

Me arrastro sin sonido.

Escichame muy pronto.

En este dulce hoyo no me duermo.

Mi brazo, qué espesura.

Este monte que aduzco en esta mano,

este diente olvidado que tiene su Ultimo brillo
bajo la piedra caliente,

bajo el pecho que duerme.

Este calor que aun queda, mira lo éves?, alla mas lejos,
en el primer pulgar de un pie perdido,

adonde no llegaran nunca tus besos.

Esclchame. Mas, mas.

Aqui en el fondo hecho un caracol pequenisimo,
convertido en una sonrisa arrollada,

todavia soy capaz de pronunciar el nombre,

de dar sangre.

Y..

Silencio

Esta mUsica nace de tus senos.

No me enganas,
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aunque tomes la forma de un delantal ondulado,

aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas mas graves.
Pero tapame pronto;

echa tierra en el hoyo:

que no te olvides de mi niUmero,

gue sepas que mi madera es carne,

gue mi voz no es la tuya

y que cuando solleces tu garganta

sepa distinguir todavia

mi beso de tu esfuerzo

por pronunciar los nombres con mi lengua.

Porque yo voy a decirte todavia,

porque tu pisas caracoles

que aguardaban oyendo mis dos labios.

Vicente Aleixandre

Da Espadas como labios. Vicente Aleixandre (Siviglia 1898 -
Madrid 1984), premio Nobel per la letteratura

1977, surrealista, €& considerato uno dei maggiori poeti
contemporanei spagnoli. Tra le sue opere: Ambito,

Pasién de la tierra, La destruccidén o el amor, Poemas de la
consumacioén, Dialogos de conocimiento.

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pagg. 47-48.

IDA

Duerme, muchacha.
Laminas de plomo,
ese jardin que dulcemente aculta
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el tigre y el luzbel

y el rojo no domado.

Duerme, mientras manos de seda,

mientras pafo o aroma,

mientras caidas luces que resbalan
tiernamente comprueban la vastedad del seno,
el buen amor que sube y baja a sangre.

Amor.

Como esa maravilla,

como ese blanco ser que entre flores bajas
enreda su mirada o su tristeza.

El paisaje secunda el respirar con pausa,
el verde duele, el ocre es amarillo,

el agua que cantando se aproxima

en silencio se marcha hacia lo oscuro.

Amor,
como la ida,
como el vacio tenue que no besa.

Vicente Aleixandre Da Espadas como labios. Vicente Aleixandre
(Siviglia 1898 — Madrid 1984), premio Nobel per la letteratu-
ra 1977, surrealista, e considerato uno dei maggiori poeti
contemporanei spagnoli. Tra le sue opere: Ambi-to, Pasidn de
la tierra, La destruccidén o el amor, Poemas de la consumaciodn,
Didlogos de conocimiento.

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pag. 49.




SABINA CARUSO, Sale
cinematografiche a Palermo.

dalle origini al 1953. Campo,
Alcamo, 2007.

I luoghi di uno spettacolo che fiori a Palermo nella prima
meta del ‘900

Questo libro, oltre che studio storico-architettonico delle
sale destinate a cinema, dalle origini a meta degli anni ’'50
del ‘900, sembra dare 1’idea di un documentario-manifesto per
rilanciare, con la rievocazione degli anni d’oro del cinema,
Ll'interesse per questa forma di spettacolo. Il cinema,
infatti, ha esordito a Palermo in un momento in cui la citta
viveva un periodo felice, grazie alla forza trainante della
dinastia FIorio che, coinvolgendo l’imprenditoria locale e
straniera, aveva risollevato le sorti dell’intera 1isola,
facendo del suo capoluogo una capitale dal respiro
rriltteleuropeo: Floriopoli.

L’atmosfera brillante della Belle Epoque favorl pil che
altrove il veloce attecchimento del cinematografo, che entro
nelle abitudini dei palermitani modificandone gli stili di
vita. Il fenomeno si protrasse anche dopo il declino dei
Florio e la grave crisi economica, sociale e culturale che
investl la Sicilia a ridosso del primo conflitto mondiale.

L’evoluzione di wuna tipologia architettonica per 1
cinematografi, messa a punto nel 1913-1925, rispecchia il
perdurante entusiasmo di quegli anni alimentato da una
committenza privata Ulungimirante (Biondo, Finocchiaro,
Utveggio, Bonci, Mangano, per citare i piu rappresentativi)
che seppe intuire la forza di espansione di questo mezzo di
comunicazione e vi investl risorse per assecondare le istanze
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di un pubblico sempre piu esigente e numeroso.

I progetti per le sale cinematografiche vennero affidati alle
firme piu prestigiose dell’ epoca, a cominciare da Ernesto
Basile che, col Kursaal Biondo, comincid ad allontanarsi dallo
schema del teatro ottocentesco, ponendo le premesse di una
ricerca tipologica atta a connotare questi edifici sia
strutturalmente sia per il linguaggio architettonico.

Passare in rassegna attraverso documenti fotografici i vari
locali dall’origine sin quando televisione e discoteche ne
hanno contratto la frequentazione assume un doppio
significato: da una parte far rivivere le immagini di quella
che puo definirsi un’epopea che ha caratterizzato la nostra
storia urbana; dall’altra indurre riflessioni sulla necessita
di recuperare quel che resta di un patrimonio storico-
culturale che rischia di disperdersi per incuria o
disinteresse. Ne ricordiamo i nomi piu rilevanti:

Gran Salone Biondo — Teatro Olympia — Kursaal Biondo — Cinema
Excelsior, — Palazzo-Cinematografo Utveggio — Palazzo- Cinema
Massimo — Palazzo Finocchiaro — Supercinema — Cinema «II
Modernissimo» — Cinema Imperia — Cine- teatro Diana — Cinema
Orfeo — Cineteatro Dante — Ci ne-teatro Colajanni — Cinema-
teatro Arena Trianon — Cineteatro San Lorenzo — Cinema Gaudium
— Cinema Astoria.

Oltre il profilo architettonico, lo studio ha contestualizzato
la societa dell’ epoca e i suoi rituali mondani, di cui il
cinematografo divenne il luogo piu rappresentativo.

E opportune ci sono parse le rievocazioni di vari interventi
nella produzione cinematografica di alcuni gestori e
architetti, come Paolo Bonci e Raffaello Lucarelli.

Per completare il quadro, ricordiamo le principali sale di
spettacolo.

Agria Bellina



Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 57-58.

Giuseppe Palmeri, Giornali
di Palermo. Settimanali
d’opinione dal dopoguerra
agli anni ’'80, Ila Palma,
Palermo.

Giuseppe Palmeri nei Giornali di Palermo, tra un gelato di
scorzonera e cannella sotto le Mura delle cattive, le
stigghiole arrostite dello Spasimo e della Kalsa e 1
primuneddi salati, descrive in maniera puntuale gli odori ed i
sapori della sua citta, nel trentennio successivo alla Seconda
Guerra Mondiale. Partendo dalle bombe che hanno devastato
Palermo nel 1943, passando poi al dopoguerra e all’autonomia
siciliana e finendo con la rinascita della citta ed il boom
edilizio incondizionato, l’'autore crea una breccia nella
realta politico-culturale del <capoluogo siciliano.
Interessante soprattutto il modo in cui Giuseppe Palmeri
incrocia la descrizione dello stato in cui giace la Palermo
del dopoguerra alla carta stampata locale del periodo; si
sofferma soprattutto su I vespri d’Italia (1949-1963),
Semaforo (1961-1964), La Rivolta (1965-1968), Il Domani (1957
1985) e Voce Nostra (1968-1980), emblemi di un giornalismo
politico palermitano libero e spontaneo. La prosa di Palmeri é&
quindi una lettura educativa, oltre che piacevole, perché
permette di capire, attraverso i suoi settimanali di opinione,


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/giuseppe-palmeri-giornali-di-palermo-settimanali-dopinione-dal-dopoguerra-agli-anni-80-ila-palma-palermo/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/giuseppe-palmeri-giornali-di-palermo-settimanali-dopinione-dal-dopoguerra-agli-anni-80-ila-palma-palermo/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/giuseppe-palmeri-giornali-di-palermo-settimanali-dopinione-dal-dopoguerra-agli-anni-80-ila-palma-palermo/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/giuseppe-palmeri-giornali-di-palermo-settimanali-dopinione-dal-dopoguerra-agli-anni-80-ila-palma-palermo/
https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/giuseppe-palmeri-giornali-di-palermo-settimanali-dopinione-dal-dopoguerra-agli-anni-80-ila-palma-palermo/

una parte importante della storia della citta di Palermo in un
periodo in cui, secondo l'autore, si predilige «clientelismo,
particolarismo e spreco di risorse».

Agria Bettina

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 56-57.

Un poeta fertile e di rara
sensibilita
Un poeta fertile e di rara sensibilita

Giovanni Monti, con il suo A due voci, in poche pagine riesce
ad emozionare ed a creare nello spirito del lettore un varco,
quel «qualcosa» che fa riflettere sulla vita, sulla morte ed
in generale sull'’esistenza.

I1 testo e un’unica poesia, anzi un poemetto, di colloquio con
il padre malato; un discorso silenzioso, impercettibile con
cui sembrano darsi l’addio.

Versi semplici sia nel linguaggio che nello stile ma che
creano un contenuto ricco e denso di significati profondi, di
emozioni contrastanti che lasciano un segno nel lettore.

Poco altro resta da aggiungere sulla raffinata prosodia di
Giovanni Monti, se non l'invito a leggere A due voci non solo
con la mente ma soprattutto con il cuore ed a lasciar
penetrare nel proprio spirito la dolcezza e insieme 1l'amarezza
dei suoi versi.
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Bettina Agria

Da “Spiragli”, anno XXI n.1l, 2009, pag. 63

FILIPPO GIGANTI, Ritorno a
Jaffna, collana di narrativa
«Meridiana», Ila-Palma,

Palermo 1993, pp. 352.

Ci sono tragedie che, volutamente, vengono ignorate e non
fanno piu notizia, non essendo collegate a quegli interessi di
cui si fanno garanti, forse nel proprio interesse, le grandi
potenze mondiali. I1 genocidio operato da piu di un quarto di
secolo nei confronti della minoranza di etnia tamil, da parte
del governo cingalese di Sri Lanka e una di queste tragedie.

Con il romanzo Ritorno a Jaffna, Filippo Giganti ha cercato di
sensibilizzare 1’opinione pubblica sul problema dei Tamil che,
in una penosa diaspora, hanno lasciano la loro «Isola
splendente», cercando rifugio in altre parti del mondo.
Innestandosi sulle vicende di alcuni componenti della comunita
vivente a Palermo, 1’autore, in prima persona, riesce a
condurre per mano il lettore da questa terra di immigrazione a
quella di origine con una prosa viva e scorrevole che illustra
una vicenda carica di avventure, in culi decine di personaggi,
ora abbozzati, ora a tutto tondo, scorrono davanti agli occhi
del lettore evidenziando problemi personali e familiari,
tradizioni e fede religiosa senza che tutto scada nella
tentazione della ricerca folclorica. Questa «opera prima» di
un apprezzato notaio di professione, che ha sempre coltivato
l’esercizio letterario con particolare inclinazione, sorprende
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per la naturalezza con cui si passa da momenti di forte
drammaticita a situazioni di struggente tenerezza, da
descrizionl paesaggistiche a intimi approfondimenti. Quei
lettori che hanno gia dimestichezza con i Tamil, che lavorano
nelle loro case o0 aziende potranno aprire nuovi orizzonti nel
reciproco rapporto quotidiano, mentre gli altri, che forse mai
ne hanno sentito parlare, potranno apprendere fatti e
situazioni ai quali i brevi trafiletti di agenzia, che
raramente appaiono sui nostri giornali, non rendono giustizia
alcuna.

Il romanzo e permeato da una costante vena di suspence che
suscita tutta una serie di speranze destinate, in gran parte,
a rimanere romanticamente inappagate, lasciando il desiderio
di un ulteriore complemento, che ciascuno potra integrare,
interpretando a suo modo lo snodarsi degli eventi. E questo e
forse il suo maggior pregio.

Bettina Agria

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 62-63.

Un monastero ortodosso 1n
Oriente e una toccante storia
di solidarieta

Un monastero ortodosso in Oriente e una toccante storia di
solidarieta

Seydnaya e una storia. Seydnaya € un luogo. Seydnaya e
amicizia, misticita. Seydanya puo0 essere la storia di chi
cerca di capire chi e, chi vorrebbe essere. Il romanzo e
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ambientato in un monastero singolare che raccoglie donne di
religiosita diversa: cristiane, musulmane, ebree vi pregano
per la Vergine, perché credono nella sua maternita e credono
che «dal Suo grembo passi ogni figlio come ogni speranza del
mondo».

Ci sono due protagonisti e attraverso i loro pensieri. le loro
azioni, il loro passato, il lettore impara a conoscerli e ad
affezionarsi ad entrambi, seppure cosi diversi tra loro.
Solamente nell’ultima parte i due personaggi si incontrano e
basta un solo sguardo per far nascere una profonda amicizia:
«Restarono convinti per sempre che in quei primi attimi della
loro conoscenza si fossero detti tutto l’essenziale; le parole
che quel giorno seguirono furono semplice conversazione,
mentre i molti discorsi degli anni successivi rappresentarono
la conferma di ci0o che avevano provato nell’attimo del loro
incontro».

Il monastero ortodosso tra la Siria e la Terra Santa diviene
luogo d’'incontro, fisico e spirituale, di questi due
personaggi, Gérard e Kurt, e delle loro anime. Due caratteri
diversi ma uniti dal destino. Gérard un borghese alla ricerca
di un ultimo congiungimento con sua moglie Anna; Kurt un
fotoreporter che inseque il successo, la foto perfetta.
Entrambi finiscono per trovare a Seydnaya sé stessi e la loro
amicizia.

Pochissime parole sono spese dall’autore nella descrizione del
paesaggio, poiché ci0 che importa non e 1l’'esteriore ma
l’'interiore, non l'apparire ma l'essere. Non e il viaggio, né
sono le storie dei protagonisti a costituire il cuore del
romanzo, quanto piuttosto le loro anime e la loro crescita
spirituale.

Fabrizio Molina usa termini semplici, consueti, ma finisce per
strutturarli in discorsi complessi, profondi, che si
addentrano nella ricerca dell’ essere. Questo linguaggio,
unito all’arcano monastero, contribuisce a creare un'’atmosfera



mistica, in cui il lettore si trova immerso. Infine, vale
sottolineare anche 1'obiettivo umanitario prefisso alla
diffusione del 1libro, il cui netto ricavo & destinato ai
bambini di «Nessun luogo e lontano-Onlus», di cui 1’autore fa
parte e che, sin dal 1998, agisce in campo socio-culturale.

Bellina Agria

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 60.

ANNA BELLINA ALESSANDRO,
Caminu di la vita, Repertorio
dialettale, Ila Palma,
Palermo, 2009.

Immagini che rivivono dal passato col sapore della 1lingua
tradizionale

Anna Bellina Alessandro con il suo Caminu di la vita ci regala
un’emozione, un bagliore che riesce a illuminarci, anche se in
poche pagine, l’anima.

Una raccolta di poesie scritte in un dialetto siciliano
elegante, usato come lingua maestra per descrivere diversi
aspetti della vita quotidiana.

Particolarmente emozionante € la poesia A Palermu vecchia. In
pochi versi l'autrice descrive la bellissima citta ed uno dei
suoi rituali: l'arrivo de lu gilataru e del suo A st’ura
v'arrifriscanu con il quale, in pochi secondi, riesce a
radunare una folla di picciutteddi. Sono versi che nella mente
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del lettore creano un flashback, un ritorno al passato, a
quando si era bambini. Chi infatti da piccolo non ha avuto un
gelataio preferito e chi non ha corso sudato sotto il sole,
cosli come perfettamente descritto nella poesia, per
accaparrarsi il gelato al primo rintocco della campanella?

Anche La picciuttedda rivela, nel ritmo dei suoi versi, 1’
animo sincero della scrittrice palermitana, un po’ come
l’occhi ca sunnu lu specchiu di lu cori. In realta, tutte le
poesie sono interessanti, tutte emozionanti e tutte degne
d'essere descritte: Miraggiu, Lu latru, Littra a Federicu II
Imperaturi ..

Caminu di la vita e un’opera impegnativa come lingua e come
tematica, ma semplice e travolgente nella lettura.

Svelare piu di questo non si puo .. Tocca adesso al lettore
scoprire tutto il resto e le emozioni che il Caminu di la vita
riesce a suscitare.

Agria Bettina

Da “Spiragli”, anno XXI n.1l, 2009, pag. 65.

Vertigine di un equilibrio

Se tragedia e la presa di congedo, la presa d’atto di una
scissione dell’io dal mondo, di una lacerazione nell’io e nel
mondo, dinsomma di wuna conflittualita non risolvibile,
labirintica, Padron ne “I cerchi dell’inferno” (*) tematizza
1’umana tragedia ben sopportando quel peso dell’etica che e la
volonta di impotenza, pur se, nel funzionamento del testo e
nelle sue articolazioni di senso, si avverte il titanismo di
un intento che puo essere riassunto nel motto di Freud:
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flectere si nequeo superos, acheronta movebo. Ma mentre Freud
postula che la coscienza condiziona l’esistenza, Padron si
affida alla parola e non per mimare i ritmi della
quotidianita, lesi e inutilizzabili ad affrontare 1la
problematica dell’esistere, ma per dire quelli ottativi della
progettazione ove, formalizzandoli, abita e palpita la
possibilita della bellezza. Senonché la bellezza e veramente
l’'esodo da questo mondo, discesa agli inferi: da affrontare ed
esperire e da cui risalire (anche a costo di tradire gli occhi
di Euridice) — e “i suoi occhi erano luce e tenerezza”l e “con
un’'ascia fendettero gli occhi della tenerezza”2, ma padrone
del canto, se non “dei mondi / e dell'eternita”3.

In equilibrio sull’abisso, Padron sta innamorato della notte e
della morte che vuole riscattare con la parola.

La notte che si attraversa in queste pagine non e quella dei
romantici, né quella dell’'accoglienza: non & né rifugio né
riparo, ma luogo ostile, invivibile: una “trappola del tempo”4
ove si perde la coincidenza e la coerenza con se stessi e si
resta smarriti e senza identita e 1'io non e piu
certificabile, ma privo di volto e di nome.

Tanto che, con Agostino, Padron potrebbe dire: amor mortis
conturbat me: ma il fascino e l'esperienza della morte — punto
d’incontro fra creativita e identita -, il lorchiano gusto di
morte, altro non sono che lussuria perché diventano un cupio
dissolvi per il quale si rovescia 1la sentenza
dell’Ecclesiaste, onde qui auget dolorem, auget et scientiam.
Ed allora, attraversare il dolore e appunto discesa agli
inferi ma anche disinganno barocco per il quale si esperisce
ci0 di cui non si vorrebbe fare esperienza. Percorrere " 1
cerchi dell’inferno” significa visitare un 1luogo non
abitabile: un luogo, direbbe S. J. Perse, flagrant et nul
comme l’ossuarie des saisons, dove il labirinto e
letteralmente smarrimento necessario per avanzarvi.

Luogo di inappartenenza, perché, pur occupandolo “tra i vivi,



/non mi appartengo piu”5: dove, poi, “1’ombra e immutabile”6 e
non esiste posto “per l’'intimo abbandono”7 e “tutto e deserto.
/ Ormai e senza uscite questo labirinto”8: laborintus che
ribadisce “la solitudine che urla”9. E la scoperta della
solitudine ne comporta l'assimilazione al labirinto: nel
labirinto della solitudine — dove “la memoria dei giorni / e
quasi un nonnulla”l1l0 perché “lettere d'amore e i loro progetti
/ sono ormai indecifrabili per sempre”ll, sono “perdute
memorie”12- Padron rimane “immobile, identico al silenzio”13,
verifica l’'asserzione di 0. Paz. per il quale soledad y pecado
original se identifican. Da questa constatazione prende avvio
L’'umana tragedia: ma la catastrofe apre al nuovo, e preludio,
perché ogni compimento € cominciamento, attesa dell’e-vento e
la scrittura di Padron sceglie come statuto quello di
orientare, ogni volta in modo diverso, la parola per
recuperare la disperazione o per scommettere su di essa e
abolirla non gia annullandola o rimuovendola. ma
trascendendola, facendone una perifrasi della speranza, della
“speranza impossibile”14: dire é esprimersi, uscire da sé,
spezzare la solitudine.

L'esaltazione polisemica che succede in questo work 1in
progress fondato sull’ambiguita (nell’accezione e nelle
direzioni che Empson imprime a questo termine) e slittamenti
di senso, comporta il rischio, non sempre evitabile, di
traboccare in un inquinamento semiotico per sovrabbondanza di
significati spesso contraddittori e per il quale la metafora,
talvolta, si pietrifica in enigma generando l’angoscia delle
opzioni possibili.

In altri termini, questa poesia mentre arriva a sfiorare il
mistero e a farsi (quasi) mistica, ripropone anche il sempre
latente conflitto fra Letteratura e Linguaggio che in altro
non consiste se non nel tentativo perenne di conciliare, in
esiti d'arte. facilita di lettura e densita di scrittura, di
coniugare trasparenza e occultamento, armonia e allusivita,
incarnazione e astrazione e, cioe, (insostenibile) leggerezza



dell’essere e 1ineludibile pesantezza del vivere:
“quell’immenso affanno/di armonizzare la vita con 1la
parola”15.

In questa antitesi platonica di logos e grafé, nel contesto
piu generale di correlazioni e inferenze che il testo di
Padrén suscita, la lingua viene funzionalizzata a partecipare
contemporaneamente a un massimo di realismo e a un massimo di
espressivita: onde le rotture del ritmo, il variare delle
strutture, l’effrazione continua del tessuto lessicale, gli
strappi, le trasgressioni, gli eccessi e gli aggiustamenti e
accorgimenti strategici della scrittura, finalizzati a
spezzare la prigionia della lingua per aderire alla realta
rappresentata e/o immaginata, evitano brillantemente la deriva
entropica e la caduta nell’omogeneo o nel monotono.

In una realta di segni gia interpretati o esausti, Padron
inserisce l’'implacabile ossimoro della sua autenticita, della
sua originalita: la sua esigenza di una diversa ragione del
mondo che non sia “solo il pianto, il pianto”1l6 per onorare
l’appuntamento a un luogo dove il tempo si inverta per farsi
forma e ritmo — la dove convergono tutte le sirene. Tempo,
tuttavia, questo di Padron, che si manifesta come “la
lussazione del tempo”l1l7, vale a dire come struttura intemledia
fra quello oggettivo in cui 1’Autore & “con mistero e senza
ira, / condannato ad esistere, ad essere parte”1l8: il tempo di
Kronos che divora i suoi figli, tempo di distruzione, di
strazio e di insufficienza; e quello soggettivo, il vissuto
della malinconia e del lutto di aver perso irrecuperabilmente
il senso dell’eternita, “nella totale assenza della vita, / ..
trasformato/nell’eternita morta”19.

Anche per questo aspetto, Padron riconduce la poesia alla sua
organizzata condizione di temporalita organizzata che, cioe,
da potenziale si fa attuale in quanto, alludendo a cid0 che
manca, a cio che & assente, ne evoca l’essenza e 1'attualizza,
elide la contraddizione fra vuoto e vastita (nel senso in cui
1’intese Rilke) identificandoli e, con cio, risolve il



silenzio nel testo che instaura, traduce il silenzio 1n
parola, forma spuria e scarto del silenzio.

Percio i gesti si placano in “una immobilita inestinguibile”20
e si placa il grido che attraversa tutte queste pagine: si
placano, componendosi in una catarsi, in una poesia che ¢
recupero del silenzio, “retorica del silenzio”, come dice
Genette: eccesso che la parola consegna alla dissipazione.

Parola che, animando la struttura dei testi, indugia a
organizzare epifanie e magie, secondo una personalissima
erotografia che non si limita a veicolare significati facendo
parlare d’amore la scrittura, ma che producendolo, 1l’amore,
persegue l’evento del segno. Ed € nella semiofania che, pur
ubbidendo rigorosamente allo strutturarsi delle condizioni
tecnico-espressive che consentono la materialita dello
scrivere, la fisicita del prodotto, il testo di Padron suscita
imprevisto, crea e innesca attesa, ostende e inventa onde esso
e le sue letture non sono mai identici ma di valenza mimetica
e di spessore simbolico cosi marcati che, rispecchiandosi
reciprocamente, infinitamente riverberano, moltiplicandosi
perché “voragine e gelo hanno gli specchi”21 e riflettono nunc
et semper — in modo istantaneo e permanente — “la nostra
perdita sfrenata”22, sono “abisso del mio inferno”23.

In questa ottica, la scrittura, fra tensioni e tentazioni,
diventa ricerca di un dire che coincida con l’essere, onde la
parola, inseguendosi, si fa sull’abisso — vertigine di un
equilibrio fra il grido e reco che lo prolunga, secondo un
paradigma dell’inconclusione: tragicamente, si conferma
1’impotenza pratica del poeta che, come Edipo, non pu0, non
potra mai, trasformare il cammino in regno.

La parola, attesta questo libro di Padron, deve tendere a
sbocciare in luce, rischiando che essa sia oscura: nil
obscurius luce, perché sempre in bilico fra attesa e oblio,
fra il dire e il tempo, fra essere e tempo; e il rapporto con
la morte — che stabilisce — diventa il suo statuto definitivo:



dice — con L. Chestov — le rivelazioni della morte.Percid a me
pare che col titolo “l cerchi dell’inferno”, J. J. Padron non
si limiti a sintetizzare, alludendovi, il contenuto del testo
senza, peraltro, esaurirlo, sicché 1’oggetto ne risulta
citato, ma voglia costituire una epigrafe di commento e di
compimento: dunque. riassumere i testi riproponendoli in un
paradigma dell’attesa, dell’e-vento, promessa di un nuovo
inizio, in una conclusione inesauribile dalla quale tutto
ricomincia. Perché & 1la, dalla chiusura del cerchio che tutto
ha eternamente, inizio, per ripetersi: e il ripetuto e simbolo
di cio che diventa, della parola (in principio erat verbum)
che sempre in se stessa muta: qui — richiamando Paul Valéry —
te remords l’étincelante queue/ dans un tumulte au silence
pareil.

Giuseppe Addamo

*, Le note si riferiscono all’edizione italiana edita dalla
Libera Universita Mediterranea, Trapani, 1990.
La donna della terra — pag. 37

. Tra noi crescono — pag. 52

. I1 sogno del sesso — pag. 39

La trappola del tempo — pag. 50

. Non so per quanto tempo - pag. 60
Fetore — pag. 21

Forse il fango stesso — pag. 46

Fetore — pag. 21

La citta della morte — pag. 32

. Consiglio per il viandante - pag. 64

. Dove, dove andare — pag. 57

La trappola del tempo — pag. 50
L’invasione degli atomi — pag. 19

. Il grande iride - pag. 34

. Un’immobilita inestinguibile - pag. 27
. I1 pianto - pag. 70

L’invasione degli atomi — pag. 20

. Quel frondoso peso — pag. 23

Forse il fango stesso — pag. 46

. Un’immobilita inestinguibile - pag. 27
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21. Voragine e gelo hanno gli specchi — pag. 68
22. E se Dio si stancasse di noi — pag. 31
23. Voragine e gelo hanno gli specchi — pag. 68

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 17-21



