
Antoine de Saint-Exupéry
Lo scorso anno, il 29 giugno, Google dedicò la pagina di
apertura al 110° anniversario dalla nascita di Antoine de
Saint-Exupéry, essendo nato a Lione il 29 giugno del 1900 e
morto nel Mar Tirreno il 31 luglio 1944, il suo aereo di
ricognizione abbattuto dalla contraerea tedesca.
Di nobile famiglia, fu subito avviato agli studi, nel 1909 nel
collegio dei Gesuiti di Notre-Dame de Sainte- Croix au Mans,
dove si fece notare per discontinuità nello studio, ma era
molto portato per la meccanica e l’invenzione; poi, nel 1914,
nel collegio, sempre dei Gesuiti, di Mongré a Villefranche-
sur-Saône.  Successivamente  andò  in  Svizzera  e  terminò  gli
studi  superiori  a  Friburgo;  s’iscrisse  in  architettura  a
Parigi. Qui, dopo il servizio militare nella marina e poi
nell’aeronautica,  fece  diversi  mestieri,  dandosi  nel  tempo
libero alla scrittura e alla lettura.
Il suo primo racconto, “L’aviatore”, è del 1926, un anticipo
di Courrier Sud, pubblicato a Parigi presso Gallimard nel
1929. Sempre nello stesso anno fece un corso per pilota a
Brest  e  diventò  direttore  della  Compagnia  Aeropostale
Argentina.  
Nel 1930 fu insignito del titolo di Cavaliere della legione
d’onore  e  fu  protagonista  nel  salvataggio  dell’amico
Guillaumet nella cordigliera delle Ande. Di qui trasse lo
spunto per scrivere Vol de nuit, con cui ottenne il premio
Femina nel 1931. Ancora nel 1930 incontrò a Buenos Aires la
donna che dopo un anno diverrà sua moglie, Consuelo Suncin. 
Altre pubblicazioni, oltre alle citate, lo avevano fatto già
conoscere come autore di libri di avventura e di riflessione.
Ricordiamo: Terre des hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942),
in  cui,  non  tralasciando  di  andare  oltre  la  semplice
narrazione, riporta la sua esperienza di uomo tra gli uomini e
il suo approccio con la natura nelle sue manifestazioni che
esprimono una sensibilità, al pari di quella umana, ora dolce
e  aperta,  ora  cupa  e  minacciosa,  come  quando  con  il  suo
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aeromobile l’Autore si trovò nel mezzo di una bufera.
Il piccolo principe era stato pubblicato un anno dopo, nel
1943,  in  inglese,  senza  che  l’Autore  ne  avesse  dato  il
consenso.  Era  stato  scritto  nel  1942,  ed  ebbe  subito  un
successo strepitoso.
Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, autore di opere da leggere e meditare,
perché in ogni suo scritto c’è l’uomo, a cui si rivolge con
molta cura e rispetto, da signore qual era. L’impegno che lo
caratterizzò fu frutto di un’intima esigenza di partecipazione
e di dedizione agli altri, mai di un bisogno di emergere e di
farsi notare. 
Era tanto schivo quanto grande per non curarsi di quello che
si diceva della sua opera, motivo di spunti polemici per i
detrattori, mossi da invidia di mestiere piuttosto che da
argomentazioni serie e degne di essere considerate.
Alternò  alle  opere  di  narrativa  saggi  e  scritti  di
riflessione, considerazioni di vita ed altro in cui si rivela
acuto pensatore e valido amico di viaggio alla volta della
ricerca e della conoscenza.
Citadelle  (Fortezza)  è  del  1948,  pubblicato  postumo  da
Gallimard; Écrits de guerre (1939-1944) è apparso nel 1982;
Manon danseuse è un romanzo giovanile portato a termine nel
1925 e pubblicato nel 2007; poi, i saggi e corrispondenze
varie  che  fanno  di  Antoine  de  Saint-Exupéry  un  autore
prolifico  e  aperto  a  sé  e  agli  altri.
Fu attaccato dai detrattori – abbiamo scritto -, e ciò perché,
prima gli si rimproverò che la sua letteratura era frutto di
esperienza vissuta, poi, quando cominciò a interessarsi più
apertamente dell’Uomo (lo scriveva così, con la U maiscola),
come  se  ci  fosse  uno  stacco  tra  le  prime  opere  e  le
successive, non venne accettato nella nuova veste di saggista
e di pensatore. Ma tra le une e le altre opere non c’è ancuno
stacco, non c’è passaggio da un argomento ad un altro; la
tematica è la stessa da un’opera all’altra. Cambia, semmai,
l’approccio, seppure gradatamente, perché lo scrittore darà
più  peso  alla  riflessione  che  non  è  dovuta  al  mero



ragionamento, che avrebbe trovato il tempo che vuole, bensì
diviene  più  insistente,  frutto  della  ricca  elaborazione
esperienziale e del dialogo che sa instaurare con gli uomini e
le cose. Altrimenti non ne sarebbe stato capace, perché in lui
l’azione, il vissuto quotidiano, precedono la scrittura; e
questo sempre, anche in quelle opere che meno lo fanno notare,
come ne Le petit Prince, l’opera che gli diede la notorietà
mondiale. 
Écrits de guerre (1939-1944) lo conferma con molta evidenza:
quando ha la possibilità di volare, per rendere un servizio al
suo Paese, Antoine è allegro, non risente dei dolori residui
delle tante cadute, gioca, come a Napoli, librando aquiloni
tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent’anni»; quando, invece, per età avanzata non gli si
consente di volare è triste, gli sembra avere «notte nella
testa e freddo nel cuore», e non è capace di scrivere. Ecco
cosa dice in un’intervista rilasciata a Dorothy Thompson del
“The New York Tribune”, pubblicata il 7 giugno 1940:

«Nessuno, attualmente, ha il diritto di scrivere una sola
parola se non partecipa alle sofferenze della società. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sarei capace di scrivere. E
ciò che è vero per questa guerra deve essere vero per tutte
le altre cose. Bisogna servire l’idea cristiana del verbo che
si fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con il proprio corpo.»

Il mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercitò
dal 1927 fino all’anno della morte e che dà lo spunto a molti
suoi  scritti,  non  lo  chiuse  agli  uomini,  come  si  sarebbe
potuto verificare; anzi, operò in lui una metamorfosi rispetto
al  giovane  aristocratico  che  era  stato.  L’altitudine  lo
avvicinò  alla  terra  e  all’uomo  più  di  quanto  si  possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e  la  commozione  di  quando  si  trovava  dinanzi  ai  cartoni
animati di Walt Disney.
Antoine  de  Saint-Exupéry  non  è  il  narratore  della  sua
esperienza di volo, è il poeta innamorato degli uomini e delle



sue cose. Il volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e
milioni di altri battiti che, seppure a diecimila metri, negli
agglomerati  urbani,  minuscoli  e  lontani,  alla  luce  delle
lanterne delle singole abitazioni, sono in stretta comunione
con lui.
Già molto noto per i libri sopra citati, raggiunse notorietà
internazionale con Il piccolo Principe, tradotto in tutte le
lingue, con il primato delle vendite. Questo perché è un libro
stupendo, un monumento imponente della letteratura mondiale
che chiunque dovrebbe tenere caro e di tanto in tanto leggere,
perché è patrimonio di tutti, parla la lingua semplice che va
diretta al cuore per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei suoi
valori, a cui l’uomo non può e non deve rinunciare.
Antoine  de  Saint-Exupéry  trova  la  molla  ispiratrice
nell’infanzia, nel ricordo vivo, sempre presente della sua:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. […] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano)… »

La  dedica  a  Léon  Werth,  che  in  sintesi  preannuncia  la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’infanzia e quello
degli  adulti,  evidenziando  cosí  due  livelli  di  lettura),
riflette lo stato d’animo del suo autore che nei momenti più
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando i fantasmi buoni di
quell’età.
Il piccolo Principe maturò nel clima della comprensione e
nella calma del silenzio e del deserto, piano piano, come il
bocciolo della rosa, in un momento particolare della vita
dell’uomo  e  del  poeta,  che  viveva  in  prima  persona
un’esperienza di guerra atroce e fratricida, pronta a svuotare
di ogni nobile sentimento l’uomo e farlo belva per rendere
vano  il  tentativo  di  quanti  volevano  fermarla.  Di  qui  la
tristezza  del  piccolo  Principe,  ragazzino  biondo,  capelli
sciolti  al  vento,  pensoso  più  di  quanto  non  lo  sono  gli
adulti, capace di agire e di giudicare, perché lontano dai
loro interessi e pregiudizi. Eppure, ponendo la sua attenzione



sugli uomini, li commisera per la loro stoltezza, ma li ama
per il fondo buono che tutti accomuna.
Incontri indimendicabili sono quelli che il ragazzino fa con
la volpe e con la rosa. La volpe è guardinga, perché agisce
per spirito di conservazione, ma è fondamentalmente buona e si
fa addomesticare.

«Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi. […] – Gli
uomini hanno dimenticato questa verità,, – disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile per
sempre della tua rosa…»

Antoine de Saint-Exupéry ricorre ad aforismi, come questi,
molto citati, segno che colgono nel vivo lo stato d’animo
dell’uomo che ha già in sé i mezzi sufficienti per gestire il
suo destino. Ma il racconto è una trasposizione del vissuto, e
l’affabulazione si serve dei dati oggettivi dell’esperienza:
il volo, il guasto, la presunzione che è negli adulti e il
bisogno di ridimensionamento, per renderlo più ingentilito e
più buono nei rapporti umani, perché lo scopo dell’Autore è di
riportare l’uomo nella condizione di appropriarsi ciò che gli
appartiene,  ma  vuole  anche  sia  bandito  il  male  che  si
manifesta  con  il  vizio  o  dando  troppa  importanza  alla
materialità che rende succubi dell’effimero e del vano.
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