Antoine de Saint-Exupéry

Lo scorso anno, il 29 giugno, Google dedico la pagina di
apertura al 110° anniversario dalla nascita di Antoine de
Saint-Exupéry, essendo nato a Lione il 29 giugno del 1900 e
morto nel Mar Tirreno il 31 luglio 1944, il suo aereo di
ricognizione abbattuto dalla contraerea tedesca.

Di nobile famiglia, fu subito avviato agli studi, nel 1909 nel
collegio dei Gesuiti di Notre-Dame de Sainte- Croix au Mans,
dove si fece notare per discontinuita nello studio, ma era
molto portato per la meccanica e l’'invenzione; poi, nel 1914,
nel collegio, sempre dei Gesuiti, di Mongré a Villefranche-
sur-Sadne. Successivamente and0 in Svizzera e termino gli
studi superiori a Friburgo; s’iscrisse 1in architettura a
Parigi. Qui, dopo il servizio militare nella marina e poi
nell’aeronautica, fece diversi mestieri, dandosi nel tempo
libero alla scrittura e alla lettura.

Il suo primo racconto, “L’aviatore”, e del 1926, un anticipo
di Courrier Sud, pubblicato a Parigi presso Gallimard nel
1929. Sempre nello stesso anno fece un corso per pilota a
Brest e divento direttore della Compagnia Aeropostale
Argentina.

Nel 1930 fu insignito del titolo di Cavaliere della legione
d’'onore e fu protagonista nel salvataggio dell’amico
Guillaumet nella cordigliera delle Ande. Di qui trasse 1o
spunto per scrivere Vol de nuit, con cui ottenne il premio
Femina nel 1931. Ancora nel 1930 incontro a Buenos Aires la
donna che dopo un anno diverra sua moglie, Consuelo Suncin.
Altre pubblicazioni, oltre alle citate, lo avevano fatto gia
conoscere come autore di libri di avventura e di riflessione.
Ricordiamo: Terre des hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942),
in cui, non tralasciando di andare oltre la semplice
narrazione, riporta la sua esperienza di uomo tra gli uomini e
il suo approccio con la natura nelle sue manifestazioni che
esprimono una sensibilita, al pari di quella umana, ora dolce
e aperta, ora cupa e minacciosa, come quando con il suo
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aeromobile 1’Autore si trovo nel mezzo di una bufera.

Il piccolo principe era stato pubblicato un anno dopo, nel
1943, in inglese, senza che 1’Autore ne avesse dato il
consenso. Era stato scritto nel 1942, ed ebbe subito un
successo strepitoso.

Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, autore di opere da leggere e meditare,
perché in ogni suo scritto c’e l'uomo, a cui si rivolge con
molta cura e rispetto, da signore qual era. L’impegno che 1lo
caratterizzo fu frutto di un’intima esigenza di partecipazione
e di dedizione agli altri, mai di un bisogno di emergere e di
farsi notare.

Era tanto schivo quanto grande per non curarsi di quello che
si diceva della sua opera, motivo di spunti polemici per i
detrattori, mossi da invidia di mestiere piuttosto che da
argomentazioni serie e degne di essere considerate.

Alterno alle opere di narrativa saggi e scritti di
riflessione, considerazioni di vita ed altro in cui si rivela
acuto pensatore e valido amico di viaggio alla volta della
ricerca e della conoscenza.

Citadelle (Fortezza) e del 1948, pubblicato postumo da
Gallimard; Ecrits de guerre (1939-1944) & apparso nel 1982;
Manon danseuse € un romanzo giovanile portato a termine nel
1925 e pubblicato nel 2007; poi, 1 saggi e corrispondenze
varie che fanno di Antoine de Saint-Exupéry un autore
prolifico e aperto a sé e agli altri.

Fu attaccato dai detrattori — abbiamo scritto -, e cio perché,
prima gli si rimprovero che la sua letteratura era frutto di
esperienza vissuta, poi, quando comincid a interessarsi piu
apertamente dell’Uomo (lo scriveva cosi, con la U maiscola),
come se ci fosse uno stacco tra le prime opere e le
successive, non venne accettato nella nuova veste di saggista
e di pensatore. Ma tra le une e le altre opere non c’e ancuno
stacco, non c’'e passaggio da un argomento ad un altro; la
tematica e la stessa da un’opera all’altra. Cambia, semmai,
L’approccio, seppure gradatamente, perché 1o scrittore dara
piu peso alla riflessione che non e dovuta al mero



ragionamento, che avrebbe trovato il tempo che vuole, bensi
diviene piu insistente, frutto della ricca elaborazione
esperienziale e del dialogo che sa instaurare con gli uomini e
le cose. Altrimenti non ne sarebbe stato capace, perché in lui
l'azione, il vissuto quotidiano, precedono la scrittura; e
guesto sempre, anche in quelle opere che meno lo fanno notare,
come ne Le petit Prince, 1’'opera che gli diede la notorieta
mondiale.

Ecrits de guerre (1939-1944) lo conferma con molta evidenza:
quando ha la possibilita di volare, per rendere un servizio al
suo Paese, Antoine e allegro, non risente dei dolori residui
delle tante cadute, gioca, come a Napoli, librando aquiloni
tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent'anni»; quando, invece, per eta avanzata non gli si
consente di volare e triste, gli sembra avere «notte nella
testa e freddo nel cuore», e non & capace di scrivere. Ecco
cosa dice in un’intervista rilasciata a Dorothy Thompson del
“The New York Tribune”, pubblicata il 7 giugno 1940:

«Nessuno, attualmente, ha il diritto di scrivere una sola
parola se non partecipa alle sofferenze della societa. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sareli capace di scrivere. E
cio che é vero per questa guerra deve essere vero per tutte
le altre cose. Bisogna servire l’idea cristiana del verbo che
si fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con 1l proprio corpo.»

I1 mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercito
dal 1927 fino all’'anno della morte e che da lo spunto a molti
suoi scritti, non lo chiuse agli uomini, come si sarebbe
potuto verificare; anzi, opero in lui una metamorfosi rispetto
al giovane aristocratico che era stato. L’altitudine 1o
avvicino alla terra e all’uomo piu di quanto si possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e la commozione di quando si trovava dinanzi ai cartoni
animati di Walt Disney.

Antoine de Saint-Exupéry non e il narratore della sua
esperienza di volo, € il poeta innamorato degli uomini e delle



sue cose. Il volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e
milioni di altri battiti che, seppure a diecimila metri, negli
agglomerati urbani, minuscoli e lontani, alla luce delle
lanterne delle singole abitazioni, sono in stretta comunione
con lui.

Gia molto noto per i libri sopra citati, raggiunse notorieta
internazionale con Il piccolo Principe, tradotto in tutte le
lingue, con il primato delle vendite. Questo perché e un libro
stupendo, un monumento imponente della letteratura mondiale
che chiunque dovrebbe tenere caro e di tanto in tanto leggere,
perché e patrimonio di tutti, parla la lingua semplice che va
diretta al cuore per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei suoi
valori, a cui 1'uomo non pud e non deve rinunciare.

Antoine de Saint-Exupéry trova la molla ispiratrice
nell’infanzia, nel ricordo vivo, sempre presente della sua:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. [..] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano).. »

La dedica a Léon Werth, che in sintesi preannuncia la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’'infanzia e quello
degli adulti, evidenziando cosi due livelli di lettura),
riflette lo stato d’animo del suo autore che nei momenti piu
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando 1 fantasmi buoni di
quell’eta.

Il piccolo Principe maturo nel clima della comprensione e
nella calma del silenzio e del deserto, piano piano, come il
bocciolo della rosa, in un momento particolare della vita
dell’'uomo e del poeta, che viveva 1in prima persona
un’esperienza di guerra atroce e fratricida, pronta a svuotare
di ogni nobile sentimento 1’uomo e farlo belva per rendere
vano il tentativo di quanti volevano fermarla. Di qui la
tristezza del piccolo Principe, ragazzino biondo, capelli
sciolti al vento, pensoso piu di quanto non lo sono gli
adulti, capace di agire e di giudicare, perché lontano dai
loro interessi e pregiudizi. Eppure, ponendo la sua attenzione



sugli uomini, 1i commisera per la loro stoltezza, ma 1li ama
per il fondo buono che tutti accomuna.

Incontri indimendicabili sono quelli che il ragazzino fa con
la volpe e con la rosa. La volpe e guardinga, perché agisce
per spirito di conservazione, ma e fondamentalmente buona e si
fa addomesticare.

«Ecco il mio segreto. E molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale é invisibile agli occhi. [..] — Gli
uomini hanno dimenticato questa verita,, — disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile per
sempre della tua rosa..»

Antoine de Saint-Exupéry ricorre ad aforismi, come questi,
molto citati, segno che colgono nel vivo lo stato d’animo
dell'uomo che ha gia in sé 1 mezzi sufficienti per gestire il
suo destino. Ma il racconto & una trasposizione del vissuto, e
l'affabulazione si serve dei dati oggettivi dell’esperienza:
il volo, il guasto, la presunzione che e negli adulti e il
bisogno di ridimensionamento, per renderlo piu ingentilito e
piu buono nei rapporti umani, perché lo scopo dell’Autore e di
riportare 1’uomo nella condizione di appropriarsi cio che gli
appartiene, ma vuole anche sia bandito il male che si
manifesta con il vizio o dando troppa importanza alla
materialita che rende succubi dell’effimero e del vano.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 30-32.
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