Saito narratore

Sono passati piu di trenta anni da quando lessi per la prima
volta e scoprii Nello Saito narratore. L’occasione mi fu data
dall’attribuzione dei premi Viareggio 1970. Quell’anno vennero
premiati Pietro Citati per la saggistica, Nelo Risi per la
poesia e Nello Saito per la narrativa. Una triade che apparve
fin d’allora ben scelta, accomunata com’era, non tanto dal
bisogno di dire quanto di contribuire con la scrittura a
migliorare la societa.

Nello Saito, che con Dentro e fuori era al suo terzo romanzo,
aveva gia evidenziato questa sua attitudine in Maria e 1
soldati (1948) e ne Gli avventurosi siciliani (1955), e cosi
continuera negli scritti che seguirono, nella narrativa, nel
teatro e in quelli di letteratura o di altro, perché Saito e
un agguerrito germanista oltre che un giornalista che sa il
fatto suo.

Da buon siciliano qual e (il padre di Licata, in provincia di
Agrigento, si era trasferito con la famigliola a Roma per
motivi di lavoro), senza niente elemosinare, s'e fatto strada
da solo, giorno dopo giorno, fidando nella sua caparbieta e
nell’intelligenza, in anni del secondo dopoguerra quando era
facile aggrapparsi al primo carrozzone e ottenere vantaggi.
Caparbio, Saito, nella sua coerenza d’'uomo e di scrittore,
anticonformista che di primo acchito pu0 sembrare reazionario,
anarchico, mentre invece e animato da sincere convinzioni e da
un bisogno forte di andare contro il malcostume dilagante e le
opinioni comuni che fossilizzano e rendono incapaci di agire
positivamente e per il bene della collettivita.

E un discorso, questo, che va contro il tornaconto e che
dovrebbe caratterizzare spesso l'operato di quanti sono
chiamati a venire incontro alla gente ed invece, incuranti dei
danni che arrecano, a tutto pensano fuorché a se stessi,
eludendo per i piu i bisogni elementari che poi sono
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sacrosanti diritti. Un esempio? Nel momento in cui si parla di
ponte sullo Stretto, a che serve un ponte se nell’isola
mancano le infrastrutture da garantire un vivere sociale piu
umano? Mentre tanti rimangono indifferenti, come se la cosa
non interessasse, Saito e una voce ferma nel panorama dell’
intellettuali ta siciliana che da subito si e alzata contro
questo progetto mostruoso, fatto cadere come una spada di
Damocle sulla testa di tutti senza interpellare nessuno, come
se il popolo non esistesse e come se tutto fosse rose e fiori,
dimentichi della gente che 1i vive, delle conseguenze che esso
pudo avere sull’ambiente, in un punto geografico da sempre
ballerino.

La Sicilia ha bisogno di ben altro per concretare le sue
possibilita, non di un ponte; come nel passato, essa deve
ritornare ad essere ponte tra le genti, per 1la sua
produttivita, per la cultura, per i suoi uomini migliori che
questo vogliono. Essa e gia un ponte, cosi com’ & un centro;
abbisogna solo delle condizioni per realizzarsi veramente, e
basta con la deleteria pubblicita che 1la oscura nella sua
immagine vera e nell’umanita che e nella sua gente! Ma dove
sono i tanti altri a far da coro a questa voce?

La sicilianita di Nello Saito non e nel clamore, non nei colpi
di testa e, tanto meno, nella Sicilia a cui non pochi
scrittori hanno abituato a guardare, piuttosto pronti a
cogliere consensi che a darne un’immagine veritiera. Egli ama
la Sicilia e se la porta nel cuore con l'orgoglio del
siciliano attaccato alla terra che gli e propria. Percio ne
parla col massimo rispetto, nel timore di poterla in qualche

modo appannare, e ne evidenzia pregi e difetti, come e bene
che sia. Sicché, tratti della Sicilia o dei Siciliani, e
sempre pronto a cogliere il positivo e a sposare la causa
giusta. Perché, a differenza di Sciascia, di Camilleri o dei
tanti loro epigoni, Nello Saito scrittore esalta la vita, gli
uomini e i paesaggi, non la mafiosita e il male, dovunque
imperanti (non solo in Sicilia) che distolgono dalla realta e



danno un’ immagine negativa.

I1 siciliano di Saito (si tengano presenti Mauro di Maria e i
soldati o Enrico di Una voce, tanto per citarne alcuni) non e
mafioso, bensi uomo ricco di sensibilita, capace di agire e di
reagire anche bellamente, e di uscire da situazioni
incresciose con dignita, quasi col sorriso sulle labbra. Cosi
anche il lettore & portato ad amare la Sicilia e la vuole
conoscere per come e, con i problemi che la travagli ano e le
caratteristiche proprie della sua gente, in particolare una
che, come scrive H. Koenigsberger, tra tutte le € preminente:
la sua umanital.

Maria e 1 soldati, pubblicato nel 1948, vincitore del Premio
Vendemmia nello stesso anno, venne ripresentato al pubblico
dei lettori nel 1970, conservando intatto quel clima di
tensioni e di speranze che fu proprio di quanti vissero la
guerra e la resistenza. Tanti scrittori riportarono sulla
pagina la loro esperienza di uomini e di partigiani, spinti -
come rilevava fin da allora Arnoldo Bocelli — «dall'’urgere
stesso di quella realta, della sostanza umana e sanguigna di
guella cronaca», altri preferirono tradurre quelle tensioni
per vederci chiaro e «risalire dalla irrazionalita di un mondo
di sensazione alla razionalita del pensiero, della
coscienza2». Tra questi ultimi e il romanzo Maria e i soldati,
salutato con i migliori auspici dai critici del tempo
(Pancrazi, De Robertis, Gallo, Bocelli e tanti altri). Qui il
fatto cede il posto allo studio psicologico del momento,
incerto e per questo non meno ricco di risvolti che fanno
dello scrittore, ancora alla sua prima opera di narrativa, uno
tra i piu promettenti e validi della nostra letteratura.

I1 pregio del romanzo, la sua originalita, sta proprio qui,
nel trascurare volutamente gli accadimenti per dare piu
importanza ai soggetti (e alle loro reazioni) che quelle
esperienze vivono, ciascuno secondo la sua sensibilita. Ormai
siamo negli anni in cui il neorealismo cominciava ad uscire da
un modo esasperato e soggettivo di intendere la realta e la



vita per dare inizio alla riflessione e passare cosl da una
esteriorita rumorosa ad una consapevolezza che nella coscienza
del singolo trova la sua immediata ragione3.

Maria e i1 soldati (4), per questo, € un romanzo corale, nel
senso che (popolazione, soldati, militi, partigiani) tutti
concorrono a creare un’'atmosfera di attesa dovuta
all’incognita del domani, all’evolversi della situazione che
sempre piu diventa incandescente, mentre il paese e diviso e
combattuto nel fisico e nella morale. E se prima questa
situazione era maggiormente sentita tra quanti erano vicini al
potere o in esso coinvolti e nei luoghi piu direttamente
interessati, ora (siamo intorno al 1944) vivono in stato di
agitazione anche quelli che si erano ritenuti al sicuro e
fuori di ogni pericolo.

I1 racconto e incentrato su un distaccamento di soldati che
nei magazzini della Sussistenza di una non ben precisata
localita del Centro Italia, a pochi chilometri dalla borgata
di Santa Fiora, lavora ai forni e fornisce di pane e di viveri
la zona militare di sua competenza. Tutto tranquillo, fin
quando non si verificarono le prime avvisaglie di incursioni
aeree alleate, ma soprattutto fin quando ai magazzini non
arrivarono i militi con l'ordine di tenere 1la situazione
sotto controllo. C’era un sottile malessere tra i soldati,
specie da quando le azioni dei partigiani cominciarono a
coinvolgerli direttamente, e il comandante aveva pensato bene
di chiedere rinforzi. Anche perché un giorno o l’altro
potevano essere attaccati, cosa che alla fine del romanzo €
gia decisa e data per scontata.

Su questo, poca cosa per la verita, ma sufficiente a creare lo
stato d’'animo particolare che & di guerra, Saito tesse con
sapiente regia il suo discorso che traduce 1’'ambiguita, le
diffidenze, ma anche la generosita che nonostante tutto ha
terreno fertile pure in momenti cosi tristi, e poi le speranze
con i dovuti ripensamenti, la dedizione alla causa. In poche
parole, lo scrittore ritrae bene lo stato d’animo delle parti



in guerra senza cadere negli eccessi di una retorica che e
consueta in opere del genere.

Tutta la notte Remo stette ad occhi aperti. Cercava una via
d’uscita a quella situazione e non la trovava. Egli non
credeva ai miracoli: calcolava, non fantasticava piu, e se si
fosse potuto vedere al buio, in un pezzetto di specchio,
qguell’ombra infantile che nel momenti di rilassamento
affiorava istintiva e trasparente sul suo viso, era stata
definitivamente vinta (p. 115).

La monotonia dei magazzini rotta a poco a poco dalle imboscate
ali camion, dall’arrivo dei militi, cede il posto ad un disagio
interiore che pesa come una cappa sulla testa di tutti, sui
soldati come sulla gente, e ciascuno lo vive a modo suo. Tutti
risentono di quel clima di tensione senza sapere bene perché,
disorientati, successivamente, solo dopo l'arrivo dei militi,
consapevoli di doverli contrastare. La guerra che altrove
opera una netta scissione tra nemici, qui € come se non avesse
luogo, eppure logora gli animi e rende sospettosi.

A risentire di questo, Remo € 1’ esempio piu lampante e piu
studiato, controfigura di Maria che, a prima vista, puo
sembrare ambigua, ed invece recita bene la sua parte per
legare gli altri alla causa di quanti lottano per uscire dalla
guerra. Questa apparente ambiguita si dipanera alla fine,
quando si offre per facilitare 1’assalto ai magazzini. Sicché
Maria si rivela nella sua luce piu vera che va al di la dei
sentimenti, e sacrifica tutto, persino se stessa, senza niente
chiedere, senza niente dire; sa solo di rendersi utile e per
guesto aspetta nella dedizione totale il sacrificio.

Maria & determinata, come Andrea, il capo partigiano, come
Bianchetti, il soldato passato con loro insieme a Remo, che,
pero, non riesce a darsi interamente alla causa, a sentirla
con dedizione come gli altri, perché si fa prendere dal
sentimento ed e dibattuto dal pensiero di lei che «gli si era
infiltrata in corpo lasciandogli come un veleno imprecisabile



e vago, che tutti gli avvenimenti posteriori non erano
riusciti a spremere dalle sue vene» e dei compagni relegati ai
magazzini, dal desiderio di vederli liberi e dal bisogno di
amare. Remo € un ostinato, non vuol rendersi conto che in
guerra c’'e poco posto per i sentimenti. Maria soffre ma non si
tradisce, riesce ad essere forte, a far prevalere un’ anima,
ed € solo all’ultimo compresa da Remo, quando gia le cose
precipitano e non c’'e tempo per i ripensamenti.

Maria e 1 soldati € un romanzo d'amore sofferto, dove 1’'uomo
fatica a vivere la sua umanita con i sentimenti piu puri per
il trascinarsi di wuna guerra fratricida che snerva e
disorienta, e risulta piacevole sia per 1 fili sottesi del
discorso ‘ narrativo che é& pure avvincente, sia per il
linguaggio calato nella realta dei personaggi che non sono
nelle condizioni di sfoggiare chissa cosa ma di esporre e di
esporsi nella crudezza del momento. Nonostante il disagio che
e dovunque, essi sono ben delineati e formano il variegato
mondo che vive quel definito periodo. Anche 1l’aria che essi
respirano in quel fazzoletto di terra e la stessa di tante
altre parti, e vi prende corpo l’attesa, pur nel precipitare
discontinuo di avvenimenti che dicono la gravita delle
circostanze: la reazione di Mauro e la sua conseguente
uccisione da parte dei militi (e la rabbia rattenuta dei
compagni), il malumore e la chiusura della popolazione. E ci
sono anche i partigiani che fanno proseliti e incrementano la
loro azione di disturbo, il furto della mitragliatrice, la
corsa di Bianchetti e il suo incontro con Remo nella casa di
Maria ..

Nello Saito gia in questo primo romanzo rivela le sue doti di
scrittore inconsueto. Intanto, dimostra di conoscere bene
L'uomo e lo sa scrutare senza farsene accorgere, senza far
pesare la sua presenza che e pure vigile e sostenuta da una
prosa asciutta, senza ricadute o abbellimenti vari, calata
nella psicologia dei personaggi, nel loro modo di valutare le
cose, nel cercare un perché e nell’agire nel modo piu consono



Sicché la scrittura ubbidisce al movimento interno che
spesso e concitato, libera espressione del sentire. di tutti.
Lo stesso paesaggio € assorbito nella vicenda che i
protagonisti vivono, e le descrizioni sono riferite piu all’
ambiente che ad altro, un ambiente dove uomini e cose
risentono di uno stato di pesantezza e quasi di depressione.

Arrivarono alla borgata. Remo non era mai stato a Santa Fiora:
quattro case strette intorno a una chiesetta dal campanile
aguzzo e giallastro. Dalla parte opposta a quella da cui erano
entrati, una strada di campagna, ridiscendendo con larghi
giri, conduceva nell’inteno della pianura. Sebbene fossero le
prime ore del pomeriggio, non c’era quasi nessuno fuori delle
case.

Da una stalla uscl un contadino con una treggia, tirata da due
buoi, piena di paglia mista a concime naturale. I buoi, dalle
cui narici fumavano nuvole di alito caldo, si gquardarono
lentamente intorno: e a un grido dell’uomo si fermarono . di
mala voglia, in attesa che quello aggiustasse con un forcone
la paglia e il concime che minacciavano di cadere fuori della
treggia (5).

Eppure non mancano momenti. di grande tensione. Si veda la
pagina che descrive Mauro nell’osteria con i militi e, quella
di Bianchetti e Remo che recuperano la mitragliatrice e vanno
defilati alla casa di Andrea. E poi Remo che incontra per la
prima volta Andrea e il tumulto che quell’incontro gli
suscita. Remo osserva, valuta ma a modo suo, con gli occhi del
cuore, e non potra mai rendersi conto, anche se partecipa,
della determinazione di quegli uomini, a partire da Giovannino
che nel suo silenzio decide ed e ubbidito e, inoltre, non
riuscira a motivare e tanto meno a giustificare 1’uccisione di
Antonio o di quella del milite.

Lo scrittore plasma 1 suoi personaggi come l’artista la
materia grezza, e non e facile dimenticarli perché in ciascuno
di essi & la vita con le sue luci e le ombre su cui, vuoi o



no, siamo chiamati a riflettere.

Il secondo romanzo, Gli avventurosi siciliani, fu pubblicato
nei «Gettoni» Einaudi, diretti da Vittorini, nel 1954, in un
momento in cui il realismo cerca nuova linfa per rendere piu
incisivo 1’apporto della letteratura nella societa. Saito, al
di la delle tendenze, continua la sua ricerca iniziata con
Maria e i soldati nel segno della razionalita che vede 1’uomo
piu orientato ad affermare la sua lindura morale piuttosto che
a cadere nelle maglie di un malcostume rapace. Studiato nella
struttura, che & gia molto, perché 1’autore fin dall’inizio sa
dove vuole arrivare, il romanzo si svolge, pur nella sua
coerenza logico-narrativa, in due momenti (se non in tre, se
si considera a sé la sosta palermitana) collegati tra loro, e
il tutto in una prosa ormai padrona e libera, in cuil persino
il paesaggio ha la funzione di contrappunto, partecipando
dell’aria che tira e della disposizione

d'animo dei protagonisti. Al centro di tutto la Sicilia, con
1’ amore e 1'odio propri di chi vorrebbe che la sua solari eta
non contrasti con la triste realta della gente.

Fulvia, giovane milanese di sangue siciliano, viene mandata
dalla madre in Sicilia con la scusa che lo zio Rosario sta
male e la vuole vedere, ma con lo scopo di darla in sposa al
di lui figlio Ninl, frivolo e vanesio. La prima parte del
romanzo € dedicata al viaggio della ragazza da Milano fino a
Napoli in treno, e di qui per mare fino a Palermo, dove Fulvia
fara una sosta con amici casuali (l’avvocato Pennisi e
l'esportatore Petralia) che gia dalla partenza 1’'avevano
adocchiata per spirito d’avventura. Si vede subito in opera,
in treno come sulla nave o nella sosta a Palermo, l'estrosita
dei due, che rasenta la comicita, ed & tutto un tocco di
colore che mette in risalto alcuni aspetti dell’ essere
siciliani, riconoscendo loro la generosita e la genialita
delle trovate, il senso dell’ amicizia e anche la loro
cocciutaggine.



Se fin qui tutto si svolge nel segno di un’esaltante euforia
dei protagonisti, l’arrivo a Trapani, da parte di Fulvia e di
Petralia che 1la volle accompagnare, segna il cambio di
registro che qui diviene drammatico con punte alte che
sfiorano il tragico. Fulvia arriva in un momento particolare
per don Rosario Barrancu, lo zio, che & ricco ma e anche uno
sfruttatore e abusa dei salinari che lavorano nelle sue
saline, grandi come un regno. Basta la morte di uno di loro
per scatenare una rivolta e per far capire anche che e un
mondo da fuggire, materialmente e soprattutto moralmente.

Al primo apparire de Gli avventurosi siciliani alcuni critici
notarono una minor coerenza alla tematica. G. De Robertis e N.
Gallo che avevano salutato positivamente e con i migliori
auspici Maria e i soldati, ora rilevano un contrasto tra prima
(«rumoroso, eccedente») e seconda parte («essenziale»)6, ora
la caduta nella «raffigurazione, tra il simbolo e la favola,
di una mentalita e di un paese7».

’

Com’ e strutturato il romanzo, e facile giungere a siffatte
conclusioni, e Saito lo sapeva bene sin dall’inizio, dal
momento in cui si prefisse di trattare della Sicilia da due
angolazioni diametralmente opposte: una dall’esterno, ed e la
solita retorica campanilistica di chi da lontano, con
nostalgia, reclama la sua terra, dando sfogo al sentimento e
risolvendo tutto nel mito (i discorsi che l’avvocato Pennisi e
l'imprenditore Petralia fanno sul treno, il dirsi e sentirsi
siciliani, il loro agire), nel parodistico e nel comico, senza
avvedersene. E quando l’avvocato Pennisi afferma: «la Sicilia
e un paese avventuroso», dice la verita, perché non ha potuto
essere altro, ed e stata sempre bistrattata terra di conquista
(basta dire che lo e tuttora), e non si e potuta mai
realizzare come avrebbe potuto e dovuto. E la realta e che 1la
Sicilia e sfuggita di mano ai Siciliani, per cui non resta
loro che darsi all’ avventura.

Saito, che e nella mente e nel cuore siciliano, ha
sperimentato a spese sue questo, e ne soffre, perché sa che a



niente valgono i tentativi dei singoli, se non c’'e la volonta
di cambiare una volta per tutte le cose. Questa intima
sofferenza & nella pagina e, al di la delle apparenze,
s’intravede in filigrana, grazie ad una scrittura ben dosata e
ad una vigile presenza, eppure discreta e mai invasiva.
L’altra angolazione riprende la Sicilia dall’interno. Qui non
c'e posto per la retorica, tanto meno per i sentimenti, perché
tutto e abbrutito dalla misera quotidianita del vivere che non
da scampo alla povera gente costretta a vendersi piu che a
lavorare dignitosamente. Ed e la Sicilia del sopruso, dove i
prepotenti o detengono il potere o fanno lega con quanti 1lo
esercitano. Firdusi, l’uomo di fiducia di don Rosario Barrancu
e Ll’esempio lampante di questa categoria di persone fautrice
dello schiavismo moderno.

Alcuni uomini lavoravano nella prima salina, erano a circa
trenta metri da noi. Correvano come animali neri, une dietro
l’altro, in su e giu, coi cesti pieni di sale sulle spalle.
Salivano sull’argine opposto, scaricavano in fretta il cesto e
poi tornavano. [ .. ] In basso c’era un uomo con una grande
paglia in testa; era seduto sull’argine e ogni tanto gridava
perché qualcuno dei salinai rallentava8.

E c’e Barrancu che dalla sua parte ha la ricchezza ed e
tutelato da quella stessa legge che dovrebbe essere garante di
giustizia. A che vale la rivolta se viene soffocata dalla
consorteria dei poteri? Non resta che evadere. Fulvia,
liberatasi dalle grinfie dei Barrancu, prima va ad assistere
con i suoi amici ad uno spettacolo dei pupi (che e realizzare
con la fantasia cio che e difficile nella realta), poi fugge
insieme con gli altri per non essere compromessa, per essere
libera dai condizionamenti.

E magari dicevano a tutti Sicilia Sicilia ma in fondo erano
contenti di esserne fuggiti; e magari dicevano Palermo [..] ma
poi fuggivano perché essi non volevano tradire, non volevano
essere complici di quell’ambiente dove tutti erano con la loro
omerta complici9.



Si potrebbe a questo punto pensare ad un senso di sfiducia, di
delusione diffusa, ma in Nello Saito non viene mai meno 1la
speranza. C’e piu che altro una forte denuncia contro lo Stato
latitante che, una volta per tutte, deve mettersi dalla parte
della gente e rendere giustizia delle inconcludenze e dei
tanti problemi ultrasecolari irrisolti.

Dopo una lunga parentesi di anni, Nello Saito ritorna alla
narrativa nel 1970 con Dentro e fuori, pubblicato da Rizzoli.
Si nota subito che Saito narratore punti sulla qualita piu che
sulla quantita, se consideriamo che al suo primo apparire il
romanzo viene salutato con molto entusiasmo dalla critica e
dai lettori, e finalista al Premio Strega e, sempre nello
stesso anno 1970, vincitore del Premio Viareggio. Lo stacco
temporale, comunque, non comporta un affievolirsi dell’
impegno o un allontanamento dalla tematica; essi risultano
convalidati, e la stessa scrittura ne esce arricchita, sicura,
corroborata da un raziocinio che scava nella realta del
momento, e denuncia un immobilismo cronico, asfittico dei
Siciliani, pronti ad accogliere mai a rifiutare, vittime non
protagonisti della storia, di quella di ieri e anche di quella
di oggi, ma lascia pure intravedere una speranza che e quella
di non cadere nella tentazione di mollare tutto ed andare come
tanti fanno.

I migliori non hanno trovato di meglio che fuggire da qui. A
me verrebbe invece la voglia di non tornare piu su, comprarmi
un pezzo di terra e inchiodarmi qui non per isolarmi
sdegnosamente come il professore di filosofia o trincerarmi
nel pessimismo totale di Guardione: ma per cominciare qualcosa
proprio da qui, per risalire la corrente, non per me, 10 sono
ormai morto dentro, ma per gli

altri 10.

E 1’io narrante che pensa, ma & anche il nerbo del pensiero di
Saito che in questo come in altri suoi scritti spinge alla
consapevolezza che vuol dire fare storia, non subirla, bensi



cercare di combattere per uscire dai condizionamenti
ultrasecolari che oscurano la Sicilia e non 1la fanno
apprezzare.

Il titolo la dice lunga: Dentro e fuori, in Sicilia e fuori di
essa, guardare dentro ma anche fuori, a confronto continuo con
gli altri, sentirsi parte viva di un tutto e non chiudersi nel
sordo settarismo, come fanno i professori di cui si parla,
innalzando muri di incomprensioni e di chiusura. Allora il
romanzo si connota come la continuazione ideale de Gli
avventurosi siciliani. In entrambi 1’'io narrante espone lo
stato d’animo di chi non vuole accettare, anzi non puo
accettare situazioni di compromesso e vuole essere se stesso,
preferendo piuttosto fuggire o resistere rimanendo e portando
avanti coerentemente la propria idea.

Un professore wuniversitario, nominato presidente di
Commissione, da Roma viene in Sicilia per gli esami di Stato,
e dovra imporsi per ottenere un risultato piu consono alle
aspettative degli studenti piuttosto che wun responso
distaccato, freddo, dei professori, sempre in combutta e
pronti a rintuzzare qualsiasi cosa, ma uniti quando si tratta
di difendere il loro operato e il ruolo di cui sono investiti,
come se si trattasse di una casta da difendere ad ogni costo.
Nelle riunioni e durante gli esami il clima e teso; c’e tanta
chiusura mentale ed e inutile affermare che la scuola deve
essere viva, se vuole suscitare interesse e continuare la sua
opera educativa; percio, deve cambiare crescendo dentro, ma
anche fuori, visto che ormai le informazioni vengono da tante
parti. Ma di questo poco si curano i professori, presi come
sono da interessi privati, a tutto pensano che ai giovani
studenti considerati numeri piu che persone. Alla fine, dietro
le prese di posizioni del presidente, viene salvato il
salvabile con buona pace di tutti.

Il presidente, sin dal primo giorno va a stabilirsi a
Portopalo, sul mare, in provincia di Siracusa, e preferira
viaggiare, pur di tutelare la sua liberta e la integrita



morale. Cosi, al clima pesante degli esami alterna altri
momenti che pure fanno scuola, vissuti con gli amici, a
stretto contatto con l’ambiente paesano e il mare che gli
danno il vero senso dell’ isola e lo mettono in posizione di
privilegio, perché gli consentono di guardare dal di fuori
dentro, la Sicilia e 1'Italia, la scuola come si svolge in
un‘aula e come e nella vita. Terminati gli esami, il
presidente rimane a Portopalo, anche perché col passare di
agosto sara impegnato con la seconda sessione. E la scuola
della vita che lo affascina ed € 1’amicizia di pescatori come
Nunzio, o di Lorenzo e Michele, che 1o legano ancor piu alla
Sicilia.

Di qui 1l’idea di volersi stabilire definitivamente a
Portopalo, la ricerca di un pezzo di terra e gli ostacoli che,
almeno per il momento, non gli consentono di acquistarla.

A parte gli incontri e le discussioni, la visita a Pantalica,
il riproporsi del contrasto fra passato e presente, piu
frequenti e vive sono qui, meglio che nella prima parte, le
presenze immaginarie del padre e di Fosca che permettono al
narratore di fare il punto su temi gia anticipati (politica,
antifascismo, Nord e Sud) che danno misura della molteplicita
di interessi e spingono ad un confronto piu aperto e sereno.
Per la Sicilia che & musica, ora dolce ora triste, che invade
tutto, come acqua del mare, punto fermo di tutto il romanzo.

Nello Saito & una voce sicura della nostra letteratura, che
affida alla parola scritta ci0 che si porta dentro e alla
parola s'affida, auspicandosi una societa piu umana e piu
consapevole.

Questo e il suo sentire, questo bisogno gli urge dentro, ed e
un discorso di cultura piu che di politica. Ed & magistrale ed
esemplare insieme il modo come tutto questo e detto. L’autore
ha nel sangue il teatro, e la Sicilia e un aperto scenario
dove viene rappresentata la storia di tutto un popolo che ha
sete di giustizia, che stenta ancora a farsi protagonista e



rivendica a sé cio che da sempre le viene imposto.

I colloqui col padre lontano e con Fosca sono un efficace
espediente con cui Saito tesse il romanzo e lo arricchisce di
pezze d’'appoggio solide che gli conferiscono una forte valenza
didattica, e gli danno anche materia per 1la narrazione,
scavando in profondita nel tentativo di capire e, di
conseguenza, agire.

«Ma che vai a fare in Sicilia?»

«Sono venuto proprio per questo, per capire», volevo dirti.
«Ti ho disobbedito, lo so.»

«Ma perché?»

«Perché non ho mai condiviso questo tuo astio verso la Sicilia
che ormai dura da quasi cinquant’anni, mi pare un astio
irrazionale; ed io almeno non ne conosco le ragioni. Sei tu
piuttosto che devi risponderrni, che non hai mai risposto alla
mia domanda: perché sei venuto via di qui? Me 1o dici
perché?1l»

Vicinanza e distacco, riconoscenza e disobbedienza, portano
non tanto a disconoscere l'operato dei padri, ma a verificarlo
e percio a continuarlo, a riconoscerlo.

C’e anche la visita a Pantalica. Per il presidente e una nuova
esperienza, un tuffo nel passato che non deve coinvolgere piu
di tanto, perché e il presente che va preso in considerazione.
Di qui la sfuriata con Turicchio e contro quanti si chiudono
in un immobilismo che e rinuncia ed anche accettazione. Bella,
a proposito, l’immagine del contadino che corre dietro al suo
mulo che scappa sotto un sole cocente in una terra che & un
deserto, ma e altrettanto bella 1’'immagine del presidente che
inveisce ora contro Turicchio ora contro i professori, perché
si ribella a questa staticita, lui scheletrico ma deciso ad
andare avanti per dare una lezione di coraggio e di grande
umanita.

Dentro e fuori credo sia uno tra i libri piu belli scritti in



quello scorcio di secolo; a parte il fatto che non cede agli
indirizzi di moda, esso non si stacca dalla realta e ubbidisce
al cuore e alla fantasia del suo autore. Di certo, comunque, &
il romanzo piu interessante, utile, tuttora attuale, che
descrive una Sicilia sofferente e meravigliosa al tempo
stesso.

Quattro gquitti all’ Universita viene pubblicato a Roma, presso
Bulzoni, nel 1994. E ancora il tema della scuola, allargato
all’Universita, che viene ripreso e affrontato in modo aperto,
critico e certamente di accusa degli altari della cultura o,
meglio, di tanta pseudocultura. Se ne I cattedratici (1969) e
in Dentro e fuori Nello Saito mette a nudo le sfasature, il
tornaconto, il solipsismo e l’arrivismo che condizionano
spesso 1 professori, tutti presi da ben altro piuttosto che
dal lavoro di competenza, dal di dentro, perché conosce bene
l'Universita, essendo lui stesso un professore, in questo
romanzo denuncia la grettezza e l'ignoranza che 1i porta a
chiudersi in sé, presi dall’orgoglio e da una smania di potere
che 1i mette 1'uno contro 1l'altro. Di quale potere? viene
subito da chiedersi, come anche fa il protagonista, e, in ogni
caso, ne vale la pena, se a farne la spesa e sempre 1’uomo?

Quattro guitti (Bakunin, Anguilla, Marta e Cipolla) vivono di
teatro e non ne possono fare a meno, perché il teatro e 1la
loro vita, in quanto, in uno spazio pur ristretto, la verita
prende corpo ed € la dominatrice della scena. Ma le cose non
vanno bene. Proprio perché questi guitti dicono il vero, viene
loro tolto il teatro di Mola di Bari e vengono a trovarsi in
mezzo alla strada con pochi soldi e un camion che fa loro da
mezzo di trasporto e da casa, visto che una casa non l'hanno.
A Bakunin, un ex studente universitario, viene in mente il
teatro dell’Universita di Roma, e i quattro, dopo un viaggio
movimentato, nottetempo, si presentano nella capitale,
sperando nel professor Colapietro che proprio quella notte
muore, e con lui la speranza di essere presentati al rettore:
dovranno fare da sé, magari servendosi di Francesca, la



giovane moglie del morto che niente potra fare. Sara Francesca
a dire che il marito non andava d’accordo con i colleghi, e un
diario trovato sul tavolo di Colapietro dara a Bakunin 1la
dimensione di quel contrasto.

I1 teatro verra negato, e la reazione e sempre imprevedibile e
il piu delle volte scatena violenza che si colora di rosso
sangue quando 1 quattro guitti, usciti dalla casa della
Colapietro, penetreranno nell’'Universita e s’impossesseranno
del teatro.

Questa & la trama che pero & intessuta da acute notazioni che
danno movimento all’ azione. E come se i protagonisti
recitassero in un grande palco, ed & il teatro della vita che
si apre loro davanti, tra realta e sogno, anche se a dominare
e la realta che fustiga e tarpa le ali a chi avrebbe e
potrebbe dire e fare qualcosa per la collettivita.

Avevamo un piccolo teatro a Mola di Bari, grazioso,
ottocentesco, una gemma. Eravamo riusciti a raccogliere dopo
due anni di fatiche intorno a noi alcuni giovani, poi adulti:
insomma un pubblico, cui volevamo appunto dal teatro aprire
gli occhi. Non ce l’avevamo con nessuno, semmai contro il
mondo che continuava a camminare ad occhi chiusi e secondo cui
siamo noi i sonnambuli. Per essere veri. 0 se volete finti ma
di modello agli altri che secondo noi si sono dimenticati di
essere uominil2.

La tematica e di grande attualita: il teatro e la cultura che
non vengono valorizzati come dovrebbero, i1 professori che
s’allontanano sempre piu dalla didattica e a tutt’altro
pensano che al proprio insegnamento, la violenza che dilaga,
il venir meno dei buoni sentimenti e, ancora, il divario Nord-
Sud. Eppure il teatro e la cultura che aiutano ad aprire gli
occhi non interessano piu di tanto ai detentori del potere. Ne
e che i finanziamenti sono sempre meno e, nel romanzo, ai
quattro guitti non verra ceduto il teatro e i professori, come
Colapietro, che vorrebbero fare bene il loro lavoro sono



emarginati.

L’autore, con una scrittura agile e piu che mai essenziale, ha
saputo ancora una volta mettere il dito su una piaga che
travaglia la nostra societa, ed ha parole dure contro i
responsabili di questo stato di cose, non per puro gusto di
mettersi dall’altra parte, bensl per evidenziare i lati oscuri
e aiutare a correggerli.

Uno dei fili conduttori di tutta la produzione di Nello Saito
e il senso della vita, la moralita e, quindi, 1’impegno che
ognuno deve fare suo, perché il mondo diventi piu umano. Puo0
sembrare un’utopia, eppure alla luce di quanto avviene giorno
dopo giorno bisogna puntare su questo, se si vuole evitare il
peggio. Dire le cose, gridarle, uscire dal conformismo, e il
modo migliore per essere prima di tutto se stessi e poi per
ritrovare 1’'umanita che e in noi e negli altri.

Con il suo nuovo romanzo Una voce, Saito si serve di una voce
che a poco a poco prende corpo e si manifesta perché predomini
il bene e se ne tragga vantaggio, e l'uomo s’avvicini all’uomo
per creare insieme condizioni di vita piu consone, lontani il
frastuono e la materialita. Tanti scrittori, pensatori d’ogni
tempo (viene di pensare, a proposito, ad Antoine de Saint-
Exupéry), attraverso le loro opere, cercano l'uomo; la stessa
cosa € in Saito particolarmente in quest’opera, dove la piena
consapevolezza del modo come gira il mondo fa presagire
l’andare incontro all'irreversibile.

Come in tutti i suoi romanzi, la trama sembra appena
abbozzata, eppure e ricca di immagini e contenuti profondi, e
la penna e quasi una matita leggera che lascia un segno
indelebile e connota persone e cose nella loro luce piu vera,
perché 1’autore vuole arrivare al cuore e alla mente dei suoi
lettori, convincere per farli ragionare. E come negli altri,
anche in questo romanzo c’'e molto autobiografismo, un recupero
della giovinezza, la vita in famiglia, un richiamo della
Sicilia che si fa sempre sentire, specie nei suoi figli



migliori costretti ad andar fuori per realizzare la loro
vita.

Enrico, un giovane professore di storia e filosofia, stanco
della stagnazione e del conformismo di provincia, dopo la
morte dei suoi lascia la Sicilia insieme con il fratello
Tommaso e va a Roma, dove si trasferisce per dare un senso
alla vita, a quella sua e del fratello. Il contrasto fra la
vita di citta e quella del paese & enorme gia al primo
impatto: e un passaggio dalla noiosa staticita all’assordante
caos, da un posto dove ognuno conosce ed e conosciuto fin nei
particolari ad un altro dove si € nessuno e Ssi passa
inosservati tra una folla senza nome. In attesa di
prendere servizio, Enrico e Tommaso vanno in giro per Roma,
visitano la basilica di San Pietro e la trovano fredda, con
poche persone e per lo piu preti che si muovono nella piazza
semi vuota come «tanti scarabei neri». Qui & la prima
avvisaglia della voce che rimprovera il fasto, mentre altrove
come a Gerusalemme € miseria; voce che si fa ancor piu
insistente all’inizio della partita di calcio cui 1 due
fratelli avrebbero dovuto assistere. Difatti la partita non ci
sara perché essa punira 1l’'idolatria dei tanti scalmanati e
succedera un putiferio: attacchi della polizia, scontri fra
tifosi. Tommaso, mentre escono dallo stadio, viene
scaraventato a terra, la gamba spezzata. La corsa al
Policlinico, il ricovero, tra l’indifferenza dei medici e le
proteste dei malati. Anche qui la voce minaccia e punisce
l’arroganza di chi cura solo il suo tornaconto.

Enrico deve per forza di cose ridimensionare le sue attese. La
nuova scuola che si rivela conservatrice, il caos e il disagio
sociale di Roma, la tracotanza e l’interesse che hanno sede
laddove non dovrebbero aver luogo (nel Parlamento come al
Policlinico), lo stordiscono talmente che la «voce» che si
porta dentro si materializza e diventa piu esplicita. A lui e
a Carla non resta che fuggire, e da lontano, dall’alto del
Gianicolo potranno guardare Roma. Enrico, provato, immagina la



distruzione.

Saito con questo nuovo romanzo conferma le scelte e i temi
altre volte affrontati ed enunciati. I1 lettore puo leggere
Una voce a suo piacere, limitandosi alla narrazione, che e
piacevole e fuori degli schemi comuni, soffermandosi magari su
qualche particolare che piu lo attrae. Ma per quel che mi
riguarda, ritengo piu utile soffermarmi sugli approcci che
l’autore combina, perché egli fa parte di quella schiera molto
ristretta di scrittori che insieme ‘ con il piacere della
buona lettura regala spunti di riflessioni che non e facile
dimenticare. Piacere della mente, ma anche dello spirito che
ha pure bisogno di respirare aria nuova e di confrontarsi.
Specie in un momento in cui 1 condizionamenti fanno capire
quanto siamo soli e in che stato ci troviamo.

Altro motivo in piu per apprezzare i libri di Saito, e non mi
stanchero di ripeterlo, e che espone con distacco inconsueto
la materia trattata e 1l'immagine che ne viene fuori, sia della
Sicilia, dei Siciliani o di altro, rispecchia la realta e,
inoltre, non la esagera e deforma come spesso avviene.
Questione di stile ma anche di onesta professionale che spinge
lo scrittore ad essere obiettivo e coerente con sé e con gli
altri. Va detto anche che le argomentazioni sono attualissime
e se pure riferite il piu delle volte alla sua terra, hanno un
valore che vanno al di la dell’isola e interessano 1’uomo
ovunque si trovi. La fuga, il viaggio, il conformismo, il
rapporto Nord-Sud, quello tra padri e figli, la scuola e i
giovani, non sono temi cosmopoliti?

Una voce €& un romanzo loico-riflessivo che condanna 1la
materialita e il conformismo, malattie della modernita,
pericolo che ottenebra la quotidianita e rende infelici,
lontani dai sentimenti puri. Narratori e filosofi del secolo
scorso, drammaturghi (basti pensare a Camus e a Ionesco),
hanno affrontato questi temi nella loro cruda drammaticita e
hanno prospettato la rivolta, ma l1'uomo s’e trovato spesso
solo o non e riuscito nel suo scopo o si e chiuso in sé



stesso. Il protagonista Enrico reagisce, da voce alla sua
coscienza e senso alla vita. Lui e Carla si salvano perché
ascoltano e non sono attaccati ad alcunché, e si rendono
uomini. Essi, ed anche Tommaso, sono personaggi ben delineati,
e positivi. Miracolo dell’anticonformismo e dell’ anarchismo
di Enrico-Saito!

Anarchismo? Da professore di filosofia ero abituato a
ragionare, a non prendere per principio posizione contro
nulla. L’'anarchia dell’ 800 era stata utopia, ansia di liberta
e per meglio dire di liberazione. Gesu, se era vero che era la
sua voce, non era stato il primo anarchico, il primo ribelle
contro l’ingiustizia? Che egli all’ ingiustizia contrapponesse
L'amore, bene, ma non dimenticava nemmeno, citando spesso
L'Antico Testamento, che il problema principale era quello
dell’ingiustizia prima dell’amore. E me, siciliano, nonostante
ogni critica sulla Sicilia ma per 1’umanita, mi
trovava particolarmente sensibile. Tornava il giovanile
interesse per l’universalismo di me cittadino del mondo? E
anche Bruno e Gesu non erano prima di tutto cittadini del
mondo? Ribelli l1’uno, lui ebreo contro la cultura ebraica del
suo tempo e l'altro contro il conformismo, la struttura, la
visione non certo italiana dell’inquisizione. Interesse per
L’umanita non per se stessi, era questo che mi affascinaval3.

I1T lettore sin dalle prime pagine notera bene la serieta e la
compostezza di questa ispirazione che mette in risalto
1’invadente amoralita del nostro tempo, ed anche il disagio in
cui sono costretti a vivere quanti vogliono starne fuori, come
se fossero anormali, mentre sono i portatori sani di un
malessere generale che rifiutano e combattono.

I1T mondo saitiano e fatto di documento umano, ma anche e ricco
di tanta invenzione, di intreccio, di entrate e uscite di
scena con freschezza e disinvoltura, dovuta, credo, alla
frequentazione del teatro, anzi, alla professione di
drammaturgo dell’autore, ai cui effetti deve anche 1la sua
originalita. E questo perché Saito non segue la moda, bensi



quello che sente e come lo sente, pronto a far macerare la
materia destinata a prendere forma.

A popolare questo mondo sono personaggi comuni ma di alta
levatura morale, che si chiedono il perché delle cose per
aggiustare il tiro, mai per denigrare o adeguarsi passivamente
alla realta. E gente che si ribella per essere se stessa e
dare prova di umanita, e si serve della dialettica
dell’anticonformismo, coadiuvata perd da motivazioni sempre
fondate, calate nella realta e percio molto attuali. Piu
sfumati risultano i ritratti femminili. Tranne Fulvia de Gli
avventurosi siciliani, essi sono abbozzati, eppure veri e vivi
nella loro misurata presenza. Fulvia e tra le meglio
disegnate, esplode vita dai pori e sa il fatto suo e in un
modo o nell’altro sa farsi valere. Maria del primo romanzo si
staglia e delinea in quel clima di guerra che giustifica la
sua equivocita e la fa eroina. Ma tutte sono positive, come
Carla di Una voce o la stessa Marta o Fosca degli altri
romanzi, tutte ricche di una profondita d’animo che da loro
tono e le risalta.

Personaggi vivi che a poco a poco prendono corpo e si
delineano nella loro luce piu vera. Come’ nel conterraneo
Pirandello, in Nello Saito vogliono evidenziare 1la loro
presenza per essere emulati nella realta. Che e forse la cosa
piu importante e bella per uno scrittore, e anche per il
lettore che nella pagina scritta si riconosce.

Salvatore Vecchio
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Monarchie, Stati Generali e
Parlamenti

Re Riccardo: « .. 1 leoni domano i leopardi.»

T. MOWBRAY DUCA DI NORFOLK: «Si , ma non possono cambiare le
loro macchie.» (Riccardo II, 1, 1,5-6.)

Machiavelli fu bandito dal Parnaso «perché fu sorpreso di
notte con un gregge di pecore a cui insegnava ad usare falsi
denti di cani .. cosl che in futuro esse non potessero essere
rido Ile all’obbedienza col fischio e con la frusta». (Traiano
Boccalini. Ragguagli di Parnaso, LXXXIX)
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PROLOGO

Lo Stato. che nasce per rendere possibile la vita, in realta
esiste per rendere possibile una vita felice. (Aristotele.
Politica, libro 1, cap. 2)

ELEUTHERTA — L'’epigramma di Aristotele costituisce la piu
rivoluzionaria definizione di Stato nella storia del pensiero
politico, La maggior parte degli Stati e, ancora di piu, 1la
maggior parte degli imperi sono stati fondati e governati per
il bene dei governanti o per il bene della tribu. Sia la tribu
che i governanti hanno sempre cercato di giustificare la loro
azione di governo come volonta degli dei o di Dio. Si
riteneva, naturalmente, che 1la volonta degli dei fosse per il
bene dei sudditi. Tutto cio era, nel migliore dei casi, un
ripensamento o, piu spesso, semplice propaganda.

Non che il pensiero di Aristotele fosse originale. Perché
almeno 250 anni prima del suo scritto la vita felice era gia
equiparata all’eleutheria, la liberta, definita sia come
liberta del governo da regimi esterni che come liberta dei
cittadini dalla tirannia, dal dominio senza leggi di un
singolo governante o, a volte, di gruppi di governanti. Cio
che 1 Greci inventarono nel loro ordinamento politico, fu la
cittadinanza, la polis o citta-stato, vale a dire 1la
partecipazione dei cittadini alla vita civica nel promulgare o
far rispettare la legge, nell'’approvare tasse e spese, nel
prendere decisioni sulle relazioni con le citta vicine e, se
necessario, nel prestare servizio nell’esercito. Tutto questo
avveniva tramite il dialogo, l'attivita reciproca di parlare e
ascoltare e le conclusioni razionali che scaturivano da tale
attivita. Era una relazione dinamica, aperta, incerta nelle
sue conclusioni e che sempre correva il rischio di essere
sopraffatta dal suo opposto: governo e servitu, comando e
obbedienza, certezza e accettazione.

Per i Greci solo la vita di questa cittadinanza partecipativa
costituiva una vera liberta politica. In pratica, essi



trovavano questa liberta - che Machiavelli nel XVI sec.
avrebbe chiamato un vivere politico — difficile da raggiungere
e quando ci riuscivano era solo all’'interno del circolo
ristretto della polis e dei suoi cittadini a pieno titolo.
Donne, stranieri e schiavi erano esclusi, sebbene le donne
fossero considerate libere se sposate con un cittadino.
Aristotele era interessato solo alla polis. Quando mandava 1
suoi studenti a studiare le costituzioni fuori di Atene — uno
dei maggiori programmi di ricerca mai intrapreso nel campo
delle scienze politiche — 1i mandava solo in altre citta-stato
del Mediterraneo.

La cosa rivoluzionaria era la sua definizione del principio
dello scopo di uno Stato: la vita felice.

Sin dalla riscoperta della Politica da parte della Cristianita
latina, nel XII sec., essa ha avuto una profonda influenza
sulla pratica e sul pensiero politico in

Europa e, recentemente, in quelle civilta al di fuori
dell’'Europa influenzata dal pensiero europeo, anche nei casi
in cui tale influenza non e stata apertamente riconosciuta. A
volte questo principio e stato deliberatamente ignorato, anche
nella nostra epoca e, di solito, con conseguenze disastrose
per gli abitanti dello Stato stesso e di quelli vicini.

Nel Medioevo il principio di Aristotele cadde su un terreno
fertile. I principi dell'’eleutheria non erano mai andati del
tutto perduti nell’Impero Romano. Negli Stati che nacquero
dalle sue ceneri, questi principi furono rafforzati dalla
pratica dei re germanici di convocare i propri liberi
guerrieri in assemblee generali, per discutere le politiche
perseqguite dai re e per il consiglio (consilium) e 1’aiuto
(auxilium) che i vassalli potevano fornire.

RAPPRESENTANZA — Tutto cid andava bene per unita politiche
relativamente piccole e questa pratica sopravvisse in alcune
parti marginali d'Europa. In molte vallate alpine e in alcune



aree costiere meno accessibili della Frigia, della Norvegia o
dell’Islanda. Il problema era inventare una forma di relazione
partecipatoria nelle unita politiche piu grandi. La soluzione
al problema era sfuggita agli abitanti della Grecia classica
o, meglio, essi non l’'avevano considerato un problema.
Concentrando la loro discussione politica sulla polis, avevano
considerato 1 grandi Stati, come 1’'Impero persiano o la
Macedonia, in ogni caso privi del principio dell’ eleutheria.

Nell’'Europa medievale i principi della relazione feudale tra
signore e vassallo non erano di per sé una base per
l’eleutheria. La principale virtu medievale, 1'ideale verso
cui tutti i giovani uomini venivano educati, era tipicamente
la lealta. Non era un ideale da mettere in discussione. Il
signore, o il re, era solito rivolgersi ai suoi vassalli per
consigli e aiuto; ma per le discussioni e i dibattiti si
circondava solo di pochi individui scelti con cura. C’era
bisogno di qualcos’altro che potesse associare sezioni molto
piu ampie della societa alla politica del re. Da questo
bisogno nacque il principio della rappresentanza.

Essa era in origine una pratica apolitica derivata dal diritto
romano, in cui un avvocato rappresentava il suo cliente o
clienti nelle cause civili. Non sorprende che tale pratica si
trovi per la prima volta tra gli uomini di Chiesa, cioe, tra
quella parte di societa che conosceva il latino. I grandi
ordini religiosi internazionali trovavano utile 1la
rappresentanza per incrementare la reciproca coesione tra le
varie case religiose. Cosi. nel XIII sec., i Domenicani
svilupparono un sistema complesso formato da una gerarchia di
consigli elettivi che rappresentavano le singole case, le
assemblee provinciali e, infine, 1l’'intero ordine.

Anche prima che i Domenicani sviluppassero pienamente il loro
sistema di rappresentanza, i papi del XII sec. convocavano 1
prelati dagli Stati papali per consultarli. Nel 1213 Innocenza
ITI fece un ulteriore passo in avanti. Nel convocare il IV
Concilio Laterano, egli invito non solo il clero cristiano,



rappresentato dai prelati. i vescovi e gli abati dei grandi
monasteri, ma anche gli ambasciatori dei re e di alcune citta-
stato italiane.

In modo ancora piu incerto, i governanti cominciarono
anch’essi a convocare i grandi vassalli in persona e talvolta
i rappresentanti del clero e delle citta. Se non l'avessero
fatto, le conseguenze avrebbero potuto essere imprevedibili e
nefaste. Nel 1158 1'imperatore Federico I Barbarossa convoco
una grande assemblea feudale, una dieta, a Roncaglia, 1in
Italia, per ottenere tasse su un certo tipo di commercio,
sulla zecca e sui diritti delle miniere. Esse erano
considerate tradizionalmente prerogative del re o
dell’imperatore, le regalie. I notabili di Federico, per la
maggior parte tedeschi, non ebbero difficolta nell’imporre
queste tasse alle citta italiane dell’Imperatore. Ma queste
citta non erano state consultate. Esse formarono leghe contro
L'Imperatore e lo contrastarono con successo, finché non
ottennero virtualmente l’indipendenza dal suo dominio.

Con maggior successo, alcuni principi riunirono delle
assemblee in cui i prelati, i nobili e le citta erano tutti
rappresentati. Tale fu la prima Corte Spagnola del re di Leon
nel 1188. Questi incontri erano ancora sporadici e non
istituzionalizzati. Furono i teologi, specialmente gli
avvocati di diritto canonico, dal XII al XIV sec., a
sviluppare teorie sistematiche sulla rappresentanza,
collegandole all’ assunto aristotelico che lo Stato esiste per
il bene dei suoi cittadini (sebbene 1 notabili e i prelati non
avrebbero certo approvato questa affermazione) e furono essi
ad impegnarsi in un dialogo moderno sul modello greco con i
loro principi e tra loro stessi.

C'erano buone ragioni perché il pensiero politico
ecclesiastico del tardo Medioevo insistesse su quest’
argomento. Per cominciare, c’'erano le parole di Gesu, secondo
cui bisognava dare a Cesare quel che e di Cesare e a Dio quel
che e di Dio. Ma questo precetto da solo non bastava a



spiegare lo sviluppo di elaborate teorie politiche. Niente del
genere avvenne nella teologia bizantina né nella sua erede, la
Chiesa russa ortodossa. Nell'Impero bizantino e in Russia (e a
fortiori negli Stati islamici successi vi all’Impero Romano)
qualsiasi reale opposizione tra l'Imperatore e la Chiesa (o
tra 1 califfi e le leggi dell’'Islam) era impensabile. Ma in
Occidente il collasso dell’'Impero Romano nel V sec. aveva reso
il capo della Chiesa, il papa, virtualmente indipendente
dall’Imperatore. Anche se per gran tempo non si penso0o in
termini di opposizione, era impossibile che a lungo andare 1
loro interessi, politici o teologici, coincidessero sempre.

Ci vollero parecchi secoli prima che venissero pienamente
apprezzate le conseguenze intellettuali di questa situazione
contingente e, nella prospettiva della storia mondiale,
anomala. Ci0o divenne inevitabile, pero, quando dall’XI al XIV
sec., sia 1 papi che gli imperatori del Sacro Romano Impero, e
in seguito anche 1 re degli Stati europei indipendenti,
cominciarono a richiedere la supremazia. Ogni tanto ci fu
guerra aperta e in tutto quel periodo si ebbe un’ accesa
campagna di propaganda da ambo le parti. Tutti i protagonisti
del dibattito scrivevano in latino e tutti si rifacevano alla
Bibbia come la fonte piu autorevole in questo campo. Questa
situazione costringeva gli uomini ad argomentazioni razionali.
Inevitabilmente, specie dopo la riscoperta della Politica di
Aristotele. che divenne un testo base nella formazione
universitaria di diritto civile e canonico, queste
argomentazioni razionali dovevano occuparsi della natura dello
Stato e dell’ autorita politica. Ci si trovo a discutere in
maniera fondamentale sia sul locus che sui limiti
dell’autorita e su quali rimedi ci fossero se un tiranno ne
abusava. Poiché, sebbene Gesu avesse affermato che tutto il
potere viene da Dio, rimaneva da risolvere la questione
pratica di come i re ottenessero il potere: se direttamente da
Dio o indirettamente dalla volonta del popolo. E se il potere
veniva dal popolo, che diritto aveva il popolo di toglierlo a
un re tirannico o, perlomeno, di limitarne i poteri? Chi aveva



l’autorita di fare le leggi? E il principe era soggetto alle
leggi che lui stesso o 1 suoli predecessori avevano promulgato?
In pratica, quali leggi poteva emanare, come imporre certi
tributi, che non fossero in conflitto con le leggi naturali di
Dio? E la legge naturale comprendeva significativamente 1
diritti sulla proprieta.

Tali discussioni non venivano necessariamente portate avanti
in ogni assemblea che il principe convocava. Ma costituivano
le questioni fondamentali che determinavano lo scopo e le
prerogative delle assemblee rappresentative. Esse erano
sostenute da un principio derivato dal codice di Giustiniano:
quod omnes tangit ab omnibus approbetur: ci0o che riguarda
tutti deve essere approvato da tutti. Ancora una volta questa
era gia stata una procedura puramente tecnica nel diritto
romano. Si applicava nelle cause civili, come la tutela di un
minore da parte di diverse persone. Ma nel corso dei secoli
XIII e XIV questo cavillo tecnico, qualche volta formulato in
maniera leggermente diversa, divent0 un principio politico. Si
sarebbe rivelato un principio dagli effetti sconvolgenti. Era
usato da coloro che adunavano le assemblee allo scopo di
trovare sostegno da parte dei sudditi; fu questo il caso di
Edoardo I d’'Inghilterra quando convoco il Model Parliament nel
1295. Questo principio veniva usato regolarmente da coloro che
ritenevano di dover essere convocati. Perché dare consigli
aveva un duplice aspetto: era il dovere del vassallo nei
confronti del suo signore o principe e finl per essere
considerato un diritto. Cosi il principio del quod omnes
tangit, associato a quello della rappresentanza, finl per
riproporre il principio greco della partecipazione alle
decisioni politiche cui si arrivava grazie al dialogo
razionale e «approvato da tutti».

ASSEMBLEE RAPPRESENTATIVE — Nel tardo Medioevo il principio
della rappresentanza si diffuse in tutta 1’'Europa cristiana
cattolica. Si adattava bene sia alle necessita dei principi
che alle tradizioni dei vari governi locali. Queste tradizioni



differivano enormemente dalla partecipazione dei lati fondisti
inglesi alle corti della contea, all’autogoverno virtuale
delle comunita dei villaggi in varie parti d’'Europa e,
soprattutto, alle corporazioni cittadine, con i1 loro statuti
reali o episcopali, che stabilivano sia la natura che 1
particolari dei loro diritti.

I principi, da parte loro, avevano bisogno di tutto l'aiuto
possibile da parte dei loro sudditi nella feroce competizione
militare che era diventata la norma in Europa dopo che i
grandi imperi dei Franchi e dei Danesi erano scomparsi,
sepolti in un irrepetibile passato. I principi ricevevano sia
informazioni che aiuto dalle loro assemblee. Nel corso del
XIII sec. divenne piu comodo adunare non solo i notabili ma
anche le citta; perché erano proprio queste ultime a poter
fornire piu prontamente denaro per le imprese belliche dei
loro principi.

Per le citta era fastidioso e costoso mandare i propri
rappresentanti alle assemblee; ma era anche una buona
opportunita per far approvare i propri statuti, discutere
argomenti di interesse comune, come i rapporti commerciali con
le potenze straniere o il conio locale e, soprattutto, tenere
il fisco entro limiti ragionevoli. Le citta potevano formare
leghe, come le hermandades di Castiglia, che si riunirono
regolarmente a partire dal 1282 e che, alla fine,
svilupparono istituzioni stabili per regolare la loro lega.
Nelle Fiandre, i rappresentanti dei quattro membri, le citta
principali di Bruges, Ghent, Ypres e la zona degli agglomerati
urbani e dei castelli tra Bruges e il mare, chiamata la Franc
de Bruges (het Vrije van Brugge) tennero piu di 4000 incontri
tra il 1384 e il 1506, spesso in luoghi diversi e
contemporaneamente. In Olanda, tra il 1401 e il 1433, si
tennero piu di 700 assemblee. Loro scopo principale era
discutere di questioni commerciali. Nei principati piu estesi
e nelle zone prevalentemente rurali gli incontri erano per lo
piu gestiti dai notabili laici ed ecclesiastici, anche quando



vi partecipavano alcune citta. Queste riunioni erano molto
meno frequenti, a volte con intervalli di parecchi anni, ma a
differenza delle assemblee urbane erano molto piu complesse e
formali. Spesso le presenziava il principe in prima persona.

La cosa sorprendente e che le citta-stato italiane, pur
sviluppando la loro indipendenza nella lotta contro gli
imperatori tedeschi, non presero parte al movimento di
costituzione delle assemblee rappresentative. Le loro leghe,
come la Lega Lombarda che combatté Federico Barbarossa, erano
poco piu che alleanze di unita indipendenti, proprio come 1o
furono piu tardi i membri della Lega Anseatica nel nord
Europa. Questa Lega teneva 1 suoi raduni occasionali:
assemblee dei rappresentanti di alcune citta anseatiche, ma
raramente vi parteciparono tutte. Queste riunioni non si
trasformarono mai in istituzioni formali, con membri fissi.

Le citta-stato italiane svilupparono una forte tradizione di
liberta politica. Proprio come l’eleutheria per i Greci,
questa liberta era vista sia come liberta dall’oppressione
straniera che come liberta dalla tirannia interna. I teorici
politici wumanisti italiani, compreso Machiavelli, non
dubitarono mai che 1la vera liberta dovesse essere
repubblicana. Le loro discussioni riguardavano piuttosto la
natura del regime repubblicano: se dovesse essere
aristocratico, democratico o misto. La rappresentanza era
propria delle monarchie e dunque non era considerata un vivere
politico, sebbene Machiavelli ritenesse che quando veniva
perduta doveva essere ristabilita da un uomo di «virtu».

Ma c’'erano ragioni pratiche perché le citta-stato in Italia
rifiutassero la rappresentanza. Nei confronti delle aree
circostanti il loro contado, esse si comportavano come
principi. Le soggiogavano, le tassavano e le usavano come basi
di arruolamento per i soldati che avrebbero combattuto per
loro. Né le citta del contado né 1la nobilta rurale
venivano consultate per queste guerre e 1 nobili erano
convocati solo quando era necessaria la loro presenza



individuale nell’esercito. Per quanto riguarda le citta
suddite, una che ne aveva in gran numero, come Firenze, non
avrebbe mai convocato i rappresentanti delle citta
toscane insieme, dando loro modo di allearsi l'una con l’altra
contro la citta «imperiale». Questa tradizione anti-stato era
cosi forte che impedi 1o sviluppo delle assemblee
rappresentative anche laddove una citta-repubblica era
diventata principato, come accadde a Milano e Verona e in
altre citta. Cosi, né una prevalenza di citta, né di relazioni
feudali, e nemmeno 1'abbondanza di corporazioni ecclesiastiche
e la presenza di giuristi canonici, possono da sole spiegare
la comparsa di istituzioni rappresentative. Perché cio
avvenisse era assolutamente necessaria wun’ulteriore
condizione, un elemento inerente all’'idea stessa di
rappresentanze di localita, corporazioni e Stati che si
riunissero in assemblea. Mancava il senso della comunita di
una struttura politica. Al di fuori delle citta, che
certamente svilupparono sentimenti comunitari, ma dove, come
detto, la rappresentanza non si sviluppo, tale sentimento in
origine poteva essere di tipo tribale. Ma piu spesso, durante
il Medioevo, le origini tribali vennero dimenticate in favore
di tradizioni di cooperazione politica e militare e di
obbedienza al principe locale.

Nel 1128, durante una crisi dinastica nelle Fiandre, i membri
della nobilta e molte grandi citta formarono leghe per gestire
la crisi ed eleggere il nuovo conte delle Fiandre. Fino a quel
momento le leghe non erano assemblee rappresentative (anche se
alcuni storici le hanno considerate veri e propri pre-
parlamenti) e non ci sono prove che la massima quod omnes
tangit venisse applicata. Ma tali eventi costituivano in sé
una collaborazione tra la nobilta e le citta ed evitarono che
le Fiandre si spezzettassero in una serie di citta-stato
indipendenti come accadde in

Italia settentrionale. Cio & piu sorprendente se si considera
che 1le citta principali, Bruges, Ghent e Ypres, si



comportavano in buona misura come se fossero citta-stato,
dominavano e sfruttavano le campagne e i villaggi circostanti
come un contado italiano. A partire dalla fine del XII e per
tutto il XIII sec. i1 conti furono spinti a cooperare
regolarmente con le assemblee dei loro Stati per potersi
difendere dai re di Francia che cercavano di ristabilire il
loro dominio nel Paese.

In questo caso, come spesso accadeva nel rapporti tra i
principi e le loro assemblee rappresentative, il corso degli
eventi e l'equilibrio finale dei poteri non furono determinati
soltanto dalla storia interna del Paese in questione, ma anche
dall’intervento esterno. La storia dei principi e dei
parlamenti non si svolge quasi mai in un sistema chiuso.

Questo vale anche per 1 parlamenti delle isole. La storia
della Magna Carta forse sarebbe stata diversa se la rivolta
dei baroni contro re Giovanni , nel 1215, non fosse stata
sostenuta dalla Francia. Nello stesso tempo, e ci0 evidenzia
in maniera cruciale 1o spirito di comunita che c’era nel
Paese, 1 diritti e 1 privilegi che 1 baroni estorsero al re,
specialmente il processo davanti ai propri pari secondo la
legge. sarebbero valsi per tutti gli uomini liberi della
nazione. Alla morte di Giovanni, il governo di reggenza per
conto del figlio minore riemano la legge altre tre volte.
Anche se le tre versioni differivano in alcuni dettagli, le
copie furono inviate a tutti i tribunali delle contee, quindi
coinvolsero deliberatamente la comunita di tutto il regno.

Fu questo il modo in cui la Magna Carta finl per essere
interpretata. I parlamenti successivi insistettero per
promulgarla ancora. La reputazione del parlamento e della
Magna Carta, entrambi considerati a salvaguardia dei diritti
fondamentali dei cittadini inglesi, si rinforzavano 1’un
l'altro, e si svilupparono insieme fino a formare la tipica
simbiosi dell’idea di governo di diritto, dei diritti e
privilegi dei sudditi e della rappresentanza dell’intera
comunita.



Ci volle tempo perché venissero stabilite in Inghilterra
adunanze regolari del

Parlamento e 1o stesso valeva per le altre assemblee
rappresentative sul Continente. Inevitabilmente esse si
svilupparono in tempi diversi, dal XIII al XV sec. Vi erano 1
tre stati classici: clero, nobilta e popolo; ma vi era anche
il principato d’Olanda in cui le assemblee erano di solito
limitate alla nobilta e alle sei citta maggiori (sebbene a
volte venivano convocate anche le citta piu piccole) e non
aperte al clero. In Polonia solo la nobilta veniva considerata
come rappresentativa della comunita. Le citta venivano
lasciate fuori dalla Sejm, la dieta di tutto il regno, anche
se dominavano l'assemblea provinciale della Prussia Reale. In
Svezia, al contrario, 1l clero era costituito non solo dai
prelati ma anche dal clero locale, e c’era persino uno stato
dei contadini. Molto dipendeva dallo sviluppo degli stati come
gruppi o raggruppamenti auto-consapevoli all’interno dello
Stato stesso, come la divisione tra notabili (ricos hombres) e
bassa nobilta (hijosdalgo) nelle Cortes di Aragona.

C'erano assemblee rappresentative dappertutto al di fuori
delle citta-stato, a parte alcune comunita contadine nelle
valli alpine e le paludi della costa settentrionale della
Frigia, nel mare del Nord, che conservavano antiche tradizioni
di riunioni degli uomini liberi.

Le assemblee rappresentative non erano mai democratiche. Solo
in Inghilterra c’era qualcosa di simile alle elezioni del
membri effettivi del Parlamento e nessuno immaginava che
queste elezioni fossero democratiche. La democrazia era
apprezzata da alcuni umanisti. Ma, al di fuori di alcune
citta-stato italiane e svizzere e delle poche comunita
contadine indipendenti, la democrazia era disprezzata ed
evitata. La rappresentanza era presente negli ordini
ecclesiastici e nelle monarchie. Certamente aveva il compito
di coinvolgere le comunita nella vita politica, ma mai nessuno
pensava che dovesse cambiare la struttura sociale della



comunita. Era rivoluzionaria nel senso aristotelico che dava
l'opportunita di una vita felice difendendo le liberta, i
privilegi particolari di corporazioni e gruppi, all’interno
della comunita. Doveva preservare la comunita dal governo
arbitrario del principe. Ma la rappresentanza non era intesa
come uguaglianza o uguali diritti. La forma esatta delle
assemblee e 1 loro rapporti col principe dipendevano dalla
struttura sociale delle comunita che rappresentavano. Questi
rapporti, a loro volta, erano spesso influenzati dalle
alleanze e dall'’intervento delle comunita limitrofe. Una volta
stabilite, le assemblee tendevano ad assumere una forma
istituzionale. Come tali, cominciarono a sviluppare una loro
vita propria con certe forme tradizionali talora rigide, e cio0
accadeva persino quando 1le condizioni socio-politiche
originarie erano cambiate. Se la comparsa delle assemblee
rappresentative dipese dall’esistenza di un certo senso della
comunita, le assemblee aumentarono questo sentire.

I principi avevano un atteggiamento ambivalente verso le loro
assemblee. Le consideravano utili per assicurarsi il sostegno
della comunita, 1’osservanza delle leggi e in misura ancora
maggiore, per la concessione di denaro sotto forma di tasse.
Nel 1282 i Siciliani rovesciarono il loro re della casa
francese di Anjou (Vespri Siciliani) e si rivolsero al re
d’Aragona perché prendesse la corona e li aiutasse a mantenere
la loro indipendenza. Pietro III d’Aragona, pur reclamando la
corona di Sicilia per diritto ereditario, convoco molti
parlamenti in Sicilia per farsi confermare re. Questi
parlamenti evitarono che il regno si spezzettasse in una
miriade di citta-stato, come nell’'lItalia settentrionale, e
cosl ottennero da re Pietro un certo numero di privilegi, in
cambio di somme di denaro per finanziare la guerra con la casa
di Anjou che si trovava ancora a Napoli. Non sorprende che
Pietro d’'Angid abbia convocato anche un’'assemblea nel suo
principato di Catalogna allo scopo di ottenere supporto
finanziario per la sua politica in Sicilia.



Eppure i principi erano ben consapevoli del pericolo
costituito dalle assemblee che potevano diventare potenziali
rivali dell’autorita. Sia essi che i loro avvocati erano
sempre molto suscettibili a questo argomento. Se la massima
romana del quod omnes tangit era ormali generalmente accettata,
lo era anche quella del diritto romano che considerava il
principe come legibus solutus, al di sopra della legge.
Secondo alcuni giuristi, questo principio era rinforzato dal
detto del Codice Giustinianeo: quod principi placuit leges
habet vigorem, poiché piace al principe ha forza di legge.
Cosa realmente significassero queste massime romane era un
argomento di costante dibattito e di sottili e colte
argomentazioni da parte di magistrati civili e canonici. Piu
comunemente, si sosteneva che solo il principe aveva il
diritto di formulare 1le 1leggi che poi 1’ assemblea
rappresentativa aveva il dovere di confermare.

Ma cosa accadeva alle 1leggi che risultavano dalla
presentazione di lamentele? Questa presentazione era una delle
funzioni riconosciute alle assemblee. I principi erano ansiosi
di non perdere il proprio diritto di accettare o rifiutare i
suggerimenti delle assemblee. Talora, specie, quando si
trattava di una disputa dinastica, le assemblee si riunivano
di loro iniziativa. Ma i principi scoraggiavano simili azioni
indipendenti e insistevano che solo essi avevano il diritto di
convocare, prorogare o sciogliere il parlamento. Ma 1
parlamenti e le assemblee rappresentative non erano uguali ad
un consiglio regale. In assenza di una vera e propria
amministrazione civile, 1 parlamenti tornavano utili alla
politica ©proprio perché rappresentavano interessi,
informazioni e autorita indipendenti da quelli del principe e
del consiglio che 1lui nominava. Essi costituivano
un’opportunita di dialogo politico per la comunita.

CONCILIARISMO — L’'ambiguita fondamentale di questo equilibrio
dei poteri tardo-medievali, divenne evidente nella prima meta
del XV sec. nella storia dei grandi consigli ecclesiastici e



del loro confronto con la monarchia papale. Non era un
confronto intenzionale. I leader dell ‘Europa cristiana, sia
religiosi che laici, decisero di porre fine allo scisma papale
(1378). Un concilio a Pisa (1408-'09), convocato da un gruppo
di cardinali, fu rigettato da entrambi i papi e finl per
aggiungere un terzo papa ai due in lotta. Il concilio
successivo a Costanza (1414-1418) fu convocato su iniziativa
del Sacro Romano Imperatore e vi parteciparono un certo numero
di re e principi europei o i loro rappresentanti, oltre una
sfilza impressionante di prelati e teologi. Allora 1 papi e
gli antipapi furono deposti con successo e ne fu eletto uno
nuovo, Martino V, che fu accettato da tutti. Questo e molto
simile all’'operato delle assemblee rappresentative locali,
come quello delle Fiandre, che aveva deposto un principe
indegno e ne aveva eletto uno nuovo. Adesso, col Concilio di
Costanza cio era avvenuto su scala piu vasta. Frequentato o,
perlomeno, seguito avidamente dal fior fiore degli
intellettuali europei, il concilio produsse naturalmente una
giustificazione teorica alle sue decisioni. Essa si trova nel
famoso decreto Haec Sancta (6 aprile 1415), dove si afferma
che il concilio derivava la sua autorita direttamente da
Cristo e questa autorita era superiore a quella del papa, il
successore di San Pietro e vicario di Cristo. I padri della
Chiesa erano attenti a reclamare tale autorita solo per le
questioni di fede, ma come si potevano distinguere tali
questioni da quelle organizzative e politiche? Il concilio
procedette a riorganizzare la Chiesa e ad eleggere un nuovo
capo.

Questi erano i problemi fondamentali sulla natura dell’
autorita che i teologi avevano dibattuto per secoli in senso
astratto. Erano problemi essenzialmente analoghi a quelli
dell’autorita del principe e dell’assemblea rappresentativa.
Il confronto divenne piu aperto nel corso del concilio
successivo, a Basilea (1431-1449). Naturalmente gli scontri
ora si svilupparono per il tentativo del papa Eugenio IV di
sciogliere il concilio, mentre quest’ultimo replicava che solo



lo stesso concilio poteva decretare il proprio scioglimento o
la propria proroga. Si finl per formulare un decreto ancora
piu innovativo dell‘Haec Sancta, in cui si stabiliva che il
concilio aveva semplicemente un'autorita superiore a quella
del papa.

La posizione conciliare fu discussa soprattutto nelle
universita, in special modo nella facolta di teologia di
Parigi. Alla fine i teologi non poterono opporsi al potere del
papa di usare le diverse potenze temporali l’'una contro
l'altra. Inoltre, egli aveva il vantaggio, nella propaganda
spirituale, di avere concluso da poco un accordo
apparentemente riuscito con la Chiesa greca ortodossa (1437).
Gia a meta del XV sec., il papato era riuscito ad emergere
come monarchia autocratica dal confronto con i principi della
rappresentanza dei conciliaristi. Nessuno poteva prevedere che
il papato diventasse ora vulnerabile, non solo a causa dei
riformatori della Chiesa — tutti concordavano nella necessita
di riforme — ma anche nella ricerca da parte dei principi di
indipendenza ecclesiastica e di controllo sulle loro chiese.

A riflettere sul dibattito del XV sec., l'aspetto sorprendente
non e la partita persa dal movimento conciliarista. Gli
interessi dei protagonisti erano troppo diversi. Le mere
dimensioni dell’ operazione conciliare e 1l’'enorme territorio
sul quale doveva essere coordinata, erano troppo persino per 1
piu accaniti sostenitori. Cosli Nicola di Cusa, una delle menti
piu brillanti di quell’epoca, abbandond i conciliaristi e si
schiero dalla parte del papato. La vera sorpresa invece e
quanto in avanti fossero riusciti a spingersi i conciliaristi.
Era un segno della vitalita dell’idea di unita dei Cristiani,
un segno analogo a quello comunitario che sarebbe stato
essenziale per la nascita della rappresentanza nei singoli
Stati europei.

{

Allora l'idea di rappresentanza fu sconfitta assieme all
idea di conciliarismo? La storia non e cosi logica né cosi
simmetrica. La nozione di un concilio sopravvisse come idea,



come aspirazione, come un mezzo per guarire 1 mali del tempo.
Era ancora un’idea forte nella prima generazione della
Riforma, e rimase tale da ambo le parti del dibattito
riforrnista. Ma poi 1la connessione tra concilio e
rappresentanza svanli sempre piu sullo sfondo, cedendo alle
sempre maggiori certezze dei dogmi di entrambi gli
schieramenti. Al Concilio di Trento (1545 — 1564) pochi erano
interessati alla rappresentanza, tranne che per la necessita
dei Protestanti di far udire la propria voce e dei Cattolici
di negarla.

STATI COMPOSITI E STATI GENERALI

I concili ecclesiastici del XV sec. furono dei grandiosi, ma
inefficaci, tentativi di creare un’istituzione rappresentativa
composita. L’idea stessa, comunque, era tutt’altro che morta,
né i Concili di Basilea e di Costanza furono i soli esempi. Le
assemblee rappresentative composite furono la conseguenza
logica della comparsa di monarchie composite o multiple. Nel
tardo Medioevo, queste monarchie erano diventate la forma piu
importante di organizzazione politica in Europa. Piu era
potente la monarchia — e il potere era 1’obiettivo
internazionale nella maggior parte delle monarchie — meno
probabile era che fosse uniforme.

Le parti costitutive di wuna monarchia multipla, nella
maggioranza dei casi, si univano insieme per volere comune,
come nel caso della Sicilia o d'Aragona, o piu spesso per
eredita dinastica o di matrimonio, come la maggior parte dei
domini della Casa d’Austria, o nel caso dell’Inghilterra e
della Scozia con la successione di Giacomo VI e I nel 1603.

In tutti questi casi il principe giurava di osservare le leggi
e 1 privilegi preesistenti del suo nuovo Stato. Nel XV sec.
queste 1leggi e questi privilegi di solito comprendevano
un'assemblea rappresentativa che considerava suo dovere
difendere i propri interessi e quelli dei suoi membri. Nei
pochi casi in cul una monarchia acquisiva uno Stato o una



provincia per conquista, si riteneva ci fosse il diritto di
abrogare tutte le leggi e i privilegi preesistenti. In
pratica, comunque, 1 poteri della monarchia erano limitati
dalla necessita di riconciliare a sé almeno una parte
dell’élite del nuovo territorio. Machiavelli consigliava al
suo principe o di distruggere la nuova provincia, o di
risiedervi lui stesso (e dispensare generoso patronato ai
nativi), oppure lasciarla vivere secondo le proprie leggi.
Persino quando gli abitanti di una provincia, che passava da
una mano all’altra, non venivano consultati sul cambiamento,
ci si aspettava che queste leggi venissero osservate. Nel 1482
Maria di Borgogna fu costretta dai suoi Stati Generali a
firmare il Trattato di Arras e cedere 1’'Artois e la Franche-
Comté alla

Francia, come dote per la figlia neonata che avrebbe sposato
il delfino. Al futuro sposo (che nel caso specifico non sposo
mai la principessa Margaret) fu chiesto «di tenere 1in
particolare considerazione le contee di Artoi s e Borgogna e 1
poveri abitanti che troverete essere i migliori e piu leali
sudditi»

In questo modo i principi potenti, abili o semplicemente
fortunati , potevano aggiungere alloro regno provincia su
provincia, e Stato su Stato, ognuno con le sue leggi e le sue
istituzioni ben consolidate. Per ottenere una maggiore
coesione dei suoi domini, il principe spesso trovava utile
convocare insieme tutti i membri delle assemblee
rappresentative. Non poteva dare per scontato che tutte le
province sostenessero la sua politica, specialmente la guerra
che per il principe era essenziale. Cosl nel 1485 le terre
della Prussia Reale, una provincia di lingua tedesca che sin
dal 1466 viveva felicemente sotto il regno di
Polonia, rifiutarono di sostenere 1la guerra con 1 Turchi
Ottomani. Essi affermavano persino che, secondo i loro
privilegi, il re di Polonia era obbligato a proteggerli
dall’aggressione, ma non il contrario.



La monarchia francese aveva gia fatto esperienze simili nel XV
sec. Alcune delle province francesi non avevano alcun
interesse nella guerra contro l’'Inghilterra e preferivano
tenere per sé le proprie risorse. I re francesi allora
convocarono molte assemblee in tutto il Paese, les états
généraux, solo raramente e non sempre con grande successoO.
Inoltre c’era il pericolo che gli Stati Generali, un’assemblea
composita per un regno grande e complesso, potessero diventare
molto potenti e cominciare ad usurpare 1l'autorita reale. Cio
accadde in Francia anche quando re Giovanni II fu fatto
prigioniero dagli Inglesi nella battaglia di Poitiers (1356).
Gli Stati Generali approvarono l’'imposizione di tasse per
poter continuare la guerra e per pagare l’enorme riscatto per
liberare il re. Nello stesso tempo cercarono di riformare il
governo centrale la culi incompetenza aveva portato alla
disfatta militare. Ma gli Stati Generali per un Paese cosi
esteso e vario come la Francia si rivelarono troppo
impacciati, e il nuovo energico re Carlo V preferl regnare
facendone a meno. La monarchia francese era l’unica, a parte
alcuni principati italiani, che era riuscita a mettere su
un’amministrazione tributaria che funzionasse nella maggior
parte del Paese. Sin dal tempo di Carlo V, esso aveva
acquisito la reputazione di dominium regale, un regime che
poteva imporre liberamente tassazioni importanti.
Al contrario, in un dominium politicum et regale la monarchia
non aveva tale diritto. La linea di demarcazione tra 1 due
tipi di regime non era sempre cosl netta, ma gli esperti del
tempo indicavano chiaramente che tale differenza esisteva e
anche da quale lato si poneva la Francia.

Forse la situazione si puo meglio riassumere con 1l’aneddoto di
un ambasciatore veneziano, che Francesco I era solito
ripetere. Egli diceva che 1l'imperatore Massimiliano gli aveva
riferito che lui, l’imperatore, era il re dei re, perché
nessuno eseqguiva i suoi ordini; Ferdinando il Cattolico era il
re degli uomini, perché gli uomini gli obbedivano solo quando
decidevano di farlo; ma Francesco, re di Francia, era il re



delle bestie, perché tutti gli obbedivano sempre.

Questa battuta era ovviamente un’ esagerazione. Lo storico ha
ben ragione di chiedersi, pero, perché Francesco 1o
raccontasse cosl spesso. Il giudice Fortescue, a cui si deve
la pallicolare formulazione della definizione dei due diversi
tipi di regime nel XV sec., non si invento certo 1l'idea.
L’aggettivo «politico » derivava dalla Politica di Aristotele
ed era usato di frequente sul continente per indicare un
regime limitato o misto.

Se i governanti delle monarchie multiple nutrivano sentimenti
ambivalenti verso le assemblee rappresentative multiple, cosi
era anche per 1le proprieta delle singole province. Quelle
degli Asburgo d’'Austria, nell’Europa centrale, erano spesso
riluttanti a mandare i loro deputati al di fuori dei propri
confini. I Boemi, per esempio, si rifiutavano di andare in
Austria. I privilegi che i governanti avevano giurato di
mantenere erano sempre 1 privilegi locali di quella
particolare provincia. Non si mettevano da parte tali
privilegi con leggerezza, per paura di perderli del tutto. Se
si riteneva necessario farlo, si pretendevano altri privilegi
maggiori. Se negli incontri degli Stati Generali le province
piu piccole in genere seguivano le indicazioni di quelle piu
grandi, per esempio, nella concessione di tasse, tutti
opponevano strenua resistenza verso qualsiasi mozione di voto
di maggioranza, specialmente in questioni finanziarie.

Questa e un’altra ragione per cui, con pochissime eccezioni,
gli Stati Generali funzionavano solo in territori contigui.
Una striscia di mare tra due territori sotto la stessa corona,
costituiva un serio ostacolo. Ma anche in questi casi, le
storie di Inghilterra e Irlanda, di Svezia e Finlandia e di
Aragona e Sardegna dimostrano che il mare non era una barriera
assoluta. Questi esempi, pero, erano relativamente rari e 1la
ragione principale era che 1 membri degli

Stati Generali, ancor piu di quelli delle unita singole,



insistevano nel restringere 1 poteri dei deputati e
pretendevano che sulle questioni importanti essi si
consultassero con coloro che li avevano mandati. C’erano buone
ragioni per tutto cio. I borgomastri, i sindaci e 1
segretari comunali trovavano naturalmente piu facile far
valere il loro coraggio all’interno della propria comunita,
rispetto a quando si trovavano a viaggiare come deputati e ad
affrontare i grandi signori del consiglio reale o persino lo
stesso re o il suo reggente. Respingere le
richieste dell’autorita era piu facile se si poteva affermare
di non avere il potere di decidere personalmente. Al
contrario, era piu facile per il governo intimidire i singoli
deputati che dover affrontare l’intero consiglio di una grande
citta. Nonostante cio, non era sempre chiaro chi
rappresentassero 1 deputati. Le assemblee provinciali o le
citta parlamentari e le corporazioni ecclesiastiche? Né era
sempre chiaro il ruolo dei notabili nelle assemblee,
specialmente se essi facevano parte anche del consiglio del
re. La storia degli Stati Generali non pud quindi essere
separata nettamente dalla storia delle assemblee delle
province costituenti di una monarchia multipla. Gli uomini non
cedono volentieri il potere che esercitano o che pensano di
dovere esercitare. Se l’'ideale di dominium politicum et regale
era cooperare per il bene della comunita, ci potevano essere
idee molto diverse riguardo a chi e che cosa fosse la
comunita.

Ci potevano anche essere svariate e appassionate idee riguardo
a cosa fosse il bene, aristotelico o meno. E se queste
differenze conducevano a conflitti aperti, come spesso
accadeva, era 1inevitabile che gli Stati vicini fossero
coinvolti in tali conflitti. Lo storico, dunque, osserva certe
tendenze e certe regolarita in queste storie. Ma le
contingenze influenzavano sempre il risultato. Ci0o che 1o
storico non puo fare e predire l'esito di queste storie, né
per 1'Europa né per i singoli Stati.



Una storia comparata ed esaustiva degli Stati Generali sarebbe
quindi equiparabile alla storia politica dell’Europa moderna.
Anche se fosse possibile scriverla — e finora non esiste — non
ci fornirebbe una legge generale dei rapporti storici tra
monarchia e parlamento. Per questa ragione ho scelto un
formato diverso: quello di descrivere in modo approfondito 1
rapporti fra la monarchia e gli Stati Generali dei Paesi Bassi
in un periodo di duecento anni. La ragione di questa scelta e
la storia infinitamente varia di questo rapporto. Ci
troviamo davanti a wun’organizzazione politica multipla
all’interno di uno Stato multiplo, aperto sia alle idee che
all’ intervento esterno. Il leone per una volta e riuscito ad
alienare tutti i leopardi dal suo comando. Meta di loro
scelsero di ritornare a lui, per svariate ragioni, non
ultima quella della paura di pecore con denti di cane. L’'altra
meta dei leopardi scelse di non ritornare sotto il comando del
leone perché scelse di non nascondere le proprie macchie.
Tutti scelsero di tenere le pecore, con o senza i denti,
all’oscuro. Il Riccardo Il di Shakespeare
riassume quest’atteggiamento quando caratterizza la stranezza
della ribellione di Bolingbroke:

Ho avuto modo di osservare io stesso,

e con me anche Bagot, Green e Bushy,
com’ ei riesca a corteggiare il popolo,
e penetrare in fondo ai loro cuori

con umili ed affabili maniere;

e prodigarsi a loro in grandi gesti
corteggiando queli poveri artigiani

con l’arte del sorriso.

RICCARDO Il (I, 4)
(Trad. italiana di Bruna P Scimonelli)
Helmut Koenigsberger

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pagg. 5-17.



Helmut Koenigsberger e
Virgilio Titone

I due scritti che Helmut Koenigsberger ci ha voluto regalare e
che oggi si pubblicano, A Homeric encounter e A journey to
Benedetto Croce, ci riportano a tempi lontani, molto diversi
da quelli attuali: sono preziosi documenti di umane relazioni
molto rare, la testimonianza di un grande storico e di un
grande scrittore. Hanno un significato particolare per
ritrovare l’anima di Virgilio Titone: da parte mia, vi rivedo
1’uomo che ho conosciuto e del quale sento la mancanza.

Era il 1947 quando il giovane Koenigsberger venne la prima
volta in Sicilia, per esplorare gli archivi per la sua tesi di
dottorato: l’argomento “La Sicilia durante il regno di Filippo
II”, lo stesso del suo libro, ormai classico, uscito a Londra
nel 1951, The government of Sicily under Philip II of Spain.
Studente all’Universita di Cambridge (1937-40), era rimasto
colpito da un corso sul Rinascimento italiano, come egli
stesso ricorda: «Probabilmente gia predisposto ad essere
affascinato dal tema, giacché ero stato allevato con il culto
dell’Italia, di Roma antica e del Rinascimento da mio padre
(che ne subiva il fascino, come tutti 1 tedeschi della sua
generazione, e ancor piu in quanto architetto), decisi di
continuare: ma in che settore? (Le confessioni di uno storico,
in “Il pensiero politico”, gennaio-aprile 1990, p.93). Fu il
suo professore C. W. Previté-Orton a suggerirgli la Sicilia
del Cinquecento: il giovane fu attratto soprattutto dall’idea
di un viaggio nella nostra isola: .Mi sembrava una bellissima
regione da visitare. Ben presto mi resi conto che la storta
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della Sicilia nel Cinquecento era tanto spagnuola che
italiana».

Dai primi giorni della sua permanenza a Palermo, lo studente
di Cambridge comincio a frequentare Virgilio Titone, che
conosceva di fama: gli aveva inviato un suo articolo sulla
rivolta palermitana del 1647 (The revolt of Palermo in 1647,
pubblicato in “The Cambridge Historical Journal”, III, 3,
1946) e il professore tanto esigente vi aveva apprezzato
soprattutto la conoscenza delle fonti, non nascosta al giovane
la sua convinzione che anche a lui fosse sfuggito il vero
carattere di quei moti: era abituato a dire quello che
pensava. Né poteva accettare certi suoi giudizi, come ebbe a
scrivere nella recensione che pubblico nella “Nuova critica”
(II, 1) e ripubblico nel libro La Sicilia spagnuola (Mazara
1948, pp.145-153): dopo avere ricordato gli studiosi di quella
rivolta, mostrandone 1’inadeguatezza dei giudizi. e proposta
la sua interpretazione di quei moti. Titone cosi concludeva:
Questi gli avvenimenti cui il Koenigsberger si riferisce. E la
sua he e una analisi acuta e bene informata, che non solo
tiene conto di tutte le fonti finora conosciute e dei
risultati degli studi piu recenti. ma aggiunge ancora a
qualche testimonianza ignorata dai nostri studiosi, come le
lettere del cardinale Mazarino, considerazioni degne di
rilievo: e ci0 sebbene debba osservarsi che il vero carattere
di quei moti gli sfugga, come e sfuggito ai precedenti
studiosi. E si potrebbe anche notare che chi sappia quanta
parte le maestranze ebbero nel governo delle nostre citta, e
piu nel fatto che nel diritto, non potrebbe accettare giudizi
come questo: “The mass of the people, as artisans in the
whorks.. , were without political rights”. Spesso invece ne
avevano piu del necessario».

Ricordiamo che nell’appendice III della stessa Sicilia
spagnuola, riportando il testo delle Istruzioni al vicere
Maqueda, Titone cosli ringrazio il giovane studioso (p. 221):
«Debbo qui ringraziare il sig. H. Koenigsberger, che



gentilmente ha trascritto per me a Simancas questo
documento».

A Palermo Koenigsberger sperimentava la generosita, 1’umanita
di Virgilio Titone: ne possono parlare tutti coloro che lo
conobbero: la testimonianza di Koenigsberger : «Titone era
stato molto generoso riguardo ai miei sforzi di studente. A
Palermo si occupava di me, indicandomi libri e manoscritti e
ailutandomi anche a trovare un posto poco caro e sicuro dove
vivere nella Palermo postbellica» (A journey to Benedetto
Croce; mi si perdoni la traduzione: potra servire a chi meno
di me ha dimestichezza con l’inglese). Chi ha conosciuto
Virgilio Titone sa quanto fosse difficile familiarizzare con
lui, ma quei pochi che vi riuscivano avevano tanto da lui,
molto piu di quello che possono dare le relazioni di parecchi
individui messi insieme.

Titone dovette vedere che in molte cose Koenigsberger gli
rassomigliava. Chi fosse quel giovane straniero risulta
evidente dai due scritti che si pubblicano; leggendo A Homeric
encounter, ho ripensato a quello che il mio maestro mi
raccontava. di quando scendeva le balze del monte Pellegrino,
per andarsi a bagnare nel mare azzurrissimo, ora in tanti
tratti precluso, per il gran numero di ville abusive a
strapiombo sulla spiaggia: se ne rammaricava quando
attraversavamo la strada per andare a Mondello. Anche 1o
studente di Cambridge era affascinato dal mare e dal cielo
della nostra Sicilia; aveva la stessa carica di un giovane
meridionale, desideroso di vivere, di scoprire, di amare,
incurante dei pericoli. Ma prima il dovere. Passava le sue
giornate in una stanza buia, umida, come sempre, dell’Archivio
di Stato di Palermo, utilizzando al massimo il suo tempo: 1o
tentava 1'aria soleggiata delle splendide giornate di
novembre, alle quali siamo abituati noi siciliani e che non
conoscono 1in Inghilterra. Ma doveva trovare una
giustificazione per uscire da quell’Archivio. Non gli era
difficile trovarla: «Mi giustificavo dicendomi che dovevo



‘immedesimarmi’ del paese sul quale stavo lavorando, oltre a
leggere documenti governativi del sedicesimo secolo». La
stessa cosa € capitata anche a me: quando sono stato nelle
fredde sale degli archivi, ho sempre sentito piu forte il
bisogno di uscire al sole, tuffarmi nei vicoli, nelle piazze,
nei mercati, per vederli in faccia gli uomini, dei quali nelle
carte generalmente si parla come entita numeriche, buone per i
patiti delle statistiche.

E uno di quei giorni, di quella che si chiama 1'"”estate di S.
Martino”, il giovane studioso prende a piazza Verdi
(alloggiava 1i vicino) un autobus per Monreale: un viaggio
incantevole, che non ha potuto dimenticare, attraverso gli
aranceti e i limoneti, che lasciavano intravedere a distanza
il mare splendente. Ripenso Koenigsberger a Goethe, che venne
in Sicilia nella primavera del 1787: anche dalla lettura
dell’Italienische Reise era stato alimentato il suo desiderio
di visitare 1’'Italia. Ma per lo studente di Cambridge fu una
travolgente scoperta il Duomo di Monreale con i suoi mosaici:
«Goethe, che cercava solo l’arte classica, non se ne
interessava minimamente e nemmeno menziono la cattedrale di
Monreale quando scrisse il suo ltalienische Reise trent’anni
piu tardi». E sottolinea Koenigsberger come un altro
viaggiatore, lo scozzese Patrick Brydone, del quale Goethe
aveva letto il Tour through Sicily and Malta, fosse solo
colpito dall’ “incredibile spesa” dei mosaici. Tante volte che
mi sono trovato con gli spagnoli, mi ha disturbato il fatto
che davanti ad un’'opera d’'arte, anche i piu colti e studiosi
di storia dell’arte, per esprimere la loro ammirazione, non
trovano aggettivo piu efficace di precioso, che non pud non
far pensare al precio (prezzo) e alla maledetta ossessione
degli spagnoli per il denaro.

Ma torniamo alla gita di Koenigsberger. Pranzo in una piccola
trattoria: decise di salire ancora sulla montagna, per potere
ammirare la Conca d’'Oro. Ne fu dissuaso dal padrone della
trattoria, che gli ricordo come tutta quella montagna fosse



infestata dai banditi. Il giovane rise di quelle paure: che
poteva temere uno studente straniero senza denaro? Il padrone
voleva metterlo in guardia: non conosceva il paese. Ma vedendo
la sua determinazione, mostrdo ancora la sua sollecitudine,
offrendogli una possibilita, di andare in compagnia di un suo
cognato, che si doveva recare proprio da quelle parti. Non
poté non pensare Koenigsberger ancora al Brydone, affidato da
un principe ai banditi e da essi scortato per i sentieri della
Sicilia. Finl con l’accettare, per l’insistenza. Si avvio
dunque con quello sconosciuto, un suo bambino, tre muli e un
cane. Ma ad un certo punto volle continuare per conto suo, per
andare piu in alto. Si arrampico per 1la montagna
“felicemente”, con la disinvoltura che si pu0 avere quando si
e ragazzi. Comincio a fare freddo; si allungavano le ombre
della montagna. Senti la tromba di un autobus, ma non vedeva
la strada. Meno male che incontro un capraro! Un capraro, che
parlava francese, inglese e greco (era albanese). Invito lo
straniero smarrito a casa sua, per aspettare l’autobus per
Monreale: «La sua casa era una piccola capanna, molto semplice
e pulita, molto diversa dalla capanna dei contadini che avevo
visto qualche settimana prima alle falde dell’Etna, dove la
gente, le capre e le galline dividevano allegramente 1l’unica
stanza abitabile. Il mio nuovo amico teneva rigorosamente gli
animali fuori. Volevo del latte di capra o delle arance? Fui
contento di due magnifiche arance, molto apprezzate dopo la
mia gita attraverso le montagne senza bere». Quando arrivo
l’ora, n capraro accompagno lo straniero alla fermata e fece
segno all’'autobus di fermarsi. Koenigsberger apprezzo molto
quell’ospitalita, espresse la sua gratitudine, diede al nipote
del capraro n pacchetto di Chesterfield che aveva ottenuto dal
consolato britannico a Palermo, al capraro n libro di Agatha
Christie che leggeva quando pranzava da solo, come faceva
Virgilio Titone.

Ripensd Koenigsberger a quell’incontro: «ora capivo meglio
perché Omero avesse chiamato Eumeo “n divino porcaro”. Il mio
“divino capraro”, ne ero sicuro, sarebbe stato leale come



Eumeo con Ulisse. Forse la famiglia veniva da Itaca?» Ma la
Sicilia e stata sempre la terra dei piu sconvolgenti,
lancinanti contrasti. E l’'incanto subito si rompe. Da
quell’idillio il giovane sognatore fu scosso due giorni dopo,
guando apprese che il bandito Giuliano e 1 suoi uomini erano
scesi a Palermo e avevano rapito un medico e sparato al figlio
che cercava di resistere. E ripenso all’avvertimento del
padrone della trattoria di Monreale.

Lo studioso continuava a dialogare con Virgilio Titone.

«Magari andiamo insieme a Napoli il lunedi, per visitare il
Croce»: queste parole che Titone gli rivolse in quel lontano
dicembre del 1947, Koenigsberger le ricorda perfettamente, in
italiano, come si pud leggere all’inizio di A Journey to
Benedetto Croce. Quel “magari” suono strano al giovane
straniero, che ne chiese la spiegazione al professore; mi
torna all’orecchio e al cuore, quando ripenso alla mia
conversazione con Virgilio Titone: era uno dei termini del suo
linguaggio ed esprimeva la sua infinita discrezione, la
coscienza dell’imprevedibile, della precarieta delle
iniziative e di tutte le cose umane. Avevano parlato piu volte
di quel viaggio; Koenigsberger doveva vedere gli archivi
napoletani, ma trovava soprattutto allettante dover viaggiare
con Titone ed essere presentato al suo maestro, nientemeno a
Benedetto Croce.

Lo storico ricorda i particolari del viaggio: «Lunedl eravamo
in treno, almeno due ore prima che partisse, per trovare posti
ad angolo. Anche la seconda classe aveva soltanto sedili di
legno spogli, in quegli austeri giorni postbellici, e la
carrozza si riempl presto. Nelle carrozze di terza classe la
gente era gia seduta sulle valigie e sugli scatoloni nei
corridoi. Io vivevo con una borsa di studio del governo
britannico e l’ultimo pagamento non era arrivato. Ero a corto
di denaro, ma ero ugualmente contento che Titone avesse
insistito per la seconda classe per il viaggio di ventiquattro
ore.



Appena ci fummo seduti nei nostri sedili, usci una lettera per
me da parte di mio fratello ch’era in India, al quale avevo
dato l’'indirizzo del professore dal momento che non sapevo
dove sarei stato a Palermo e le lettere dall’India ci
mettevano circa sei settimane. Con mio grande stupore 1la
lettera era quasi marrone e accartocciata agli angoli. “L’'ho
messa al forno per sterilizzarla”, spiego Titone. “In India
c'eé un'epidemia di colera”.

Dopo un po’ una ragazza venne dove eravamo seduti.
“Professore, sono cosl contenta di averla trovata.
All’Universita mi hanno detto che doveva partire e lei mi
aveva promesso di aiutarmi per la mia tesi”. “Si, certamente”
rispose con faccia impassibile ma con un piccolissimo accenno
a me.

“Questo e il signor Koenigsberger da Londra. Mi ha invitato in
Inghilterra e adesso sto andando con lui”. Per un momento
sembro delusa, ma poi capl e ci fece un sorriso brillante.
“Una ragazza affascinante, non é& vero?” disse dopo che se
n'era andata rassicurata del fatto che il suo professore
sarebbe tornato entro la fine della settimana».

Durante quello scomodo, freddo, interminabile wviaggio,
parlarono della teoria di Titone, dell’'espansione e
contrazione. Koenigsberger scrive di essere stato stimolato da
qguanto egli gli diceva, ad occuparsi del Rinascimento e del
barocco, anche se non era in tutto d’accordo con lui.
Arrivarono a Napoli finalmente, il martedi, un mattino freddo
e buio: c’era molta miseria: «Le conseguenze della guerra, la
poverta e la miseria apparivano anche piu grandi che a
Palermo. Una donna con un bambino stava seduta per terra,
appoggiata ad un pilastro della stazione, e mendicava.
“Ricatto morale” disse Titone: ma notai che le diede una
banconota di taglio piuttosto alto. Mi sistem0 in una casa
dove conosceva la padrona, forse dai giorni in cuil era
studente. La vecchia donna era in cucina e stava cucinando
della pasta. La stanza era pulita e poco cara e la pasta della



padrona di casa, quando la servl la sera, era eccellente».

Titone andd a trovare in un convento di Posillipo un sacerdote
ch’era stato suo alunno. Anche il mio maestro mi parlava di
quel viaggio e di quella visita: me ne parlava il pomeriggio
dell’8 marzo 1985, a casa sua, come leggo (ora, per la prima
volta) nel mio diario di quelle conversazioni; osserval che
cose del genere non dovevano restare sconosciute, note solo a
me o a qualche altro (alla conversazione di quel giorno era
presente 1’amico Nicola Di Lorenzo), che erano piu importanti
di tante notizie che si cercano affannosamente negli archivi.
Titone mi fisso con i suoi occhi di fulmine e mi disse: «Tu,
le scriverai». D’allora, mi diceva, la sua amicizia con
Koenigsberger divenne saldissima. Ma sentiamo lo stesso
Koenigsberger, testimone della sollecitudine del professore
per il giovane sacerdote che si preparava all’abilitazione
all’insegnamento: «”"Fu richiamato e mandato a combattere in
Russia durante la guerra. Adesso merita un po’ di aiuto” mi
disse Titone piu tardi. Ormai avevo capito che andava subito
al cuore di un problema umano. Questo da parte sua era proprio
voluto. “In Inghilterra voi avete virtu civiche ed e per
questo che avete liberta politica. Noi troviamo cio difficile,
pero, noi siamo piu umani [anche questo e in italiano nel
testo)"».

Titone accompagno Koenigsberger alla fermata del tram e gli
promise che lo avrebbe richiamato nel pomeriggio del giorno
dopo. Il giovane passo0 la giornata negli archivi e andando in
giro per Napoli, che ora gli appariva molto piu attraente di
prima, piena di vita, brulicante di gente. Arrivarono le 18,
lo ricorda preciso Koenigsberger, l’ora in cui Titone doveva
chiamare. Ma non chiamava: passarono due, tre ore e il giovane
naturalmente cominci0 a preoccuparsi che fosse successo
qualcosa al professore: «Il suo modo di attraversare una
strada trafficata lo rendeva molto probabile. Prendeva un
giornale, lo teneva decisamente davanti alla faccia e
s'infilava nel traffico senza guardare né a destra né a



sinistra. Lo faceva ancora all’eta di ottant’anni, quando lo
vidi per l’'ultima volta, nel 1985. Forse in realta era questa
la maniera migliore di affrontare il traffico?» Un altro
atteggiamento tipico, indimenticabile di Virgilio Titone. Non
concepiva che uno non s'’interessasse degli avvenimenti del
mondo. Ogni giorno comprava quattro — cinque giornali. del Sud
e del Nord, del mattino, del pomeriggio e della sera; ricordo
quelli che leggeva piu spesso: il “Giornale di Sicilia”,
“L'Ora”, “La Sicilia”, il “Corriere della Sera”, “Il Tempo”,
“I1 Giornale” di Montanelli, “Il Giornale d’'Italia”. E non
voleva aspettare un solo minuto per leggerli; era tutto preso
da essi, mentre camminava, mentre viaggiava, mentre mangiava:
guando mangiava, mi diceva, leggeva spesso le storie dei paesi
e gli pareva di visitarli.

Nessuno poteva immaginare fin dove arrivasse l’'imprevedibilita
di Virgilio Titone: non amo mai ndeterminato, 1’immutabile. Lo
studente di Cambridge a Napoli comincio a sapere anche questo,
si spiego quel “magari”: «Si fece vedere la mattina seguente.
Era stato troppo stanco e c’'era stato troppo freddo per
avventurarsi fuori di nuovo, ma sarebbe certamente venuto la
sera e avremmo cenato insieme e poi saremmo andati a far
visita a Croce, che riceveva visite la sera. Alle 18 non c’era
traccia di lui e due ore dopo rinunciai ad aspettare e andai
al cinema, all’ultimo spettacolo.

«La mattina dopo si fece vedere di nuovo. Nessuno al convento
aveva avuto n tempo di accompagnarlo al capolinea del tram ed
era troppo pericoloso andare da soli per la strada buia e
solitaria. “Ci sono banditi”. Ma si sarebbe rifatto. Saremmo
andati a Sorrento e dopo, la sera, da Croce».

Andarono a Sorrento; era una giornata piovosa, ma fra le
nuvole ogni tanto faceva capolino n sole. dietro di esse
appariva e spariva il Vesuvio; il mare era in tempesta.
Spettacolo particolarmente suggestivo per 1l giovane
Koenigsberger. singolare sfondo alla gita dei due. ma Titone
non se ne mostrava soddisfatto: «Titone mugugno: “Un panorama



classico con un tempo romantico! Tutto sbagliato!”. In
effetti, penso che lo apprezzasse quanto me, anche se, come
sapevo. avrebbe voluto mostrarmi la Baia di Napoli con un
tempo classicamente sereno».

A Sorrento pranzarono e bevvero vino in abbondanza, e
camminarono per ore lungo le scogliere, fino a sera.
Arrivarono tardi a Napoli. troppo tardi e troppo stanchi per
andare a far visita a Croce. Lo avrebbero visitato sicuramente
n giorno dopo! Ma la mattina del giorno dopo, era ormail
venerdi, Titone disse che non era il caso di andare allora da
Croce, dato che aveva saputo che non aveva ancora letto lo
scritto che gli aveva mandato qualche settimana prima: non
voleva sembrare insistente; aggiunse che doveva tornare a
Palermo e avrebbe preso n treno della sera, ma che lui sarebbe
potuto restare a Napoli e andare solo da Croce, ché “il grande
vecchio era sempre contento d’incontrare giovani studiosi. Ma
Koenigsberger decise di tornare a Palenno con Titone: era
molto soddisfatto della sua prima visita a Napoli, cosi
com’era avvenuta.

Titone appariva a Koenigsberger un po’ mortificato per la
mancata visita a Croce. Ad una fermata del treno sali un
individuo, che attacco subito discorso con i due viaggiatori,
informandoli che aveva inventato un metodo per imparare
qualsiasi lingua, anche quelle che ancora non erano state
decifrate, anche 1’etrusco. Titone lo stuzzicava. Scendendo
alla stazione successiva, l’individuo annunzio anche che stava
pubblicando un 1libro dal titolo Ho parlato con Marte.
Koenigsberger scrive che di questo libro non ha trovato
traccia in nessuna biblioteca. Arrivarono a Palermo il sabato
pomeriggio: trovarono barricate in alcune strade: le macchine
della polizia correvano veloci e rumorose. «Ripensando alla
visita a Napoli, era stata molto serena» conclude
Koenigsberger.

Alla distanza di tanti anni, Koenigsberger ha scritto di
Titone anche nelle sue Confessioni di uno storico ("Il



pensiero politico” cit., pp. 97-98): «In Sicilia, durante
quella prima visita, incontrai Virgilio Titone, grandissima
personalita, allievo di Benedetto Croce, vecchio liberale ed
antifascista, che era da poco divenuto professore di Storia
all’Universita di Palermo. Siamo rimasti amici fino alla sua
morte, avvenuta pochi mesi fa, all’eta di ottantaquattro anni.
Era un uomo singolare, “an eccentric”, come si dice 1in
Inghilterra, e tuttavia eccellentissimo storico, uomo di
lettere e giornalista, autore di piu di venti libri, fra i
quali storie siciliane nella tradizione di Verga, ed una
novella picaresca, Le notti della Kalsa di Palermo (Palermo,
Herbita Editrice, 1987), che a me pare superiore a quelle del
piu celebrato Sciascia».

Di Sciascia Titone non ebbe una buona opinione; leggeva 1 suoi
libretti - perché amava documentarsi — e 1i trovava
insignificanti, mentre venivano accolti con giudizi
straordinariamente entusiastici da tanta critica. Ma Titone
era abituato ad andare contro corrente. Per lui Sciascia era
rimasto un maestro elementare, men che mediocre; era un
esibizionista, e Titone non concepiva la teatralita o gli
atteggiamenti femminei in un uomo, tanto meno in uno
scrittore. Nei 1libretti di Sciascia vedeva il bisogno
dell’autore di apparire intelligente, originale, brillante, 1la
volgarita appunto dell’esibizionismo (si legga l’articolo del
Titone Su alcuni 1indirizzi della letteratura 1italiana
contemporanea, 1in “Nuova Antologia”, marzo 1976). Io ero
d’accordo col mio maestro; molte circostanze hanno contribuito
a fare considerare Sciascia quello scrittore che non é stato.
Non € il caso che qui mi soffermi sull’argomento; per altro me
ne sono occupato una quindicina di anni fa. Anche Guglielmo Lo
Curzio, un autore pur tanto influenzato dalle mode e dalle
opinioni correnti, in un suo libro, introvabile, Scrittori
siciliani (Palermo 1989, pp.260-64), si chiede il perché della
“favolosa celebrita” di Sciascia e si sofferma sul carattere
saggistico della sua opera e sull’impegno dell’autore;
considera Le parrocchie di Regalpetra e Il giorno della



civetta le sue “due opere di assoluto rilievo” e “fuori da
idolatrici abbagli di critici e comuni lettori”, pensa che “si
possa riconoscere che lungo una trentina d’anni la fama di
Sciascia narratore viva ‘di rendita’ ” su di esse. Effimere
fondamenta! Potra rendersene conto chiunque si provi a leggere
quelle opere con un po’ di liberta dai condizionamenti della
moda, della critica e della propaganda, oggi purtroppo, quasi
sempre, una sola cosa; né si dimentichi il tipo di cultura e
di politica editoriale degli anni in cul Sciascia pubblicava
le prime sue opere.

Varie volte Koenigsberger ha scritto su Titone: sul suo Il
libro e l’antilibro (Palermo 1979), che considera «una
magnifica interpretazione della storia culturale dai Greci ai
nostri giorni» (Le confessioni cit., p. 981, e anche prima
sullo stesso libro e su La Sicilia e la questione
settentrionale (Caltanissetta-Roma 1981), in “European History
Quarterly”, vol.15 [1985] (ricordo fra 1’altro le difficolta
di Titone nel periodo fascista, quando fu sequestrato il suo
libro Espansione e contrazione: la condanna fu il silenzio in
cui il regime lascio l'autore); sulle Vecchie e nuove storie
siciliane e sulle Notti della Kalsa di

Palermo (Palermo 1987), nel prestigioso Supplemento letterario
del “Times” del 18-24 dicembre 1987, dove sottolineo il
verismo «fatto della persuasa malinconia di uno scrittore, che
comprende le ragioni storiche per le quali le caratteristiche
attitudini dei siciliani derivano da un’opprimente realta a
loro superiore [..] fatto di simpatia e di comprensione della
condizione umana- e l’assenza dei falsi sentimentalismi anche
oggi di moda, piu di quanto non si voglia far credere (rimando
al mio articolo apparso nel “Giornale di Sicilia” del 22
gennaio 1988 e nell”‘Amico del Popolo” del 7 febbraio 1988).

Koenigsberger parte dai presupposti che lo sviluppo politico e
istituzionale di un paese europeo va visto sempre nel contesto
europeo e che la storia culturale non si pu0 separare dal
contesto sociale e politico; a forgiare queste sue idee, non



poco contribuirono i suol viaggi in Spagna e in Sicilia, come
egli stesso dichiara (Le confessioni cit., p. 93). Studiando
la storta di Sicilia, medito sull’orgoglio dei siciliani per
il loro Parlamento, da essi ritenuto il piu antico d’Europa.
Koenigsberger, e noto, alla storta dei parlamenti ha dedicato
studi fondamentali; dal 1955 al 1975 e stato segretario
generale e dal 1980 Presidente dell”’International Commission
for the History of Parliaments and Representative
Institutions”.

Molti i punti in comune nelle esperienze e negli interessi di
Koenigsberger e Titone, di convergenza nelle loro idee, ma vi
sono anche, ovviamente, le opinioni diverse.

Koenigsberger inizio la sua carriera accademica insegnando
Storia economica nelle universita di Belfast e di Manchester:
a quegli anni risale il suo studio sull’evoluzione della
proprieta nel Quattro e Cinquecento, in Piemonte e
nell’Hainaut. Insegnd Storia moderna nell’Universita di
Nottingham, poi nell’Universita Cornell; dal 1973 al 1984 nel
King’s College di Londra; nel 1984 fu chiamato come
“stipendiato” all’Historisches Kolleg di Monaco. Numerosi 1
corsi da lui tenuti in varie universita americane. Uno storico
di fama internazionale: non occorre che qui mi soffermi a
ricordare le sue opere, dovunque note, tradotte in diverse
lingue, anche in italiano; nel 1966 comincio a pubblicare con
L'Elliott gli esemplari Cambridge Studies 1in Early Modern
European History; notevole anche la sua collaborazione alla
New Cambridge Modem History.

L’altro grande interesse di Koenigsberger e stato sempre
rivolto alla storia culturale, nel senso piu comprensivo: non
trascura, per esempio, la musica, generalmente ignorata dagli
storici italiani; lo dimostrano 1 suoi originali studi sul
Rinascimento. Koenigsberger ha sostenuto l’interessante teoria
dell’avvicendamento culturale, per cui non si deve parlare di
una decadenza del genio italiano alla fine del Rinascimento,
ma di uno spostamento di interesse delle forze creative dalle



arti figurative, letteratura e filosofia politica, alle
scienze naturali e alla musica. Lo storico basa la sua teoria
su due sue ipotesi di fondo: 1l’uguaglianza biologica dei
talenti in tutti 1 gruppi etnici e il legame psicologico tra
individui e societa. Si rivela un profondo conoscitore
dell’uomo, studioso della mentalita.

Virgilio Titone comincio giovanissimo a scrivere saggi su
diversi autori della nostra letteratura, contrastando le
opinioni piu diffuse; ebbe 1’approvazione del Croce. Nel 1934
pubblico Espansione e contrazione, in cui esponeva la sua
teoria sulla storia: l’alternarsi dei periodi di espansione e
contrazione, in tutti gli aspetti

della vita. Sequirono diversi altri libri, fra 1 quali
ricordiamo Cultura e vita morale (Palenno 1943); La Sicilia
spagnuola (Mazara 1948). che stimolo la nuova ricerca sul
rapporto Spagna-Sicilia; La politica dell’eta barocca (Palermo
1949); La Sicilia dalla dominazione spagnola all’unita
d’'Italia (Bologna 1955); Storia, mafia e costume 1in Sicilia
(Milano 1964); Storia e sociologia (Firenze 1964);
nconformismo (Milano 1966); La storiografia dell’illuminismo
in Italia (Milano 1969).

Per molti anni insegn0 Storia moderna all’Universita di
Palermo. Fu apprezzato elzevirista dei piu autorevoli
quotidiani italiani, dal “Corriere della sera” al “Tempo”, e
collaboro alle riviste piu prestigiose, dal “Mondo” di
Pannunzio alla “Nuova Antologia”; fond0 e diresse tre riviste
palermitane: “La nuova critica”, “L’Osservatore”, “Quaderni
reazionari”, quasi interamente scritte da lui. Degli ultimi
suoli libri ricordiamo: Dizionario delle idee comuni (Milano
1976), Il libro e l’antilibro (Palermo 1979), La festa del
pianto (Caltanissetta-Roma 1983). Scritti di Titone sono stati
tradotti in inglese e spagnolo.

Anche Virgilio Titone rivolse il suo interesse all’economia (e
del 1947 Economia e politica nella Sicilia del Sette e



Ottocento, del 1961 Origini della questione meridionale.
Riveli e platee). La storia per Titone non & solo
Ll’avvenimento, ma l'immagine di un popolo in tutti gli aspetti
della vita. Ogni generazione eredita la sua storia da quelle
che 1'hanno preceduta; accanto a questa eredita storica ce n'e
un’altra: «un’'eredita biologica, che, se non pu0 negarsi per i
singoli individui, per lo stesso motivo non & possibile negare
per i popoli. Se ci sembra evidente ammettere che i figli
ereditino in tutto o in parte il carattere, le attitudini,
l'aspetto o la costituzione fisica dei genitori o di un avo
anche lontano, non si vede perché questa stessa ereditarieta
fisica e morale a un tempo, del resto scientificamente
dimostrata, debba negarsi per quell’insieme di individui,
comunque politicamente organizzato, che e un popolo»
(Dizionario delle idee comuni, vol. II, p.124). Fra i temi piu
ricorrenti nell’opera di Titone la critica
all’intellettualismo di moda.

Le Storie della vecchia Sicilia (pubblicate da Mondadori in
piu edizioni negli anni 1971-72; ripubblicate con altre “nuove
storie” da Herbita nel 1987; tradotte anche in spagnolo,
Editorial Fundamentos di Madrid, 1989) hanno rivelato a molti
le capacita dello scrittore Virgilio Titone, narratore
credibile e veridico della sua Sicilia, la sua solitudine
virile e la ricerca religiosa del passato. Il vero storico e
un vero scrittore. Storici, critici e scrittori sia
Koenigsberger che Titone.

Piu che dai 1ibri ho cominciato a conoscere Helmut
Koenigsberger dalla frequente conversazione che ho avuto il
privilegio di avere, per anni, con Virgilio Titone. Di lui mi
parlava sempre piu negli ultimi tempi. Nell’autunno del 1988
mi mostrava sue lettere di piu di quarant’anni fa, che andava
ritrovando. Era molto contento per la presentazione che doveva
fare all’edizione italiana del libro di Koenigsberger sulla
Sicilia, che sembrava finalmente imminente, e per
l’'introduzione che dovevo fare io, su segnalazione dello



stesso Koenigsberger. E ancora il 7 gennaio 1989, col solito
entusiasmo che 1o rendeva incredibilmente giovane, mi mostro
un nuovo libro, in tedesco, che Koenigsberger gli aveva
mandato con dedica e una cartolina di auguri. Di Helli e della
sua moglie Dorothy mi parlava come dei suoi piu grandi, pochi
amici; mi parlava dell’umanita di Koenigsberger, della sua
cultura, dei suoi libri: “Ha la capacita” mi diceva “di dire
tutto in poche parole”. Me ne parlo fino all’ultima volta che
l'andai a trovare, nella casa di via Giusti. Nella sua
prediletta solitudine, sentiva il calore dell’amicizia di
Helli e Dorothy, voleva che anch’io divenissi amico con loro e
l’amicizia continuasse dopo la sua morte, che sentiva
imminente.

Fra le carte che scrisse negli ultimi suoi giorni, ho trovato
la presentazione per l’edizione italiana di The government of
Sicily under Philip II of Spain. La intitolo Ricordo di un
vecchio amico e sottolined la “straordinaria estensione” degli
interessi di Koenigsberger a tutti gli aspetti della storia,
da quelli economici alle manifestazioni artistiche e alla
componente estetica, sessuale, morale dei giudizi. e la sua
“capacita di comprendere, talvolta in poche righe, lo spirito,
l'anima, il carattere proprio di un’istituzione o di un
costume, di poeti, principi, governanti, avventurieri”.

Helmut Koenigsberger e la gentilissima Dorothy, anche lei
sensibile studiosa del Rinascimento e del barocco (in
particolare della storia dell’arte), amavano ritornare a
rivedere Virgilio Titone in Sicilia. Koenigsberger poteva
confrontare la Palermo che conobbe negli anni Quaranta, con la
nuova, deturpata dalla selvaggia edilizia.

Non potro mai dimenticare quel marzo del 1985 in cui doveva
venire lo storico. Col professore Titone pensammo insieme cosa
si dovesse scrivere nel biglietto d’'invito alla conferenza che
Koenigsberger doveva tenere alla Storia Patria, organizzata
dallo stesso Titone. Mi diceva 1l professore che se il tempo
fosse stato buono, avrebbe portato l'illustre ospite e la



moglie alla Triscina; voleva che vi andassi pure io. Si
preoccupava che tutto fosse preparato a puntino e insieme
telefonavamo continuamente.

Arrivo quel lunedi 25 marzo. Con la mia macchina giungemmo
all’hotel Politeama, con mezz’'ora di anticipo rispetto
all’appuntamento con Koenigsberger. Aspettammo in via Amari,
ovviamente, parlando, come sempre: degli Ebrei, popolo di
grande genio; della conferenza (Titone m’informo di quello che
avrebbe detto nella presentazione). Il professore diede uno
sguardo all’edificio del Politeama: non gli piaceva lo stile;
chiedeva il mio parere. Arrivo l’ora stabilita; girammo
intorno al teatro, scese il professore per andare a chiamare
Koenigsberger. C’incontrammo con gl’'illustri ospiti, ai quali
mi presento il professore; ci mettemmo in macchina e ci
avviammo alla Storia Patria.

Era un marzo molto freddo; pareva che la primavera non volesse
tornare. Il professore diceva che la Sicilia senza sole non €
Sicilia; chiedeva a Helli e a Dorothy se volevano andare a
Selinunte il giorno dopo: avrebbe dato loro le chiavi di due
sue ville della liiscina e avrebbero potuto sceglierne una; vi
avrebbero trovato del vino, il miglior vino d’Europa: solo di
questa sua produzione, aggiunse, era orgoglioso. Helli e
Dorothy si mostravano grati di tanta affabilita e promettevano
che avrebbero bevuto sicuramente quel vino. TItone parlava
delle ricchezze dell’Italia, del reddito pro capite degli
italiani, fra i piu alti del mondo, secondo le ultime
statistiche. Volle parlare di me, dei miei versi in greco, del
miei lunghi viaggi, e parlammo di diverse nazioni, dalla
Spagna ai Paesi del Nord, alla Grecia. Koenigsberger diceva di
aver visto quella mattina due scioperi a Palermo, uno al
Comune, l'altro al Palazzo dei Normanni; Titone parlo del
primato italiano degli scioperi; 1o ricordavo quello che 1
greci dicevano quando vedevano un italiano: o0'm:p’)ia
(sciopero).

Arrivammo a piazza San Domenico. Ebbe inizio la conferenza.



Prese la parola il professore per la presentazione ufficiale.
Esordli ricordando la difficile giovinezza di Koenigsberger:
«Helmut Koenigsberger, nato a Berlino, a sedici anni, nel
1934, e costretto a fuggire per non finire nei campi di
sterminio nazisti.

In quegli anni si era rifugiato in America Alberto Einstein,
con due altri ebrei, Marx e Freud, uno dei fondatori del
pensiero o della scienza moderna, anche se talvolta
quest’ultima degeneri, non pero nel grande fisico, in una
creduta o falsa scienza. Ma ad Einstein dovremmo aggiungere
molti dei piu illustri rappresentanti della cultura
contemporanea, né soltanto tedeschi o, piuttosto, nati in
Germania. Nessun popolo e stato in ogni tempo tanto oppresso e
perseguitato. Pochi popoli hanno tanto contribuito al
progresso umano in ogni campo».

Ricordo le tappe salienti dell’attivita di Koenigsberger, le
sue opere, e si soffermo in particolare su quella sulla
Sicilia: «Non ho ancora parlato dell’opera sua che come
siciliani piu da vicino c’'interessa. Il governo della Sicilia
sotto Filippo II di Spagna, pubblicata a Londra nel 1951,
tradotta in spagnolo nel ’'75. purtroppo non ancora tradotta in
italiano. E non fa certo onore alla nostra cultura che un
libro sulla Sicilia sia stato tradotto in Ispagna e non ancora
in Sicilia. Di questa traduzione con l'editrice Sellerio si e
occupato il prof. Giuffrida. Me ne sono occupato anch’io. Cio
nonostante la traduzione ancora non l'abbiamo, sebbene quel
libro resti il solo che, tra l’altro, tratti compiutamente dei
rapporti tra la Sicilia e l'impero spagnolo e delle teorie che
1li hanno ispirati o regolati».

Continuando a scandire le parole con la sua energica,
incisiva, inconfondibile voce, cosl concluse: «Ma piu che per
tante sue opere egregie e famose ricordero il Koenigsberger
per un episodio, che forse egli ha dimenticato e che si puo
considerare come un documento della sua anima. Le opere degli
studiosi muoiono. “Che fama avrai tu piu”, ripetero con



Dante... pria che passin mill’anni?”. L’anima non muore. Una
sera di molti anni fa ci trovavamo a Napoli per le nostre
ricerche. Stavamo nello stesso albergo. Mi aveva chiesto di
esser presentato a Benedetto Croce. Gli dissi che gliel’avreil
presentato. Ma prima dovevo fare una visita a un gentilissimo
sacerdote, che si era laureato con me e dirigeva a Posillipo
una comunita religiosa con una scuola e un convitto di orfani.
Mi aveva scritto e sapeva che in quei giorni dovevo andare a
Napoli. Posillipo non era stato ancora coperto dai casermoni
costruiti nell’ultimo ventennio e la villa del mio amico era
in aperta campagna. Non riuscii facilmente a trovare la
stradetta campestre che dovevo fare. Percio perdetti piu tempo
di quello che avevo previsto. Era gia sera. In quei luoghi e a
qguell’ora Napoli, per chi va solo, non era meno pericolosa di
quello che & oggi. E nella tradizione, una tradizione
plurisecolare. Koenigsberger si preoccupo del ritardo. A mezza
strada del ritorno lo vidi che mi era venuto incontro. Dopo
tanti anni trascorsi lo rivedo e lo rivedro sempre in quella
sera, in quella stradetta buia di Napoli».

Titone fu a lungo applaudito; molti rimasero sorpresi della
sua riapparizione e della sua forza: da tempo non si faceva
vedere alla Storia Patria. Ringrazio Koenigsberger, ricordo i
suoli amici siciliani, in particolare Carlo Alberto Garufi, per
il quale ebbe parole sentite di apprezzamento, e soprattutto
Virgilio Titone. Inizio dunque il suo discorso sui Parlamenti
italiani nell’eta moderna, con la sua competenza indiscussa;
parlo per quasi un’ora. Dopo concesse un'’'intervista ad un
inviato del “Giornale di Sicilia”; nel mentre mi congratulavo
col mio maestro, ci sedemmo vicini: era contento, mi fece
vedere un elegante, monumentale libro sul barocco, regalatogli
dall’autrice, la signora Dorothy, e mi fece leggere la sua
dedica.

Quella sera Dorothy, Helmut Koenigsberger, il professore
Titone e io, andammo a cenare insieme, al Charleston. Ci
avviammo verso il piazzale Ungheria con la mia macchina



bianca, sotto la pioggia (si appannavano i vetri, non ci si
vedeva), parlando di tante cose.

La conversazione continuo a tavola. Ad un certo punto Titone
chiese a Koenigsberger se ricordava quell’episodio di Napoli;
Koenigsberger non solo lo ricordava, ma aggiunse qualche
particolare. «Vedi!» mi disse il mio maestro. Capivo perché,
tanto schivo e solitario, amasse stare in compagnia di Dorothy
e di Helli. Accompagnandolo a casa, gli mostravo il mio
compiacimento nel constatare ch’era stato per cinque ore
ininterrotte sul campo, senza dare segni di stanchezza. “E ho
ottant’anni!” mi disse quella sera, prima che scendesse
davanti al suo portone.

Calogero Messina

Da “Spiragli”, anno IV, n.2, 1992, pagg. 25-39.

Manfredo Bertazzoni, La terra
e un luna park (uss’ fa accsé
par scorrar — si fa per dire
-) Bologna, Girardi ed.,
2007.

“Si fa per dire” o, meglio, temi e problemi della vita di
tutti 1 giorni
L’Autore, romagnolo, nato a Faenza, porta nel cuore i colori,
gli odori, i sapori e, persino, gli umori e i rumori della sua
terra e della gente che vi abita. E veramente un fiume in
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piena che minaccia di straripare ma si contiene, trascinando
verso il mare cio che gli capita lungo il tragitto. Questa e
L’'impressione che da a primo acchito, la lettura del libro La
terra € un luna park (uss’fa accsé par scorar — si fa per dire
-), un caleidoscopio di discorsi che abbraccia tutto,
filosofia e storia, societa e costume, divagazioni varie e,
poi, argomentazioni rientranti tutte nell’attualita Anche
guelle che apparentemente sembrano molto lontane, per l'arco
di tempo a cui si riferiscono, esse fanno da ponte per
risalire a riflessioni che toccano da vicino 1’uomo.

Il libro, piu che un saggio, € una raccolta di scritti che
rotea attorno al luna park che effettivamente e la terra.
Azzeccato nel titolo, esso consiste nell’«organizzare una
serie di pensieri in maniera un pocO oOrganica — scrive
Manfredo Bertazzoni — o un po’ meno casuale, ha costanti
riferimenti alla cronaca spicciola, alla politica e alle
istituzioni, all’uomo con 1 suoli pregi e difetti, tutti
riflessi sull’attuale, e per lo piu letti in scenari a noi
vicini, Bologna e la Romagna». Evidentemente, per cognizione
di causa, si riferisce a Bologna e alla Romagna che e la sua
terra, cosi come uno di Palermo pud riferirsi alla Sicilia.
Non c’'e campanilismo, perché il discorso verte sull’uomo e
come potrebbe cambiare in meglio la societa in cui vive. In
questo Bertazzoni ha fiducia; esamina la realta con le
difficolta che presenta, ma non trascura le potenzialita che
possono aiutare al cambiamento e al miglioramento.

Gia nel sottotitolo c’e 1l'argomentare che costituisce
l’ossatura del libro, ed e l'argomentare della gente che nei
vari momenti del giorno affronta i temi e i problemi della
vita di tutti i giorni con semplicita e tanta spontaneita
senza pretese, ma con quella sapienza propria di chi la vita
la conosce e la pratica. Percio non c’e da parte del suo
autore, un voler prevenire; egli scrive come parla, a ruota
libera, cosl come i tanti altri anonimi che capita di veder
parlare o sentire e che ricorrono spesso al “si fa per dire”.



Che, poi, € un modo rilassante di fare e di vedere le cose e
il mondo, con un distacco che aiuta ad affrontare la vita e ad
avvicinarci alla verita.

I1T libro, composto di sei sezioni (“Gente”, “Storie”,
“Bologna”, “Costume”, “Societa”, “Prospettive”) che sono
ampiamente sviluppate, affronta temi vari che sono sotto gli
occhi di tutti, dove l’Autore espone aspetti e punti di vista
molto condivisibili per la gran parte, oggetto di discussioni
e di approfondimenti per tanti altri. Tanto per fare un
esempio, il capitoletto dell’inizio, ha una verita di fondo,
ben visibile e palpabile; cioe 1la microstoria ha un peso
fondamentale nella storia vera e propria, anzi e quella che la
determina, senza darlo a vedere, perché non ha altri scopi ed
e per questo, obiettiva; mentre quella che di solito e
conosciuta, spesso e orientata da interessi di parte che la
condizionano. Ma piu avanti, quando parla di Bologna e della
Romagna in genere, il pensiero va all’Impero d’Occidente che
in questa terra ebbe il suo fulcro centrale e che qui lascio
tracce indelebili.

E normale che dietro tutto c’é 1’amore per la propria terra, e
valorizzarla piu di quanto si fa significherebbe darle il
dovuto lustro che la storia le ha riservato. Scrive
Bertazzoni: «Bologna utilizza poco il suo motore per se stessa
e per gli estranei, fatto di piccole scoperte che appaiono ad
ogni angolo a chi presta un poco di attenzione; occasioni che
avrebbero il dono di vivacizzare un patrimonio disperso ed
ignorato. [..] Una piccola citta come Bologna avrebbe bisogno
di maggior contributo partecipativo, senza la trappola inutile
del “fare per poi disfare” dove a rimetterci e sempre il
vanagloriato e poco applicato concetto del “cio che e di
tutti». Un’osservazione che richiama all’uso che si dovrebbe
fare del bene pubblico, spesso in bali e depredato dai cattivi
amministratori che sono spesso i nostri politici di turno.

Discutibili — dicevamo — sono, invece, altre considerazioni e
affermazioni, come, per esempio, quelle a proposito di Oriana



Fallaci e delle posizioni assunte nei confronti dell’Islam e
del fondamentalismo. Questo e il volto bello della democrazia,
quella vera, che da a ciascuno 1'opportunitadi dire e di
esprimere le sue idee e convinzioni per un aperto dialogo con
gli altri che possono condividere o rigettare, ma in ogni caso
e sempre un momento di confronto e di crescita nel rispetto di
tutti, frutto di quella che i Greci chiamavano “politea”, di
cui lo Stato e la popolazione si facevano forti. Proprio quel
sistema politico a culi Manfredo Bertazzoni guarda fiducioso,
perché possibile, solo se l’uomo riacquisti la capacita di
pensare con la propria testa e di agire con la forza della
razionalita. E questo il filo conduttore del libro che ha una
forte valenza umana e culturale che il lettore non puo non
rilevare e apprezzare.

Salvo Marotta

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 53-54.

Le chiavi dell’anima

L’uomo ha diverse chiavi a sua disposizione. Diversi
mediatori che aprono le porte che conducono nelle due fasi
opposte. Il cervello, in senso generico, la mente o, comunque,
il proprio sé, mediano le due realta: quella esteriore e
oggettiva con il vissuto interiore soggettivo. Cio significa
che ogni realta non solo diventa una realta diversa per
ognuno, ma anche lo stesso individuo puo0 viverla in diversi
modi dipendenti strettamente dal suo stato d’animo” o
“mentale” che dir si voglia. Esiste dunque una realta per
ognuno di noi: una realta che sfugge dalla sua oggettivita,
caricandosi di tutti quei significati che noi gli attribuiamo.
“L'oggetto osservato non puo prescindere dall’osservatore”,
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affermava Groddek. Questa la porta di entrata che usa il mondo
per penetrarci.

La chiave che 1’uomo usa invece per entrare a far parte della
realta oggettiva, o per aprire la porta di uscita dal sé, e
rappresentata dalla parola. La parola e il medium, il
mediatore tra pensiero e oggettivazione del pensiero. Con
questa chiave noi possiamo penetrare in altre menti, dare
informazioni che ci riguardano, scoprire una parte di noi, non
sempre la piu vera. La parola e un “segno” unanimemente
riconosciuto, ma non per questo perfetto. Anzi, essa € un
mezzo assali limitato se pensiamo che deve racchiudere il
pensiero, astratto ed infinito, riconducendoci al contrasto
piu volte rappresentato della convivenza degli opposti.

Della parola e del suo uso corretto o scorretto si e detto
tutto o quasi (Gesu: “Che la vostra parola sia: Si, si — NO,
no.) Per quanto limitata essa sia, e anche l'unico mezzo che
abbiamo per comunicare, per mostrare realta soggettive. Per
assurdo, essa pu0 essere usata per nascondere invece che per
mostrare. La parola e in grado di mascherare il pensiero, la
verita, essa pud vendere piombo per oro. L’uso della chiave
della parola ci costringe, pur con tutti gli intenti di
sincerita, ad essere interpretati, a costringere 1l’'infinito
nel finito. La parola e delimitazione, ma wunita
all’intuizione, legata all’arte, e in grado di mostrare 1la
nostra piccola parte di verita, pud “pescare” nell’inconscio
collettivo.

Se al segno scritto, concretizzazione del suono, partecipa
anche il nostro mondo interiore, la parola smette di essere
segno per diventare simbolo:

allora essa € in grado di librarsi, come accade nella poesia e
nella letteratura, se le opere sono tali da mostrare tra le
righe l’anima comune: se sono tali da cogliere sentimenti
universali, attimi che sono uno specchio nel quale ricercarsi
soli per ritrovare il mondo, essere uno e divenire



moltitudine. L'arte & una delle manifestazioni
dell’'interiorita umana, un raro momento in cui si da voce
all’infinito che e in noi.

Se in qualche caso la parola puo divenire “voce dell’anima”,
per la maggioranza

dei casi essa viene usata nel suo ruolo specifico di “segno”.
Se, per esempio, esprimiamo delle teorie matematiche, essa puo
razionalmente contenerle, poiché il “segno” attribuito ha un
valore unico per tutti. Ma se “sconfiniamo” come normalmente
accade e cominciamo ad esprimere sentimenti o sensazioni, ecco
che essa diviene interpretabile, passibile di valutazioni
personali che mettono in gioco il filtro delle esperienze
personali di chi ascolta. Una carta difficile da giocare senza
bluffare.

L’altra chiave, la piu densa di misteri interpretativi, e il
simbolo, voce dell’intuizione, parola dell’anima. Essa apre la
porta che conduce dall’'incoscio al conscio, dall’infinito al
finito, dall’'interno all’esterno. Cosi come l'intelletto serve
all’uomo per adattarsi alla realta e alle condizioni di vita,
cosi l’'intuizione insegna

che la realta non si limita al suo aspetto fisico e materiale.
Essa viene sfuggita perché scuote le nostre pseudo-verita, le
nostre labili certezze. Essa offre sicurezze, offre dubbi,
speranze, paure, meraviglie. E umilta e non ribellione a Dio:
tentativo di avvicinare il segreto senza violarlo, poiche
questa é la parola che conduce a Dio, la “strada stretta” del
Vangelo, il mezzo attraverso il quale si acquistano “occhi per
vedere” ed “orecchie per sentire”. Ci0 significa che non tutte
le orecchie sono in grado di ascoltare, che non tutti gli
occhi sono in grado di vedere, perché offuscati dalla propria
razionalita, dal proprio smisurato orgoglio. L'’'intuizione
riconosce Dio come Padre, fa nascere il bisogno di ritorno
allo spirito. Ma e, comunque, una chiave molto, molto
difficile da usare.



Il simbolo, mediatore e chiave dell’intuizione, parla
attraverso i sogni, ma non esclusivamente cosi: passa per
L’anima e si dirige verso la nostra coscienza, mascherato con
qualcosa di comprensibile. E la maschera della verita, una
verita forse troppo grande per noi, che per toccarci senza
distruggerci, deve nascondersi sotto il velame simbologico.

Nel Dizionario dei simboli Chevalier — Gheerbrant, il simbolo
viene cosi definito: “I1 simbolo e bipolare.. Coglie relazioni
che la ragione non coglie. Ha forza centripeta stabilendo un
centro di relazioni al quale il molteplice si riferisce
trovando la sua unita. E elemento unificatore.. perché & in
grado di farsi comprendere da chiunque, qualunque lingua
parli.. esso non usa parole ma solo cio che di vero in comune
hanno gli, uomini. E si comunica solo in proporzione alla
misura e all’apertura delle capacita personali”. E ancora: “..
[L'intuito] risveglia energie che il simbolo concretizza. Esso
va indagato con l’anima ed ogni anima vi nasconde le sue
verita”. G. Durand lo definisce in “dinamismo organizzatore”;
J. Jacobi afferma che “mantiene sempre viva la tensione tra 1
contrari che e alla base della nostra vita psichica”. “I1
simbolo separa e unifica, ha in sé 1’idea di separazione e
riconciliazione”. Ha quindi un’importanza determinante 1in un
mondo dominato dalla legge degli opposti, poiché ha un potere
equilibratore, ma non impedisce il “movimento” dell’'energia
psichica.

Secondo Jung, esistono dei simboli comuni all’intera umanita,
che definisce “archetipi”: Piu il simbolo e arcaico e profondo
piu diventa collettivo e universale”. Esistono quindi delle
basi comuni, che poi vengono “elaborate” dalla cultura e dal
contesto sociale e religioso di ognuno. L’archetipo & comune
retaggio, ma non mostrandosi uguale per tutti, diviene assai
importante saperne riconoscere la radice.

Anni fa, discutevo con un ragazzo egiziano conosciuto
casualmente di come a volte i problemi religiosi possano
condurre, al di la dell'’apparente ricerca del bene, a guerre



sanguinose e fratricide. Era da poco tornato dalla guerra e
l’esperienza era ancora molto viva in lui, pregna di emozione.
Io, da parte mia, ero molto disponibile all'ascolto.
emozionalmente partecipe. Forse proprio per questo, senza
quasi avvedercene, iniziammo a comunicare in maniera molto
profonda, quasi che le nostre anime o 1 nostri inconsci
fossero entrati in contatto diretto. superando le difficolta
linguistiche e poi il bisogno stesso di parole. Difatti,
diverse volte comunicammo telepaticamente.

Fu un’esperienza assai insolita che ci lasci0 una sensazione
di fratellanza. 0 che, comunque, aveva stabilito un legame che
andava al di la di ogni limite umano. Eravamo proprio sulla
stessa “lunghezza d’onda” e lo eravamo gia da tempo,
probabilmente ancor prima di conoscerci, perché, parlando
scoprimmo di aver fatto dei sogni molto simili che, ad
un’analisi piu approfondita, ci mostrarono delle “verita”. In
un sogno fatto molti anni prima, avevo ricevuto un messaggio
da un "“angelo”. Era un messaggio, il cui contenuto non
riporto, che riguardava la mia persona. Fu con grande sorpresa
che A. mi disse di aver ricevuto lo stesso messaggio, che pero
lui aveva ascoltato da una voce proveniente dal sole.
L’elemento in comune, oltre al messaggio, era anche la luce,
una luce sconosciuta, indimenticabile.

Era la stessa energia ad essersi manifestata in noi, seppure
simboleggiata in due modi differenti legati alla nostra
cultura socio-religiosa. Come non pensare infatti, alla lunga
tradizione storica religiosa e culturale egiziana, nella quale
il sole, Ra, era considerato un Dio? Quella tradizione che A.
portava in sé, forse geneticamente, forse in maniera piu
ancestrale, aveva dato vita a quel simbolo, tanto diverso ma
tanto simile al mio. Sorridemmo pensando che allora, un
induista poteva aver ricevuto lo stesso messaggio da una Mucca
Sacra, ma comprendemmo una cosa assai importante e cioe, che
pur essendo due persone appartenenti a due gruppi etnici
diversi, provenienti da culture e religioni differenti, 1in



momenti diversi delle nostre “storie”, avevamo trovato
qguell’anello che legava le nostre esistenze: la fratellanza,
guella vera, data dall’essere figli di un unico Creatore. E,
inoltre, che 1l messaggio ricevuto conduceva ad un’unica
fonte, conteneva una verita comune ad entrambi e a tutti
quegli esseri sparsi per il pianeta che si fossero trovati in
grado di riceverla in quel momento (infatti, per uno strano
“caso” avevamo fatto quel sogno la stessa notte di molti anni
prima). Questa strana simbiosi di anime era scevra da
qualsiasi altra implicazione di tipo piu umano. Ed ebbi 1la
prova della non casualita della cosa, quando, con 1'aiuto
inconsapevole del ragazzo stesso, riuscii a salvare la vita 1in
una situazione molto difficile.

Non 1'ho piu visto. Credo che ormai sia tornato al suo Paese,
ma il nostro incontro e stato determinante, ha acquisito un
significato profondo e una magia che sembrano inspiegabili. Da
parte mia, una profonda riconoscenza, che vorrei dimostrargli.
Ma so che e impossibile, poiché all’epoca non ci scambiammo né
indirizzi né cognomi. Sembrava che tutto ci0o che ci
riguardasse si fosse esaurito li: in quello strano incontro
finalizzato alla “conoscenza” di alcune cose. E che noi ne
fossimo consapevoli, seppure a un livello molto lontano dalla
coscienza razionale.

Questa esperienza mi insegno che le differenze di espressione
non tolgono ai simboli il loro aspetto di specchi della
verita, di universalita, poiché 1la mente, una volta entrata a
contatto con energie che non conosce e che non e in grado di
afferrare, le simbolizza in qualcosa di accettabile, di
comprensibile. Nella stessa Bibbia. Dio appare a Mose sotto
diverse forme, come il fuoco, la nube ecc. Era Dio a mettersi
alla portata dell’uomo o viceversa era 1l'uomo stesso a
simbolizzare, a trasformare cioe la realta superiore in una
realta finita. piu consona ed abituale alla sua natura?

In questo senso. ogni religione. ogni cosmogonia. pud essere
spiegata completamente e razionalmente. perché una volta



logicizzata perderebbe il suo valore spirituale di
comunicazione tra le anime. E il messaggio non e per tutti.
Cristo spiegava agli apostoli i misteri della fede. ma parlava
in parabole agli uomini comuni. Cosi facendo Egli operava una
scissione, una scelta tra chi sia in grado di “comprendere” e
chi no, tra chi sia dotato di spirito e chi sia racchiuso
ancora nel suo piccolo mondo materiale. “Non date perle ai
porci”. Questo insegna il Vangelo. Ed anche: ....affinché
guardino bene, ma non vedano, odano bene, ma non intendano,
perché mai avvenga che si convertano e sia loro perdonato” (Mc
N, 11-12).

Uno dei tanti motivi della caduta della fede sta proprio in
questo voler razionalizzare Dio, in questo credere come
Tommaso, solo se ci viene offerto il costato. Ma la chiesa,
qualunque essa sia, non puo confrontarsi con la scienza. Non
possiamo pretendere di spiegare la “genesi” con le leggi
scientifiche. alle quali, 1in ogni caso, Ll'"origine”
sfuggirebbe comunque. Ci0o significa che anche se accettassimo
il “Big-Bang” come “inizio”, non potremo comunque spiegare il
pre-esistere dell’energia e della materia che costituivano la
massa informe in seguito esplosa formando i pianeti del nostro
sistema solare. E come dire che il Caos si evolse, ma cid non
spiega l'esistenza del caos stesso.

E il confine tra esistenza e non esistenza che sfugge ad ogni
nostra volonta

d’indagine. E 1’amletico “essere o non essere”.

Cosi come dal caos biblico emerse una volonta organizzatrice,
lo spirito di Dio librato sulle acque dell’abisso che fecondo
le acque originando la vita, cosl dentro di noi, nel nostro
caos interiore, fusione di bene e male (Plinio: il bene e
commisto al male), di natura e spirito, emergono quelle forze
organizzatrici o distruttrici. Il caos e porta della vita, ma
contiene anche 1l’idea dell’abisso, la fase disgregativa, la
porta della morte, proprio come la figura femminile,



rappresentazione dell’istinto, contiene in sé 1'aspetto di
datrice della vita, ma anche il suo opposto, poiché “Eva”
offre ai suoi figli una vita mortale. Una vita che contiene in
embrione il suo opposto. E essa stessa rappresentazione, nel
teatro simbologico, di un’evoluzione involutiva.

Ma non possiamo comprendere a fondo il concetto di vita e, di
morte, di essere e non essere, se ci arrocchiamo su posizioni
prestabilite, se non ci apriamo spiritualmente, se non ci
svuotiamo lasciandoci liberamente penetrare dalla verita; se
non smettiamo di opporgli dei muri a difesa della nostra
roccaforte personale legata all’io e alla difesa strenua
dell’io.

La natura ci mostra come ad ogni fine corrisponda un nuovo
inizio, scandito dal continuum, dall’'eternita del tempo.
“Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma”.
Questa legge scientifica, che a prima vista sembra negare Dio.
poiché nega il potere <creativo, invece, forse
involontariamente, la preesistenza del “tutto”, 1l’assenza
della “fine”, della morte, sostituita dal “mutamento di
stato”. Essa mostra l'universo e noi, parte di esso, in moto,
in continua trasformazione, in evoluzione. Il moto circolare,
forza creativa dell’universo, tendenza di ogni pianeta, & come
il serpente che si morde la coda. E metamorfosi senza fine,
poiché la fine di un ciclo conduce in un altro ciclo, la fine
di un’esperienza conduce in un'’altra esperienza che e suo
prodotto, risultato finale di quella anteriore.

Cosl si esprime H.P. Blavatsky nella Dottrina segreta:
All'inizio di un periodo attivo avviene un’espansione di
questa essenza divina dall’interno all’esterno, in obbedienza
all’eterna e immutabile legge, e 1'universo fenomenico o
visibile e 1’'ultimo risultato di una lunga catena di forze
cosmiche messe cosl, progressivamente, in moto. In egual modo,
guando riprende una condizione passiva, avviene una
contrazione dell’essenza divina e 1l precedente lavoro di
creazione e gradualmente e progressivamente distrutto.



L’universo visibile si disintegra, il suo materiale viene
disperso, e la “tenebra” solitaria e unica si raccoglie ancora
una volta sulla faccia dell’abisso. Per usare una metafora che
chiarira ancor piu l’idea, una espirazione dell”‘essenza”
produce il mondo, e una inspirazione provoca la sua scomparsa.
Questo processo avviene da tutta 1l’eternita, e il nostro
attuale universo e solo uno di una infinita serie che non ha
inizio e non avra fine ¢. Ma in questo aprirsi e chiudersi di
porte del nostro spaziotemporale, dietro quale porta cercare
Dio?

I1 famoso “conosci te stesso” e la risposta implicita alla
nostra annosa domanda. “Dio e in cielo, in terra e in ogni
luogo”, ci insegnavano a recitare all’oratorio.

Dio e anche in noi, Dio e una parte di noi, Dio €& nell’uomo
che si fa Buddha, Dio e nell’uomo che supera le prove
iniziatiche che 1la vita gli pone. Dio é& quell’essenza che
lotta per venire alla luce, e non e assurdo pensare che saremo
noi stessi a giudicare le nostre azioni e le nostre opere; ma
non con la nostra attuale coscienza egoista, parziale e
interessata, che ci induce ad essere tanto benevoli con noi
stessi quanto malevoli siamo con il prossimo, che ci mostra la
pagliuzza nell’occhio altrui ignorando la trave conficcata nei
nostri occhi che ci impedisce di “vedere”.

Sara la nostra parte divina, la verita ora nascosta a
giudicare. E giudicheremo noi stessi con lo stesso metro con
il quale avremo giudicato gli altri. Questo e il potere della
nemesi, la vera giustizia, la legge di causa-effetto, il karma
o che dir si voglia. Soltanto il vero puo giudicare il falso,
poiché il falso non pu0 conoscere la verita.

Uscira dal fondo dell’uomo 1’anticristo che condurra
all’apocalisse. E sara una battaglia tra le forze del bene e
del male, non necessariamente combattuta a livelli atomici o
mondiali. Sara la lotta che ognuno gia conduce dentro di sé,
nel suo luogo segreto e interiore; una guerra che separera i



“giusti” dai “malvagi”, in cui il bene sara scisso dal male,
poiché 1le “forze” in noi si stanno accrescendo, stanno
emergendo, stanno maturando un’evoluzione su due binari
opposti. Forse allora il bene non sara piu commisto al male, e
l’'apocalisse non avra piu il significato che gli e sempre
stato attribuito ingiustamente. Apocalisse significa
rivelazione. Ma attenzione: rivelare significa svelare,
sollevare il velo del segreto, ma anche ri-velare, riscoprire,
rinascondere. Ci0 significa che il “segreto” si mostra per
attimi sfuggenti, si illumina e scompare di nuovo nel mistero.
L’apocalisse si preannuncia dunque come una rivelazione: come
il raggiungimento della verita. Il punto finale di uno stato
di cose che prelude ad un nuovo inizio piu consapevole.

Ci attende, ed e inevitabile, una “revolutio”, e sara
un’esplosione o un’implosione. Un buco nero o il Big-Bang di
un nuovo inizio. Una battaglia che a livello esoterico si
annuncia combattuta sui campi dell’anima, dove nella lotta tra
gli avversari solo uno dovra soccombere.

La rivelazione & gia iniziata, sebbene pochi se ne avvedano.
Pensiamo alle parole di Cristo: «..Quando sentirete parlare di
guerre vicine o lontane, non abbiate paura: tutto cio deve
accadere, ma non sara ancora la fine.. Ci saranno terremoti e
carestie in molte regioni. Sara come quando cominciano i
dolori del parto.. E quando vi arresteranno per portarvi in
tribunale, non preoccupatevi di quel che dovete dire: dite cio
che in quel momento Dio vi suggerira, perché non sarete voi a
parlare, ma lo Spirito Santo». “Cristo annuncia quindi 1a
“discesa” dello Spirito Santo negli ultimi tempi. Questa e la
“forza”, la “luce” che si sta accrescendo e che ci condurra a
quanto fu annunziato per mezzo di Gioele: «Ecco — dice Dio -
cido che accadra negli ultimi giorni: mandero il mio Spirito su
tutti gli uomini: i vostri figli e le vostre figlie avranno il
dono della profezia, 1 vostri giovani avranno visioni, 1
vostri anziani avranno sogni. Su tutti quelli che mi servono,
uomini e donne, in quei giorni io manderd il mio Spirito ed



essi parleranno come profeti..». Finalmente 1 doni dello
Spirito saranno rivalutati, il veggente vedra compresa
l’origine della sua luce interiore, perché chi e stato scelto
per “intendere”, intendera.

E bene precisare che anche in questo campo sara saggio
applicare la parabola

dell’'albero e dei suoi frutti. Bisognera, cioe, saper
discernere alla luce della propria verita e coscienza, 1
frutti del male che apparentemente sono assai simili a quelli
del bene. Non dimentichiamo che il “falso profeta” ha
conosciuto il cielo, ha collaborato alla “creazione”, ed e un
buon imitatore dei poteri divini, sa mescolare la verita alla
menzogna, sa illuderci che il nostro male sia il nostro bene.
Non saranno 1 “negromanti” 1le stelle da seguire nella
navigazione della notte dei “tempi bui”, ma ancora quelle
“voci che gridano nel deserto” nel deserto di silenzio
interiore della nostra epoca.

Ma come uscire dal labirinto di confusione che e dentro di
noi, quel labirinto formato da strade vane, da nozioni
culturali e religiose acquisite passivamente? lo non possiedo
il filo di Arianna, né ho la presunzione di conoscere la
verita. Posso soltanto limitarmi a mostrare la strada scelta
per ritrovare verita comuni, delle conoscenze vicine o lontane
nel tempo e nello spazio. La ricerca parallela tra scienza,
arte, religione, filosofia, mitologia e scienze esoteriche mi
e sembrata un buon mezzo di conoscenza. L’uso costante di
intuito e ragione mi ha aiutato a mettere da parte 1
pregiudizi, ad aprirmi ad ogni possibilita di verita, nella
ricerca della liberta, nella liberta. La liberta offerta da un
cammino non ostacolato da freni di imposizioni culturali o
religiose. Uno svincolarsi da ogni sovrastruttura mentale per
far affiorare il sentire piu vero. Una ricerca dell’Amore
compiuta con amore.

Il centro del labirinto, meta da raggiungere e il tempio



simbolico dello Spirito santo; e illuminazione, rivelazione,
raggiungimento di Dio. E Buddhita, Nirvana o che dir si
voglia, concesso a chi si accinge al viaggio e alle sue prove,
con coraggio, amore, apertura mentale. Il labirinto e simbolo
delle strade sbagliate, dei vicoli ciechi, delle anse del
nostro cervello, ricerca di un centro di attrazione comune, di
iniziazione spirituale, di superamento delle “prove” imposte
dalla vita. Esso e il sogno di liberta (“Cosl conoscerete 1la
verita e la verita vi fara liberi”, Gv VIII - 32).

Sono d'accordo: non si devono offrire perle ai porci, ma
occorre almeno far conoscere la possibilita di salvezza a chi
desidera tentare il cammino ma e offuscato dal rigido
dogmatismo privo di anima, dalla scienza lontana di Dio. Con
la speranza che per qualcuno il velo si sollevi, la mitica
porta si apra. Ma attenzione: per vincere dobbiamo uccidere il
mostro meta uomo e meta animale che e in noi, posto a guardia
del segreto. Dobbiamo, cioeé, combattere 1la nostra natura
animale. E non limitarci all’uso della scienza. Icaro con le
sue ali di cera si illuse di contrastare le forze della
natura. Ma il sole lo abbatté, la legge di gravita lo
precipito di nuovo sulla terra. Ci0 significa che non possiamo
sfuggire alle prove che la vita ci impone. Sono proprio quelle
prove lo scopo della nostra vita. Ed esse sono li per renderci
liberi.

Diana Garland

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pagg. 31-39.




VINCENZO MESSINA, Con
rispetto spar- lando, Ila
Palma, Palermo, 2006.

Un 1libro sconsigliato dall’autore, che si consiglia come
diversivo

Con rispetto sparlando € un esilarante spaccato di vita
quotidiana, e lo stile del libro e gia rivelato dalle due
righe che arricchiscono la copertina: «Questo testo contiene
espressioni dialettali scurrili e sgrammaticate. Se ne
sconsiglia la lettura a chi e avvezzo a tuccarisilla c’a
cammisa,; frasi che sicuramente non introducono ad un’ opera
arci filosofica e tediosa. L’ autore racconta con tresemplici
episodi, tutti e tre ambientati in Sicilia, alcune
caratteristiche che facilmente si possono riscontrare nella
vita quotidiana.

I1 primo racconto si svolge a Palermo e il protagonista e lo
stesso autore che decide volontariamente di imbarcarsi nel
lungo e complicato percorso per ottenere la famosa placchetta
«H»; non perché ne abbia realmente bisogno ma perché
misteriosamente utile e potente. In chiave comica e satirica
l’autore tratta il tema tristemente attuale del «tocca e fuggi
» per ottenere cid0 che si vuole pur non avendone diritto, e
della estrema facilita di chi, pur non avendone diritto,
riesce ad ottenere la misteriosa «H».

I1 secondo brano e ambientato a Pantelleria. Protagonisti un
gruppo di musicisti palermitani che si imbarcano, nel senso
letterale del termine, per l’isola per una notte .. pantesca.
Un transfer tristemente comico a causa di una serie di
inconvenienti che attanagliano 1 musicisti siciliani. Anche
qui, a mio parere, si mette in luce la tendenza, diffusa un
po’ ovunque, di provare a fregare l’'altro; soprattutto quando
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1’ altro non & della zona.

Il terzo ed ultimo brano e un episodio tragi-comico che
intreccia due realta della vita maschile: 1la difficile
convivenza tra 1l sesso maschile e quello femminile e la
prostata. Particolarmente piacevole la conversazione tra il
protagonista ed il medico, in cui le uscite in dialetto dell’
autore colorano ed aumentano la comicita della situazione.

Consiglierei il testo ai siciliani ma non solo, grazie anche
al «glossario» finale che spiega i coloriti ed appropriati
termini dialettali utilizzati.

Con rispetto sparlando e un libro che si legge d’'un fiato, che
diverte senza cadere nel banale e che, nello stesso tempo, fa
riflettere su piccoli-grandi spunti che emergono dalla
lettura.

Elisa Fontana

Da “Spiragli”, anno XXI n.1l, 2009, pagg. 64-65.

Una rilettura 1in chiave
poetica di uno sport a due
ruote

Una rilettura in chiave poetica di uno sport a due ruote

I soliloqui del passista. Breve storia del ciclismo in versi
di Antonino Cangemi e una raccolta di poesie corredata di
brevi note biografiche dedicate ai grandi campioni dello sport
su due ruote. L'autore, a cui non manca una buona dose di
autoironia, invoca in apertura l’'intervento della musa, come
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un cantastorie dell’antichita classica, affinché 1o assista
nell’impresa che si accinge a compiere: «Cantami o diva / lo
stridore dei tubolari / sull’'asfalto / la leggenda popolare /
di storie vecchie e nuove».

Cangemi affida alla sublimazione letteraria uno sport che
inaspettatamente si rivela permeabile a una profonda rilettura
in chiave poetica e leggendaria. E questo in virtu soprattutto
della particolare natura della disciplina che, nata povera e
lontana dai fasti degli sport piu alla moda, conserva tuttora
un fascino impagabile derivante non solo dalla fatica
smisurata che mette a nudo 1'umanita dei suoi novelli eroi, ma
anche dal contatto con lo scenario naturale che le fa da
sfondo, di cui essa mette in risalto la bellezza suggestiva,
spesso ancora selvaggia e incontaminata.

Le note biografiche accompagnano di pari passo i ritratti
poetici, completando e illuminando con rara arguzia situazioni
e caratteri. Ampio spazio e dedicato alla figura di Coppi,
alla sua rivalita con Bartali e all’amore travagliato con la
«dama bianca», di cui furono piene le cronache rosa degli anni
Cinquanta. Coppi incarnd il mito del ciclismo. Proprio nella
poesia a lui intitolata, 1l personaggio reale sembra
volutamente eclissarsi per cedere il passo al mito,
felicemente reso dall’Autore nell’immagine dell’uomo che «si
lasciava guardare negli occhi / nessuno osava a quel punto
parlare / gli occhi che videro — gli ultimi occhi — / su queil
tornanti Coppi arrivare». Gioco sottile di specchi che insinua
atmosfere surreali di dialoghi muti fra anime.

Cangemi non dimentica nessuno, neanche i gregari e 1 cronisti
del Giro. E neppure la pioniera del ciclismo femminile,
Alfonsina Strada, «paladina remota / di nobile causa / un
giorno proclami / s’alzeranno nel cielo / uguali diritti / tra
uomini e donne / stessi poteri / a chi porta le gonne».
Eroica, perché vinse 36 corse contro ciclisti di sesso
maschile e nel ’'24, gia in pieno fascismo, le fu consentito di
partecipare al suo unico Giro d’Italia, figurando fra i 30 su



90 partecipanti che riuscirono a completarlo.

Gli anni Sessanta vedono il trionfo di un altro eroe
leggendario del ciclismo italiano, Felice Gimondi: «vanitoso e
fiero / come una donna / sul viale di Sanremo / mentre la
folla / che tanto 1’ amava / lo inondava di fiori». Poi, nel
decennio successivo, 1l fenomeno del doping giunge a gettare
ombre inquietanti sul binomio ciclismo-poesia, contaminandolo
e affliggendolo fino ai giorni nostri con i suoi risvolti
tutt’altro che sublimi ed eroici.

Riuscira il ciclismo a vincere il confronto con le tentazioni
sempre piu invadenti di una gloria effimera e di basso
profilo? E questa la domanda che si pone il poeta, lasciando
pero spazio, nell’ultima lirica (quella dedicata a Damiano
Cunego) alla luce della speranza: «chiediamo di piu / la
vittoria senza inganno / siringhe o pastiglie / il volto
pulito / sporco di sudore / d’eterno ragazzo».

Brigida Fagone

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pagg. 58-59.

La proliferazione delle
leggl

Mai come nel presente impietoso periodo storico, sullo scorcio
di questo diabolico XX secolo — che ha annientato tutte le
garanzie civili ed umane poste a guardia dell’umanita, dopo le
sacre Rivoluzioni: americana, francese, italiana, russa, per
non parlare delle altre meno conosciute ma altrettanto
seminatrici di ideali — si e visto una proliferazione di leggi
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talmente soffocante da stordire il cittadino al punto che la
stessa Corte Costituzionale, poco tempo addietro, ha dovuto
riconoscere che, talvolta, ignorare la legge € un sacrosanto
diritto della gente.

Ma non e tanto il fatto che il Legislatore — o meglio. coloro
che spingono 1 Deputati e 1 Senatori ad affastellare una
sull’altra tutte le leggi possibili e immaginabili — usi del
suo potere per dare un volto giuridico alla Nazione, quanto il
misfatto dell’abuso che lo stesso Legislatore va perpetrando
da anni a carico della collettivita italiana con uno
stillicidio di leggi, novelle, leggine, sottonovelle

e poi, di nuovo, superleggi, sottoleggi non da mozzafiato ma
da voltastomaco, proprio perché € come se ti dessero un
autentico pugno sullo stomaco, dal momento che non ce la fai a
digerire questo vero e proprio malloppo legislativo.

Ora, 1o mi domando: coloro che siedono in Parlamento e in
Senato hanno mai 1letto Tacito, Cicerone, Sallustio,
Tertulliano e poi Giustiniano? Hanno mai letto un po’ di
storia del diritto romano? Sanno chi era il Pretore romano e
cosa faceva questo Pretore, laggiu nel foro, dove una causa,
civile o penale che fosse. si risolveva immediatamente. senza
possibilita di appello, dove si faceva giustizia rapida ed
esemplare e che era ritenuta la migliore del mondo?

Sanno i nostri Legislatori ci0 che diceva Celso, famoso
giureconsulto, quando affermava il principio: «Scire leges non
est verba earum tenere, sed vim et potestatem» («Conoscere le
leggi non significa tener dietro allo sproloquio delle loro
parole, ma significa dar loro forza e potesta»)?

Nel caso nostro, delle nostre leggi, non si tratta ora
soltanto di sproloquio ma di diluvio totale di tali e tante
parole che servono solo a fare confusione, a creare disagio, a
interporre dubbi, a oscurare la norma giuridica che deve
essere, 1invece, rapida, semplice e breve.



Bastavano pochi ed essenziali concetti a rendere un
ordinamento giuridico degno di dare a tutti i consociati
1’eterna buona nuova della «certezza del diritto», cosi come
la concepivano i nostri antichi padri, cosli come pare
1'abbiano recepita i popoli anglosassoni, a scorno dei nostri
Governanti passati ed anche presenti. Basti per tutti fare
l'esempio dell’atteso codice di procedura penale (denominato
«nuovo») che dovra entrare in vigore nel prossimo autunno 1989
e che ricalca, qua e la, alcuni canoni dei codici anglosassoni
e che ha rivoluzionato il c¢.d. «rito inquisitorio»
ribaltandolo in «rito accusatorio» (che si traduce in maggior
liberta istruttoria d’azione per 1’'avvocato e per l'imputato e
dove il giudice sta a guardare quello che fanno le parti per
poi emettere una sentenza che si avvicini quanto piu possibile
alla verita e alla giustizia). Ce ne sono voluti di anni per
arrivare a questo traguardo!

Ma la sostanza rimane la stessa. Alla qualita i nostri
Legislatori hanno sempre sostituito la quantita. Non un lago
di leggi, il nostro ordinamento e un oceano di disposizioni
legislative che, facendo finta di rimangiarsi le precedenti, a
queste stesse rinviano per accrescere ancora di piu la
difficolta di interpretazione, in una farragine di concetti
dove ognuno, ogni operatore del diritto, interpreta come vuole
non la legge ma la «sua» legge, al punto che questa diventa
anarchia!

Uno Stato come il nostro che ricorrentemente ha bisogno di
concedere l’amnistia, non per un evento importante della vita
della Nazione, ma soltanto per prosciugare migliaia di
processi penali delle Preture e dei Tribunali, non e uno Stato
serio. E dove vanno a finire 1le garanzie legali di un
cittadino che ha sperato nella sveltezza del processo penale e
nel suo epilogo di giustizia per risolvere i suoi problemi, al
fine anche di non farsi giustizia da sé, quando poi giunge,
ingiusto ed ipocrita, un provvedimento di clemenza generale in
cui i malfattori la fanno franca e la persona onesta e



costretta a subire l’ennesima ingiustizia proprio da parte di
uno Stato che dovrebbe essere il simbolo della somma di tutte
le garanzie di vita di un popolo?

Ecco che cosa producono le proliferazioni delle nostre leggi:
una sommatoria di oscurli concetti giuridici, dove trovare
certezza, garanzia e giustizia e come trovare un ago in un
pagliaio!

Penso che basterebbero per tutti i «Dieci Comandamenti»,
giunti come siamo a questo punto della nostra dolorosa storia
di uomini proiettati, alla soglia del 2000, verso un avvenire
oscuro, gravido sempre piu di incognite disumane, dove in
agguato sembrano essere accovacciati, per l’ultimo micidiale
balzo, i quattro spietati cavalieri dell’Apocalisse.

Antonio Della Rocca

Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pagg. 57-58.

V. GALLO, Di la Bata ranni a
la Marina - Usl e tradizioni
di Sciacca, 2005.

Usi e tradizioni popolari locali, studi da incoraggiare

Il volto di una citta non lo compongono soltanto i suoi
edifici, le sue vie, le sue piazze, ma anche 1 multiformi
aspetti della vita dei suoi abitanti. Elementi statici quelli,
dinamici questi, che infatti si esplicano nella varia mobilita
di particolari momenti del pensare e dell’agire umano,
connessi fondamentalmente a un passato ora piu ora meno antico
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che al tempo stesso essi conservano e innovano, salvando una
sostanziale coerenza che ne assicura la consistenza e la
vitalita, oltre a produrre una certa diffusione nei centri
viciniori, nei quali poi assumono peculiarita piu o meno
marcate e talora anche distintive.

Si costituiscono cosi, nelle comunita, usanze e tradizioni di
varia specie, un vero e proprio patrimonio di cultura, che ha
meritato 1l’attenzione di valenti studiosi, animati da
curiosita e interesse e dal conseguente legittimo desiderio di
operare per conservarne le caratteristiche e la memoria di
generazione in generazione.

Rientra meritamente in questo tipo di studi il recente libro
di Vincenzo Gallo, un impegnato docente di lettere nonché
appassionato cultore di storia, tanto sensibile a quella che
Dante chiam0 «carita del natio loco».

Dotato di buona attitudine all’osservazione dei tanti aspetti
della vita locale, si e dedicato da anni alla ricerca di
notizie e curiosita di ogni tipo, relative a quell’ambito e,
consapevole del loro valore documentario, sociale, civile,
educativo, ne ha raccolte una quantita davvero considerevole,
le ha riunite in apposite categorie, riferendo adeguatamente,
anche sotto l’aspetto del loro formarsi storico, sulle singole
vVoCi.

I1 lettore ha cosl passibilita di apprendere le numerosissime
‘nciurie, cioe i soprannomi assegnati a un cospicuo numero di
famiglie saccensi o a qualcuno dei componenti, lo svolgersi
all’aperto di tanti giochi di ragazzi, le varie fasi del
costituirsi di un nuovo nucleo familiare, dal fidanzamento al
matrimonio, talvolta con specifici atti notarili, tal altra,
specie a livelli sociali modesti, dopo la classica fuitina.

Inoltre lo studioso registra, opportunamente commentandole,
superstizioni e credenze, ricette mediche, filastrocche, testi
di proverbi e modi di dire, aggiungendo alla fine un utile



glossario.

L’opera che Vincenzo Gallo ha prodotto € da considerare ben
valida sia come testo di piacevole lettura sia come documento
che illustra e consegna alla memoria un vasto materiale di
indubbio interesse etnografico ed etnostorico, come hanno
rilevato, in apertura, l’avv. Gaspare Falautano, il dott. Enzo
Fontana, presidente della Provincia di Agrigento, e il prof.
Enzo Puleo.

In questo libro, valido, ben articolato, gradevolmente
comunicativo, quasi compendio delle usanze e delle tradizioni
della sua gente, Sciacca ha trovato un ritratto fedele di
tanta parte della sua fisionomia umana.

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 52-53.

Una prosa d’impegno

I. Marusso. Un uomo per una folle speranza — Mafia e droga
nella Sicilia occidentale viste da vicino, Ed. Bastagi.
Foggia. 1990. pagg. 100.

Con questo libro Irene Marusso ha mantenuto la promessa. La
“Trilogia del malessere”. gia annunciata qualche anno fa, ora
e completa, ed anche felicemente perché il libro che 1la
conclude ha diversi motivi di validita, come cerchero di
dimostrare.

Quali sono questi motivi? Prima di ogni altro, il modo di
mantenere e integrare la coerenza e la organicita del disegno.
Sono volumi legati fra di loro da quella che potrebbe dirsi
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una struttura profonda, cioe, un motivo di base che 1i
percorre tutti e che si identifica con la sensibilita per
certi problemi umani che nella sostanza sono problemi di
sempre, ma che oggi, per il duplice motivo che, purtroppo, 11
conosciamo direttamente nella vastita del loro manifestarsi,
1li viviamo quasi quotidianamente. ci sembrano esclusivi del
nostro tempo.

E cosl che, dopo averci presentato con “Una moglie frigida” le
complicazioni di un esistenziale rapporto coniugale reso
difficile dalla routine e dall’intrecciarsi di situazioni
scabrose, e dopo averci fatto riflettere con “Umanita alla
sbarra” sul rifiuto che questa nostra societa oppone ad esseri
umani segnati, contro la loro volonta, da passioni amorose
sconvolgenti, Irene Marusso ora, con questo “Un uomo per una
folle speranza” sollecita le nostre considerazioni sulla
problematicita di un riscatto morale e sociale che, pure
perseguito ad alta voce da tanti programmi e dichiarazioni
ufficiali, tarda, purtroppo, ad arrivare a soluzione. ed anzi
pare allontanarsene ogni giorno di piu.

Sotto la spinta dell’interesse per i problemi umani. che e
alla base di tutte le opere, non soltanto di narrativa, ma
anche nelle liriche e negli scritti giornalistici. Irene
Marusso si e soffermata sulla vicenda di un uomo che lotta per
dare realta a una speranza veramente bella. ma che alla fine
si rivela solo “folle”. Ma il titolo non deve fuorviare.

Un libro come questo va considerato sotto due aspetti: quello
letterario e quello storico-sociale. Sono due aspetti che
sembrano abbastanza distinti, ma se si guarda piu a fondo nel
caso specifico si scopre che l’ambientamento spazio-temporale
e parte integrante del racconto, e gli fa da imprescindibile
base. Tale ruolo e svolto, per un lato, da una Sicilia
tratteggiata nei suoi elementi piu tipici, essenziali e
realistici, in un modo che si evidenzia 1’'amore di Irene
Marusso per la sua terra. dall’altro dal richiamo di taluni
eventi caratterizzanti la storia piu recente. In questo quadro



le due vicende di amore vissute dal protagonisti. sia quella
brevissima ma intensa con la dolcissima Cincin. la giovane
vietnamita conosciuta nella giungla sconvolta dalla guerra,
sia quella piu durevole e determinante intrattenuta con
Caterina, costituiscono l’ordito su cui vengono a interessarsi
le trame sottili di un messaggio che consiste non nella
rivelazione di un sistema risolutorio. ma nella indicazione di
un problema di vasta portata sociale animata dall’intento di
richiamare su di esso la necessaria attenzione da parte di
tutti.

Io non credo che Irene Marusso abbia raccontato solo per il
gusto di raccontare. Ha raccontato certo perché ne ha
l'attitudine e nello scrivere si realizza, ma il suo racconto
ha dato. secondo me, consapevolmente, il valore di un invito
ad aprire gli occhi sull’epoca in cui viviamo, si da andare a
capire com’e che essa e quella

che e. attraverso quali eventi e per quali eventi e per quali
piu o meno palesi ragioni essa sia arrivata ad essere tale,
invogliandoci, quindi a vivere con utile consapevolezza e
adeguata maturita. Se cosi non fosse, avrebbe dato al suo
romanzo quel sottotitolo che campeggia cosi ben circostanziato
sulla copertina: “Mafia e droga nella Sicilia occidentale
viste da vicino”. Cosi il triste fenomeno risulta documentato
negli accadimenti e nella crudezza dei suoi effetti,
constatato nella disumanizzazione di cui €& causa, accusato in
tutta la sua perfida potenza di disgregazione e di
annientamento. Ed e proprio per assicurare la chiara
percezione di questa base storico-sociale che qua e 1la il
racconto cede spazio a sintetici ma lucidi richiami di eventi
storici che, se pur coevi a molti di noi, noi stessi abbiamo
quasi dimenticato sotto l'urgere degli obblighi quotidiani. il
progressivo rinchiudersi nel privato e l’incalzare di nuove
esperienze.

Sono passi che hanno l’impronta di excursus storici e il
pregio della sobrieta e della chiarezza, nonché quello



dell’oggettivita, in quanto da essi non traspare, tantomeno
emerge. alcuna presa di posizione preconcetta contro
chicchessia. Quel che invece balza fuori ben chiaro.
attraverso l’evidenza assicurata a certi dati raccapriccianti,
e la denuncia degli errori in cui gli uomini incorrono a dei
danni di vario genere che tali errori inevitabilmente
producono. Si vedano, per esempio, i flashs sulla guerra del
Vietnam: narrazioni e descrizioni soltanto, ma tanto efficaci
quasi quanto le insistite sequenze che una recente cospicua
filmografia di produzione americana ha mandato in giro per il
mondo quasi a confessare un sanguinoso reato contro l’umanita
innocente, e a recitare il mea culpa. E si leggano tra le
righe anche le notizie dei delitti di mafia, scarne ed
essenziali, annotate come in un rapporto di cronaca, eppure
cosi funzionali a produrre avversione contro un cosi triste e
discreditante fenomeno. Per contro, non mancano parole di
plauso, e quasi di gratitudine, per chi offre attiva
collaborazione e aiuti concreti a iniziative animate dal serio
proposito di togliere di mezzo ogni motivo di malessere.

Comunque, il contributo migliore al trionfo della causa giusta
viene dall’andamento della vicenda che fa da nucleo
sostanziale a tutta 1l’opera.

Questo giovane mutilato che sopperisce con la fede nei suoi
giusti principi, con la vivacita della sua intelligenza. con
la fermezza del carattere e la tenacia dei sentimenti alla
quasi impossibilita di muoversi. e che, nonostante
L’immobilita fisica cui e condannato. riesce a muovere tante
di quelle persone che l’avvicinano, e che egli arriva ad
avvicinare, e a dare ad esse tanta fiducia nella vita, €& un
tipo umano che si propone come esempio a una societa che
sempre piu spesso va perdendo la nozione e il senso di quel
che significa veramente impegno civile ed umano. Purtroppo,
alla fine egli soccombe, e cosli pare che il male sia
invincibile o, che e lo stesso, che le sue forze siano
superiori a quelle del bene. Visto che il successo che



arrideva agli onesti propositi di questo benefattore viene
meno, pare legittimo che il pessimismo tomi ad avere il
sopravvento. Per altro, se sospendiamo la lettura del libro e
poniamo mente alla cronaca di tutti i giorni, e alle brutte
esperienze che spesso ci tocca fare per strada, negli uffici,
e persino dentro le stesse pareti domestiche, dobbiamo, se
pure a malincuore, riconoscere che il pessimismo sul nostro
presente e, ahime, sul nostro futuro, ha maggiore fondatezza
dell’ottimismo. Ne & rimasta condizionata pure Irene Marusso,
che certo sarebbe rimasta fuori della realta se avesse
concluso trionfalmente la sua storia. Anche perché chi conosce
le sue opere sa bene che da esse e bandito sistematicamente il
lieto fine, forse anche per adesione a quel principio cui
diede massima notorieta, in epoca di neorealismo, un critico
cinematografico quale Giuseppe Chiarini, quando scrisse: “il
lieto fine e immorale”.

C'e, pero, una precisazione da fare: la fine tragica del
protagonista non deve assolutamente significare sconfitta e
invito alla resa. Vale, invece, come testimonianza e come
avvertimento. Vorrei che ci riportasse fuori dal gretto
materialismo imperante ai nostri giorni verso quei bei tempi
di realismo romantico di cui gli eroi, anche se soccombenti,
deliberatamente votatisi al sacrificio, erano in realta i veri
vincitori: primo, perché a differenza dei loro nemici potevano
agire fuori dalle tenebre e dall’ombra ed, anzi, alla piena
luce del sole, poi, perché la loro fine, quando si verificava,
era il principio della riscossa, di una lotta piu coraggiosa e
sagace per Ll’'affermazione dei propri ideali. Penso
specificatamente, in letteratura, agli eroi alfieriani e,
nella storia di tutti i tempi, anche i piu recenti, e di tutti
i luoghi, alla folta schiera di martiri che presto o tardi
riescono a prevalere e ad ottenere il riconoscimento del
giusto diritto dei propri ideali e del grande valore delle
azioni da essi ispirati.

In questa ottica credo che Irene Marusso chieda si legga la



conclusione della “trilogia» di cui e autrice, e in
particolare quella del suo terzo momento. Rifiuto decisamente
l'idea di una Irene Marusso che presta la sua voce a certo
pessimismo progrediente. Che se poi qualcuno dei lettori
gradisce solo racconti di vicende di singoli, narrazioni di
fatti di amore con tutta la vasta e varia gamma dei loro
momenti, pu0 trovare pure questi nel libro di cui parliamo; e
sono fatti raccontati con buona perizia letteraria
nell’impostazione e conduzione dei dialoghi e nella
caratterizzazione dei personaggi; tanto gli uni che gli altri
hanno quasi tutti i requisiti necessari per 1interessare e
piacere. Si tratta infatti di una storia d’amore raccontata
con garbo, con discrezione, con misura, Ssenza nhessuna
concessione a quell’erotismo che oggi e tanto di moda, neanche
in quel passi in cul pur ce ne sarebbe stata 1’occasione. Una
storia che bada ai sentimenti, piu che ai sensi, e 1i pone in
primo piano, e li esprime con mezzi semplici, con il parlare
di tutti i giorni, con rapidi tocchi e accenni fugaci, battute
essenziali, lasciando che emergano di per sé, e di per sé si
impongano all’attenzione di chi legge, e di per sé si
imprimano nella sua memoria. Una tecnica narrativa, insomma,
di tutto rispetto, e che mi pare anche si presti bene ad una
sceneggiatura cinematografica, e quasi la prepari. Ma chi si
ferma a leggere questa storia solo come fatto sappia che, in
realta, viene a sottrarre al libro il valore che gli deriva da
quell’impegno morale e quindi civile che lo anima pacatamente
e che il breve giudizio stampato sull’ultima pagina di
copertina pone 1in opportuna evidenza.

In altri termini, chi limita la sua attenzione alla vicenda,
godra certo i pregi letterari del racconto ma perdera di
vista, colpevolmente e con suo danno, la presenza di
quell’impegno di cui dicevo sopra, e che, seppure non
enfatizzato, certo e elemento integrante del libro, e quindi
merita e richiede di essere adeguatamente valorizzato.

Antonino De Rosalia



Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pagg. 45-49



