Maria Viviana

miniracconto di Caio Porfirio Carneiro

Una fibbia ai capelli un po’ spettinati e un po’ brizzolati,
veste d’'un azzurro sbiadito, zoppicando da un piede, andava
per gli stretti vialetti del cimitero cercando, con gli occhi
socchiusi di miope, di leggere le lapidi delle tombe, erette a
cappelle o infossate nel terreno. Si disorientava. Si vedeva
perduta tra le croci, andava e riandava, cercando di leggere.

Vide 1’'uomo che passava spingendo la carriola carica di
mattoni.

«Sa per caso dove sta Maria Viviana?»

«Maria come?»

« Viviana.»

«Non sa il numero di sezione?»

«Di che?»

«La sezione.»

«No.»

«Vada in amministrazione. La danno informazioni.»
«Dov'e?»

«Proprio all’ entrata.»

Quasi si perdette per scovare il piccolo ufficio. Un uomo
calvo esaminava il libro aperto sul bancone, annotava, non
sentl bene quel che lei diceva.

«Cosa cerca, buona donna?»

«La croce di Maria Viviana.»


https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/maria-viviana/

«Maria come?»

«Viviana.»

«Qual e il nome completo?»

«Non lo so.»

«E non sa la sezione o il numero del viale e se ha lapide?»
«Ha che cosa?»

«Lapide. Il nome segnato, data di nascita e morte, queste cose

. »
«Non sO .. »

«Cosl diventa difficile. Come ha detto che e il nome
completo?»

«E Maria Viviana.»

«Nome carino. Ma deve avere un cognome. Non sa piu niente di
lei, data di

morte?»

Quella uscil disorientata, senza sapere come trovare Maria
Viviana in quel mare di tombe e croci.

L’uomo calvo si mosse e la chiamo «Torni qui. Vediamo un po’

"

Ando crescendo in lei una pena infinita per Maria Viviana in
quel mare di croci. Risolse di andarsene in fretta, col suo
zoppicare.

L’uomo calvo la chiamo6: «Ehi .. venga qui. Ho trovato il nome.
So dov'e .. »

Lei non gli fece caso. Attraverso il grande portone di fretta,
zoppicando rasente



all’alto muro del cimitero, come rifugiandosi 1in esso, una
immensa angoscia nel cuore.

Alla svolta, scomparve, dentro la veste azzurra sbiadita, con
la fibbia che teneva i capelli un po’ spettinati, coi fili
argentati.

trad. di Renzo Mazzone

La cena

Racconto di Caio Porfirio Carneiro

Guardo dalla finestra. II vento e il paesaggio. E 1la
banderuola segnavento. Un frantume di vetro si specchiava al
sole, laggiu.

Si sedette, sospiro, diede un’ occhiata ai piedi doloranti
negli stivaletti impolverati. Per il gran camminare. Gl1
alberi fronzuti nel cortile sempre gli stessi. Il corridoio si
apriva verso Ll’'interno. Dalla sala da pranzo spuntava 1o
spigolo d’un tavolo.

Avanzo un poco. Le pareti coperte di ritratti. Sedie
imbottite. Si volto a guardare fuori. Il vento era calato.
Cammino lentamente lungo il corridoio, il suono dei passi a
ritmare la sua presenza.

Ora di cena.
Allora il tavolo largo e lucido apparve in primo piano.

Lui esamino i mobili, 1la cristalliera che aveva tenuto in
vetrina servizi pregiati.

Non fu sorpreso di vederla seduta a capotavola, in ombra. Le
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si sedette di fronte, il piano del tavolo a separarli. Allungo
lo sqguardo al pavimento del corridoio, e alla chioma degli
alberi in cortile.

«E siamo qui.. Tutto come prima.»

Lei sorrise. II sorriso di sempre. Lo stesso abito un po’
scolorito.

«Niente e cambiato.»

Lei disfece il sorriso. Si allungo sulla sedia. Incrocio le
mani, le dita senza anelli erano piu sottili, cresciute le
unghie. Lo sguardo un po’ spento.

«S1, niente o poco e cambiato.

Un filo d’aria per il corridoio e faceva battere a tratti
un’anta della porta. La vernice del tavolo, in un punto
scrostata, mostrava screpolature nel legno. A un angolo della
stanza pendeva come un velo una tela di ragno.

«Cose del tempo.»
Lei torn0d a sorridere. Piccole rughe a rigarle il viso.
«Ma quanti anni .. »

Si alzd e si diresse al cortile. Non ando oltre la cucina:
al,te pareti spoglie e fenditure in lungo, focolare spento. II
muro di cinta caduto, alberi spogli attorno e appesa qualche
foglia. Pezzi di legno e una tenda disfatta nel vivaio. Niente
cinguettii d’ uccelli.

Torno indietro e si rimise a sedere, dolenti le giunture.
«Qualche cosa & cambiata, pero .. »

Nella vernice del tavolo, buchi precisi scavati dal tarlo. E
muri senza 1intonaco, tegole sconnesse, parte del tetto
scoperchiata.



Lei, di fronte, un’ombra mummificata, veste a strisce di bave
e sfilature.

Fuori dalla stanza, calcinacci nel corridoio intralciavano 1il
passaggio. Quel che restava della porta cigolava e andava a
sbattere a ogni soffio di vento. Fuori, erbacce cresciute. E
lucertole slittavano nel mezzo.

Si mosse per andare a dare uno sguardo. Pochi passi e si fermo
tra il fogliame secco e ramaglie sparse ..

Una trave pendeva la in alto, sembrava scuotersi a tratti. E
c’era una sedia impagliata la in basso, con la spalliera al
muro, dove una lucertola saliva e scendeva.

«Si, cambiata.»

Pest0 un frammento di vetro: conservava lo stesso identico
riflesso di quando era nella cristalliera.

Si chino per raccoglierlo. Fu un inchino, come in una
riverenza.

«Pero .. »

Mosse 1 passi tra 1 mucchi di calcinacci, con la mano
appoggiandosi ai resti del muro. Cerco con lo sguardo la
banderuola a vento. Poi si guardo la punta delle scarpe
impolverate dal lungo andare. E un uccellino si poso lassu, in
cima alla trave pendente, roted gli occhietti ai quattro punti
cardinali.

Spicco il volo. Scomparve.

Versione italiana di Salvator d ‘Anna da «Literatura
Brasileira» n. 31 , 2003, e n. 6, 1997.

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 40-41.



ACCORDI

Son io che parlo nelle note mute

di questa sinfonia,

io che mando segnali al mio futuro
pizzicando le corde

della magia.

Ed ecco il pianto lieve, passeggero:
muoiono le sue gocce

come muoiono l'ore

nel soffio fuggitivo del piacere
ora, nel disincanto.

Mi conforta soltanto

quel che mi segna l'orologio a muro
nel lento gocciolio che accompagna
i giorni

e mi trasforma con le mie paure

in vani accordi in cui non riconcilio
me con la mia amarezza,

in questo giorno,

ora.

Caio Porfirio Carneiro
da «L.B .» n. 39, 2005

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 45.
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Una lirica liturgica
bizantina

A San Marciano
di Gregorio di Siracusa

Gregorio di Siracusa (vissuto nella seconda meta del secolo
VII), di cui non abbiamo altre notizie, & autore di tre
«contaci» (preghiere ritmate accompagnate da musica, che erano
alla base della liturgia bizantina), tutti incompleti, perché
si fermano alla terza strofa, scritti in onore di san
Marciano, di san Niceta martire e di san Luca evangelista.

Nel canto per san Marciano (tradotto dal greco da Oreste
Carbonera, gentilmente approntato per «Spiragli»), si fa cenno
alla Sicilia, patria di Gregorio. Dopo una premessa, 1in cui
sono esaltate le figure di Gesu, «sole di giustizia», di
Pietro, «fulgida roccia», e di Marciano, «raggio profetico»,
inviato a predicare la parola di Dio, «vera conoscenza», e ad
aprire alla fede gli uomini, l’encomiaste invoca il Santo,
perché lo faccia avanzare nella conoscenza, per rendersi degno
e potersi avvicinare a Dio, e insieme con lui le genti
affidategli e la Sicilia, perché prosperino e crescano nella
fede.

E una preghiera entrata a far parte della liturgia bizantina,
segno di una grande spiritualita, propria di quell’epoca,in
cui le eresie e il paganesimo ritornante, mettendo a dura
prova i credenti, ne corroboravano la fede e inculcavano loro
una forte vitalita.

Salvatore Vecchio
La fulgida roccia, il principe supremo

degli apostoli,
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dalle terre d’Oriente

te, come piu splendida stella

di Cristo nostro Dio sole di giustizia,
agli uomini d’ Occidente

invid come raggio profetico

per illuminare i loro pensieri
indirizzandoli alla conoscenza divina;
e per mezzo di tali pii propositi

da te inculcati,

confermandolo nella retta fede,

tu tempri e riscaldi il tuo gregge,

0 santissimo Marciano,

svolgendo assiduamente le tue funzioni
di intermediario a favore di tutti noi.
Tu che hai acquisito l’arcana sapienza,
tu che tutti hai sopravanzato

nel protenderti

verso il destino ultimo dell’ anima,

0 venerabile e santo Marciano,

sii ora mediatore di grazia
nell’infondermi la conoscenza

del verbo divino,



nel far risuonare il tuo nome, o padre,
davanti alla santa Trinita,

al cul cospetto ti sei elevato

e accostato,

nel liberarmi da tutte le passioni
corporee

e dai legami materiali, nel farmi tornare,
allontanandomi dall’apatica
indifferenza,

al cammino che conduce verso Dio,

nel quale tu sei stato stimato degno
di precederci,

svolgendo assiduamente le tue funzioni
di intermediario a favore di tutti noi.
Tu che detieni il bastone del comando,
che hai fatto tua la croce del Signore,
sei stato scelto come guida

e compagno di viaggio

per i suol seguaci:

infatti il nostro benefattore, inchiodato
alla croce,

risvegliatosi dal sepolcro e sconfitta



la morte,

come investito ormai di pieni poteri
sul mondo ha mandato i suoi discepoli
a battezzare tutte le genti

nel nome del Padre, del figlio

e dello Spirito Santo:

dalle quali potenze celesti

anche tu inviato

come battezzatore dei popoli

hai accumulato ingenti ricchezze
spirituali

svolgendo assiduamente le tue funzioni
di intermediario a favore di tutti noi.
Queste parole Pietro udi dal Signore:
«Se mi seli sinceramente devoto

e mi ami ardentemente,

pascola le mie greggi,

impartisci loro insegnamenti,

facendo si che maturino e procedano
dall’ ignoranza alla conoscenza
della santa Trinita.»

Da quella stessa fonte tu,



avendo ricevuto il mandato divino,

lo adempisti zelantemente,

come si addice a un capo e a un iniziato;
e a te e stata affidata

quest’isola di noi Siciliani,

e tu hai ricevuto e accettato
quest’eredita, o lume di sapienza,
svolgendo assiduamemente

le tue funzioni

di intermediario a favore di tutti noi.
(Trad. di 0. Carbonero)

Dello stesso autore:

Fatalis occursus

HAIKUUM LATINORUM
EXPERIMENTA

Cerebri vires
cotidiana rodit
meditatio.

Quoad humanum

in terris erit genus,
caedes edentur.

Nemo re vera
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ad obeundam mortem
paratus venit.

Sunt a filio

severis parentibus
grates agendae.

Qui plures usque
divitias esurit,

non satiatur.

Pessime vivunt
improbis pollentibus
homines probi.

Ab historia,

qua sumus tarditate,
nihil discimus.

Rude donati

nihil iam prospiciunt,
retrorsum spectant.
Caro debilis

consilia frustratur
mentis elata.

His taetris annis

fit omnis merx carior,
vilescit virtus.
Vivere solus

guam cum falsis amicis
equidem malo.

Nil iucundius

Est contemplatione

Caeli sereni.

Prove di Haikai latini. La mental forza / 1l’assidua corrode /
meditazione. / Finché nel mondo / uomini resteranno,/ stragi
faranno. / Nessun davvero / ad affrontar la morte / arriva
pronto. / Deve il garzon / ai genitor severi / riconoscenza. /
Chi di ricchezze / solamente ha fame /mai si sazia. / Mal se
la passa, / ov’il figuro vince, / il galantuomo. / Dalla



storia, / ottusi come siamo, / nulla impariamo. / I pensionati
/ nulla han davanti a sé / tutto dietro. / La debil carne /
gli impulsi vanifica / dello spirito. / In questi anni bui /
piucare son le merci, / meno la virtu / Viver da solo / che
con falsi amici / io preferisco. / Null’e piu bel / che il
contemplare / il ciel seren.

(versione it. di 0. C.)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pag. 52.

FATALIS OCCURSUS

L’argomento di questo poemetto in esametri si riferisce al
periodo compreso fra l’avvento del regime fascista e la sua
caduta, con particolare attenzione per le leggi razziali del
1938 e l’occu-pazione nazista dell’Italia settentrionale fra
il 1943 e il 1945. La vicenda narrata corrisponde so-
stanzialmente a fatti reali, ma l’Autore si é concessa qualche
liberta sulla caratterizzazione dei per-sonaggi, e ha mutato 1
nomi dei protagonisti e dei luoghi nei quali essi hanno
operato.

Tutto si basa sulle esperienze drammatiche di Anna e Marco,
dapprima distanti e 1indipendenti e quindi esaminate
separatamente mediante la tecnica dell’alternanza: il momento
culminante é l’incontro fra i due, veramente «fatalis», voluto
cioe dal destino o, per chi crede nell’intervento di Dio nella
storia degli uomini, nella Provvidenza.

Tudaeo Genuae de sangui ne nata peramplo,
cum patre chirurgo praestanti nomine claro
cui grates cives permulti sospite vita
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pergebant meritas post lustra exacta referre,
matris freta suae tenerae ductu sapienti

quae nummis et agris pariter florebat abundans,
Annula terreni paradisi gaudia quaedam

ter senos ignara mali perceperat annos.

A genitrice sua perdiscere coeperat artes,
pingendi imprimis, saltandi, dramata agendi;
instituit genitor gnatam ut misceret avitos
mores et ritus hodierni sensibus aevi;
lautitiae addantur regales, grati a magna,
certus apud populum favor assiduique clientes:
munditiis puris circumdata vixerat Anna.
Dissimilem numquam se senserat esse iuvencis
in quorum villis horas degebat amoenas.
Militiae assueto praedurae semine Marcus
portus erat, bellis terra pelagoque peractis
perbene de patria merito phalerisque superbo;
unus amor fuerat cunctis maioribus eius
excutere Italiae primo servile capistrum,

dein decus huic populo prolapso reddere priscum.
Impenso incensus gentis languentis amore,

cui nihil externos domitores tandem aliquando
profuerat pepulisse procul victricibus arrnis,
Europa surdas nostris praebente querelis
legitimis aures terrasque negante cupitasl,
restitui fasces gavisus pectore forti

turmis constituit Marcus coniungere sese
indutis thorace nigro baculoque minaci.
Adspersos sputis reduces membris mutilatos,
vastantem saxis plebem facibusque tabernas,
invadi pingues alienos undique fundos:

omnia committi delicta aspexerat atra,

publica quae posset iam vis compescere

nulla. Confertas acies inimicas solus adortus,
luctatur rabide per vicos, compita, rura;
debilibus parcens, robustos sponte lacessit;
consertas rixas existimat esse palaestram;



vexillis rubeis exsultat corde potitus.
Romana exoptans renovari antiqua tropaea,
imperium valde gaudet fundare novellum
Aethiopum in terris Ducis armatas legiones.
Gaudia concedi constat mortali bus aegris,
quae fatum mutabile mox furetur inique.
occursus Annae timidi comites, quasi lepra
mortifera aegrotans diro contamine obesset.
«Lex nova te prohibet studiis incumbere amatis;
malueram exitio perimi iuvenilibus annis,
istius potius quam cogerer esse minister
iniusti iussi, quod me observare necesse est»:
vix retinere valet lacrimas praeses valedicens
discipulae, cuius dotes laudaverat amplas.
Filiolae frustra tristem lenire parentes
maestitiam blandis ambo studuere susurris;

in cassum vero solantia verba cadebant,

cum spes iam sortis melioris nulla maneret.
Fortunae adversae nequedum cogno verat imum
tot vexata malis insons virguncula fundum:
transactis annis vixdum nam quinque, periclum
impendens gravius propere vacuare penates
Tudaeos cogit procul et sperare salutem.
Indiciis multis praedicta scelesta procella
postremo exarsit vastantis fulminis instar:
saeviit in gentem tranquille vivere suetam,
annorum luxu longorum denique fractam.
Commodius possunt seiuncti eludere vincla:
Alpina in casula genitor materque tenentur,
Augustae Taurinorum petit Anna recessum.
Secreto hospitio fruitur sutoris amici
aedibus in parvis, dapibus contenta modestis.
Fumosum prope stans pannis induta caminum,
rarius ad caelum vitrea levat ora fenestra;
ancillae similis digitis insistere summis
suetae, ne strepitum faciens durae mala dicta
perpetiatur erae, lamentum comprimit urgens.



Haud procul hinc habitat crepidarum venditor alter,
invidia pridem iam concru~iatus acerba;

pectore lividulum fel nunc demum evomit imo:
litterulas furtim turpes sine nomine mittens,
Germanis latebrae sedem dominumque revelat.
Compede vincta pedes, caris abstracta propinquis,
carceris obscuri in cellam detruditur udam;

nec tantum mortem quam supplicium timet atrox,
guod Mosis fama est subolem exspectare luendum.
Forte tamen fuerat custodia tradita Marco,

cui minime caedes iam praedonesque placebant:
tot promissa Duci velit obiectare redacta

in fumum aut prorsus tota in contraria versa.
Russica iam clades pectus prostraverat audax:
haerebant oculis glacie profugi rigefacti,

panis ab indigenis sicci fragmenta petentes.
Iudaeos putat insontes persolvere poenas,

ut vesana sitis saturetur saeva cruoris,

quam Romanorum decet oppugnare2 nepotes.
Postibus extemplo sic fatur Marcus apertis:
«Hinc discede prius nece quam perimaris inermis».
«Si quis me vinclis cognoverit esse solutam,
nonne mea vice tu capitis damnaberis ipse?»
«Vivere non operae pretium est, ubi vita negatur
nil meritae puerae: nobis ignosce scelestis.»
Ventorum celeres flatus superat fugiendo,

nec retro spectat num quis post terga sequatur.
Dux caelestis adest currenti providus Annae:

non aliter potuit per sii vas, flumina, montes
ad fines reperire viam quae duceret Alpis3.
Protegit hos miseros profugos Helvetica terra:
bellanti neutri parti sociata, benignis
suppeditat mani bus cuivis solacia egeno.
Deliciis mundis omnino e mente revulsis,
aequanima Anna coquae patitur iam munere fungi;
ignotas vitae curas sentire4 coacta,

quot sibi contigerint comprendit gaudia quondam,



quae mens pro nihilo levi or ducebat inepte.
Libertas lustris quinque exoptata revertit,
sternuntur saxis monumenta tyrannidis atrae;
exulibus reditus prompte patet ecce misellis,
aedes ut proprias erus unusquisque revisat,
nil ubi praedonum rabies indemne reliquit.
Vindictas victor de victis sumit amaras;
vexati fiunt vexatores male sani;

sanguinat urbs odiis taetre laniata vetustis;
non patrem subolis miseret iam nec patris, eheu,
ingratam prolem: scelerata triumphat Erinys.
Iam profligatis dignatur parcere nemo:
plumbea glans aufert, verno dum flore virescunt,
complures iuvenes veniam a tortore precantes.
Discursu anxifero benefactorem cupit illum,
cui grates magnas reddat, revidere puella,
etsi mens praesaga timet ne fata benigno

sint servatori immerito rniseranda tributa.
Nuntia nulla vagans de milite comperit Anna:
desinit indago desperata ante sepulcrum.

Nil aliud restat, cinerem nisi frigore mutum
fasciculo florum lacrimis donare madenti;
impulsuque novo Christi mox se cruce signat.

NOTE

1 Priore inter omnes gentes bello confecto, de «victoria
mutilata» ardentissimi patriae cultores loquebantur, Dalmatiam
imprimis Italis denega-tam querentes.

2 Simili in contextu transitive adhibuit Plautus, MOSI. 685:
«Ita mea consilia undique oppugnas male».

3 Singulari numero reperitur apud Lucanum I, 481l: «inter
Rhenum populos Alpemque iacentes». 4 Cfr Liv. XXV, 13, 1l: «iam
famem Campani sentiebant».

Da “Spiragli”, anno XXI n.1l, 2009, pagg. 50-51.



A. Contiliano, La
contingenza/lo stupore del
tempo, Milano, 1995.

L’'idea di sperimentalita (del verso, per esempio) affligge piu
d'un critico che porta sulla sua pelle una serie cicatrizzata
delle sue ferite, imposte dall’immagine fissa della
“tradizione”, dalla traducibilita di essa come ordine, senso e
stile buoni per tutti i semplici e regolari, secondo le
definizioni intramontabili. L’algidita simultanea giunge da
una critica accademica che non riosserva le possibilita del
mondo moderno di farsi immagine-altra di uno schema consueto,
voce d'altro conflitto (senza i quali non avremmo avuto mai,
né Cézanne, né Boccioni, né tutto lo stesso Cubismo e
Astrattismo novecentesco, ma soltanto non “novecentismo”
diretto alla lode della corporeita, senza scarti vitali, né
simboli discutibili e pronti per affrontare 1la civilta
d’oggi). Cosi, in 1letteratura, in troppi benpensanti
intellettuali, hanno fatto di tutto per devitalizzare 1la
ricerca sulla scrittura’ 1l’'impeto creativo oltre 1 canoni
stabiliti da congeniali sclerosi della mente, a favore del
gioco tenero e conformista della ripetitivita delle zone
semplici dell’abitudine, pur sempre rigogliosa; del patetismo
generale, umori, odori, nutrimenti passivi e intelligibili a
chiunque.

Una lettura dei versi piu recenti di Antonino Contiliano va
effettuata proprio nel senso nuovo (o diverso dal profilo
chiuso della comunicazione e delle sorti estemporanee, dovute
a virtu ispirativa contraria alla stessa poesia caparbiamente
convenzionale, e acclarata dalle antiche luci dell’Isola in
cul vive) in cui s’'intende che la “contingenza e lo stupore”,
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a cul essi si affidano, appartengono a emblemi comportamentali
di esplicita educazione al percorso anomalo intorno a cid che
si dice verso di poesia, dove si catturano eversionl e sogni.
Egli lo fa con linguaggio intensissimo su una formidabilita
epigrafica che si vela di significato totale, ma indica il
punto in cui 1l’evento ha una forza visiva aperta, non
scrupolosamente aderente ai contenuti, o non soltanto versati
su di essi. Per recita capziosa e per sommari arbitri,
Contiliano affronta — in piu strati — 1la storia collettiva e
la cronaca del mondo al centro d’ogni pagina, in culi qualcosa
si dissolve, si fa maceria del tempo, frammento sottile: la
cui vertigine (e ci0 che di esso si ascolta) fa la “poesia”,
anziché una comunicativa prorompente e assoluta. C’e un luogo
geografico che da spazio a questa scrittura amara.
solennizzata dal commento realistico, ricca di sintagmi
espressionistici, che consentono estri efficaci, usi sospesi e
partecipati (o sconnessi) di inquietudine, che dicono piu di
qualsiasi istrionica tesi sull’alterita degli scarti umani, e
delle molteplicita di eventi per 1la conservazione della
poesia. Ma il lettore rifiuta quella sottrazione di sintassi
che celebra la simbologia del tema, preferendo l’enfasi
levigata, 1’'immobilita eguale a se stessa nella sua crudezza
pretestuale e il senso dentro cuili meglio ristagna!

Cosi, il poeta, che intende sviluppare gli straniamenti sul
tutto detto o scritto in maniera fertile ed effusiva, viene
scacciato dal suo rango piu emotivo, e viene cancellato per
l'aspetto che egli offre di una galassia, di un gesto. di una
dimora, di una quaestio umana e politica, di un suono nomade:
e allora si blocca (contro di lui) l'idea di messaggio, in un
intento piu spietato e — indubbiamente — piu sofferente e
acre. Il lettore tace proprio per codesto dominio di vitalita
(velata), che resta una sapienza effettuale, e va cercata
persino nei suoi echi che non possono dirsi soltanto
appartengano ad una qualsiasi avanguardia, o a navigazione
impropria.



Un coraggioso rischio che giunge dalla provincia, una
insorgenza inconciliabile con cio che sa di retrivo fra molte
efferatezze irte.

Domenico Cara

Da “Spiragli”, anno VIII, n.1, 1996, pagg. 45-46.

ila mia vita col Re Farouk

Lunedi 15 gennaio 1990 e stata ospite della trasmissione
televisiva di Canale 5 «Maurizio Costanzo Show» la Principessa
Irma Capece Minutolo, famosa nella sua qualita di cantante
lirica e per la sua relazione con il Re Farouk d’Egitto, che
riempl, a suo tempo, le cronache di tutto il mondo.

Nella trasmissione la Minutolo, oltre a parlare di una sua
prossima tournée di concerti in tutta Italia, si e soffermata
sulla sua autobiografia dal titolo: La mia vita col Re Farouk,
recentemente scritta con la collaborazione del poeta e
scrittore Giovanni Salucci, per la cul opera la stessa ha
avuto parole di grande stima e ammirazione. Ha ricordato di
aver molto apprezzato la prima volta Salucci, per aver letto
un suo bel romanzo di amore, La lampada rossa, edito dalla
E.I.L.E.S. (Edizioni Italiane di Letteratura e Scienze) di
Roma. Dopo la lettura del romanzo, la Minutolo ha voluto
conoscere l'autore e 1l'ha pregato di aiutarla a scrivere la
sua autobiografia.

Incuriositi, siamo riusciti a procurarci in anteprima il testo
di questa autobiografia, non ancora edita e per la quale
sarebbero in corso contatti con un editore arabo, proprietario
anche di una vasta rete di periodici e con un editore
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francese. Abbiamo letto il dattiloscritto nel timore, a dir la
verita, di trovarci di fronte ad una storia piccante o
addirittura scandalosa, come 1la vicenda in passato fu
presentata dai mezzi di comunicazione di massa. Con enorme
sorpresa, invece, ci siamo trovati di fronte ad una bellissima
ed esemplare storia d’'amore: quella di una ragazza sedicenne,
che si innamora di un Re in esilio, di venti anni piu grande
di lei, e che lo segue per nove anni (fino alla morte di lui)
con estrema dedizione e fedelta, senza interessi di alcun
genere, se non quello dell’amore e dell’abnegazione.

Una ragazza che, dopo la prematura scomparsa del protagonista,
si ritrova, per una serie di complesse vicende, sola, senza
sostegno, alle prese con una dura lotta per l’esistenza, con
un fardello pesante che, a quell’epoca, suondo soltanto
disapprovazione e condanna.

Senza risentimenti e senza rancore, ma con un ricordo denso di
contenuti fortemente ideali, la Irma Capece Minutolo ha saputo
trovare, nella musica e nel canto, una nobile ragione di vita.
Al di la, pero, della bella storia d’'amore e dei tanti episodi
curiosi e interessanti, abbiamo scoperto, nel libro, anche
motivi di notevolissimo valore storico, come nell’incontro con
Papa Giovanni XXIII (nel quale emerge la rivoluzionaria
visione di questo grande Papa su alcuni contenuti dci suo
pontificato e del ruolo della Chiesa tra gli uomini) e come
nelle considerazioni sulla morte di Farouk, le quali non
escludono l'ipotesi di un assassinio politico, In difformita
alla versione ufficiale, che parlava di morte naturale per
emorragia cerebrale. A questo riguardo & doveroso precisare
che la Irma Capece Minutolo intende dissociarsi (lo dice
chiaramente nel libro) dagli interrogativi e dai sospetti che
Giovanni Salucci fa sorgere con la sua attenta ricerca e di
culi lo stesso si assume la personale ed esclusiva
responsabilita. Ancora una volta la Minutolo, con tale
comportamento, dimostra di avere vissuto la sua particolare
storia con serieta estrema, rifuggendo sempre dalla tentazione



di dare ogni occasione agli altri, di chiasso, di scandalo e
di strumentalizzazione della propria vita privata.

Con la pubblicazione di alcuni brani, dietro 1l’autorizzazione
degli autori Irma Capece Minutolo e Giovanni Salucci.
intendiamo offrire ai nostri lettori, In anteprima, un
documento di grande valore umano e storico degno di essere
additato all’attenzione generale.

LA FUGA DA NAPOLI

La macchina che si allontanava da Napoli segnava il termine di
un’altra fase della mia vita. La fanciullezza era veramente
finita. Nelle due ore di macchina, da Napoli a Roma, gli occhi
dell’anima rividero, come in una pellicola, il periodo passato
fino allora e intravedevo quello avvenire.

Ero felice di andare incontro al mio destino, ma il distacco
reale da tutto il mio mondo abituale non fu indolore.
Nell’'istante preciso in cui presumevo che avrei soltanto
sorriso, mi assall una grande malinconia, mi calai nell’anima
di papa. di mamma, dei miei familiari e vi vidi sconforto,
tanta rassegnazione. Mamma

sapeva, papa intuiva, gli altri osservavano lo svolgersi degli
eventi.

Nessuno di loro, comunque, mi aveva lasciato con la gioia
della certezza, per me, di una vita migliore, lo stessa, pur
nella consapevolezza del coronamento del mio amore, cominciail
a chiedermi se ero stata giusta, generosa: se avevo compiuto
tutto il mio dovere di figlia e di sorella o se non,
piuttosto, avessi seguito semplicemente 1’'impulso del mio
egoismo e della mia spregiudicatezza.

Avevo abbandonato tutto per inseguire un mio sogno sincero e
mi ritrovavo sola, abbandonata, a mia volta, nel momento piu
delicato del mio cammino, in cuil avrei avuto tanto bisogno
della solidarieta e del calore affettuoso dei miei cari.



I1 conforto di una macchina di lusso acul, anziché attutire.
la mia sensazione di abbandono.

Non era colpa di nessuno. Avevo fatto le mie scelte. semmai,
contro il volere e il parere di tutti.

Era solo mia la colpa, se c’era una colpa nelle scelte, di cui
in quelle ore avvertii la pesante responsabilita. A mano a
mano che mi allontanavano da Napoli, si ingigantiva in me
l’amarezza della privazione di innumerevoli ricordi, di cui,
mentre sparivo, assaporavo. come forse non avevo mai fatto
prima. la dolcezza.

Ricordi che, forse, non si sarebbero ripetuti e di cui non
avevo apprezzato, al momento giusto, il grande valore. Non
avevo avuto il tempo di gustare la felicita che viene spesso
dalle piccole cose e gia ne era vivo il rimpianto.

Le circostanze degli ultimi mesi erano state cosli insolite per
me, tanto da cancellare, con violenza, la fanciullezza, gia
prima che fosse matura.

Una conquista, una sconfitta, una condanna? Non lo sapevo
ancora.

Io andavo incontro al mio destino con malinconia, ma anche con
tanta fede. Chiedevo perdono, nell’intimo, a coloro ai quali
avevo fatto involontariamente del male e pregavo il cielo che
non sfogasse il suo eventuale rancore su una creatura che,
tutto sommato, aveva il solo torto di amare.

Purtroppo, quando gli amori da rispettare sono tanti, e
difficile indovinare a quale di essi spetti la precedenza.

Io l’avevo data, per inclinazione spontanea, senza calcoli, a
quello piu gravido di incognite e di pericoli. [..]

X Xk X

Alla fine di gennaio del 1958 tornammo a Grottaferrata dal



lungo giro in Europa.

Mancavano pochi mesi al compimento del mio diciottesimo anno
di eta. Aspettavo quella data con una certa ansia. ma non
sapevo neppure io perché. Percepivo che doveva succedere
qualcosa, ma che cosa con precisione mi sfuggiva. Avevo
sentito dire che avrei raggiunto la maggiore eta. Forse per la
legge egiziana era cosi. Non lo so. Ma in Italia, allora, la
maggiore eta si raggiungeva al 21° anno. Eppure spesso quella
data veniva indicata come una tappa importante della mia vita.
Si insisteva tanto su quel particolare. che finii anch’io per
convincermi, piu per far piacere agli altri che a me stessa,
che doveva essere per forza cosi. Prima di quella data,
comunque, accadde un fatto che ha lasciato un segno nella mia
vita.

Ero seduta in un angolo appartato del giardino della villa,
sotto L'ombra di una magnolia. Avevo voglia di stare sola. Ero
presa da un momento di mestizia, di cui non sapevo rendermi
conto. Spesso ero assalita, il piu delle volte
all’'improvviso,

da momenti di malinconia. Forse per un bisogno di fare. di
tanto in tanto, nelle pause di una vita molto movimentata, il
bilancio della mia esistenza. Avvertivo in essa, pur nella
spensieratezza dell’eta, dei vuoti, che mi spingevano a
meditare, a riflettere sul mio passato, sul mio presente e sul
mio futuro.

Spesso non ero soddisfatta di me stessa. Vedevo nella mia vita
ampie zone d’'ombra, che nulla riusciva a dissipare, cercavo di
allontanarle, tuffandomi maggiormente nelle distrazioni che il
ménage con Farouk mi offriva. Ma, anziché allontanarle, la
ricerca affannosa di diversivi, le ingigantiva, facendomi
piombare in stati di scoraggiamento, di prostrazione, quasi di
disperazione, dai quali mi riavevo con fatica.

Quel giorno, sotto l’ombra di quella magnolia, stavo vivendo



uno di quei momenti sconsolati, quando fui riportata ad una
realta completamente diversa da un’apparizione, che mi sembro
miracolosa, tanto la vissi intensamente e con uno slancio
improvviso dell’anima, che mi fece ritrovare quasi le ragioni
valide di una esistenza, che troppo spesso ormai avvertivo,
dentro di me, come inutile, nonostante i bagliori e i colori
di avvenimenti apparentemente ricchi di colpi di scena e di
emozioni.

Un bambino bellissimo, che poteva avere cinque o sel anni,
spuntato come per incanto da dietro una siepe, stava correndo
verso di me, mentre gridava «mamma, mamma, mamma».

Non ebbi neppure il tempo di domandarmi cosa stesse
succedendo, che gia il bambino mi era saltato al collo,
continuava a chiamarmi «mamma», mi baciava e mi carezzava con
violenza. Sembrava che avesse ritrovato un tesoro perduto e
che fosse convinto di non trovare piu.

Dopo avere sfogato la sua violenza con le carezze e con 1
baci, rimase aggrappato a me, deciso a non lasciarmi piu.

— «Mamma mia, mamma bella, perché sei stata lontana tanto
tempo? Io ti aspettavo e tu non venivi mai, perché? Adesso non
devi lasciarmi piu. Me lo prometti?»

— «S1. te 1o prometto, non ti lascero piu, bello mio. Ti
voglio tanto bene. sai?»

— «Vienl a giocare con me a nascondino?»

— «S1. mi piace tanto. Chiudi gli occhi contro quell’albero e
conta fino a 10. Io mi nascondo e tu vieni a cercarmi».

— «Non te ne andare pero. No, no — ci ripenso -. Non voglio
giocare a nascondino. Tienimi per mano. Passeggiamo insieme».

Ero enormemente commossa. Le effusioni cosi forti e sincere di
Fuad (si chiamava cosi il figlio piu piccolo di Farouk, avuto
dalla seconda moglie Narriman Sadek) mi avevano colpito



profondamente.

Pur nella rapidita delle sequenze dell'’incontro inaspettato.
in un attimo mi immedesimai tanto nel ruolo della vera madre,
che riuscii a vivere le emozioni con la stessa intensita e la
stessa purezza.

Mi sentii sua madre e lo sentii mio figlio. Volli, senza
mentire e senza dire 1la verita, vivere quei momenti,
nell’illusione di una verita che non esisteva. Mi augurai, per
un momento, che quella illusione diventasse realta. Desiderai
ardentemente di essere, per miracolo, sua madre e che Fuad
fosse mio figlio. [..]

La fine di Farouk: morte naturale o assassinio politico?

Per quanto mi riguarda, non ho alcunché da aggiungere alle
dichiarazioni da me rilasciate al giornalista Alberto Libonati
e pubblicate su «Gente» del 21 luglio 1975 e di cui ho gia
parlato nel capitolo Cio che e stato scritto e detto sulla
morte di Farouk.

Consento, pero, che Giovanni Salucci si soffermi su alcuni
interrogativi e alcuni eventuali moventi, di cui si assume la
totale ed esclusiva responsabilita, alla quale io sono
completamente estranea.

«Non intendo con queste mie parole accusare qualcuno. Pongo
solo quesiti che, a suo tempo, né la Irma Capece Minutolo, né
altri furono capaci o vollero porsi e che, invece, avrebbero
dovuto, ognuno in relazione al ruolo svolto e alle rispettive
competenze, sia in Egitto che fuori dell’Egitto».

Tutto, solo per il rispetto che ognuno avrebbe dovuto avere
per la verita e per la giustizia.

Chi puo, avrebbe il dovere, oggi, anche se a distanza di anni,
di rispondere a questi quesiti.

Egualmente, chi ne disponesse, avrebbe il dovere di fornire



ogni elemento utile a chiarire i dubbi che da piu parti sono
stati avanzati sulla morte di Farouk e sui quali anche la Irma
Capece Minutolo, ha, volontariamente o involontariamente,
contribuito a far cadere il silenzio.

A lei per prima faccio notare che con troppa sicurezza fece, a
suo tempo, certe affermazioni, senza avere elementi
inconfutabili dalla sua parte, se non il desiderio di evitare
che si speculasse sulla morte di Farouk, come s’era speculato
spesso sulla sua vita; di evitare che di nuovo Farouk
diventasse motivo di chiasso e non di ricerca seria della
verita; di evitare, ancora, che si offendesse il suo ricordo
con la soddisfazione di curiosita morbose e con il piacere di
sollevare problemi scandalistici, wutili soltanto agli
speculatori.

In quel momento — posso capire — il suo stato d’animo le
suggerl di buttare acqua sul fuoco, per non assistere al
risveglio del veleno della maldicenza, della ingenerosita e
della cattiveria.

Ma, 1in seguito, passato quello stato d’animo dettato
dall’amore, non era piu logico che le capitasse di rivolgere a
sé stessa qualche domanda, che allora, non era stata capace di
rivolgersi? Non avendo dalla sua parte elementi inconfutabili
di prova, per scartare con assoluta certezza l'ipotesi di un
delitto, non le € mai sembrato di avere commesso dei torti
verso Farouk per avere omesso di considerare, anche soltanto a
titolo di ipotesi, la eventualita di un delitto? Non ha mai
pensato che, Farouk per primo, avrebbe potuto disapprovare il
suo comportamento, anche se in buona fede, per desiderare che
si facesse piena luce su tutto, anche su semplici ipotesi? Si
e mai chiesto di aver fatto o meno tutto il proprio dovere,
cercando di soffocare sul nascere tanto categoricamente
qualsiasi dubbio?

Anche se tutto le lasciava supporre che non vi fossero motivi
per pensare ad ambienti interessati a sopprimere l’ex Re, non



avrebbe, almeno, potuto supporre che certe macchinazioni
possono anche essere provocate (come spesso e accaduto per
personalita molto in vista) da fanatismo, irrazionalita,
gesto, cioe, inconsulto?

Ammesso che motivazioni serie per l’assassinio di Farouk non
esistessero, perché escludere che potessero esservene di
riflesso: come strumentalizzazione, tanto per dirne una, di
quell’assassinio proprio contro persone e ambienti che non
avevano alcuna motivazione per perpetrarlo?

Certi delitti, si sa, restano impuniti soltanto perché
l’apparente assenza di moventi impedisce di percorrere il
cammino giusto per arrivare ai colpevoli. Sarebbe doveroso,
pertanto, che, in ogni caso, specie per le persone in vista,
nulla venisse tralasciato per la individuazione di eventuali
moventi delittuosi.

Perché non considerare, ad esempio, il timore, da parte dei
governanti egiziani dell’epoca, che la spartizione e la
distribuzione, al popolo, delle proprieta e delle ricchezze
della Corona, potesse suscitare la reazione e la ribellione
dell’ex Re, che, attraverso suoi emissari segreti, avrebbe
potuto rappresentare un ostacolo alle riforme?

Tale ostacolo non sarebbe potuto diventare elemento
sufficiente a giustificare una sua eliminazione?

Ammesso pure che non si fosse trattato di ostacolo vero e
proprio, non avrebbe potuto dar fastidio, ai governanti
egiziani, la sola eventuale critica severa e condanna
dell’operato, a cose fatte, delle autorita egiziane, da parte
di Farouk?

E proprio da escludere che potesse esistere gente interessata
a venire in possesso di eventuali ricchezze di Farouk, per
caso sfuggite alla requisizione delle autorita, dopo la sua
destituzione e la sua condanna all’esilio?



Le disavventure della guerra con Israele non avrebbero potuto
risvegliare, nel popolo e in una parte dei governanti,
nostalgie monarchiche pericolose per 1 fautori della
rivoluzione?

Non potevano esserci potenze straniere desiderose di
ristabilire il precedente «status quo», anche per la
salvaguardia di grandissimi interessi che la rivoluzione aveva
messo in pericolo? Dinanzi a questo timore, non potevano i
governanti ritenere piu oppotuno sbarazzarsene, per evitare
qualsiasi tentazione nostalgica?

La stessa lotta, senza esclusione di colpi, tra mondo arabo e
mondo ebraico, non sarebbe bastata a creare un terreno
favorevole a tutte le insidie, a tutte le ipotesi e a tutti
gli intrighi?

La soppressione di Farouk non sarebbe potuta scaturire anche
da un semplice calcolo sbagliato?

Né era — mi pare — da scartare totalmente 1’idea che, in una
vita sentimentale movimentata, come quella di Farouk,
potessero sorgere ragioni di risentimento, di rancore e di
vendetta sia in campo maschile che femminile.

E il suo mondo degli affari, non avrebbe potuto offrire
l'occasione di incomprensioni, di delusioni, di prospettive
non gradite, tali da spingere a soluzioni radicali e
definitive?

I moventi, dunque, potevano essere tanti, da non far escludere
a priori, come capito ad Irma Capece Minuttolo, le ipotesi di
un assassinio politico. Senza lasciarsi prendere la mano dail
sentimenti, la stessa avrebbe dovuto far funzionare di piu il
freddo e realistico raziocinio e non influenzare alcuno con le
sue convinzioni, indubbiamente molto attendibili e autorevoli
per l’esterno, dal momento che conosceva intimamente la vita,
le confidenze di Farouk. Avrebbe potuto offrire, mentre non
offri, qualche spunto perché si esperissero approfondite



indagini. Lei per prima scagiono tutti e insistette perché non
si facesse nulla. Proprio lei che doveva essere una delle
maggiori interessate acché non si escludesse alcuna ipotesi e
non si lasciasse alcunché di intentato per fare piena luce
sull’intera vicenda. [..]

— «Non voglio neppure sentirlo. Non farti prendere dalle
fantasie anche tu. E morto di emorragia cerebrale e basta.
Argomento chiuso. Se i familiari sono convinti di questo,
perché non dovrei esserlo io? No. Non voglio neppure sentirlo.
A suo tempo i1 Governi italiano e egiziano hanno fatto
certamente il loro dovere».

— «Non accuseremo nessuno. Porremo soltanto degli
interrogativi».

— «No. Non voglio».

Si era quasi seccata che 1o avessi osato tanto. Non ho mai
capito quella presa di posizione cosi dura. Forse ha avuto
paura di poter andare incontro a dei guai. avventurandosi in
un ginepraio pericoloso. Forse si ribellava al solo pensiero
che Farouk fosse stato assassinato. perché la sentiva come una
realta enormemente ingiusta.

Non € escluso, perd, che abbia influito anche un altro fatto:
piu di una persona pare che, in quell’epoca, 1’'abbia dissuasa
a parlarne, dicendole che si sarebbe potuta cacciare nei
pasticci: che i governi italiano ed egiziano avevano fatto
tutto cio che c’'era da fare: che era tempo perso recriminare
sull’accaduto, che niente e nessuno avrebbe ormai potuto
modificare.

E stato proprio questo particolare che mi ha indotto ad
insistere perché consentisse che certi interrogativi venissero
posti. Tanto io li avreli posti egualmente, magari al di fuori
del libro, giudicando ancora piu severamente i suoi scrupoli e
le sue paure. Cosl ha accettato, che io ne parlassi,
assumendomene tutta la responsabilita.



Dopo che Irma Capece Minutolo ha 1letto queste mie
considerazioni, ha esclamato:

«Io confermo che Farouk € morto di morte naturale. Comunque,
ammesso che potessero essere formulati interrogativi, perché
dovevo essere io a porli? Perché non lo hanno fatto coloro che
erano tenuti piu di me? Cioe le sorelle, la madre, le ex
mogli, i parenti?».

«Io — ho aggiunto e concluso — ti inviterei a riflettere. So
che hai letto il servizio della giornalista Carla Pilolli,
pubblicato su «Il Messaggero» del 24-12-1989, a proposito di
un incontro avuto a Parigi con Fuad, figlio del re Farouk. Hail
notato che lo stesso figlio ha affermato che il padre «e morto
in una trattoria romana, 1n una maniera niente affatto
chiara». Se anche il figlio ha dei dubbi, perché non
dovrebbero averne gli altri»?

Irma Capece Minutolo ha annuito, senza rispondere, ma e
rimasta molto pensierosa.

I. Capece Minutolo — G. Salucci

Sciascia e 1l cinema

Un amore ricambiato di Antonino Cangemi Il ventennale della
scomparsa di Sciascia, caduto nel novembre dello scorso anno,
non € passato inosservato. Lo scrittore di Racalmuto, di cui
ancora oggi si sente la mancanza, e stato ricordato e
celebrato, come era doveroso, in tutta la Penisola. Pochi,
pero, si sono soffermati sul particolare legame di Sciascia
con il cinemal. Si tentera di farlo con questo scritto che
vuole offrire lo spunto per uno studio piu approfondito.
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E noto che Sciascia amava tanto il cinema. Una passione nata
quando era ragazzo e frequentava con assiduita, assieme agli
amici, la sala cinematografica del suo paese, che non doveva
essere molto diversa da quella, colorata dalla fantasia di
Tornatore, del “Nuovo cinema Paradiso”. Tant’e che Sciascia
non solo esalto il capolavoro di Tornatore ma, vedendolo (in
una sala riservata dove si poteva fumare), si commosse. Quelle
scene che mettevano in risalto, a volte in modo anche
goliardico, l’'infatuazione popolare per il grande schermo e
per i1 suoi divi lo ricondussero, come Sciascia stesso ammise,
agli anni dell’adolescenza e giovanili2.

Che il piccolo Nana (cosi lo chiamavano familiarmente gli
amici sebbene quel vezzeggiativo non 1lo entusiasmasse,
ritenendolo “da ballerina”) dovesse diventare uno scrittore 1o
si poteva presagire: a scuola, i suoi temi rivelavano una
scrittura rapida ed elegante. Piu difficile era pronosticare,
per un uomo nato in uno sperduto paese della Sicilia lontano
dai centri della cultura che conta, il successo che 1o avrebbe
baciato. E d’'altra parte, il giovane Sciascia e insegnante
elementare prima, impiegato in un consorzio agrario dopo. Ma
occorreva davvero un veggente per prevedere che il cinema si
sarebbe alimentato dei suoi romanzi, traendone tanti film di
successo. Tanto piu ove si consideri che gli esordi letterari
di Sciascia non lasciavano intravedere alcun rapporto con la
settima arte. Le favole della dittatura (1950) e una raccolta
di brevi prose allegoriche di ispirazione “rondista”, La
Sicilia, il suo cuore (1952) una silloge di poesie, genere poi
non piu coltivato.

I film tratti dalle opere di Sciascia

Se gia Le parrocchie di Regalpetra (1956) e Gli zii di Sicilia
(1958) svelano alla letteratura un narratore dallo stile
asciutto ed essenziale che si misura, con originalita ed
estro, con temi civili, e il Giorno della civetta il romanzo
che lo acclama al grande pubblico. Nel 1968 il romanzo di
Sciascia viene tradotto in film da Damiano Damiani. La



pellicola, intitolata come il romanzo, riscuote grandi
consensi: magistrali le interpretazioni di Franco Nero,
Ll’intransigente tenente Bellodi venuto dal Nord, di Claudia
Cardinale, la sensuale e coraggiosa Rosa (entrambi premiati
col David di Donatello), di Lee J. Coob, il capomafia che
classifica l'umanita in “uomini”, “mezz’uomini”, “ominicchi”,
“pigliainculo”, “quaquaraqua”.

Ancora oggi “Il giorno della civetta” & il film piu noto tra
quelli tratti da opere di Sciascia. Ma non e stato il primo.
Nel 1967, infatti, con la regia di Elio Petri, venne
realizzato “A ciascuno il suo”, ispirato all’omonimo romanzo
di Sciascia edito due anni prima. Il film, che ha in Gianmaria
Volontée 1’interprete principale nel ruolo di un intellettuale
che indaga su un misterioso delitto, fa incetta di premi alla
ventesima edizione del Festival di Cannes. Non tutta 1la
critica, tuttavia, lo encomia. Nel Dizionario Meringhetti3 si
legge: «Forse il miglior film di uno dei piu lucidi cineasti
d’impegno sociale del tempo», non cosi & per Moraviad4 che 1lo
accoglie tiepidamente, evidenziando come in esso la denuncia
appaia meno incisiva rispetto alla migliore tradizione
neorealista.

Un altro dei piu inquietanti “gialli” di Sciascia diventera un
film di Elio Petri, “Todo modo”, nel 1976, nove anni dopo di
“A ciascuno il suo”. Ancora una volta e Gianmaria Volonte a
vestire i panni del personaggio centrale, “il Presidente” che,
nel volto e nella mimica, ricorda tanto Aldo Moro. In un
albergo-eremo si radunano notabili democristiani col pretesto
degli esercizi spirituali. Durante il soggiorno, tra alterchi
e litigi, vengono misteriosamente uccisi gli esponenti piu di
punta del partito. Alla fine si scopre che l’assassino e Don
Gaetano (Marcello Mastroianni), i cui delitti hanno lo scopo
di liberare 1’Italia dal potere democristiano, e che poi, a
sua volta, si suicida.

Tornatore, intervistato sui suoi legami con Sciascia, ha
spiegato che, secondo lo scrittore siciliano, il rapporto tra



opera letteraria e film era vivificato dall’infedelta. Un buon
film pud trarre spunto da un romanzo, ma perché viva di vita
propria non deve riprodurlo pigramente, per quanto ne rifletta
gli intenti e lo spirito, e cio in virtu del fatto che cinema
e opera letteraria utilizzano linguaggi differenti. Petri, ha
ricordato Tornatore, era stato folgorato dall’immagine del
rosario nel cortile dell’albergo Zafer, che si ritrova nel
romanzo di Sciascia, dal quale pero il film si allontanava,
risolvendosi in un processo al Palazzo, quale 1'aveva
immaginato Pasolini.

Nello stesso anno (1976) un altro grande regista, Francesco
Rosi, mette in scena un romanzo di Sciascia, Il contesto. Il
film, “Cadaveri eccellenti”, stavolta piu fedele al testo, €
anch’esso un apologo del potere e fa riferimento alla
strategia della tensione. Fara discutere molto la battuta,
pronunciata nel finale da Florestano Vancini, «la verita non é
sempre rivoluzionaria». La pellicola si discosta dalla
tipologia del film-inchiesta tanto cara a Rosi e, sospesa
com’e tra realta e fantasia nei suoi richiami grotteschi, pare
ispirarsi piuttosto al cinema di Bufuel.

Sciascia continuera a ispirare il cinema anche quando,
conclusasi la stagione dei film “politici”, i suoi romanzi, in
cui i motivi civili assumono un ruolo nevralgico,
sembrerebbero non adattarsi ai nuovi schemi narrativi che nel
mondo della celluloide si vanno affermando. E cosi anche due
tra gli ultimi romanzi di Sciascia hanno la loro trascrizione
cinematografica.

Nel 1991 Gianni Amelio realizza “Porte aperte” dall’omonimo
romanzo di Sciascia. Film introspettivo questo, come
d’'altronde l'opera di Sciascia, che si incentra sui conflitti
di coscienza di un “piccolo giudice” chiamato, negli anni del
fascismo, ad applicare la pena di morte. Il tema della
giustizia, si ricordera, e quello che assilla, piu di ogni
altro, gli ultimi anni dello scrittore siciliano.



Nel 1991 Emidio Greco firma “Una storia semplice”, 1'ultimo
romanzo di Sciascia, un “poliziesco” dove la parola mafia non
compare. Sciascia confessera, nell’onesta intellettuale che 1lo
contraddistinse, che il fenomeno mafioso, come delineava 1in
quegli anni, assumeva connotazioni tali da non comprenderne
piu la portata: era doveroso percio non parlare di qualcosa di
culi non aveva piena cognizione.

Sempre Emidio Greco, nel 2002, si confrontera con uno dei piu
riusciti e celebrati romanzi-apologhi di Sciascia, Il
consiglio di Egitto, dove si intrecciano mirabilmente
ricostruzioni storiche e motivi allegorici.

Fin qui i film tratti da romanzi di Sciascia. Ma, seppure di
minor rilievo, si segnalano le produzioni cinematografiche che
sono state ispirate da racconti dello scrittore di Racalmuto.
Nel 1970 esce “Un caso di coscienza” di Giovanni Grimaldi
dall’omonimo racconto, che verra poi pubblicato nella raccolta
Il mare color del vino (1973): una commedia ambientata in un
paesino siciliano di infedelta coniugali con 1’interpretazione
di Lando Buzzanca.

Nel 1976 “Una vita venduta” di Aldo Florio dal racconto
“L"antimonio”, una storia che ha come sfondo la guerra civile
spagnola.

Infine, per completezza, va ricordato 1’interessante
documentario di Davide Camarrone e Salvo Cuccia dall'’eloquente
titolo “Ce ne ricorderemo di questo pianeta. Un sogno di
Sciascia in Sicilia”.

A questo punto e giusto chiederci perché le opere di Sciascia
attrassero tanto il cinema. Due i motivi: uno legato al
contenuto delle sue opere, l’'altro alla forma espressiva.

La sua produzione letteraria si manifesto, in modo piu
compiuto, in due filoni, entrambi assai originali: il



racconto-saggio che, attraverso la ricostruzione dettagliata e
minuziosa, frutto di ricerche assidue, di vicende storiche e
personaggi si sublima nell’affabulazione accattivante; il
“poliziesco” che si insinua nel contesto del potere, nelle sue
molteplici e sinistre rappresentazioni, ivi compreso il
fenomeno mafioso. E quest’ultimo genere che attird, in modo
naturale, come una calamita, la fantasia dei cineasti, che si
rivelo humus fertilissimo per la finzione filmografica.

La scrittura di Sciascia fu elaborata e semplice, ricercata e
immediata. I suoi romanzi catturano anche per la cifra
stilistica, studiata e attenta, che conduce a risultati
stupefacenti. I fatti sono raccontati con una tecnica che
assomiglia a quella cinematografica. Nelle sue pagine vi € una
sequenza rapida (non a caso 1 suoi romanzi sono stati sempre
brevi) di immagini, di primi piani, di descrizioni precise e
puntuali, di rappresentazioni variegate e multiformi. Nelle
opere narrative di Sciascia possono scorgersi quelli che

Calvino, nelle sue “Lezioni americane”, individuo come i
canoni dell'estetica letteraria: “leggerezza”, “rapidita”,
“esattezza”, “visibilita”, “molteplicita”. Detto «cio,

risultava facile trascrivere in copioni cinematografici i suoi
romanzi.

Per certi aspetti i suoi testi avevano in sé qualcosa che 1li
assimilava alle sceneggiature.

Sciascia sceneggiatore

D’altro canto Sciascia si cimento pure nella sceneggiatura. A
parte il film “Un caso di coscienza”, dove collaboro alla
sceneggiatura, la sua esperienza piu significativa e intensa e
legata al film di Florestano Vancini, “Bronte.

Cronaca di un massacro”6. Vancini, nel ricostruire i fatti di
Bronte, la rivolta dei contadini nell’agosto del 1860
duramente stroncata dai garibaldini, si rivolse a Sciascia. Ne



nacque una proficua collaborazione: chi meglio del romanziere
siciliano poteva descrivere il mondo contadino isolano, col
suo talento narrativo e l’'attitudine alla ricerca documentale?
Il film, originariamente prodotto per la RAI, fu all’epoca
accolto da polemiche per 1l'asprezza con cul vennero
rappresentati i fatti, e destinato alle sale. La pellicola,
che ora viene di tanto in tanto proposta nelle scuole, porta
L'impronta della penna di Sciascia: in molti dialoghi si
avverte l’anelito alla giustizia e la passione civile che gli
furono propri.

Il saggio di Sciascia sulla Sicilia nel cinema

Sciascia non scrisse costantemente sul cinema, come accadde a
Moravia e Del Buono, che tenevano una rubrica di recensioni,
rispettivamente sull’”Espresso” e sull’”Europeo”. Tuttavia ci
ha lasciato un lodevole breve saggio, “La Sicilia nel cinema”,
raccolto nel volume, edito da Einaudi nel 1970, La corda
pazza. Il saggio, risalente ai primi anni Sessanta7, analizza
lucidamente il modo come la Sicilia e stata rappresentata nel
cinema a partire dagli albori dell’arte dei fratelli Lumiere
ali giorni in cui venne scritto. Lo studio di Sciascia mette 1in
luce come, complessivamente, sia prevalsa, nella finzione
cinematografica, una Sicilia folcloristica, ricca di
stereotipi e di luoghi comuni e si sofferma sui film piu noti
che hanno visto l’'Isola come sfondo e motivo ispiratore.

Osserva Sciascia: «Vittorini, Brancati e Quasimodo offrirono,
piu o meno direttamente, i tre diversi temi siciliani al
cinema. La Sicilia come “mondo offeso”; la Sicilia come teatro
della commedia erotica; la Sicilia come luogo di bellezza e di
verita»8. Di questi temi 1'ultimo e stato quello piu sfruttato
dal cinema, con risultati deludenti. Ma intorno agli altri due
temi sono stati girate le pellicole piu interessanti, sulle
quali Sciascia punta l’attenzione con notazioni intelligenti e
spesso non tenere.



I1 giudizio su “La terra trema” di Visconti, ad esempio, non e
affatto benevolo. Sciascia non condivide, nella trascrizione
cinematografica de I Malalavoglia, l’'uso del vernacolo.
«Perché il vernacolo (non si pu0 nemmeno parlare di dialetto),
un vernacolo cosl stretto e concitato da riuscire, in parte,
di difficile comprensione agli stessi siciliani?»9. Verga,
secondo Sciascia, elaborando una lingua che non si risolveva
nel dialetto ma che da questo aveva tratto elementi essenziali
nella formulazione delle frasi e nella sintassi, si era
rivelato piu “moderno” di Visconti. L'osservazione di Sciascia
pone l’'accento sullo sperimentalismo linguistico di Verga, non
colto da Visconti, che e uno dei punti di forza de I
Malavoglia e su cui, a mio parere, la critica letteraria non
si e tuttora soffermata sufficientemente.

Riserve sono espresse anche sui due film di Germi “In nome
della legge”e “Il cammino della speranza”. Il primo, tratto
dal romanzo Piccola pretura di Lo Schiavo, ha il torto di
cedere alla descrizione di una mafia redimibile che,
riconosciuto il buon operato e l’'onesta del pretore, gli offre
il proprio appoggio per consegnare alla giustizia l’autore di
un delitto. E una visione quella di Germi ottimista e
superficiale «lontana dall’effettuale realta del fenomeno».
Germi, inoltre, compie un’operazione null’affatto encomiabile:
esporta il West nella Sicilia e nella mafia («il buon pretore
al posto dello sceriffo, la plaga del feudo in luogo delle
selvagge solitudini dell’ovest»10). Il secondo, “I1l cammino
della speranza”, racconta l’espatrio clandestino di zolfatari
grazie al favore di una guardia di finanza. Anche questo film
e ispirato da un buonismo che impedisce un’indagine veritiera
sulle realta isolane. Scrive ancora Sciascia: «Come nel film
“In nome della legge” era la mafia che abdicava alla propria
legge per pacificarsi con quella dello Stato, nel “Cammino
della speranza” e la legge dello Stato che scende a
pacificarsi con i diseredati»ll, e questo in nome di un
ottimismo fuorviante.



Dello stesso regista Sciascia, 1invece, salva, “Divorzio
all’italiana” «in cui la materia passionale e deliziosamente
rovesciata sotto i segni dell’eros comico brancatiano» e «la
Sicilia si fa teatro di una commedia della societa
italiana»12.

Note dolenti per Antonioni e Bolognini. Ne “L’avventura” la
Sicilia fa solo da sfondo figurativo e 1'Isola non e oggetto
di disamina; “Il bell’Antonio”, invece, €& una trascrizione
sciatta del romanzo di Brancati che, giustamente, da Sciascia
e considerato un autore profondo e complesso.

I1T film che, nel saggio di Sciascia, riscuote un pieno
consenso € “Salvatore Giuliano” di Rosi. La visione del film
accanto a un gruppo di contadini, in quel tempo non abituali
frequentatori dei <cinematografi, gli suggeriscono
considerazioni sottili e acute. Sciascia nota come in quei
contadini le scene anche strazianti destano ilarita. Ci0 viene
spiegato per il fatto che la mancata dimestichezza col cinema
da parte di quei contadini provoca lo stupore che si prova
dinanzi alla realta riprodotta da un mezzo tecnico non
conosciuto: “il pubblico in effetti reagiva come chi non
avendo mai visto uno specchio improvvisamente vi si trova di
fronte”13. D’altra parte 1 contadini, pur non riuscendo a ben
decifrare 1l contenuto di wun 1linguaggio, quello
cinematografico, che ignoravano, avvertivano che gli uomini e
le scene del film non tradivano la realta, non la deformavano.
Da qui la loro partecipazione emotiva alle vicende narrate, il
loro immedesimarsi nei personaggi del film, in particolare
nella massa dei diseredati. Inoltre il capolavoro di Rosi era
da loro apprezzato perché, malgrado il dubbio sulla strage di
Portella della Ginestra, il mito di Salvatore Giuliano
difensore dei poveri nella pellicola non veniva scalfito.
Come? Attraverso un espediente wusato dal regista:
1'"invisibilita” del brigante; Salvatore Giuliano, infatti,
non compare mai nel film, se non da cadavere. Scrive, appunto,
Sciascia: «relegandolo nell’invisibilita Rosi ha reso piu dura



la condanna verso la classe dirigente che lo muoveva; ma al
tempo stesso, per il pubblico siciliano, non faceva che
confermare un mito»14.

I1 saggio si conclude con un rilievo critico sul film di
Lattuada “Il mafioso” che rivela uno Sciascia veggente. Nel
film si rappresenta una Sicilia in cui tutto e mafia e 1la
mafia si presta a diventare motivo di spettacolo. Sciascia si
pone un interrogativo, che diventera col tempo sempre piu
attuale: «noi che piu volte ci siamo occupati della mafia, in
libri ed articoli, siamo stati presi dal dubbio se il
continuare a parlarne non finira col rendere alla mafia
quell’utile stesso che prima le rendeva il silenzio»15. Un
triste presagio quello di utilizzare la mafia, anche nel
cinema, per fini commerciali e, peggio, per scopi strumentali,
di cui Sciascia avra, negli ultimi anni della sua esistenza,
lucida e amara consapevolezza.

Antonino Cangemi
Note

1 Su Sciascia e il cinema vedasi Cinema e letteratura-
Leonardo Sciascia, Cinemazero, Pordenone 1993, e Leonardo
Sciascia, a cura di S. Gesu, Catania, Maimone, 1992.

2 Su Sciascia spettatore si segnala E. Morreale, “Il cinema di
Leonardo Sciascia”, in “Segno”, pp. 185-200.

3 P. Merenghetti, Dizionario dei film, Milano, Baldini
&Castaldi, 1993.

4 A. Moravia, Cinema italiano, Recensioni e interventi
1944-2000, Milano, Bompiani, 2010. Vi sono raccolti tutti gli
scritti dello scrittore romano sul cinema, da quelli giovanili
alle recensioni su “L’Europeo” e “L’espresso”.

5 Le Lezioni americane: Sei proposte per il prossimo
millennio, Torino, Einaudi, 1988, comprendono le conferenze
che Italo Calvino avrebbe dovuto tenere, se non fosse
scomparso prima, nel 1986.

6 Per la sceneggiatura del film “Bronte. Cronaca di un
massacro”, vedasi www.culturaitalia.it.



7 Il saggio uscl originariamente in Film 1963, a cura di V.
Spinazzola, Milano, Feltrinelli, 1963.
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9 Ibidem, p. 245.
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12 Ibidem, pp. 248 e 249.

13 Ibidem, p. 252.

14 Ibidem, p. 254.

15 Ibidem, p. 254.
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Il sentimento religioso
di Virgilio Titone
di Antonino Cangemi

La lettura dei Diari di Virgilio Titone svela, tra l’'altro, il
profondo spirito religioso dell’illustre storico di
Castelvetrano, che si accompagna, in modo naturale e coerente,
all’umanita che ne ha contraddistinto 1’'intera esistenza.
Un’esistenza segnata dalla passione per gli studi umanistici,
non solo storici ma anche letterari, che condussero il Titone
a pubblicare un’infinita di scritti mai aridi o astratti, ma
sempre ricchi di partecipazione emotiva e spesso connotati,
nella loro assoluta originalita, da una cifra espressiva
polemica genuina e per nulla fine a se stessa.

La vena di polemista si coglie anche in diverse considerazioni
espresse nei suoi Diaril su temi religiosi. Titone, infatti,
ha vissuto la sua religiosita con quel pudore intimistico e
quel legame alla tradizione che temeva la Chiesa stesse
perdendo. Non solo: Titone, da acuto osservatore della
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societa, coglieva in essa alcuni aspetti che denotavano un
affievolimento dello spirito religioso, e di cido si doleva
accoratamente.

«La chiesa e tradizione» osservava in un suo scritto Panfilo
Gentile2, e Titone non solo condivideva ma, per specificare
quell’assunto, sottolineava come dovessero conservarsi le
ritualita delle cerimonie religiose e, con esse, le preghiere,
che in nessun modo potevano essere modificate. «Non si puo
parlare a Dio solo col cuore o con il sentimento. E necessario
che quest’ultimo si esprima con precise parole e, se queste
san quelle antiche e venerate delle preghiere delle nostre
madri, dei nostri vecchi, di intere generazioni che hanno
confidato a Dio le loro angosce e speranze, quel colloquio non
solo sara possibile, ma acquistera un carattere di sacralita
che altrimenti non avrebbe»3. Cid0 Titone notava richiamando
l'intuizione del suo maestro, Benedetto Croce, per la quale
ogni pensiero prende corpo in una forma espressiva. Lo stesso
vale per la fede, che si esprime nelle parole delle
preghiere.

La preghiera, pertanto, assumeva, nella religiosita di Titone,
un’importanza fondamentale. Che Titone si fermasse spesso
nelle chiese a pregare € un fatto non solo noto a chi 1lo ha
conosciuto, ma testimoniato da diverse pagine dei suol Diari.
Alcune malinconiche, come era d’altronde la sua indole: «Non
vedo piu a San Michele quei vecchi che vedevo una volta

Sempre piu spesso mi trovo a essere solo a pregare. I vecchi
li trovo al bar. Non li condanno e talvolta penso a un giorno
in cui tutti abbandoneranno la chiesa e saro sempre piu solo ..
So che quel giorno non verra. Ma ci penso, forse per pieta di
me stesso. Saro fermo allora nella fede che fu di mia madre»4.
Altre attente al decoro e al rispetto della tradizione nei
luoghi di culto, come la lettera del 20-3-1986 al cardinale
Pappalardo: «Mi permetto di rivolgerLe una preghiera per la
chiesa di San Michele, nell’omonima piazza, di cui sono
parrocchiano. Forse sarebbe opportuno far sostituire le



maioliche, di per sé pregevoli, del Cuore di Gesu e della
Vergine, specialmente quest’ultima. La tradizione
iconografica, che va rispettata, non la rappresenta come una
languida attricetta americana»5. Altre ancora esortative e di
stimolo per chi non crede. Cosi, per esempio, si rivolgeva
all’amico sofferente e ateo, Augusto Guerriero6 : «Qualche
volta entri in una chiesa. Guardi coloro che pregano: gente
umile, poveri vecchi, povere vecchie, ragazzi e giovinetti che
hanno negli occhi 1la malinconica dolcezza della loro eta
incerta. Crede che tutti si ingannino, che siano ingannate le
migliaia di uomini e donne che nel corso dei secoli e delle
generazioni succedutesi l’una dopo l’altra hanno pregato su
quelle stesse pietre, in quella stessa chiesa? Non si sono
ingannate. Chi prega e sempre nel vero: Dio e nella sua
preghiera»7.

E da notare, peraltro — e in cid si manifesta la non comune
umanita e il vivo senso dell’ amicizia del poliedrico, e
spesso incompreso, uomo di cultura -, come Titone, a margine
di diverse lettere indirizzate ad Augusto Guerriero, si
soffermi sulla fede. L’ amore «suppone non solo la nostra
anima, ma le altre anime capaci di amare, vive nel bisogno di
destare una vita negli altri: una vita spirituale»8. Oppure:
«Penso alle sue notti insonni e prego per lei. Perché Dio c'e
e 1’anima & immortale»9. E davvero singolare e testimonia una
fede molto salda: Titone, nel contesto di missive che trattano
di altre cose, tira fuori, divagando, inattesi argomenti per
convertire 1’'amico; perché, ci si rende conto, ci0o che piu gli
sta a cuore e offrire uno spiraglio alla sua anima.

Titone, si sa, e stato un uomo concreto, nemico degli
astrattismi e delle riforme quando queste si profilavano vacue
e prive di spessore. Percid non stupisce come egli rifiutasse
taluni nuovi modelli che una chiesa burocratizzata tentava di
imporre e rimpiangesse i vecchi parroci. «La figura dei vecchi
parroci, fino agli ultimi 1loro giorni solleciti della
parrocchia; di questi padri, amici, consiglieri, spesso umili



e sorridenti e sempre ricchi di indulgente esperienza, e
sembrata improvvisamente anacronistica. Si vuoli sostituire con
i1 preti-impiegati, che i fedeli vedranno succedersi nel giro
di pochi anni e non impareranno a conoscere o amare»1@. Cosi
come appare in linea col suo pensiero e col suo stile di vita,
operativo e pratico, il rifiuto polemico di quello che lui
definisce «egoismo altruistico»: «S. Ignazio di Loyola ha
scritto che & piu facile amare 1'umanita intera che il
compagno con cui bisogna dividere la stessa cella. Infatti
accade che gli apostoli dell’avvenire spesso si mostrano
egoisticamente indifferenti dinanzi alla sofferenza presente.
La bonta, la carita, gli affetti veri e profondi si trovano
invece in quelli che silenziosamente fanno ogni giorno il loro
dovere né mai pensano di guardarsi intorno per cercare gli
applausi degli ammiratori»ll. Queste pagine ricordano, per
certi aspetti, altre, mirabili, che Titone, anticipando di
decenni tesi o0ggi di dominio comune, scrisse contro
1l’ideologia.

Ma sbaglieremmo, e di grosso, se considerassimo Titone, anche
per gli aspetti legati al suo sentire religioso, un mero
nostalgico del bel tempo andato, un paladino della tradizione
difesa a ogni costo o un pervicace reazionario. E questo un
errore in cui molti sono caduti e continuano a cadere: Titone
e stato si un conservatore, ma a modo suo; ha difeso le
tradizioni, ma in quanto espressioni di valori. La sua
complessa personalita, piuttosto che in posizioni preconcette,
trova il suo punto fondante in un liberalismo aperto e ricco
di umanita.

Cio vale anche per la sua religiosita. Il cristianesimo
evangelico di Titone si manifesta nella pieta per gli umili e
per chi vive in condizioni di disagio. Illuminante, in questo
senso, € la sua approvazione per le posizioni di una rivista
cattolica olandese sugli omosessuali (si badi: siamo nel
1970). La rivista edita in Olanda («L’Olanda & ancora la
patria della tolleranza» )12 si interroga: «Che cosa debbono



fare 1 genitori, quando il loro figlio o anche la loro figlia
dicono loro di essere omosessuali?» E risponde: «Essi debbono
accettarlo e appoggiarlo emozionalmente senza riserve». Titone
commenta: «Tutto cio e certamente piu cristiano della condanna
sia della Chiesa sia dell’opinione comune e naturalmente
suscita un senso di scandalizzato stupore in molti italiani,
che, qualunque ne siano le opinioni politiche o religiose, si
mostrano wugualmente indignati di tanta umanita o
comprensione». Qui sta tutta la carica umana e il radicato
cristianesimo di Titone, come pure — e la stessa anima che la
ispira — nella pieta che egli provava per i defunti
abbandonati. Al sindaco di Palermo segnalava perché
intervenisse: «C’é poi un cimitero, quello degli inglesi
all’Acqua Santa, dove ogni giorno vanno scomparendo le lapidi
e 1 monumenti tombali di quei poveri morti che nessuno
ricorda»13.

Antonino Cangemi

NOTE

1 «Diari», a cura di Calogero Messina, Novecento, Palermo,
1996.

2 Panfilo Gentile, a culi Titone era molto legato, e stato uno
scrittore e un giornalista di rara efficacia, assai noto nella
seconda meta del ‘900. Il suo saggio Democrazie mafiose
(1969), rimane, purtroppo, attuale e sinistramente profetico.
In esso Gentile, ispirandosi alle teorie elitarie del Mosca,
dimostra come gruppi di potere formati da figure mediocri
impongano, in una democrazia non matura, le loro scelte
dettate da interessi di lobby e non della collettivita.
Gentile si interesso anche a temi legati al cristianesimo.

3 «Diari» (1970-1976), p. 84.

4 «Diari» (1920-1969), p. 212.

5 « Diari» (1977-1989), p. 266.

6 Augusto Guerriero, ovvero «Ricciardetto», suo pseudonimo, e
stato uno dei piu noti giornalisti italiani, oltre che uno
scrittore di non comune cultura. Tenne su «Epoca», dal 1950 al



1981 (anno della sua scomparsa) la fortunata rubrica
«Conversazioni con i lettori».

7 «Diari» (1920-1969), p. 251.

8 Idem, p. 273

9 «Diari» (1970-1976), p. 250.

10 «Diari» (1920-1969), p. 221.

11 «Diari» (1977-1989), p. 107.

12 «Diari» (1970-1976), p. 33.

13 «Diari» (1920-1969), p. 252.
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