
 Vittorio Morandini, Cronaca
di  un’amicizia,  Edigraf,
Roma, 2005. 
È la storia fedele che muove non da ispirazione unitaria di un
patriottismo soltanto a parole e da un’amicizia al limite del
sublime,  bensì  da  una  fattiva  e  intensa  partecipazione  a
straordinari eventi tra innumerevoli sofferenze in una guerra
che  non  le  risparmia  a  vincitori  e  vinti.  La  morte
dell’amatissimo  Piero  colpito  da  piombo  nemico  genera  nel
protagonista un angoscioso turbamento che lo accompagna tutta
la  vita,  nell’incessante  ricordo  dei  giorni  trascorsi  con
l’amico del cuore, quando, ardimentosi entrambi, profondevano
energie per il raggiungi mento dei loro ideali. Nell’estremo
tentativo  di  salvarlo:  «Quel  corpo  Vittorio  sollevò  con
fatica, sotto quel corpo scivolò nel fango e l’acqua motosa
entrò nella bocca del vivo e del morto; avvinti i due amici
avanzarono  lentissimi  nella  melma  fino  alla  scarpata!  Qui
Vittorio cedette, la carne esausta, lo spirito affranto. Un
pianto  lungo,  convulso,  urlato,  chino  sopra  l’amico  che
giaceva sulla riva del gran fiume con tutta la propria morte
addosso.»

Prodigo di ricordi, ora tristi ora lieti, l’Autore ce li fa
conoscere  attraverso  carrellate  di  lontane  memorie,  con
descrizioni che esaltano la sua narrazione ricca di rincorsi
ideali, di audaci speranze, di affetti profondi ampiamente
espressi anche nei fluidi versi di Momenti lirici, oltre che
nella limpida prosa delle sue varie vicende. 

Particolare commozione suscita la raccolta dei miseri resti
del citato Piero Menichetti sottratti all’inclemente incuria
del tempo, dopo essere stati a lungo sul margine del Po,
finché ricuperati e tumulati accanto a quelli del padre e
della madre. Il tutto in un clima di religiosa compostezza,
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nel rimpianto struggente dell’adorato commilitone caduto nel
fiore degli anni. 

In questo diario di guerra, amore e morte dominano lo scenario
di contrapposti ideali: un valido stimolo per allargare la
conoscenza  dei  tanti  fatti  e  misfatti  che  i  deprecabili
conflitti comportano con distruzioni devastanti, come quella,
ad esempio, di Amburgo, orrenda e inespiabile, e di tante
altre volute in forza di un presunto diritto di superiorità e
di preminenza, diritto che in ogni tempo, tirate le somme, non
ha mai avuto obiettivi riscontri di vera giustizia per vinti e
vincitori, né mai è stato foriero di pace duratura tra la
stirpe degli uomini. 

Diario  pieno  anche  di  esuberante  freschezza  giovanile,  di
sincerità, di altruismo: sentimenti gentili eppure non privi
di disapprovazione per il mancato riconoscimento di quegli
ideali di patria negati ai ragazzi della R.S.I. che avevano
operato fino all’ultimo giorno, saldi nella loro fede per la
quale «il nemico rispettoso e ammirato concesse loro l’onore
delle armi in quei campi di Conselve, quella notte del 29
aprile 1945». 

Mai retorica, mai posizioni di parte, mai vedute distorte
nelle pagine di tutto il diario, ma fedele corrispondenza dai
resoconti  inalterati,  all’insegna  della  più  scrupolosa
obiettività, la stessa che spinse il Maresciallo Montgomery,
visconte di El Alamein e comandante dell’VIII armata inglese,
ad affermare: «Penso che l’armistizio del Savoia e di Badoglio
sia il più grande tradimento della storia.» Distacco sereno di
chi prende le dovute distanze da coloro che, esibendosi col
pretesto di fare ad ogni costo cosa gradita ai fuoriclasse del
trasformismo  e  voltagabbana  al  cambiar  dei  venti,  spesso
stravolgono  verità  storiche  dando  a  divedere  lucciole  per
lanterne, in un intreccio di improvvisati soloni, figli della
menzogna, squallidi nel cuore e nella mente ottenebrata dalla
torbidezza d’insane passioni. 



Si può dire che, prima di essersi dato cura di trovare uno
stile  e  una  forma  di  distinzione  a  lui  ascrivibile,  il
Morandini ha preferito esprimere la propria umanità lontano
dal fare accademia. Scelta, questa, che può essere sgradita a
chi  è  abituato  ad  esprimersi  con  magniloquenza,  viceversa
gradita presso un pubblico che apprezza l’arte dell’onestà in
una narrativa lontana da inflazionistici premi letterari e
comunque  ricca  di  appropriate  capacità  espressive  di
un’apprezzabile tecnica che ci riporta a un verismo più vicino
ai sentimenti del Nostro. 

Habent sua fata libella, avverte Terenziano: i libelli hanno
un  loro  destino,  ed  anche  i  libri  che  tali  non  sono,
aggiungiamo noi, augurando all’autore il successo che merita
per avere scritto qualcosa di buono. 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 47-48.

 Uno strumento di prestigio 
Signore e Signori, buona sera, sono qui con voi per onorare
“Spiragli” della cui Redazione faccio parte sin dal 1989.
L’inizio del percorso non è stato facile, come non facile, del
resto, per molte realizzazioni al primo impatto con la realtà.
Epperò, come spesso accade nelle comuni durezze, con tenacia e
coraggio anche gli ostacoli più duri vengono superati. Lo ha
dimostrato  Salvatore  Vecchio,  fondatore  e  direttore  della
Rivista, al quale va il nostro vivo ringraziamento per le sue
interessanti pagine dense non solo di sicilianità ma anche di
orgogliosa italianità 

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/uno-strumento-di-prestigio/


Coadiuvato dalla prof.ssa Maria Di Girolamo, sin dai primi
numeri della Rivista, ha ricevuto apprezzamenti di studiosi di
varie correnti culturali, con conseguente crescita dell’indice
di gradimento anche in diversi stati esteri: Stati Uniti,
Inghilterra,  Francia,  Spagna,  Canada,  Brasile,  Giappone,
Messico ed ora anche in Cina, tanto per citarne alcuni; e
l’elenco sarebbe ancora troppo lungo, come altrettanto lungo
il tempo per illustrare il lavoro svolto dagli studiosi che
hanno  contribuito  a  fare  della  Rivista  uno  strumento  di
prestigio nell’ambito della cultura nostra e internazionale. A
costoro il plauso nostro e di tutto il Comitato di Redazione. 

Del  prof.  Vecchio  numerose  le  opere  di  elevato  valore
culturale. Ne cito alcune: Vincenzo Cardarelli l’etrusco di
Tarquinia,  Pirandello  e  Ionesco,  La  Terra  del  Sole,  La
letteratura  siciliana  (vol.  I).  Molti  i  riconoscimenti  di
merito, tra i quali il “Premio della Cultura” della Presidenza
del  Consiglio  dei  Ministri,  Accademico  Honoris  causa
dell’Accademia  Siculo-Normanna  di  Palermo  e  Monreale.  

Sorge spontanea una domanda: ma che c’èdi più propriamente
diverso  che  in  “Spiragli”  desta  particolare  interesse  e
aumenta il numero dei lettori? 

A chi è abituato a penetrare le profondità del pensiero dei
vari  scrittori  non  sfugge  il  fondamento  di  una  cultura
umanistica, intesa come continuazione del ruolo educativo e
formativo che nella società possono svolgere ovunque, e in
ogni tempo, coloro che attingono alle limpide sorgenti di un
sapere che è stato sempre fonte di civile progresso. 

Sono questi i principi racchiusi in “Spiragli”, propugnati e
trasmessi da Salvatore Vecchio, sensibile ai bisogni degli
afflitti, degli umili, dei bisognosi, di chi vessato da una
giustizia iniqua e assai spesso cinica, e aperto alle varie
problematiche sociali. 

Liberalità umanità rispetto per la Natura, amore per tutto ciò



che di buono e di bello eleva ad agognate altezze, sono gli
elementi che danno vita alle nobili iniziative della Rivista,
in linea con quanto stabilito sin dal suo esordio. Questo il
segreto. 

“L’illuminismo teorico e l’empirismo conoscitivo accendono i
fari  dell’intelligenza”  soleva  dire  il  compianto  Romano
Cammarata,  uomo  di  elevata  cultura  e  di  spiccate  qualità
morali, esempio di umiltà nell’espletamento delle sue alte
funzioni  nel  Ministero  della  Pubblica  Istruzione,  grande
innamorato della sua Sicilia. Lo stesso amore, le stesse idee
dell’amico intellettuale sono quelle di Salvatore Vecchio da
Lui  indirizzato  alla  ricerca  di  approfonditi  studi  nel
complesso  panorama  storico  della  vetusta  Trinacria.  Di
quell’illuminismo  non  sono  mai  mancate,  e  mai  mancheranno
nella Rivista, anche pagine di vita dedicate all’Isola e ai
suoi uomini migliori. 

Sulla  spinta  di  condivisi  ideali  per  mutare  in  meglio  la
società  sono  certo  che,  nella  ricorrenza  del  futuro
trentennale di “Spiragli” coloro che vi parteciperanno avranno
contezza  di  aver  creduto  all’esistenza  di  un  mondo
extramentale da cui molte idee, balzando con forza alla nostra
coscienza, ci sproneranno sempre a sperare in meglio e a bene
operare. 

Ancora un elevato pensiero a coloro che non sono più con noi,
a Giovanni Salucci, Davide Nardoni, Romano Cammarata, Mario
Caruso, e a quanti altri in questo momento mi sfuggissero,
ancora un grazie agli affezionati collaboratori, lunga vita ai
nostri lettori, a quegli autori che, dall’alto delle loro
cattedre ci trasmettono, coi loro scritti, esempi di probità e
di civile progresso. Auguri. 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno XXII n.1, 2010, pagg. 3-4.



 Un dramma di elevata potenza
descrittiva 
Romano Cammarata, Dal buio della notte, Armando Editore, Roma,
1983. 

A  chi  ancora  non  si  fosse  soffermato  a  meditare  sul
significato  della  parola  supplizio  sin  nei  termini  ultimi
delle  comuni  possibilità  interpretative  e  per  mancanza  di
amore  verso  il  prossimo,  o  per  semplice  apatia  non  abbia
provato, almeno una sola volta nella vita, effetti benefici
dopo  essersi  compenetrato  nel  dramma  di  una  qualsiasi
creatura, che al martirio della Croce non pari sol perché a
tutte  le  innumerevoli  sofferenze  fisiche  non  si  è  potuto
aggiungere il barbaro rito della vera e propria crocifissione,
quest’opera sortirebbe nient’altro che un freddo e alquanto
distaccato interesse. Viceversa lascerà una traccia indelebile
nel cuore e nella mente di tutti coloro che, avendo provato
l’intensità  del  proprio  dolore,  delle  proprie  afflizioni
esistenziali,  giudicheranno  meritevole  di  esaltazione  il
calvario del protagonista minato da un terribile male, risorto
a nuova vita, grazie alla sua tenacia, alla sua resistenza
agli  assalti  della  malasorte  nella  tempesta  di  timori  e
pensieri funerei, oppresso dall’assillo di un’ipoteca totale a
garanzia  di  un  viaggio  senza  ritorno,  a  lungo  tempo  e
puntualmente  rimandato  ogni  volta  che  il  responso  delle
analisi  cliniche  ed  istologiche  lasciavano  spiragli  ad  un
esile filo di speranza vitale. 

Andrea, questo straordinario sopportatore del dolore e artista
della penna, ha saputo ovviare alla fragilità di detto filo
con  una  resistenza  che  più  volte  –  miracolo?  –  ha  retto
persino agli attacchi della ghignosa signora, impaziente ora
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più  ora  meno,  ma  sempre  pronta  a  ghermire  la  preda  nel
silenzio  delle  interminabili  notti  insonni,  tra  il  timore
inconfessato  di  una  imminente  dipartita  o  di  una  non  più
possibile  procrastinazione,  tra  una  carezza  e  l’altra  di
Francesca  che  con  bisbigli  di  consolazione  e  di  amore  si
mostrava desiderosa di appropriarsi i dolori dello sventurato
sposo come a lenirgli il travaglio dell’incessante tormento. 

In una esposizione lineare e rispettosa del migliore uso della
lingua italiana, Romano Cammarata ci ha trasmesso un dramma di
elevata potenza descrittiva in tutti i risvolti e rilievi di
un’allucinante  esperienza.  Ed  è  senza  dubbio  merito  da
riconoscergli senza riserve, se pensiamo che altri, al posto
suo, avrebbero potuto avere persino timore di descriverla per
non rivivere, ai confini dell’umana sopportazione, una lotta
tante volte ritenuta impari e tuttavia combattuta dalla ferrea
volontà di non demordere, di continuare a vivere pur tra i
rantoli della disperazione, di dimostrare, nel modo e nel
senso più credibili equalmente certi, che quando si è sorretti
da una forza morale l’attesa di sublimi miracoli non è poi
sempre vana. In Dal buio della notte è difatti dimostrato che
competenza,  tecnica  e  dedizione  di  valenti  luminari  della
medicina  e  dell’alta  chirurgia  fanno  ottenere  risultati
sorprendenti  se  il  paziente  reagisce  all’idea  della
capitolazione.  L’odissea  di  Andrea  ne  è  una  comprova.  

Privo di un occhio asportatogli, devastato in viso, in ansia
nella speranza di guarire e l’avvilente incertezza della buona
riuscita, con la metà del palato e una mascella ricostruita,
finalmente vittorioso sulla morte in agguato, il degente che
oltre che per i suoi mali soffriva per quelli dei compagni che
non rivedrà mai più e che ricorderà con sentita commozione,
oggi,  nell’espletamento  delle  complesse  mansioni  attinenti
alla sua professione, è un uomo di una serenità olimpica, che
infonde fiducia e coraggio con l’eleganza del suo dire, pago
d’aver dimostrato che a colui che vuole nulla è impossibile e
che, in definitiva, l’amore per le cose e per le persone



amate, l’attaccamento alla vita, il rispetto per i propri
simili, il disprezzo per gli impietosi che non si rattristano
nemmeno in casi disperati, avranno la meglio nel superare
qualsiasi  ostacolo.  Tanto  più  se  sorretti  dall’ardente
desiderio di non lasciare orfani i propri figli e maggiormente
se spronati a resistere dalla santità di una donna, senza
l’abnegazione  della  quale  il  nostro  protagonista  non  ci
avrebbe potuto raccontare il suo dramma perché, probabilmente,
già morto. 

Storie del genere saranno accadute già altre volte, pochissime
a lieto fine, per la verità, ma la Via Crucis di Andrea può a
ragione ritenersi un esempio di ricupero ad un passo dalla
fine, di riconquista del proprio equilibrio psicofisico, una
dimostrazione di come comportarsi quando più aspra si fa la
lotta  nel  periglioso  pelago  delle  sventure  umane.  Sì,  la
riconquista  di  un  bene  prezioso  strappato  alla  morte,  il
superamento di se stesso forgiato dapprima dalla fucina del
dolore e dalla tribolazione, indi sospinto a novella vita
dalla ritrovata felicità. 

Donato Accodo 

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 62-63.

 S. Zarcone, La carne e la
noia, Palermo, Ed. Novecento,
1991 
In un contesto moderno di contraddizioni e rivendicazioni in
continua conflittualità per diverse regioni di ordine sociale
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la critica di Salvatore Zarcone sulle opere e la vita di
Vitaliano Brancati merita un posto di tutto rispetto perché
espressione di una complessa e vivace problematica di una
sofferta realtà in un periodo che lo scrittore pachinese ha
vissuto con intensa partecipazione e fin nei termini ultimi di
una speranzosa quanto vana attesa di ottenere consensi al suo
innovativo apporto culturale: integrare la politica con la
letteratura,  in  particolare  con  l’efficacia  di
rappresentazioni  teatrali.  

Stile  manierato,  accorta  ricerca  analitica  nei  trascorsi
eventi all’epoca in cui il Brancati scriveva opere condite di
varia cultura, sono i pregi salienti dell’autore di La carne e
la noia espressi con forza effettiva e determinatezza. Egli
riscopre, in chiave di obiettiva valutazione di merito, i
principi innovatori della tematica di chi aveva già previsto,
assertore  della  necessità  di  collaborazione  tra  cultura  e
politica, l’efficacia di una reciproca comprensione al fine di
dar vita ad una società più giusta, più rispettosa dei diritti
altrui, che col suo inarrestabile progresso avanzi di pari
passo con le esigenze dell’uomo e spiani la strada a giorni
migliori tra i popoli oppressi nei loro squilibri lungamente
pervasi  da  falsi  fatui  valori,  animati  da  propositi  di
vendetta, di perverse ideologie, mai cessando di sostenere che
gli uomini hanno diritto ad una vita più degna di essere
vissuta, libera da strettoie oppressive, più attinente alle
loro  aspettative  di  soddisfacimento  essenziale,  da  quello
della  fame  e  del  lavoro  a  quello  culturale  brutalmente
represso da un sistema capitalistico, autoritario, subdolo e
disumano. 

Contro  un  sistema  così  inquinante,  che  coinvolge  i
protagonisti del mondo brancatiano Zarcone vi si cala nel
fondo  dei  loro  risentimenti  senza  mai  smettere  di  dare
battaglia ispirandosi ai suoi principi secondo i quali la
letteratura può convivere con la politica, pur nell’incessante
accavallarsi  di  forze  avverse  e  mistificanti,  basando  le



nostre convinzioni su nuovi metodi di osservazione e deduzioni
immuni  da  deformate  angolazioni  del  pensiero  culturale,
proprie  di  quegli  esseri  che  alla  logica  di  una  reale
obiettività  contrappongono  assolutismi  vecchi  e  nuovi,
ideologici e pratici, nella speranza di un rinnovamento etico
religioso dell’uomo conscio della sua dignità in una società
più saggia, più ordinata e giusta. 

In  polemica  contro  l’intellettualismo  di  orientamento
hegeliano  e  contro  la  filosofia  tradizionale  staccata  dai
nostri bisogni e dai problemi esistenziali Zarcone condivide
l’impostazione culturale del Brancati, riconoscendogli il suo
assunto secondo il quale l’uomo dev’essere in condizione di
affrontare  la  vita  con  virile  consapevolezza  e  positivo
coraggio, in linea col concetto di Heidegger che rivolge la
sua attenzione alla ricerca del senso dell’essere il quale ha
continue possibilità di aumentare e perfezionare le proprie
attitudini di civile progresso in tutti i campi dello scibile,
in  proficua  collaborazione  che  faccia  bene  sperare  in  un
futuro libero da discriminazioni. 

Insomma, in un progresso di educazione pedagogico-letteraria
tra  tutte  le  nazioni,  libere  da  egoismi  e  da  orgogliose
inveterate vanità. 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pagg. 41-42

 Quando  la  letteratura
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diventa infiorata 
Contrariamente  alla  mia  inclinazione  a  scritti  polemici  e
seriosi, questa volta, con l’accaduto che sto per raccontare
in chiave scherzosa ma vera, mi riprometto di esilararvi col
preciso intento di farvi dimenticare, sia pure per poco tempo,
gli affanni quotidiani. 

Il titolo, invero, per amore di rispetto al nostro idioma, è
di  ripiego,  ché  più  attinente  allo  svolgimento  dei  fatti
sarebbe stato ben altro. State certi, comunque, che non starò,
novello Erasmo, ad ammalinconirvi con poderose elucubrazioni
sulla  pazzia,  giacché,  da  quando  il  filosofo  olandese  ne
trattò, è passato tanto tempo che, essa, la follia, si è
talmente diffusa da rendere un inutile perditempo seguirla
nelle  sue  svariate  manifestazioni,  risultando,  invece,  più
agevole soffermarsi sui casi che se ne discostano, e perciò
più facilmente individuabili. 

Ma sia pure come modesto omaggio ad Erasmo, come convalida
delle  sue  teorie,  proviamo  a  trastullarci  un  po’  su  un
avvenimento  che  ha  nutrito  ampiamente  la  cronaca,  e  che
meriterebbe di essere tramandato ai posteri, affinché essi,
rivolgendo il pensiero ai progenitori – a noi, che allora
saremo diventati gli avi – possano sentirsi più orgogliosi di
quanto lo siamo noi dei Quiriti, d’essere i discendenti di una
eroica  schiatta,  quella  alla  quale  ora  modestamente
apparteniamo e che sarebbe stato meglio fosse … schiattata un
secolo prima. 

In Italia, com’è noto, vi sono numerosi festival, i più noti
dei quali, quello della canzone a Sanremo, quello del cinema a
Venezia, quello dei due mondi a Spoleto; ci sono poi: quello
dell’uva, quello dei carciofi (auspice il decantatore di un
certo amaro), quello dei tartufi, non ricordo dove, senza
contare i festival dell’unità (d’intenti), dell’amicizia, che
pullulano  un  po’  dovunque,  saturnali,  dove  non  occorre
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ricercare molto per rinvenire, anche senza cane da fiuto, lo
squisito porcino, e che un novello Macrobio non mancherà di
immortalare e tramandare ai posteri. 

In  un  paese  così  ricco  di  sagre  non  potevano  mancare  i
festival del libro e, dopo i primi istituiti, che potremmo
chiamare classici, ne sono proliferati, dalle Alpi al Lilibeo,
in  così  gran  numero  e  varietà,  che  le  .denominazioni  non
bastano più a qualificarli; per cui, continuando di questo
passo, andrà a finire che, dal premio bancarella si arriverà,
forse, anche al premio deschetto. 

Ora, quello che di particolare pare abbiano questi premi della
carta  stampata,  sembra  sia  il  fatto  che  tra  membri  delle
giurie  e  concorrenti  da  giudicare  avvenga  una  specie  di
avvicendamento, una rotazione, per cui, ad intervalli di luogo
e di tempo, alcuni Tizi vengono a trovarsi al di qua o al di
là della barricata: vale a dire, giudici o giudicandi. 

Da  questa  situazione,  in  un  paese  facile  ai  sospetti
tendenziosi (e spesso infondati), si è fatto discendere una
conseguenza, non si può affermare quanto ragionevole o quanto
calunniosa. E cioè: tu dai (oggi) una cosa a me, io darò
(domani) una cosa a te, come usa ripetersi in certi slogan
pubblicitari caroselliani. 

Avvenne,  qualche  anno  fa,  che  in  uno  di  questi  festival
cartacei,  una  nota  scrittrice,  Dacia  Maraini,  ottenne  un
premio letterario, non saprei se di I, II o III categoria;
fatto sta che l’ottenne. Avvenne pure che, tempo fa, altro non
meno noto scrittore, Berto, non saprei se contemporaneamente
concorrente  al  medesimo  certame  e  rimasto  escluso  dalla
candida  rosa  dei  premiati,  o  rimastone  escluso  in  altro
torneo, oppure, escluse tali ipotesi, ma semplicemente perché
animato da spirito di giustizia, in omaggio al quale certi
accessi fervorosi viaggiano addirittura con un bilancino in
tasca, avvenne, dunque, che il Berto si lasciasse andare, un
certo  giorno,  a  fare  qualche  allusione  –  velata  oppure



evidente – sul pieno, mediocre e scarno merito con cui la
Dacia ottenne, in quell’occasione, il succitato guiderdone. 

Ora  bisogna  tener  presente  che,  nel  Bel  Paese  è  lecito
dissentire, e quindi muovere critiche, solo nei riguardi del
governo od in merito alle sentenze emanate dalla magistratura,
in omaggio alla conquistata – con annose e animose lotte –
libertà di opinione, ma non spaziando in altri campi dove
l’opinione può tramutarsi in calunnia, ed è bene che ciò sia,
altrimenti la ridda delle opinioni richiederebbe che il numero
dei tribunali – e quindi dei giudici criticabili – venisse per
lo meno centuplicato. 

Stando  alle  notizie  di  stampa,  non  sembra,  però,  che  la
Maraini abbia pensato di querelare per calunnia aut similia
Berto che, questa volta, non si era limitato a filare, avrebbe
intaccato la Dacia nelle latebre più intime. 

Ma  la  Maraini  non  ha  adito,  come  suol  dirsi,  le  vie
giudiziarie e, per tale rinuncia od omissione, possono farsi
soltanto delle supposizioni. 

Sarà stato, probabilmente, per non completa e assoluta fiducia
nei giudici dalle facili e criticabili sentenze (ma questa è
una mera ipotesi soltanto congetturale – sarà stato perché,
dall’alto del suo piedistallo (…de minimis non curat praetor)
reggentesi  su  un  consenso  che  avrebbe  potuto  vacillare  –
considerandolo res nullius – lo sconsiderato provocatore, sarà
stato per altri eventuali motivi personali, non c’è stato
ricorso alle vie legali. Ma se lo è legato al dito, questo
torto, la Maraini, evidentemente incline a farsi giustizia da
sé, largendo pan per focaccia, anzi, per meglio dire, tocco di
sfilatino per focaccia. 

E si arriva così al secondo atto della tragicommedia dell’arte
(letteraria)  nella  quale  il  colto  pubblico  e  l’inclita
guarnigione può vedere come la Dacia Maraini, in un’intervista
concessa  alla  giornalista  Lietta  Tornabuoni,  ha  malamente



qualificato l’antagonista Berto, il quale, vedendosi, in tal
modo,  scultoriamente  e  lapidariamente  contrassegnato,  è
insorto ed ha adito quelle cotali vie. 

Cosa ovvia, se si considera che l’intervistatrice ha messo
nero  su  bianco,  diffondendo  agli  otto  venti  l’accaduto.
Maliziosetta, anzichenò, questa Lietta . . . o no? 

Il  suo  nome,  costituito  da  un  diminuitivo  a  sé  stante,
sembrerebbe  indicare  una  bonaria  ingenuona,  tutt’altro  che
un’aggressiva enfante terrible, e se ha preferito scrivere, è
stato  certamente  perché,  da  coscienziosa  giornalista,  ha
voluto attenersi alla completezza dell’informazione e alla più
pura obiettività. 

Ed è stato così che, rubando lo spazio alla crisi di governo,
ai  problemi  del  lavoro,  della  scuola,  degli  ospedali,
dell’ecologia, solite solfe che ormai ha perduto mordente, il
fatto è assurto all’onore delle prime pagine dei giornali,
facendosi largo a gomitate, anche se gomiti non ne ha, tra le
altre  notizie  semiserie,  con  cui  le  pagine  devono  essere
riempite prima di andare in macchina. 

Ma, in macchina, in sontuosa Rolls Royce, c’è voluto andare,
stavolta, anche il vilipeso scrittore ch’è voluto entrare,
trionfante, anche nelle aule giudiziarie di Torino. 

Già prima di arrivare alla discussione dibattimentale, che si
era preparata per l’occasione, si fanno indagini etimologiche,
filologiche,  linguistiche,  si  considera  il  vocabolo
incriminato da diverse angolazioni, come si fa con la moviola
per i falli in area di rigore, per discutere se costituisca
ingiuria oppure no, ecc. 

In  attesa  che  più  profondi  conoscitori,  con  alate  e
filosofiche argomentazioni, espongano – quando si terrà il
processo – le loro teorie, noi, come fanno gli scolari ai
quali l’insegnante ha insegnato un argomento, per svolgere il
quale devono fare opportune . . . ricerche, abbiamo voluto



appunto  eseguirne  qualcuna,  della  quale  esponiamo  il
risultato:  senza,  con  ciò,  voler  formulare  e  anticipare
giudizi,  ma  semplicemente  perché,  essendo  l’argomento
apparentemente nuovo, suscita una certa curiosità che merita
di essere appagata senza, però, manipolazioni o vivisezioni,
ma con la raccolta di documentazioni fatta con lunghe pinze
automatiche onde restare a debita distanza. 

Non riferiamo, per un certo riserbo, il vocabolo oggetto della
disputa.  Ma  consultandolo  nel  vocabolario  della  lingua
italiana,  edito  da  Curcio,  e  nel  Dizionario  Enciclopedico
Treccani, riteniamo la definizione di quest’ultimo abbastanza
esatta. 

Da notare, infine, che sono previsti anche i diminuitivi, con
terminazioni variate e ce n’è per tutti i gusti. 

In  ogni  caso,  però,  è  ancora  da  notare  che  ha  non  poca
importanza l’intonazione di voce, l’inflessione, la maggiore o
minore intensità e musicalità che accompagna la parola, nonché
l’aggiunta, a contorno, di eventuali gesti espressivi. 

Ma, come si fa con la lingua, la quale, spesso, sdegna la
forma puramente letteraria, per attingere alla parlata viva
del popolo, allo scopo di rendere con più evidenza un’idea,
conviene  lasciare  da  parte  i  vocabolari  scritti  da  gente
troppo seriosa, prima di sentenziare se la parola incriminata
sia da considerarsi impura oppure un babà intriso di rum, e
cercare riferimenti più semplici ed obiettivi. 

Questa volta conviene risciacquare i panni, anziché in Arno,
nel Tevere, che per quanto riguarda acque torbide e fangose,
non la cede al gemello toscano. 

Conviene andare nell’Urbe che, d’altra parte, può considerarsi
madre  putativa  di  tale  poco  nobile  rampollo,  a  giudicare
dall’uso  assai  diffuso  che  i  cupolonisti  fanno
dell’espressione che Coty avrebbe certamente disdegnato. 



Se  a  un  ragazzino  romano  de  Roma  si  chiederà  che  cosa
significa la frase: “… ma è proprio bbona” riferita a una
gagliarda passante, non risponderà certamente che trattasi di
persona di buon cuore, umana e pia: risponderà, invece: “, , .
a me pure me piace … cce starìa … “! 

Allo stesso modo, se al solito ragazzino de Trastevere, si
domanderà:  “Che  significa  che  quel  passante  è  uno…”,
risponderà,  siatene  certi,  in  modo  poco  lusinghiero  per
l’inconsapevole passante usato come cavia.

 

Da “Spiragli”, anno III, n.2, 1991, pagg. 45-48.

 Popolo e Cultura 
Il popolo è una comunità umana caratterizzata dalla volontà
degli individui che la compongono di vivere sotto lo stesso
ordinamento giuridico, e più propriamente, come dice Cicerone
(Rep. 1, 25, 39), non è un qualsiasi agglomerato di uomini in
qualsiasi modo riuniti, ma di gente associata dal consenso
allo  stesso  diritto  e  da  una  comunanza  d’interesse.  Ciò
premesso consegue che, allorquando proprio per mancanza di
interesse il consenso a questo diritto viene a cessare, per
diffidenza verso abili e inveterati approfittatori del bene
comune,  che  operano  per  loro  esclusivo  tornaconto,  ai
cittadini  defraudati  dal  loro  Stato  altro  non  resta  che
privarli del mandato, non rinnovando loro la propria fiducia e
nulla concedendo per sostenerli in vita. 

E intanto si continua a governare male, senza seguire uno
schema prestabilito. Nel contempo il popolo, in nome del quale
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il sommo Arpinate si appellava nelle sue ardenti requisitorie
per rilevarne la sovranità, ha meno titolo che mai senza una
guida che dia finalmente fiducia e lo sproni alla ricerca di
quegli ideali propri degli uomini liberi. Siamo ancora a più
di duemila anni fa, quando Plutarco, nelle sue Vite parallele,
volendo denunciare certi comportamenti dei mortali, lamentava
che molti uomini sono come le pecore: laddove si dirige una,
tutte  vi  convergono  le  altre.  Epperò  i  motivi  di  simili
comportamenti  sono  sempre  gli  stessi,  da  ricercarsi  nei
problemi rimasti irrisolti per fini esclusivamente speculativi
e per imperdonabile mania di dissacrare i miti al fine di
indebolire le istituzioni di ogni civile progresso. 

Si è detto altrove che senza una famiglia e una scuola sana,
senza una politica oculata, che non soggiaccia a favoritismi,
senza una giustizia ben funzionante, qualsiasi nazione sarà
travolta  dallo  squallore  morale  e  materiale,  indi
dall’anarchia, fonte di sciacallaggio e di ogni scelleratezza,
di ogni turpidine. 

È  urgente  rivisitare  le  fonti  del  passato  culturale,
riprodurre testi e studi accettati e tesaurizzati da milioni
di uomini non certamente da meno di noi, se pensiamo che sulla
credenza  dell’infinità  dei  mondi  e  dell’affascinante
concezione atomistica già parlava, con felice e sorprendente
intuito di scienziato, Tito Lucrezio Caro. Occorre nutrirsi di
opere concettose, dense di esperienza vitale, tirarle fuori
del dimenticatoio della dissennatezza di noi moderni, chè,
ammesso e non concesso che fossimo tutti concordi nel ritenere
operetta l’Institutio oratoria di Quintiliano, non otterremmo
niente  di  concreto.  Nemmeno  l’irriverenza  di  altri  venti
secoli di storia potrebbe minimamente offuscare la gloria del
tarraconese. Ma noi siamo superiori, non stiamo a rispolverare
le mummie del passato, viviamo di ben altro, noi, disponiamo
di alta tecnologia, siamo arrivati sulla luna, approderemo su
altri pianeti, che ce ne facciamo della scienza infusa di
tempi  remoti,  oggi  le  cose  sono  cambiate,  a  distanza  di



millenni il nostro cervello si è sviluppato (in peius) e poi
siamo  presi  dal  flagello  dell’AIDS,  dall’amica  droga,  dai
sequestri di persona, dalla lupara, dalla ‘ndrangheta, dai
buchi neri cosmici e bancari, dagli ammanchi, dagli scandali
di  vaste  proporzioni,  dai  febbrili  connubi  delle
multinazionali  sostenute  da  correnti  collettivistiche  con
tendenze iugulatorie e di esasperante egoismo. 

D’accordo: si scelga pure il libertinaggio, ognuno è artefice
della propria fortuna, con tutti i rischi e le conseguenze
possibili e immaginabili, però non deve mettersi a disquisire,
chè senza l’assimilazione di certe anticaglie si fa presto a
farsi notare per leggerezza di contenuto speculativo e, di
riflesso,  per  cortezza  d’ingegno.  È  inutile  provare  a
camminare se si hanno i piedi bruciati, a volare se le ali
sono tarpate, a dare di penna se si è digiuni persino delle
regole più elementari della grammatica. È vero che i soldi
fanno parlare le bestie e che, per ibridi connubi politici ci
sono delle eccezioni che culminano in un’infiorata di oltraggi
alla  nostra  lingua,  come  quelli  di  una  deputatessa  con
funzioni nel Dicastero degli esteri e, perché no?, di un ex
direttore di un noto quotidiano romano, i quali facevano a
gara a chi più commetteva errori, ma è un’eccezione, anche se
ricorrente altrove, in personalità di cotanto senno! 

A voler essere obiettivi, ci sono varie cause che inducono a
non  sperare  che  gli  Italiani  siano  in  maggior  parte
determinati  a  scuotersi  dal  torpore  in  cui  vivono.
L’accentramento  delle  testate  gionalistiche,  l’informazione
televisiva … Altro che pluralismo! L’Italia della televisione
può essere paragonata ad un immenso stadio moderno dove però
si svolgono antichi baccanali tra aneddoti e scipitaggini,
approcci, lamenti e contorsioni di cantanti osannati sino al
parossismo, anche se il più delle volte crocidano o ragliano –
absit iniuria verbo. 

Questa miopia mentale, questa arroganza distruttiva di credere
inarrestabile il processo di industrializzazione al servizio



di  un  selvaggio  progresso  che  non  è  più  tale  perché  sta
portandoci  alla  rovina.  Lo  Stato,  bonificato,  deve  subito
provvedere a bonificare. Diversamente non ci sarà niente da
fare. 

Il progresso, il benessere seguono la cultura e non viceversa,
per quanto attiene allo scopo di migliorarsi e raffinarsi,
dacché non vi potrà essere progresso se non prima questo abbia
progredito culturalmente, onde, secondo Kant: «La produzione
di un essere ragionevole, della capacità di scegliere i propri
fini (e quindi di essere libero) è la cultura. Perciò la
cultura soltanto può essere l’ultimo fine che la natura ha
ragione di porre al genere umano» (Crit. del Giud., 83). Ma
non di una cultura ridotta a puro addestramento tecnico in un
campo limitato di cognizioni professionali, altrimenti non è
più cultura, dovendo questa occuparsi di tutti i gradi e le
forme  dell’educazione,  sino  a  quella  più  specializzata,
tralasciando  nozioni  vacue  e  superficiali  che  non
arricchirebbero  la  personalità  dell’individuo  e  la  sua
capacità di comunicare con gli altri. 

L’uomo colto ha lo spirito libero, aperto a comprendere idee e
credenze altrui, egli è per una cultura formativa, volta al
futuro  e  saldamente  ancorata  al  passato,  mettendone  in
evidenza  luci  e  ombre,  somiglianze  e  divergenze,  ben
guardandosi dal disprezzare le glorie dei nostri precedessori.
Senza di loro oggi saremmo ancora all’età della pietra e non
avremmo capacità di predire e formare progetti di vita a lunga
scadenza. Ma cultura è soprattutto civiltà, e questa, come
spiega Spengler, è il destino inevitabile di una cultura. Le
civiltà sono gli stati estremi e più raffinati ai quali possa
giungere una specie umana superiore. «Esse sono una fine: sono
il divenuto che succede al divenire, la morte che succede alla
vita, la cristallizzazione che succede all’evoluzione. Sono un
termine irreversibile al quale si giunge per una necessità
interna» (Untergang des Abendlandes, l pag. 147). 

Ora, dopo questa parentesi, dopo aver cercato di spiegare che



colto è colui che ha lo spirito aperto e libero, che sa
comprendere le idee e le credenze altrui, anche quando non può
accettarle né riconoscerne la validità, dopo aver tentato di
dare, per sommi capi, un’idea della connessione tra civiltà,
cultura,  conduzione  della  cosa  pubblica,  non  resta  che
affidarci  al  buon  senso  dei  nostri  politici,  i  quali,
tralasciando gli interessi di parte e quelli privati, devono
far di tutto per espletare con correttezza il mandato che è
stato loro accordato, tenendo conto del saggio consiglio di
Democrito, secondo il quale «non si deve aver rispetto per gli
altri uomini più che per se stessi né agir male quando nessuno
lo sappia più che quando tutti lo sappiano, ma devi avere per
te stesso il massimo rispetto e imporre alla tua anima questa
legge: non fare ciò che non si deve fare» (Fr., 264, Diels). 

Imperativo di alto significato morale, questo, ma ai nostri
giorni, nell’imperversare delle lotte per opposti interessi,
sembra utopistico obbedirvi, e ciò a causa della rottura delle
due culture: quella tradizionale e quella moderna. Se non si è
rispettosi neppure di se stessi, come si può esigere rispetto
dagli altri, imbevuti di idee balzane, disorientati nell’aria
cimiteriale di un subdolo progresso, in gran parte travaglio e
dannazione del ventesimo secolo? Bisogna far di tutto per
scuotere le coscienze sopite, è doveroso denunciare ibridi
connubi tra multinazionali e gruppi di potere, compresa la
mafia  e  il  collettivismo  librario,  quasi  che  i  frutti
dell’uomo colto non abbiano altra irridente fortuna che quella
di essere venduti deprezzati da impietosi opportunisti. 

È  soprattutto,  più  specificatamente,  una  questione  morale
oltre che culturale in senso lato, chè la cultura senza la
morale non può dare buoni risultati. Un qualsiasi uomo dotto,
un qualsiasi scienziato, se non è mosso dall’assenso o dal
rimprovero della propria coscienza, se disprezza la sacralità
della  vita  del  suo  simile  e  non  ha  alcun  terrore  di
attentarvi,  i  misfatti,  le  sovversioni,  le  congiure,  le
guerre, le stragi aumenteranno a dismisura, e la possibilità



che l’uomo si sostituisca alla belva anche nel comportamento,
un giorno diverrà realtà. In tal senso si è già fatto un gran
passo avanti. 

Senza morale non c’è diritto, non c’è amore, non c’è prossimo,
non c’è commiserazione né pietà. E allora siano pure chiuse le
scuole, i tribunali, le chiese, tanto sono inutili. A che vale
tenere in vita queste istituzioni? Forse che si è degni di
vivere trascurando il culto della morale nelle scuole, e che
senza giustizia dettata dal profondo della retta coscienza
possa esservi uomo di legge? E che le chiese, da sole, possano
convertire la canaglia del nostro secolo? 

Solo  una  giustizia  libera  e  indipendente,  imparziale  e
irreprensibile, potrà salvare la nostra democrazia dai morsi
tenaci di tanti falsi amministratori che vogliono ridurci alla
bancarotta. 

In una sua recente opera1 l’economista Umberto Villari fa
rilevare  che  «la  crescita  e  lo  sviluppo  della  democrazia
moderna saranno caratterizzati dall’abbandono dell’ambiguità
nel cui senso spesso la politica viene ad agire nei confronti
delle relazioni interne e degli altri Stati». E continua:
«Nessuno deve potersi porre al di sopra delle stesse leggi. In
primo luogo coloro che hanno ricevuto il mandato di fiducia
dei  cittadini  elettori.  Certo,  se  si  vuole  rinnovare  la
società occorre ristabilire il diritto. Bisogna risanare lo
Stato e, quindi, in primo luogo, chi amministra le istituzioni
dello Stato, la politica che emana dall’alto». 

Soltanto  allora,  quando  tutte  queste  invocate  e  auspicate
trasformazioni avverranno, l’umanità potrà dirsi finalmente al
sicuro  da  una  possibile  catastrofe  che  l’imperscrutabile
prodiga  Natura,  nella  sua  infinita  creatività  sta  già
ritorcendo a sua difesa contro di noi, per disfarsi, forse, di
una stirpe che ha scelto la strada dell’autodistruzione, dopo
che nella mente degli uomini si sono moltiplicati i germi
della follia criminale. 



Donato Accodo 

1  U.  Villari,  L’economia.  nella  partitocrazia,  Roma,
E.I.L.E.S.,  1989,  pagg.  314-315.  

Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pagg. 11-15.

 Paola Saltarelli 
Paola Saltarelli è approdata alla pittura sin da tenera età,
quando  ai  sogni  fiabeschi  seguono  i  primi  impulsi  di
esprimersi popolando di immagini preferite il proprio mondo,
fatto di semplicità e di emozioni. 

La  spontaneità  e  l’immediatezza  di  questa  ormai  affermata
pittrice  ci  dicono  quanto  ella  ben  conosca  le  peculiari
tecniche e i mezzi d’impiego della difficile pittura ad acqua
o di quella ad olio, se riesce a farci gioire con opere soavi
e dall’originalità inconfondibile. 

Alla scioltezza del tracciato grafico la Nostra assomma una
vivificante luminosità suffragata da una delicatezza cromatica
a tratti quasi fuggente, come nel delineare scene di mare, a
tratti  con  più  accentuate  tinte,  col  preciso  intento  di
indurre  a  maggior  riflessione  suggerita  da  accurate
trasparenze  da  ben  resi  chiaroscuri  come  in  genere  nella
prospettiva e nei profili di bimbi ingenui e festosi o nel
ritrarre altre scene di vita quotidiana sotto un cielo che
apre  al  respiro  dell’anima.  Segno  della  padronanza  dei
suddetti  mezzi  tecnici  che  permettono  all’Artista  di
dissertare con disinvoltura sia nel campo della figura che nel
paesaggio. 

Chi nella pittura della Saltarelli cerca suggestioni cerebrali
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non  le  troverà  mai,  come  del  resto  in  nessun’altra  di
qualsiasi autore nel sortire l’effetto di parlarci in chiave
romantica con i temi di limpida e fresca genuinità in un
felice  rapporto  linea-colore,  specie  poi  se  la  spiccata
personalità dell’artista è insensibile alle mode degli «ismi»
e ai sortilegi dell’astratto e dell’effimero. 

Tradizionalista, quindi, la Saltarelli ha una produzione che
difficilmente  finirà  per  varcare  i  confini  della  realtà
nell’estrinsecarsi in forme di accorto verismo, ma resta il
più  possibile  fedele  alle  sue  aspirazioni  di  interprete
innamorata della sua opera e della sua serietà, in un certo
senso  anche  solitaria,  che  non  rivolge  attenzione  alle
cosiddette pitture innovanti, a volte gelide esaltazioni prive
di larghi interessi estetici. Per lei essenziale è rendere il
colore  addolcito  da  singolare  levità  con  tocco  sicuro  e
convincente. ancor più se delinea litografie con oculato senso
volumetrico. 

Nell’insieme una pittura piacevole, salda all’ancoraggio di
un’arte  pura,  costantemente  tonale,  che  esercita  fascino
immediato e che non ha bisogno di elucubrazioni per essere
assimilata. Pittura soprattutto basata su salda linea e su
oculato dosaggio dei colori. Pittura giovane, infine, non in
contrasto coi desideri di tutte le età perché permeate da una
sensibilità che, a volerla mantenere sempre presente, non è
poi  tanto  facile,  specie  se  nell’impegno  di  produrre  in
prevalenza opere di appagamento spirituale, mere composizioni
macchiaiole in cui cielo, mare, rustici prospetti, bozze di
fiori, squarci di natura viva e morta concorrono a determinare
validità e personalità nell’estrinsecarsi di molteplici doti. 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno VI, n.1, 1994, pagg. 45-46.



 Morte di un Gladiatore 
Non troviamo né la disposizione mentale né, tantomeno, le
parole per dire il dolore dovuto alla perdita così inaspettata
quanto  desolante  del  socio  del  Centro  Internazionale
“Lilybaeum”,  del  collaboratore  redazionale  di  “Spiragli”,
dell’amico vulcanico, buono, Davide Nardoni. 

La notizia della morte ci ha colti di sorpresa, essendosene
«andato  in  punta  di  piedi».  Impotenti  dinanzi  al  triste
evento, mentre ci stringiamo, partecipi al loro lutto, attorno
alla  cara  Signora  Ermelinda,  ai  figli  e  ai  nipotini,
ringraziamo Donato Accodo che prontamente ha colto il nostro
invito  a  ricordare  il  compianto  prof.  Nardoni,  essendogli
stato  per  più  di  un  decennio  molto  vicino  come  amico  ed
editore, avendo avuto modo di conoscere, meglio di altri,
l’uomo e il grande cultore di latinità che fu o, meglio, è per
le opere già pubblicate e quelle ancora inedite che, speriamo,
possano vedere quanto prima la luce. 

Se n’è andato in punta di piedi, senza nemmeno darci alla
lontana  il  benché  minimo  indizio  dalla  sua  imminente
dipartita; si può dire ch’è morto in piedi, forte e tetragono
qual  era,  alla  maniera  dei  gladiatori  romani,  di
quegl’indomiti lottatori che amava di un amore smodato e dei
quali scrisse in una delle sue tante opere dal titolo appunto
I Gladiatori romani, esaustiva e originale in una superba
interpretazione  storico-filologico-sperimentale,  unica  e
irripetibile,  un  autentico  gioiello  del  suo  multiforme
ingegno, oggetto di consultazione e di studio nelle varie
università e accademie di numerose nazioni. 

Chi scrive ben sa che la scomparsa di Davide Nardoni è stata
una grave perdita per tutta l’umanità. Chi in lunghi anni di
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sodalizio gli è stato vicino e lo ha seguito in tutte le sue
affascinanti scoperte, non può fare a meno di sentire il vuoto
incolmabile della mancanza di un uomo che, stravolgendo il
metodo di ricerca tradizionale, rivisitando tutte le fonti del
passato,  infliggeva  un  duro  colpo  alla  nefasta  filologia
classica,  spiazzandola  dal  soglio  della  sua  pretesa
infallibilità  del  “principio  di  autorità”,  sempre  da  lui
avversato  con  fermezza  e  inoppugnabili  argomentazioni  alle
quali, di certo, non è mancata l’ispirazione degli uomini
eccezionali. 

Col metodo anabatico e cotabatico della filologia sperimentale
(sorregge il diacronico crivello nardoniano), rifacendosi al
significato delle parole che gli uomini prima inventavano e
poi  impietosamente  abbandonavano  all’incuria  del  tempo  nel
secolare cimitero dei fossili linguistici, egli le ripescava e
risuscitava  dando  loro  il  giusto  posto  di  connotazione  e
descrivendone  i  vari  mutamenti  e  il  perché  di  tali
trasformazioni nel ciclo millenario dell’eterno divenire. Con
questo suo sistema Davide Nardoni ha ricostruito la storia di
Roma e della romanità, volendo dimostrare quanto sia stato
infausto alla verità il temerario ardire di coloro che si sono
lasciati traviare da pregiudizi con i quali per secoli hanno
invano tentato di oscurare la fama dell’Urbe. 

Ora  che  non  c’è  più  il  Maestro  di  vita  e  di  battaglie
combattute insieme nel fervore di dimostrare la fondatezza dei
nostri  sforzi,  saranno  in  molti  a  voler  ricredersi  e  a
seguirlo nel fascinoso mondo delle sue ricerche, rinunciando a
quel perverso “principio di autorità” e alle sue mostruose
contraddizioni. Gli daranno ragione e col tempo la grideranno
ai quattro venti anche perché e soprattutto perché da morto –
credono i sofoni sofastri, com’egli era solito definirli – più
non darà loro fastidio, avendo deposto per sempre, nel segreto
della tomba, la magica chiave che ha dischiuso le porte a
incontrovertibili verità da altri mai nemmeno una sola volta
sospettate. Ma la loro è solo illusione, ipocrita illusione di



chi avvezzo a denigrare i vivi e a offendere la memoria dei
morti! Nessuno potrà mai riuscire a confutare e a stravolgere
le sue certezze tenacemente radicate nel più profondo sostrato
linguistico  della  storia  dell’umanità,  se  è  vero,  come
incontestabilmente vero, che nulla è più potente della parola,
scintilla di facoltà divina, che tutto eterna col trascorrere
dei secoli. 

Nel  corso  della  sua  laboriosa  esistenza,  sorretto  da  una
ferrea  volontà  e  da  una  competenza  di  vero  e  proprio
scienziato, Davide Nardoni è riuscito a dimostrare che la
storia dei popoli è la storia di quel che la parola ha detto e
fatto scrivere senza mai alterare il significato delle proprie
origini, se non per deviante volontà degli uomini e quindi per
loro crassa ignoranza. Altrimenti, alterando o eludendo questo
significato,  anche  le  nostre,  prima  o  poi,  diverrebbero
origini ignote, insufficienti a farci conoscere chi realmente
siamo perché prive di elementi che ci riportano al principio
di quando con la parola e per la parola avemmo un nome e, via
via,  una  connotazione  in  tutta  la  gamma  della  sua
significatività  espressiva.  

La nostra collaborazione e le nostre fatiche non sono cessate
con la morte né mai cesseranno, se è vero che questa non
spegne la fiamma della verità che ha sempre spinto i generosi
a conoscere nuovi orizzonti. Di concerto con Lui di là e noi
di qua continueremo insieme a parlarci e a sorreggere finché
non  avremo  compiuti  i  compiti  che  ci  prefiggemmo  di
raggiungere  sin  dal  nostro  primo  incontro,  sempre
caparbiamente uniti nell’unico desiderio ch’è stato sempre il
nostro  più  grande  amore:  liberare  la  storia  dalle
incrostazioni  della  menzogna,  ritrovare  verità  sepolte  e
dimenticate per incuria degli uomini e dei secoli, tramandare
ai  posteri  una  visione  più  chiara  e  più  credibile  delle
trascorse società per consentire loro di capire quella dei
nostri giorni sempre più alla deriva per aver voluto “rompere”
ad ogni costo con quel che di meglio c’era della tradizione



dei nostri padri. 

Credenza e fede popolari vogliono che per ogni anima che sale
in cielo una luce si accende e brilla con le altre: se ciò è
vero, è allora altrettanto vero – ci sia consentito almeno per
pio desiderio e ancor più per arcano presentimento -, è vero
che, nel momento in cui il gladiatore del pensiero e della
penna pervenne ai superni lidi del mondo ultraterreno in cui
non  c’è  posto  per  le  passioni  e  per  le  meschinità  degli
uomini, le elette schiere dei trapassati Latini esultarono di
viva allegrezza, facendo ala ad un confratello di sì grande
ingegno. 

A noi, scrivendo da queste pagine dalle quali Egli ci ha
spesso deliziato e illuminato con le sue dotte argomentazioni
ora seriose, ora inconfutabilmente vere e comunque tutte di
un’acutezza  che  sa  dell’incredibile,  a  noi  piace  chiudere
l’elogio di Lui con un tacitiano giudizio di uno dei suoi
tanti  estimatori,  il  quale,  interrompendo  un  nostro
collaboratore  che  aveva  cominciato  a  intessere  i  pregi
dell’insigne vallecorsano, si espresse dicendo: «Lei non mi
parli di Nardoni. Nardoni è un genio». Una breve pausa, e poi
annuendo:  «Il  genio  della  Filologia  sperimentale,  il  più
spaventoso mostro della storia di Roma e della romanità». 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 3-5.

 Mala  tempora  currunt  et
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peiora premunt 
A  questa  espressione  ricorrevano  gli  antichi  romani  per
esprimere difficoltà in tempi presenti, prevedendone in futuro
altre peggiori, e cioè nella traduzione: corron cattivi tempi
e peggiori incalzano. 

C’è  in  quel  premunt  il  precipitare  di  eventi  connessi
all’ineluttabile  e  all’indeterminato,  ma  anche  dovuti  alla
volontà degli uomini ed al loro comportamento nel prevenire e
quindi evitare i mali, quando non inclini a darsi ferocemente
battaglia per fini utilitaristici. per libidine di potere, il
più delle volte con ostentazione di falsi ideali, spinti da
risentimenti  se  non  addirittura  da  vendetta  e  quindi  da
propositi criminali. 

C’è  in  quel  detto  una  malsopportata  arrendevolezza  al
ripetersi di eventi inevitabili, una sorta di rassegnazione
per ciò che si teme che accada nell’ora fuggente, in cui tutto
si  compie  col  ritmo  dei  ricorrenti  cataclismi  nel  ciclo
dell’eterno divenire. Ma i nostri antenati, quei casci Latini
sapevano  reagire  alle  avversità,  con  fortezza  d’animo  e,
all’occorrenza,  con  biblico  furore:  noi,  invece,  abbiamo
perduto l’orgoglio, tralignando dalle loro virtù, e ci siamo
lasciati andare per le tortuose strade del malcostume. 

Non è certamente motivo di consolazione il non voler rimediare
ai conflitti che travagliano l’umanità, e se le cose non vanno
come dovrebbero andare, la non mai morta speranza di poterle
in qualche modo renderle accettabili nel migliore dei modi non
dovrebbe  farci  desistere  dalle  buone  azioni  e  dalla
determinazione di opporci, con ogni mezzo, alle forze del
male. 

Di queste, in casa nostra e in ogni angolo della terra, se
vuol essere di conforto il detto “mal comune mezzo gaudio”, ce
ne sono tante e così perniciose da far pensare che non ve ne
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siano altre peggiori, se non fosse che il peggio, si sa, non è
mai morto né morirà, forse perché rientra nella logica di un
disegno arcano riservato ai mortali che con i loro strani
comportamenti interrompono vecchi equilibri di usi e costumi
per ricominciare in seguito un nuovo ciclo che, almeno nelle
speranze  dei  più,  agli  inizi  dovrebbe  essere  diverso  dal
precedente.  In  effetti,  però,  sin  da  principio  si  ripete
l’eterno copione di fatti e misfatti che si moltiplicano in un
clima di squallida ipocrisia, all’insegna dell’irrazionale e
dell’incomprensibile. 

Gli è che l’uomo è uno strano animale, tanto strano che non lo
si è ancora potuto definire, sia pure per sommi capi, nei
confini del suo complesso mondo di luci ed ombre, di forze
oscure, generatore di vita e di morte col mutare le sue forme
attraverso cataclismi e indefiniti periodi di stasi, un mondo
a  tutt’oggi  pur  esso  altrettanto  strano,  insensibile  alle
lamentose  disperazioni  di  chi  vuole  vivere  una  vita
intensamente operosa. Sta di fatto, d’altro canto, ch’egli, se
andasse  sempre  avanti  per  fede  prima  che  per  religione,
agirebbe  diversamente  perché  la  sua  secolare  esperienza,
accumulata per quanto si voglia con discutibili teoremi, non è
sufficiente a dargli assoluta certezza nemmeno del movimento
degli astri, se cioè si muovano in maniera uguale e la stessa
velocità. Nulla è definito in questo nostro pianeta, nulla è
certo  nell’esperienza,  tutto  è  mutabile  quando  meno  ce
l’aspettiamo  nel  periodo  della  nostra  esistenza,  forse
equivalente neppure a un miliardesimo di secondo del tempo
universale.  Come  ci  si  potrebbe  fidare,  quindi,
dell’esperienza  di  ciò  che  accade  all’uomo  nello  spazio
infinitesimale di una frazione di tempo e dargli credibilità
di esperienza, quasi se la fosse portata dietro da millenni?
Solo la fede può sorreggerci, la fede che ci rende credibili e
ci eleva a superare altezze, la fede che dentro di noi non è
esclusivamente nostra, invisibile leva possente delle nostre
azioni, dalle più umili alle più esaltanti. 



Ma la fede, questa potenza vitale e polivalente implica anche
una coscienza di sé, una morale che ci guidi nell’incerto
andare della vita, ci distingua nelle nostre azioni, anche se
a volte ci è causa di tormento, specie nel dubbio di non aver
fatto appieno il nostro dovere, o di esaltazione se riteniamo
di averlo fatto bene. 

Da questo stato d’incertezza della nostra coscienza, da questo
interrogarci nel profondo del nostro io consegue un disagio,
un travaglio che condiziona la certezza della nostra dignità.
Da questa lotta interiore, da questo anelito di ricerca della
verità, da questa incessante aspirazione ad essere soprattutto
noi stessi ha origine la moralità e l’umanità, i soli tesori
che non hanno prezzo. 

Questi concetti di kantiana memoria ritornano negli scritti di
F. Schiller, Grazia e Dignità (1973): la denominazione degli
istinti mediante la forza morale è la libertà dello spirito e
l’espressione  della  libertà  dello  spirito  nel  fenomeno  si
chiama dignitàl. 

Sono pensieri e valutazioni che nel mondo di noi moderni hanno
un  fondamento  di  non  poca  incertezza  rafforzato
dall’irrefrenabile  libidine  di  velleitario  protagonismo  di
uomini che con le loro vuote ideologie. manifeste o implicite.
stravolgono  il  significato  primario  di  questi  principi
basilari, dimostrandosi rovinosi per sé e per gli altri con
l’imporre  una  conduzione  dissennata  della  cosa  pubblica,
culminante nella negazione dei diritti e della morale. in
barba alla scienza o all’arte del governare. con evidente
trascuratezza dei comportamenti intersoggettivi in seno alla
comunità. 

Sicché l’onestà che in teoria dovrebbe essere la suprema virtù
della sana politica, in pratica finisce per irridere alla
rettitudine e ai buoni propositi quando non più in grado di
determinare la forma del migliore stato possibile. 



E  difatti  tutti  parlano  di  doveri  da  e  per  ogni  dove
attraverso i mezzi di divulgazione, accampando diritti che uno
Stato che si rispetti dovrebbe riconoscere sì a tutti, purché
dietro comprova che ognuno possegga alto il concetto morale di
obiettività nel giudicare il proprio e l’altrui operato. 

Invece  l’ambizione,  l’arrivismo,  la  spregiudicatezza,
l’equilibrismo  di  intriganti  faccendieri  offuscano
gradatamente  il  prestigio  delle  istituzioni  senza  che  la
parola “Stato” sia sostituita da nulla di più ragionevole, che
potrebbe  essere,  ad  esempio,  il  risultato  di  un’azione
compiuta  non  tanto  per  rispetto  della  legge,  quanto  per
richiamo spontaneo di una retta coscienza. Altrimenti, che
dovere è quello che ci si sforza di addimostrare soltanto
perché  costretti  da  condizionamenti  legali  quasi  sempre
illegali  e  da  contratti  sociali?  Laddove  il  dovere  non  è
spontaneo ivi viene a mancare la nobiltà dell’azione stessa e
quindi  l’essenza  altamente  morale  in  essa  implicita.  Ne
consegue che allorché la dottrina del dovere è collegata a
quella di un ordine nazionale necessario, di norme o di leggi,
tendente  a  dirimere  il  comportamento  umano,  ponendo  la
felicità  a  fondamento  etico,  ad  incremento  della  vita
individuale e collettiva, la nozione di dovere non trova più
posto. E maggiormente se consideriamo che l’etica non è un
insieme  di  immotivati  desideri  o  di  preferenze  senza
costrutto, bensì dignitosa coscienza primigenia che distingue
– o almeno dovrebbe distinguere – l’uomo da tutti gli altri
esseri e lo eleva a quelle altezze dello spirito cui egli
incessantemente anela. 

Purtroppo, ai nostri giorni, si è stravolto anche il concetto
di Stato che, come ordinamento giuridico dovrebbe avere limiti
di azione, non potendo raggiungere particolari fini se non coi
soli mezzi di cui dispone, col ricorso, cioè, alla tecnica
della coercizione, pur di mantenere in vita un sistema di
strutture frananti, anche quando nel limaccioso pelago della
corruzione languono i cittadini alla deriva. Ma uno Stato che



si  prefigge  una  stabile  governabilità  con  l’impiego  della
forza aumentata tempo per tempo con sempre nuovi e massicci
arruolamenti che ne consolidino l’efficacia repressiva, è già
in declino e potrebbe rivelarsi rovinoso e quindi funesto per
la società. E c’è di più grave nel nostro mastodontico Paese,
non costituisce garanzia d’imparzialità, se è vero che tra
loro, della stessa famiglia, non si mordono, specie quando di
essa fanno parte corrotti e avallanti dei corruttori. 

Nella storia repubblicana italiana, ad esempio, non è bastato
più di mezzo secolo per far capire ai governanti di turno che
l’ordine è basato sul rispetto reciproco derivante da una sana
cultura che determina il buon andamento delle istituzioni, non
già sulla forza di una imposizione perversa, generatrice di
gravi lutti e tanto meno su una giustizia che, come nella
maggior parte dei casi corrotta e corruttrice, è sempre causa
di numerosi mali. 

Non si può parlare di giustizia in uno Stato che mentre da una
parte promette imparzialità a tutti i cittadini, dall’altro
difende  l’autogoverno  della  Magistratura,  conferendo  ai
magistrati uno strapotere che è fuori della più elementare
logica di un governo che si rispetti. Altra regolamentazione
dovrebbe avere il Consiglio Superiore della Magistratura, ben
altro il suo ruolo nell’applicare o fare applicare la legge
che sia emanazione della volontà del popolo sovrano. Uno solo
il criterio nel sentenziare uguale per tutti: che anche i
giudici siano sottoposti a giudizio collegiale di altrettanti
giurati scelti tra cittadini di accertata onorabilità. Meglio
ancora che i giudici vengano eletti direttamente dal popolo. 

Tutti i mali di una società – lo dicemmo altre volte dalle
pagine  di  questa  rivista  –  derivano  da  una  democrazia
malgovernata particolarmente nella scuola e nella famiglia,
basilari  istituzioni  dell’apparato  equilibratore  di  una
politica illuminata, non condizionata da scelte programmatiche
di proprio tornaconto. 



Finché si farà politica di mirati e perversi accomodamenti per
ingannare il prossimo con spergiurate promesse mai mantenute,
l’ansia di non subire più le indiscriminate vessazioni un
giorno o l’altro spingerà le folle alla disobbedienza civile:
l’arma più micidiale di cui si è a conoscenza ed alla quale si
ricorre come ad estrema ragione, se è vero, come è altrettanto
sacrosanto,  che  non  è  permesso  ad  alcuno  di  calpestare  i
diritti altrui. E finché riterremo indispensabili metodi del
genere per risolvere i mali che ci affliggono, senza piuttosto
lasciarci  guidare  dalla  tenace  volontà  di  sfatare
l’ineluttabilità  del  male  contrapposto  al  bene,  quando  è
d’obbligo invece rilevarne a gran voce l’abissale differenza
del loro significato per farci meglio capire, senza nulla
nascondere, il subdolo comportamento di chi trama per proprio
tornaconto,  le  cose  dell’umano  stato  continueranno  a
peggiorare in quel ciclico alternarsi dell’eterno divenire di
cui  abbiamo  scritto  all’inizio,  tra  poche  luci  e  ombre
secolari  riproponendo  trascorsi  nelle  spire  materialistiche
dell’esasperato egoismo che un giorno, non si sa quando, ci
spingerà  prematuramente  nel  buio  che  mai  più  cederà  alla
luce. 

Sulla infinita strada dell’ignoto il cammino del progresso
subirà allora interruzioni e vuoti di tempo spaventosi e la
progenie  degli  uomini  subirà  contraccolpi  e  scompensi  per
disarmonie dell’ordine universale delle cose. 

Il mondo è in fermento, non sappiamo più che cosa vogliamo né
dove andare 

perché  abbiamo  dimenticato  la  nostra  origine,  ci  siamo
lasciati  adescare  dal  culto  dell’effimero,  sperperiamo
miliardi  per  fini  goderecci:  per  follia  di  sterile
esibizionismo  orgiastico  a  suon  di  musica·  dopo  esserci
sfibrati al ritmo forsennato di motivi assordanti e, al colmo
dell’indifferenza, nemmeno ci curiamo di aiutare chi muore
sotto i nostri occhi, povero e alienato, abbandonato e solo
nel grigiore di un gelido mattino, con sul petto il muso di un



fido dagli occhi pensosi e pieni di malinconia! Questo è il
nostro mondo. Questa è anche una cattiva parte della nostra
Italia  nel  pantano  della  corruzione  e  nella  farsa  di  un
diritto grottesco. 

Siamo certi che i governi che contano sono quelli impersonati
da  autorità  forgiate  nella  fucina  dell’imparzialità  e
dell’onestà, capaci di imprimere carattere alla compagine che
rappresentano  e  scongiurare  interruzioni  e,  peggio  ancora,
disfacimenti. Sappiamo pure che questi governi sono possibili
solo  a  condizione  che  i  componenti  siano  determinati  ad
interrompere ogni legame, qualora ci fosse stato, coi loro
predecessori implicati in malaffari e ad instaurare un clima
di fiducia che affranchi i giusti dalle ingiustizie subite e
diano prova di ricercare la strada del vero diritto uguale per
tutti libero da vincoli di privilegio, quale l’odiata immunità
parlamentare – tuttora prevista anche se condizionata, causa
di scontento e motivo di provocazione alla dignità altrui.
Compito arduo per realizzare tanto ardite conquiste, ce ne
rendiamo conto, specialmente se consideriamo che la giustizia,
intesa  come  severa  e  imparziale  giudicatrice,  non  è  mai
esistita, ma almeno la si applichi il più approssimativamente
possibile, nei limiti raggiungibili da una retta coscienza. E
non ci sfugge nemmeno il pericolo di una giustizia troppo
punitiva che escluderebbe persino indulgenze che fanno parte
della morale cristiana quando il perdono deve subentrare alla
vendetta e l’espiazione diventa balsamo nell’esacerbato cuore
dei mortali. Ma se manca la voce della virtù primaria, quale
appunto è la coscienza che durante la vita di ciascuno di noi
si evolve, si rafforza e ci guida sulla strada dell’amore e
della comprensione, non ci potrà essere giustizia né rispetto
per  i  propri  simili,  né  istituzioni  volte  al  bene  dei
cittadini né iniziative di pace e di salutare progresso tra le
nazioni; non ci saranno aneliti religiosi puri e tanto meno
consultazioni  dal  cui  esito  si  possa  bene  sperare.  A  noi
moderni quel che manca è la luce che viene sempre dall’alto,
mitigatrice degli umani affanni, fonte di vita serena e di



divine armonie. 

Ma la coscienza non si sviluppa nei parlamenti o nelle fredde
aule dei tribunali, va invece protetta sin dall’esordio della
persona alla quale integralmente appartiene, coltivata come
una pianta che viene affastellata per rinforzarla, alimentata
– non ci stancheremo mai di ripeterlo – nelle famiglie e nelle
scuole per poi sentirne e goderne i benefici da grandi, una
volta al servizio della comunità. A tal fine, per un sereno e
soddisfacente insegnamento, è saggio non far mancare mai i
mezzi sufficienti per raggiungere traguardi di vita operosa e
di sia pur sofferto appagamento. 

Qualcuno  di  noi  o  dei  nostri  posteri,  se  un  giorno  gli
capiterà di leggere questo scritto, forse scoprirà che coloro
i  quali  furono  ritenuti  paranoici  perché  dissenzienti  dal
pensiero  dei  più  furono  invece  i  veri  saggi,  se  è  vero,
secondo la logica di Portoreale, che anche qualche pazzo dice
a volte la verità e che chiunque dice la verità merita di
essere seguito, per cui, in conclusione, meritano di essere
seguiti alcuni che non cessano di essere ritenuti pazzi2. E
quanti saggi sono stati ritenuti pazzi! 

Donato Accodo

1. Werke, ed. Karpeles, XI, pag. 202.
2. Arnauld, Logique, III, 8

Da “Spiragli”, anno V, n.2, 1993, pagg. 11-16.

 L’arte di Filippo Maggiore 
La pittura di Filippo Maggiore, bagherese, si inserisce in un
lavoro indirizzato a precisare diversi aspetti della realtà

https://www.rivistaspiragli.it/2018/06/18/larte-di-filippo-maggiore/


che lo circonda e con la quale conserva un legame stretto,
autentico. 

Emerge una indiscutibile capacità di unire, di comporre opere
non  soltanto  con  linee  e  colori,  ma  anche  con  idee  e
rappresentazioni tali che arte, cultura e vita si fondono
magistralmente. 

Vedere le tele del Maggiore è come muoversi in un poliedrico
stadio dove ogni opera esprime emozioni e stimoli, ricordi e
partecipazione.  Ove  volessimo  cercare  di  identificarlo,
connotarlo e non confonderlo con altri, oseremmo definirlo una
sorta di “candido metafisico” che. pur partendo sempre da una
puntuale osservazione del reale, giunge a valicare i confini
quasi che, dinanzi al pennello del pittore, il creato e la
vita  si  spogliassero  della  loro  storia  e  della  loro
estemporaneità rendendo universali i suoi schemi compositivi. 

Infatti, nelle composizioni pittoriche sono fissate spiagge e
barche, vecchi casolari, viottoli di campagna, i mostri di
Villa Palagonia, un carretto, un pupo siciliano, una casa
illuminata, scorci di paese, il tutto in modo atemporale,
suggerendo la realtà nell’immaterialità delle idee o delle
forze che lo costituiscono. 

Le vibrazioni del “vero” appaiono più pregnanti nella tela
raffigurante  un  “vecchio  pulitore  di  fave”.  È  una
raffigurazione dolente e nel contempo viva di luminosità ove
il trionfo della luce non sfuma la struttura reale, ma rende
all’osservatore la percezione cosmica della solitudine e la
sensazione sgomenta della vita. 

Alla luce di una profonda acquisizione del mezzo tecnico,
ancorché arricchita di un linguaggio artistico che diviene
poesia, si può ammirare un affresco, realizzato nella Chiesa
di  Porticello,  raffigurante  Maria  S.  del  Lume.  In  tale
affresco, della grandezza di mt. 8,50 per 4,50, Maggiore ha
sintetizzato  i  motivi  fondamentali  della  iconografia  della



Madonna del Lume, imprimendo alla sua produzione artistica una
carica di inquietudine mistica. 

Da “Spiragli”, anno VI, n.1, 1994, pag. 47.

 


