
Le ragioni del castagno 
Racconto ecologico di Il boscaiolo arriva a valle e comincia
la sua fatica. La motosega, come una piranha impazzita, morde
la carne del vecchio castagno, padre di tutti gli alberi della
vallata. Fra poco, l’ombra sarà sparita e il vecchio tronco
sarà un cadavere il cui corpo sarà pasto per i denti aguzzi
delle segherie chiamate industrie. 

Lì  vicino,  un  giovane  castagno  assiste  e  una  lacrima  di
rugiada  scende  dalle  sue  foglie,  ultimo  commosso  omaggio
dedicato all’albero genitore di tutte le piante del bosco. 

Una folata di vento giunge e scuote il ramo vicino all’uomo.
Il quale si ferma. Il giovane castagno lo guarda con tristezza
–  un  misto  di  pena  e  indignazione  –  e  fa:  «Perché  stai
ammazzando  mio  padre?  Che  male  ti  ha  fatto?  Il  tuo
accanimento, certo incosciente, mi dice che no, niente. Ora ti
dico: questa vallata era spoglia, senza verde, assolata. Sai
cos’è  una  capoeira?  Questo  posto  era  una  sterpaia  o
pressappoco. Un giorno, un arara dai vivi colori giunse in
volo da lontano. E nella zampa aveva un semino. Stanco di
volare, posò qui. C’era nel terreno quasi arido una pianta di
goiaba e c’era un frutto. L’arara si mise a mangiarne, ma
lasciò cadere il semino che portava. 

Da questo è nato l’albero che tu stai abbattendo … Come detto,
il terreno era triste e rinsecchito. Una terra malandata, ma
quella  semente  era  di  sana  costituzione  e  poté  crescere
robusta, grazie a radici che cercavano alimento nel profondo.
E l’albero venne su e diede frutti. Tutti noi qui che vedi,
siamo figli suoi o figli dei suoi figli. E formiamo questo
bosco pieno d’ombra, dove uomini ed esseri viventi vengono a
riposare  il  corpo  e  ad  …  ammazzare  la  sete  nel  vicino
ruscello. Non trovi forse che sia un posto delizioso? .. Oggi
uccidi nostro padre, domani me, poi un altro ancora. Così, da
qui a poco, questa sarà una valle senza vita, il cui ultimo
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respiro sarà su quello che una volta un granello di sementi
trasformò in vita e in speranza che la vita continuasse. E
così, mio povero pazzo assassino, capiterai di nuovo qui e ti
accorgerai che tutto sarà finito. Vedrai che non ci sarà più
vita. E i tuoi figli intristiranno, condannati a vedere la
fine. Come me, ora.» 

José Calixto de Medeiros 

Il racconto si trova nella raccolta In memoriam, «L.B.», Sao
Pau lo. Trad. il. di Renzo Mazzone. 
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