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     Abbiamo seguito molto da vicino l’attività e l’opera di
Francesco  Oliviero,  napoletano  di  nascita  e  siciliano  di
adozione, e restiamo sempre meravigliati per la dinamicità con
cui  si  dà  anima  e  corpo  alla  professione  medica  e  alla
diffusione dei ritrovati della scienza, per quanto riguarda la
medicina non convenzionale, che, prendendo le mosse da quella
di origine orientale, dà risalto all’uomo e alle sue capacità
di autoguarigione.

     Dopo le pubblicazioni che documentano il percorso umano e
professionale  di  Oliviero  (Benattia,  Acqua  e  coscienza,
Manuale  del  benessere  ed  altre  ancora)  nel  campo
dell’omeopatia,  dell’omeosinergia,  supportato  dalla  fisica
quantistica, il nostro autore è approdato alla kinesiologia
che già aveva cominciato a fare i suoi primi passi negli anni
Sessanta. Ad essa è dedicato questo nuovo lavoro, Il Test
Kinesiologico Quantistico (TKQ), pubblicato a Firenze nel 2021
per i tipi della Libreria Salvemini, in collaborazione con
Corrado  Barba  che  tratta  l’aspetto  storico  e  psicologico,
mentre Oliviero quello strettamente kinesiologico quantistico.
È un lavoro ben riuscito, ricco di spunti che aprono alla
conoscenza e spingono il lettore ad approfondire aspetti che,
pur avendo attinenza con la vita pratica, non è di tutti
conoscere. 

     L’argomento del volume è la kinesiologia, che come
ricordano gli autori nella prefazione, in senso etimologico,
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altro  non  è  che  «lo  studio  dei  muscoli  e  del  loro
funzionamento, applicato alle condizioni fisiche o correlato a
degli stimoli». Nella sostanza, essa ci mette a tu per tu con
il nostro corpo, in quanto entità  vibrante, capace di far
conoscere i lati oscuri che albergano dentro di noi e che ci
portiamo  dietro.  Conoscerli  significa  poterli  eliminare,  e
così armonizzare e dare benessere al corpo, tramite il test
kinesiologico.  Indispensabile  è,  comunque,  la
“consapevolezza”, che è alla base di ogni riuscita. Come è
bene che sia, non mancano i consigli.

     «La  Kinesiologia  quantistica  è  una  disciplina  di  indagine  interiore

prettamente pratica e il suggerimento è quello di effettuare anche un corso con un

docente  esperto  proprio  per  verificare  il  proprio  grado  di  acquisizione  delle

tecniche. In ogni caso una delle cose sulle quali di solito si sorvola è il

retroterra teorico che va ben oltre una semplice disamina di aspetti storici e

culturali (ib. p. 11).

      Il volume contempla due parti: la teorica e la pratica.
La teorica è quella più ampia (13 capitoli), la pratica si
compone di 2 capitoli (14 e 15) ed offre esempi di test e
considerazioni,  molto  utili  per  chi  vuole  avventurarsi  in
emozionanti scoperte, perché di scoperte si tratta.

      Corrado  Barba  rifà  in  sintesi  la  storia  della
kinesiologia, che si sviluppa a partire dagli anni Sessanta
negli U.S.A. per merito di George Goodheart e i suoi seguaci,
e in Europa negli anni Novanta come Metodo INTEGRA, ad opera
di Roy Martina. A svilupparlo e a farlo meglio conoscere fu
Marcello Monsellato, di cui fu allievo Francesco Oliviero.
Scrive a proposito Barba:

      «Il dott. Francesco Oliviero ha imparato il test kinesiologico direttamente
dal dott. Monsellato e l’ha applicato per più di dieci anni sotto forma di test

kinesiologico  omeosinergetico  fino  al  2011,  quando  ha  ideato  il  nuovo  TKQ,

integrandolo con le applicazioni pratiche della fisica quantistica nella realtà

quotidiana» (ib., p. 18). 



     Barba supporta e documenta in questo interessante lavoro
d’insieme  le  conoscenze  acquisite  e  praticate  da  Oliviero
prima e dopo il 2011, da quando cominciò a praticare il test
kinesiologico  quantistico,  fino  alla  data  odierna.  Non  si
limita a fare la storia del TKQ, ma aggiunge considerazioni
proprie e fa riferimento a filosofi antichi e moderni che
rendono la pagina allettante e ricca, tale da allargarne la
prospettiva, e il lettore con maggiore cognizione di causa può
farsi idea di quello che ruota attorno e dentro di noi.  A mo’
di esempio, nel capitolo 3, dove affronta e riprende il tema
de “I ricordi e la memoria”, sviluppato dal punto di vista di
medico-terapeuta dal dott. Oliviero, per essere più incisivo,
si  rifà  a  Platone  e  ne  ricorda  i  miti  che  ad  esso  si
collegano;  tema,  come  giustamente  ricorda,  ripreso  non
soltanto  da  Platone  e  da  tanti  filosofi  dopo  di  lui,  a
cominciare da Aristotele, Agostino o, in tempi più vicini, da
Bergson,  Ricoeur  ed  altri,  oltre  che  dai   pionieri  della
psicanalisi  e  da  Freud.  C’è  negli  autori,  e  qui  nello
specifico  in  Barba,  l’interesse  di  partecipare  alle  tante
conoscenze  che  dovrebbero  essere  di  dominio  di  tutti.
Riprendendo, ad es., il dott. Oliviero, a proposito della
memoria (ib., pp. 26-28), Barba scrive:

      «La memoria comune, quella che nessuno mette in dubbio e, forse, l’unica
esistente per i molti, è quella cosciente o esplicita che ci serve in tutte le

attività quotidiane; ma sotto la punta dell’iceberg si cela la cosiddetta memoria

implicita primaria, che rappresenta tutta la parte inconscia e lascia le sue tracce

nel corpo e nella mente. La memoria, che ci rende quello che siamo o che pensiamo

d’essere, è un’articolata scelta di immagini, diciamo che è un puzzle di fotogrammi

o di pixel che sono impressi nel cervello; ogni immagine è la fusione di tanti

frammenti» (ib., p. 53).

       Molto esplicativo, a proposito, è il riportato mito di
Iside ed Osiride. Come i pezzi ricomposti delle membra di
Osiride,  i  «tanti  frammenti»  di  memoria  seppelliti
nell’inconscio e ripescati con l’aiuto del terapeuta sono alla
base della guarigione del paziente, novello Osiride. 



      La narrazione di un argomento non a tutti noto e non
sempre  facile,  come  la  kinesiologia,  procede  così,
suscitatrice di curiosità ed interesse. Il lettore che si
accosta al libro, per  questo ed altri motivi che lo rendono
piacevole alla lettura, ha modo di apprezzarlo e di rendersi
conto che esso è una risorsa per l’anima e per il corpo, da
leggere, preferibilmente soffermandosi su certi punti chiave
che lo aprono ad una maggiore comprensione.

 ***

      Argomento del capitolo 2 è “Il TKQ e le memorie”, svolto
da Francesco Oliviero e ripreso, come abbiamo visto, dal punto
di vista storico e psicologico da Corrado Barba. È, in fondo,
l’argomento su cui permea tutto il libro, di grande interesse,
perché alla sua base c’è l’uomo e la sua anima, la parte che
si dissolve e quella eterna.

     Rifacendosi ad Hamer, il dott. Oliviero riprende il tema
della malattia, affrontata in altri suoi scritti, tra cui in

Benattia  (20042),  e  ritenuta  un  conflitto  causato  da
«un’angoscia inespressa», che spesso, cogliendo di sorpresa e
non essendo facile poter gestire, procura disagio e rende
psicologicamente provati. Leggiamo:

    «Il senso della malattia è quello di ristabilire un equilibrio; una malattia
riequilibra simbolicamente l’individuo in disequilibrio a causa della sua intima

sofferenza. Per tale motivo, il terapeuta deve portare alla coscienza ciò che è

stato occultato nell’inconscio. In sintesi, possiamo dare un nuovo significato alla

malattia, alla luce di una nuova Consapevolezza. La malattia è dunque la necessità

di una compensazione simbolica a una sofferenza non espressa, a un’angoscia vissuta

in un istante, che crea un conflitto del quale non abbiamo più coscienza» (ib., p.

20).

      Compito del terapeuta è quello di portare allo stato di
consapevolezza il malato, rendendo conscio l’inconscio, per
restituirlo allo stato di benessere. Continuatore dei tanti
che lo hanno preceduto, compreso Monsellato, che è stato –



ripetiamo – l’amico medico omeosinergetico che lo ha avviato a
questo modo di concepire la malattia, Oliviero insegna nei
suoi  seminari  (sedi  fisse  del  suo  studio  sono  Palermo  e
Bergamo) in Italia e altrove come stare bene, nonostante le
difficoltà e i disagi in cui l’uomo è costretto a vivere.

      La memoria è al centro dei suoi interessi, perché spesso
è la causa dei malanni e delle malattie. Qui non si tratta
della memoria esplicita, quella a cui ricorriamo giornalmente
per i nostri bisogni fisici o culturali, ma della memoria
implicita,  a  cui  fa  riferimento  Barba,  che  relega  cose,
immagini  e  ricordi  nell’inconscio,  memoria  che  «perde  la
dimensione del tempo, come se fosse in un eterno presente, e
si attiva nonostante la nostra volontà» (ib., p. 23). Questa
memoria che alberga nell’inconscio ed è causa di malattie
altro non è che energia repressa.

     «L’accumularsi continuo dei ricordi corporei (memoria somatica) – scrive

Oliviero – schiaccia col suo enorme peso il nostro corpo, e ci fa ammalare. I

ricordi profondi del corpo ci accompagnano fin della nascita e anche prima; ecco

perché non esiste un organo specifico della memoria, in quanto tutto il corpo si

ricorda  di  precedenti  esperienze.  Ogni  parola,  ogni  gesto,  ogni  azione  è  il

risultato di un processo fisico che si è stabilizzato nel corpo» (ib., p. 25).

        È, quindi, il conflitto che viene a generarsi
all’interno  del  nostro  corpo  il  generatore  di  malattia,
sintomo  di  richiesta,  sempre  da  parte  del  corpo,  di  un
intervento per autoguarire; esso porta a galla memorie che
sono  causa  di  malessere,  e  di  qui  il  bisogno  di  dargli
ascolto.  Oliviero,  come  altri  studiosi,  ne  è  convinto  e
insiste a parlare di “benattia”, lo stare e come poter stare
bene, traguardo che si può soltanto raggiungere attraverso
l’accettazione della stessa malattia. Il consiglio, che come
medico  dà,  è  quello  di  non  allarmarsi,  di  aver  fiducia,
addirittura di parlare con la parte del corpo lesa e di essere
consapevoli di ciò che si sta vivendo. Proprio per questo,
dando valore alla parola, egli, medico e terapeuta, fa un
salto  di  qualità,  passando  dall’applicazione  del  test



kinesiologico  omosinergetico  a  quello  kinesiologico
quantistico.

       Partendo dalla logosintesi di W. Lammers che utilizza
la parola per fare emergere nel paziente energie bloccate che
lo  condizionano  e  dargli  così  consapevolezza  e  benessere,
Oliviero se ne serve, dopo aver eseguito il TKQ nel paziente,
utilizzando la LMI (Liberazione di Memorie inconsce) tramite
il ricorso al “Qui ed ora…” all’inizio di ogni frase. Scrive:

     «La  diagnosi  energetica  viene  svolta  interamente  dal  TKQ  attraverso

l’individuazione dei conflitti primari, collegati con le memorie dell’inconscio, che

riverberano nel presente della persona e ne condizionano la vita. Poi si applica la

tecnica  di  scioglimento  delle  memorie  conflittuali.  Tutto  diventa  lineare  e

semplice, incisivo e delicato al tempo stesso, utilizzando il grande potere creativo

della  parola,  ed  esaltandone  ancora  di  più  lo  scopo  finale:  la  liberazione

dell’individuo dalle sue schiavitù cognitive, dalle sue convinzioni e credenze che

lo tengono prigioniero della mente egoica, del diaballon [parola che deriva dal

greco antico e che significa “ciò che divide, che separa”] (ib., pp. 316-317). 

       Lo studio, la ricerca, la fisica quantistica, sono i
fondamenti su cui il dottore e terapeuta Oliviero costruisce
il  percorso  di  guarigione  del  paziente,  restituito  alla
consapevolezza.  Ne  risulta  che  il  TKQ  è  liberatorio  e  il
paziente può ricominciare a vivere la sua vita di sempre. Al
centro del test non c’è l’ammalato-cavia, costretto a prendere
medicine che bloccano il sintomo ma non guariscono, ma l’uomo
che, avendo sbloccato conflitti dimenticati e occultati nel
suo inconscio, ritrova la fiducia in sé e negli altri. Per
questo, a chiusura del volume, è riportata la parte pratica,
con esempi di test, i cui risultati sono abbastanza positivi e
sono  da  stimolo  per  il  miglioramento  degli  studi  e  delle
tecniche in tale direzione. 

       Il bello di questo libro è che apre il lettore ad una
maggiore comprensione di sé e del mondo che lo circonda, non
tutto  visibile,  ma  confortato  da  consolidate  leggi  della
fisica e da un inconscio che andrebbe da tutti esplorato e



conosciuto per vivere appieno la propria vita. Questo è il
messaggio che traiamo dalla lettura, ed è un messaggio di
amore e di comprensione con una forte spinta all’unità per
riconoscerci parte del Tutto che alberga in noi e nel mondo. 

        Salvatore Vecchio

La guerra e le sue vittime:
«Quando scoppia la guerra la
prima vittima è la verità.»
Senatore Hiram Johnson, 1917
       Un vecchio proverbio recita: «Chi semina vento,
raccoglie tempesta». Ed è quello che avviene quando si entra
in guerra. I nostri detentori del potere, incuranti della
volontà del popolo e della Costituzione1, invece di dirimere
diplomaticamente controversie e attriti fra nazioni, non fanno
altro che schierarsi a favore di una o dell’altra delle parti
belligeranti, come è avvenuto per le guerre russo-ucraina e
israelo-  palestinese,  mandando  aiuti  ed  armi,  con  i
conseguenti aggravi sul popolo, “sovrano” nella Carta, ma nei
fatti chi subisce le conseguenze di eventuali allargamenti dei
conflitti o l’aumento esagerato dei prezzi di ogni genere,
compresa  la  benzina.  Una  tempesta  che  vede  in  crescita  i
disoccupati, il numero dei poveri e dei senza tetto, e la
ricaduta in negativo sugli enti pubblici e privati, la sanità,
ridotta agli estremi, la scuola e tutto il resto.
      Il vento della guerra non cessa mai, perché non cessa
nelle menti dei potenti l’ingordigia, la sete di dominio e di
ricchezza. Ma l’homo omini lupus, ripreso da Hobbes, spesso
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non fa notizia, non se ne parla e non si sa niente delle
tantissime guerre che si combattono nel mondo; interessano ai
promotori e a chi sta loro dietro. In ogni caso, la prima
vittima a cadere, come scrisse il senatore Johnson, è sempre
la  verità,  accompagnata  dalle  tante  vittime  dell’una  e
dell’altra parte, spesso innocenti che non avevano niente da
spartire  con  la  guerra,  tolte  barbaramente  alla  vita  e
all’amore dei propri cari.
       La verità è la prima cosa che in guerra si oscura per
insabbiare l’orrore, annebbiare le menti e farle parteggiare.
Prima di agire, la stampa e l’etere vengono asserviti e non si
fa  altro  che  leggere  o  vedere  immagini  contro  la  parte
avversa, con tutti gli orpelli che la tingono di nero; il
tutto  per  giustificare  azioni  e  stragi  distruttive  e
seminatrici  di  morte.  Sicché,  dal  febbraio  2023  ad  oggi,
assistiamo ad una danza di notizie, e siamo portati a credere
come pecore al pascolo. Si condanna così la Russia, senza
conoscere ciò che sta dietro alla guerra, trascinato per anni;
si condanna Hamas, dimenticando che gli accampati dal 1948
aspettano  una  soluzione  che  ponga  fine  alla  situazione
precaria in cui sono costretti a vivere. Ma non si è portati a
condannare soltanto, si è spinti anche ad accettare ogni sorta
di reazione, bombardamenti a tappeto, senza pietà. Non importa
se il tutto ricade sulle popolazioni inermi e indifese. Si
arriva  così  a  condannare  l’orrore,  ricorrendo  all’orrore,
senza un freno e con il beneplacito di tanti.
      Le grandi potenze e l’America, a parole, si danno da
fare e dicono di impegnarsi per risolvere le questioni sul
tappeto, ma in concreto non muovono un dito per una pacifica
soluzione. Israele è una finestra aperta su quella parte di
mondo,  e  la  gestiscono  a  loro  uso  e  costume.  Perciò,
vanificata  rimane  la  promessa  del  costituendo  Stato
palestinese, promessa nel 1948 e non mantenuta. Così si vuole,
così piace. Il «divide et impera» non è cosa passata, d’altri
tempi; è attuale, attualissimo, e se ne giova chi sta dietro
le quinte, che fa finta di mediare, mentre sottobanco impone.
Stando così le cose, le questioni in campo non si risolveranno



mai, ed Eros e Thanatos, la pulsione di vita e la pulsione di
distruzione, di freudiana memoria, non avranno pace. Questo i
potenti lo sanno, ma curano il loro interesse, dimentichi che,
se Thanatos dovesse avere il sopravvento, Eros languirà, e la
sua caduta si ripercuoterà su di essi.
                                                             
                                                             
        S. V.
1 Art. 1: «L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro.

La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della

Costituzione».

Art. 11: «L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli

altri  popoli  e  come  mezzo  di  risoluzione  delle  controversie  internazionali;

consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranità

necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni;

promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo».

Calogero  Messina,  storico
della  Sicilia  e  dei
Siciliani.  (Dizionario
storico  dei  comuni  della
Sicilia,  L’Orma,  Palermo
2022-2023)
       Calogero Messina, pubblicando il Dizionario storico dei
comuni della Sicilia, ha coronato il sogno di tutta una vita.
Non era da crederci, e nemmeno lui ci credeva, eppure quel
sogno, durato quasi cinquant’anni, è diventato realtà. Edito
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da L’Orma tra il 2022-2023, è un’opera monumentale (7 grossi
volumi) che mancava da secoli, se consideriamo che il Lexicon
topographicum Siculum di Vito Maria Amico, in 3 voll., fu
pubblicato nel 1757/1760 e soltanto successivamente tradotto
in italiano da Gioacchino Di Marzo nel 1855/1859. Tanti, per
la verità, hanno nel tempo tentato l’impresa, ma non ci sono
riusciti, fermandosi dopo qualche anno agli inizi di un lavoro
che risultava abbastanza impegnativo e molto faticoso. Messina
vi  è  riuscito,  dando  alla  collettività  un  supporto
indispensabile per la conoscenza della Sicilia e dei Siciliani
con la loro storia (un quadro storico che non ha niente da
spartire  con  le  solite  storie  della  Sicilia),  gli  usi,  i
costumi e il vario parlare, secondo le aree linguistiche più o
meno influenzate dalle tante dominazioni che si sono succedute
nell’Isola.
Apre il Dizionario l’ “Introduzione” dell’Autore che, dopo una
breve premessa, scrive:

        «Quest’opera non si raccomanda a chi predilige le statistiche, le tabelle, i

grafici; essa vuole essere soprattutto una storia e un documento del costume in

Sicilia, osservato nella sua diversità nei comuni dell’isola: l’ho ricercato nel

contatto diretto con la gente e attraverso la lettura delle consuetudini, degli

episodi, dei gesti, dei modi di dire, dei proverbi, delle feste, della poesia

popolare. Ho cercato di capire le idee e le attitudini, i comportamenti, gli umori

degli uomini di questa Sicilia, così diversa nelle sue parti; di cogliere nella

storia di un paese qualcosa di particolare, di proprio della sua vita. Sono stato

sempre convinto che per intendere l’anima ed esprimere l’immagine di una società può

valere più una nota di costume che un elenco delle successioni dei signori, il

semplice gesto di un uomo comune più dell’enfasi di un notabile».       

      L’Autore non si tradisce! Così come in tutte le sue
opere storiche o letterarie, il punto di partenza, il fine che
si propone è quello di ricercare e conoscere l’uomo, perché
lui, con tutto ciò che gli appartiene e lo caratterizza, è il
soggetto della storia e la storia nel senso pieno del termine.
La critica che rivolge a tanti storici di professione non è
campata in aria, e dice bene Calogero Messina quando asserisce



che a niente valgono le statistiche o i fatti di guerra, se
non si cercano e mettono in evidenza tutti i contesti che ne
sono alla base; la storia non risulta tale e non riscuote
interesse, come se si fosse fatta da sé, senza alcun supporto
da parte dell’uomo che invece ne è l’artefice. Ma il Nostro
non asserisce soltanto; ne dà prova anche nella trattazione
dell’ultima  sua  pubblicazione,  Sicilia  1492-1799.  Un
campionario delle crudeltà umane (2022) e in modo specifico
affronta l’argomento nel “Discorso sulla storia” che chiude
l’opera, in cui ribadisce che lo storico «non deve perdere di
vista l’uomo e deve guardare alle cose che lo riguardano nella
loro  interezza,  a  quello  che  c’è  dentro,  e  parlare  degli
uomini agli uomini» (Sicilia 1492-1799, cit., p. 570).

                                                       ***

      Buona parte dell’“Introduzione” di questo Dizionario
costituisce una storia della storia, perché altro non è che un
resoconto  dei  contributi  storiografici  municipali  della
Sicilia pubblicati dal ‘500 in poi fino agli inizi del Duemila
(Francesco  Maurolico,  Ferdinando  Paternò,  Filippo  Paruta,
Leandro Alberti, Vincenzo Littara, Rocco Pirri ed altri, fino
a  Virgilio  Titone  e  allo  stesso  Messina),  dando  maggiore
risalto all’opera di Tommaso Fazello, De rebus Siculis, in cui
non soltanto l’autore narra la storia degli antichi abitatori
della Sicilia, non trascurando anche i miti, ma descrive i
paesi e ne dà notizie. Ancora prima – è importante per entrare
nell’ottica di Calogero Messina – egli si sofferma a delineare
il carattere dei Siciliani, suscettibile di variazioni da un
paese  all’altro  e  influenzato  da  quello  degli  antichi
dominatori. Riporta, a proposito, il giudizio espresso diverse
volte nelle sue orazioni da Cicerone che, essendo stato in
Sicilia,  anche  da  questore,  conosceva  bene  l’animo  dei
Siciliani, intelligenti, acuti, spiritosi, come scrive nelle
Tusculane o nell’orazione per M. Emilio Scauro, sospettosi,
prudenti, scaltri, eruditi. Ne risulta che essi non sono un
blocco monolitico, facile da potere gestire, ma nella loro



apparente tranquillità imprevedibili. E Cicerone li conobbe e
comprese bene, perché – come scrive lo storico – i Siciliani
non  erano  della  stessa  indole  dei  Romani,  «non  furono
interessati dalla loro passione militare né si entusiasmarono
per  i  successi  della  politica  imperiale;  sperimentarono  i
rigori del loro dominio e non diedero che scarsi contributi
alla loro cultura».
    Non così fu per altri popoli dominatori, come per gli
Arabi e gli Spagnoli, di cui avevano in comune l’attaccamento
alla terra o la compatibilità di carattere, mentre «odiarono
invece i piemontesi e gli austriaci, soprattutto per il loro
aspetto – l’aspetto influisce molto, ma spesso non se ne parla
nelle storie -, la loro severità e il loro fiscalismo; li
considerarono  degli  estranei  a  tutti  gli  effetti,  per
mentalità,  tradizioni,  per  la  lingua,  ecc.».
      Riprendendo il discorso della storia municipale che
introduce l’opera, il Messina esamina i contributi di tanti
studiosi  che,  seppure  con  qualche  manchevolezza,  diedero
inizio  ad  una  “storia”  (quella  dei  vari  comuni),  da  cui
veramente  viene  fuori  il  volto  della  Sicilia  che  tutti
accomuna.  Nonostante  siano  da  evidenziare  alcuni  difetti,
spesso dovuti a mero campanilismo, lo storico non critica
negativamente, rifacendo l’errore ad altri rinfacciato («Più
che i pregi gli storici hanno voluto mostrare i difetti e i
limiti della nostra storiografia municipale»); riconosce che,
come in ogni impresa, non avendo le idee ben chiare, agli
inizi  ci  sono  sempre  delle  incertezze  e  chiunque  può
sbagliare. L’importante è correggere il tiro e migliorare,
cosa che è stata fatta negli studi successivi, ma a rilento,
se  nel  xvii  e  xviii  secolo  si  continuava  a  fare  storia
municipale  come  in  passato.  A  proposito,  sono  menzionati
alcuni  autori  (Vincenzo  Auria,  Agostino  Inveges,  Francesco
Baronio Manfredi ed altri), ma a distinguersi tra tutti è Vito
Maria Amico e Statella con la sua Catana illustrata, perché –
scrive il Messina – «era uno che sapeva cosa significa fare le
storie municipali».
       È l’autore del Lexicon topographicum Siculum sopra



ricordato, in tre volumi, quanti i Valli in cui era divisa la
Sicilia, pubblicati il i a Palermo nel 1757 e il ii e il iii a
Catania nel 1759 e il 1760; è stato l’unico tra tanti che
portò a termine un’impresa così impegnativa e tuttora molto
utile. Il Messina, al pari di Biagio Pace, gli riconosce il
merito di non essersi limitato alla singola topografia, ma ha
raccolto notizie, testimonianze e documenti vari che danno un
quadro della Sicilia e degli abitatori del suo tempo, aprendo
così la strada ad altri ulteriori studi.
        Lo storico si sofferma più a lungo su Rosario Gregorio
e le sue opere, di fondamentale importanza: Introduzione allo
studio del dritto pubblico siciliano (1794) e Considerazioni
sopra  la  storia  di  Sicilia  dai  tempi  normanni  sino  ai
presenti, in 6 voll. (1805-1816), in parte postuma, essendo
l’autore morto nel 1809. Le pagine che il Messina gli dedica
mettono in risalto l’apporto fattivo del Gregorio alle storie
municipali,  ritenute  più  costruttive  e  importanti  rispetto
alle storie generali, e il valore che hanno in sé le leggi per
la  conoscenza  degli  uomini  e  delle  loro  consuetudini.
Leggiamo:

«Regola  fondamentale  per  l’interpretazione  delle  consuetudini  il  Gregorio

saggiamente  riteneva  che  si  tenesse  presente  che  non  tutte  le  costumanze

sussistevano insieme e che erano state introdotte in diverse epoche: ce n’erano

anteriori ai tempi normanni, altre in vigore in quel periodo e non più in quello

aragonese, altre ch’erano state introdotte sotto i re aragonesi. Andavano dunque

studiate con l’ausilio delle storie dei tempi, dei diplomi e degli altri documenti».

       Sulla scia delle Considerazioni di Rosario Gregorio,
Messina rifà in sintesi la storia municipale dal Cinquecento
al Novecento, dando risalto a quanti si cimentarono a scrivere
sui loro paesi e città che intanto erano cresciuti di numero,
specie tra il xvii e il xviii secolo. Insieme ad altri è
ricordato  Gioacchino  Di  Marzo  con  la  sua  traduzione  del
Lexicon  di  Amico;  il  Messina  rileva  l’apporto  positivo,
nonostante  le  manchevolezze  («Ma  tutto  fa  pensare  a  una
fretta, propria degli anni giovanili, della quale per altro



era cosciente lo stesso autore. Manca la storia civile»), ed è
ricordato anche l’attrito fra Gaetano Di Giovanni e Luigi
Tirrito su alcuni aspetti della storia municipale. Ne risulta
che,  mentre  Di  Giovanni  cade  in  eccessi  descrittivi,  il
Tirrito, attento ricercatore e vero storico, coglie nel vivo
la realtà e la riporta in lavori che sono esemplari, come nei
fascicoli di Sulla Città e Comarca di Castronovo di Sicilia
(1873-1885),  raccolti  in  volume  e  ristampati  dallo  stesso
autore nel 1983, con un saggio introduttivo del Messina, che
gli riconosce la capacità di osservare e riportare tutto ciò
che  fa  parte  della  vita  dell’uomo.  E,  insieme  a  questi
studiosi, non tralascia i tanti ricercatori (N. Colajanni, V.
La Mantia, S. Salomone, G. Di Vita, F. Nicotra, E. Castellana,
I.  Scaturro  ed  altri)  che  tra  l’Ottocento  e  il  Novecento
diedero impulso alla storia municipale, recuperando quanto era
stato trascurato nel passato, convinti che non si poteva fare
storia nazionale, se non c’era e non si teneva conto di una
storia locale. A proposito di Scaturro, Messina scrive:

«Lo Scaturro non fu né un puro impiegato né un semplice erudito. E perché non

semplicemente erudita, la sua storia riesce di piacevole lettura; il suo primo

pregio è la chiarezza e chiunque può ad essa accostarsi: l’autore fu del parere che

le storie municipali dovessero essere conosciute a tutti i livelli, e da questa

consapevolezza  dovette  essere  certamente  sollecitata  la  sua  volontà  di  dare

un’informazione essenziale sugli avvenimenti generali della Sicilia e anche dei più

lontani  eventi  ai  quali  essi  sono  legati.  Denunciò  l’indifferenza  dei  suoi

conterranei, l’ignoranza degli amministratori, l’insensibilità di certi preti nei

confronti delle opere d’arte».

        Ignazio Scaturro aveva pubblicato in 2 voll. Storia
della Città di Sciacca (Napoli 1924-1926), opera ben riuscita
e  apprezzata,  nella  cui  Prefazione  aveva  rinfacciato  agli
storici municipali un diffuso campanilismo che non permetteva
loro  di  vedere  oltre  e  scrivere  la  realtà  nella  sua
molteplicità. Come fa lui che, per avere un quadro completo,
pubblicherà in seguito una poderosa Storia di Sicilia in 2
volumi (Roma 1950).



      Calogero Messina menziona altri studi in cui si
cominciava a dare spazio a campi inesplorati, che erano un
buon segno per l’avanzamento degli studi. Ricorda i Capibrevi
di Gian Luca Barbieri, pubblicazione ultimata da Giuseppe La
Mantia, La storia dei feudi e dei titoli nobiliari di Sicilia
di  San  Martino  De  Spucches  ed  altre  opere  ed  autori  che
contribuirono notevolmente a fare conoscere aspetti poco noti
o, addirittura, sconosciuti. Il Nostro non può non apprezzare
questi contributi. «Da solo – scrive per il De Spucches – e in
tempi in cui non c’erano gli strumenti che tanto agevolano la
copiatura,  trascrizione  e  riproduzione  dei  documenti,  poté
portare a termine il San Martino il suo lavoro: un esempio da
imitare. L’opera ha i suoi difetti, ma più gravi ne avrebbe se
fosse stata compilata da diversi autori».
      Lo storico, a questo punto, non può non ricordare
Virgilio  Titone  di  Riveli  e  platee  del  regno  di  Sicilia
(1961), un’opera fondamentale per lo studio e la conoscenza
della  storia  della  Sicilia.  Scrive  il  Messina  che  fino  a
quell’anno non s’era data importanza e addirittura erano in
pochi a conoscere i riveli (F. Ferrara, F. Maggiore-Perni), ma
nessuno s’era data la briga di mettere mano a tutta una marea
di documenti vecchi di secoli. A spingere gli storici è stato
proprio  Titone,  sicuro  che  soltanto  tramite  quella
consultazione si poteva fare una vera storia della Sicilia,
visto che nei riveli c’è di tutto (popolazione, commerci,
averi e beni mobili ed immobili, usi e costumi, religiosità).
Certo, allora come ora, non tutto ciò dichiarato rispondeva a
verità, eppure i riveli sono utili per le varie indicazioni
che da essi arrivano fino a noi. A commento Messina scrive:

«Resta la grande utilità dei riveli per le preziose notizie che se ne possono

ricavare:  sull’analfabetismo,  sulla  durata  media  della  vita  umana,  sulla

composizione dei gruppi familiari, sui quartieri e sulle chiese dei nostri comuni,

sulle attività economiche, sul tipo delle abitazioni, delle colture, del bestiame e

della pesca, delle botteghe, sugli utensili e oggetti vari, sui prezzi dei prodotti

e degli animali, delle case. delle terre e degli alberi. Titone stimolava ad andare

al di là degli schemi tradizionali, a esprimere il libero pensiero, a far parlare i



documenti, anche i nudi numeri».

       Convinzione di Virgilio Titone, fatta propria dal
Messina, è che dallo studio dei riveli municipali risulta
chiara  e  vera  la  storia  della  Sicilia,  non  ad  altro
riconducibile, avendo i Siciliani, almeno fino a quegli anni,
interessi e rapporti più nell’ambito del proprio comune che
dell’isola.  Non  un  popolo  nel  senso  vero  del  termine,  ma
diversificato  per  usi,  costumi  e  per  aria  linguistica  di
appartenenza.
          Nel 1972 veniva pubblicato il libro di Messina S.
Stefano  Quisquina,  Studio  storico  critico  e,  a  proposito,
l’autore ricorda l’incontro e la conoscenza con Titone che non
soltanto apprezzò il lavoro, ma lo volle con sé nella cattedra
di Storia Moderna. Lo studio riscosse da subito il consenso di
critici e cattedratici, a cominciare da Nicola Giordano che
nello stesso 1972 gli dedicò una recensione nell’«Archivio
Storico Siciliano», seguito da Francesco Brancato ed altri
ancora.
      S. Stefano Quisquina è per gli storici municipali
tuttora un lavoro da emulare per la serietà della ricerca e la
minuzia dei particolari, sia storici che di costume, dalle
origini al Novecento, successivamente ripresi e pubblicati,
come  «Lu  recitu»  di  S.  Stefano  Quisquina  (1973)  e  La
Quisquina, dello stesso anno; scritti che rivelano, da una
parte,  l’attaccamento  al  paese  natio  del  loro  autore  e,
dall’altra, l’amore con cui dà voce a personaggi o eventi che
altrimenti sarebbero rimasti nell’oblio e sconosciuti. C’è da
dire che Messina riesce bene a calarsi nell’ambiente del suo
paese e nei personaggi che lì vissero e fecero storia (Lorenzo
Panepinto, Giordano Ansalone e altri anonimi che lottarono
all’insegna  dei  Fasci  siciliani),  perché  è  uno  scrittore,
oltre che storico e poeta, che conosce bene quelle realtà e le
descrive con tanta passione.
        Ritornando agli studi storici municipali degli anni
’70, oltre i lavori di F. Brancato, Messina ricorda quelli di
Carmelo Trasselli e di Ignazio Gattuso che tanto fecero per la



valorizzazione  delle  storie  locali.  Di  Gattuso,  che  aveva
conosciuto nell’Archivio di Stato di Palermo e di cui riporta
gli  scritti  (quindici  e  tutti  dedicati  al  suo  paese,
Mezzojuso),  scrive:

«In questi quindici libri, come quindici capitoli di uno stesso libro, il Gattuso

trattò delle origini di Mezzojuso, dei suoi signori, dei fatti risorgimentali, degli

aspetti socio-economici, della demografia – utilizzò i riveli – , delle istituzioni

civili e religiose – dei contrasti anche fra le due comunità etniche dei greci e dei

latini -, della cultura, delle consuetudini, delle tradizioni popolari. Riuscì a

fare di Mezzojuso uno dei paesi più conosciuti della Sicilia; la sua opera va

annoverata fra i classici della storiografia municipale».

        A quegli anni risale anche l’apporto degli storici di
«Annales»  che  fanno  il  punto  sulla  ricerca  storiografica
municipale, autonoma, qualitativa, ma aperta – secondo Paul
Leuilliot  -,  con  un  vasto  raggio  d’azione  e  senza  alcun
condizionamento  da  parte  della  ricerca  universitaria  che
avrebbe voluto «proporre, se non imporre, i suoi metodi».
Messina legge e condivide il saggio Défence et illustration de
l’Histoire locale del Leuilliot, dando risalto ai punti su cui
gli storici locali dovrebbero basare le loro ricerche.
       Senza perdere di vista la ricerca degli storici
siciliani, l’autore individua al tempo stesso un avanzamento
degli  studi  con  i  lavori  pubblicati  nel  1979  da  Giuseppe
Gangemi e Rosalia La Franca (Centri storici di Sicilia. […], e
nello stesso anno con quello di Maria Giuffrè (Città nuove di
Sicilia xv-xix secolo […]), mentre il secondo volume, Per una
storia dell’architettura […], fu pubblicato nel 1981 sempre
dalla Giuffrè e da Giovanni Cardamone. Per chiudere ricorda
Henri Bresc con il suo Un monde méditerranéen. Économie et
societé en Sicile 1300-1450 del 1986, in due poderosi volumi,
contenenti  «un  Index  rerum,  un  Index  nominum  e  un  Index
locorum» che «ne consentono un’agevole consultazione» e altri
(A. Casamento, D. De Gregorio, E. Guccione) che con le loro
opere «utili ed esemplari» hanno consolidato e aperto a nuovi
traguardi  la  storia  municipale  della  Sicilia.  Del  Can.



Domenico De Gregorio sono da ricordare Cammarata. Notizie sul
territorio  e  la  sua  storia  (1986)  e  S.  Giovanni  Gemini.
Notizie  storico-religiose  (1993),  storie  molto  ricche  di
notizie, così come Cammarata. Cronache dei secoli xix e xx,
ritenute  frammentarie,  con  lacune  incolmate  e  incolmabili
dall’autore, ma importanti, perché – come scrive Messina in Il
mio dialogo con il Can. De Gregorio (2014), p. 120 – «aveva la
consapevolezza del significato e dell’utilità del suo lavoro
[…].  Le  lacune  incolmate  e  incolmabili  non  rappresentano
un difetto del ricercatore, ma possono al contrario rivelare
il suo scrupolo e la sua saggezza, come nel nostro caso».
      Scrivevamo  all’inizio  che,  più  che  essere
un’introduzione al Dizionario, questa di Messina è una storia
della storiografia municipale. Essa, dando un quadro d’insieme
della  ricerca  degli  studiosi  siciliani,  ha  aperto,  nel
silenzio e con i contributi di tutti, la strada alla storia
della Sicilia e dei Siciliani i quali soltanto nella diversità
costituiscono un unicum intraprendente e vero.

***

       Esposta nelle linee di massima, ma in modo esauriente,
la storia della storiografia municipale di Sicilia, Calogero
Messina  presenta  il  suo  Dizionario  nelle  sei  sezioni
contemplate per ciascun comune, grande o piccolo che sia, con
la relativa bibliografia, di cui si è servito per la stesura.
Un lavoro certosino, di appassionato che niente tralascia, per
dare veste unitaria al suo lavoro.
La prima sezione presenta ogni comune, con il nome in italiano
e siciliano, nella sua collocazione e descrizione geografiche,
riportando la distanza dal capoluogo, i comuni confinanti e le
frazioni o contrade di appartenenza. Il nostro autore si è
servito  delle  pubblicazioni  dell’Istituto  Nazionale  di
Statistica,  del  Touring  Club  Italiano  e  di  quelle  della
regione Sicilia. Sono dati, questi, di cui non si può fare a
meno  e  non  resta  che  riportarli  nella  loro  interezza  e
fedelmente.



La  storia  è  oggetto  della  seconda  sezione,  dove  viene
affermato  quanto  già  esposto,  che,  cioè,  va  intesa  come
esposizione della vita del popolo nel suo insieme, con gli
usi, i costumi, le consuetudini che gli sono proprie. Scrive
Messina:

«Quello che a me interessa cogliere, in Sicilia come in qualsiasi parte del mondo,

nei piccoli come nei grandi centri, è, ed è stato sempre, il costume. Per questo una

particolare attenzione è rivolta alle consuetudini e ho voluto riportare tutte

quelle  che  sono  riuscito  a  trovare  […].  Le  consuetudini,  gli  statuti  delle

maestranze debbono essere fra le cose da prendere in considerazione negli studi

locali, ci riportano alla vita, ai rapporti sociali degli abitanti dei nostri

comuni; svelano il costume, la mentalità di quegli uomini; ci ragguagliano delle

attività, delle produzioni, delle necessità delle città; sono anche documenti del

linguaggio, dello stile».

        In  effetti,  prendendo  come  esempio  un  comune
qualsiasi, notiamo l’attenzione che presta ai particolari. Non
è certo la prosopopea degli uomini che detenevano il potere,
ma la vita che nel suo insieme svolgevano i paesani o i
cittadini che da veri protagonisti agivano e operavano. Eppure
non mancheranno tra i signori quanti si distinsero per opere
di beneficenza ed altro, come l’assestamento e bonifica del
territorio, le opere di beneficenza, d’arte e di difesa. Un
esempio  lo  offre  Carlo  Tagliavia  Aragona,  principe  di
Castelvetrano, che diede un aspetto accattivante al paese,
visitato anche da viaggiatori stranieri, tra cui Goethe, che
«ammirò la ridente vegetazione della campagna; dormì in una
misera osteria, nel cui tetto c’era una fessura, attraverso la
quale gli apparve una stella» (p. 551).
        A leggere le varie voci del Dizionario viene da
ricordare quanto scrive il Messina, dove afferma che la storia
della  Sicilia  si  conosce  e  si  ritiene  veramente  tale
attraverso quella dei suoi comuni, perché proprio questa ci fa
entrare nel vivo, facendo conoscere particolari che altrimenti
sarebbe  impossibile  conoscere.  Riferisce  dei  signori,  non
tenendo conto delle loro gesta, ma quando le loro opere sono



rivolte al bene comune. Sempre Carlo Tagliavia Aragona, oltre
che  principe  di  Castelvetrano,  titolare  di  tante  altre
investiture, fece costruire la piazza Bologni di Palermo e il
porto, così come migliorò quello di Marsala. Questo Don Carlo
e così altri non sono nemmeno menzionati in tante storie della
Sicilia, mentre qui e in quelle municipali acquistano un loro
spazio ed emergono con la loro personalità e le loro opere. E
insieme ad essi acquistano spazio gli uomini che, come le
formiche,  cooperano  e  costituiscono  un  aggregato  che  li
distingue  dagli  altri  e  gode  di  una  vita  propria,
differenziandosi  anche  nella  lingua.

«La storia particolare dei comuni è vera storia: dove c’è l’uomo c’è storia. Le

astrazioni, le generalizzazioni non aiutano a cogliere la verità delle cose, non

spiegano i fatti, i gesti dell’individuo. La storia di un comune è vera storia,

perché ogni comune è diverso dagli altri e in esso, per quanto piccolo e ignorato,

c’è l’uomo che opera, l’uomo intero, e agisce in un determinato modo, in rapporto ad

una società concreta, non astratta: ciò che per l’appunto è storia».

       Lo storico non tralascia niente. A proposito della
lingua, dove può e ritiene necessario riporta documenti nelle
lingue classiche e in siciliano. Nella voce Agrigento, per
es.,  troviamo,  datato  1304  e  in  latino,  un  documento  di
conferma delle consuetudini cittadine da parte di Federico iii
e relative alle successioni in caso di morte; subito dopo
inserisce  alcuni  capitoli  in  siciliano  (28  maggio  1423),
relativi al commercio della città, allora fiorente, presentati
dagli Agrigentini al viceré Nicola Speciale. A seguire, datati
6 giugno 1426 e approvati dallo stesso viceré, altri capitoli
relativi al costume (Supra li portamenti di li donni, Di la
osservancia di li festi, Di li obsequii di li defunti, ecc.),
dove, a parte la regolamentazione, si apprezza il siciliano
del tempo, lo scritto che poi era la parlata di tutti i giorni
con qualche aggiustamento dovuto allo scrivano, considerato in
quel tempo persona colta e si apprezza anche la volontà del
sovrano di imporre il siciliano come lingua scritta.
       Non mancano i riferimenti ai viaggiatori stranieri e,



quindi, ai loro diari di viaggio, che non solo riportano e
riferiscono dell’arte e delle bellezze di natura della nostra
terra, ma sono anche veicolo di conoscenza degli usi e costumi
dei nostri antenati. Goethe mangiò e poté gustare ad Agrigento
i  maccheroni,  pasta  che  gli  «è  sembrata,  per  candore  e
delicatezza gusto, senza rivali». Usanze che si sono perse, di
cui veniamo a conoscenza, grazie a questi documenti che sono
preziosi per chi deve fare storia degli usi e costumi del
passato. A buona ragione il Messina ritorna nei suoi scritti –
ricordiamo Sicilia 1492-1798, oltre l’”Introduzione”, su cui
ci  siamo  soffermati  –  al  concetto  di  storia  e  insiste
nell’affermare che non sono le date o le imprese a farla, ma
la vita dell’uomo nel suo insieme.
      Questo Dizionario – come tutti gli altri libri di
Messina – è costituito da un grande lavoro di ricerca, non
soltanto fatto negli archivi comunali, ma tra libri e giornali
che riferiscono e dedicano spazio a momenti di vita ormai
lontani, e riportano a nostra conoscenza eventi, usi e costumi
che  fanno  storia.  L’autore,  ricordando  il  “Fascio  dei
Lavoratori” del 1892, accenna al Pirandello de I vecchi e i
giovani  e,  sempre  a  proposito  di  Agrigento,  riporta  un
articolo di Gustavo Chiesi, dove il giornalista scrive delle
condizioni della città e delle impressioni avute, quando nel
1890 la visitò. Così annota:

«La posizione, piuttosto incomoda della città sulla vetta d’un monte, a quasi 350

metri dal livello del mare, appartata, si può dire, per molti dal rimanente della

Sicilia, a cui non l’univano che poche malagevoli strade mulattiere ed una mal

sicura via postale, od il mare; considerata dai governi del passato nell’Isola, ed

un po’ anche del presente, con occhi di noverca; limitata nell’espansione della sua

attività[…], questo stato di cose dovrebbe esser sprone, in chi può e deve, ad

incoraggiare, ad aiutare moralmente e materialmente, la nobile, se non la magnifica

– come la dissero gli antichi – città, sulla via di quella graduale trasformazione,

di quel progresso morale e spirituale, sulla quale, certa ormai due suoi destini e

della fibra forte, laboriosa del suo popolo, si è messa, nella fede di non più

arretrare» (ib. pp. 263-264).



      Se  queste  sono  le  considerazioni,  non  manca  di
apprezzare la vivacità degli abitanti e il vario cangiare del
panorama «sempre nuovo e vario che la città presenta», da dove
ammira non solo le bellezze e le antichità, ma si sofferma ad
annotare particolari che fa piacere conoscere.
      Tutto torna utile alla conoscenza dell’uomo e di ciò che
gli appartiene, ed è quanto a Calogero Messina interessa.
Nella voce Santo Stefano Quisquina, suo paese natio, riporta
un dialogo molto divertente e significativo dal giornale di
Lorenzo  Panepinto  “La  Plebe”  del  20  aprile  1903,  quando
andavano forti le ideologie e aspri erano gli attriti fra le
parti avverse. In contrasto con il contadino Peppi Romanu,
socialista, è un predicatore, padre Emanuele Lauricella, che
insiste nella condanna al socialismo, mentre l’interlocutore
lo difende a spada tratta ed auspica tempi migliori per fare
piena luce alla verità e alla giustizia. A più di un secolo di
distanza ci tornano vivi questi personaggi con le loro idee e
le loro speranze di un tempo migliore, sicuramente non quello
di oggi, e chissà quando verrà!
       Sempre dalla stessa voce riprendiamo alcuni versi di
Lamentu pi la morti di Lorenzu Panepintu di Giuseppe Albano
(pp.  694-695),  componimento  oralmente  tramandato  e  fatto
proprio dagli Stefanesi che ricordano il loro concittadino che
tanto si era battuto per la sua gente contro le ingiustizie
sociali e ogni forma di sopruso.

       Lu sidici di maju a prima sira

lu tempu scuru e luna nun cci nn’era

l’empii scilirati e traditura

nun vosiru addumari li lampera.

      E complici cci su l’affittaiola,

magari genti di cancillaria,

lu diligatu cu lu brigateri

prestu ‘dda sira si jeru a curcari.

      Lu portafogliu cci scrusciva beni

ca foru abbivirati di dinari.

Pi ‘st’omu dottu leggi nnun cci nn’era



e mancu pi la pupulazioni […]

      Panipintu era un prufissuri

ca nni lu munnu nun c’era l’uguali;

di lu munnu miritava tantu onuri

c’a li populi vuliva cunsulari (ib., pp. 694-695).

       Il poeta popolare denuncia gli uccisori e le coperture
per cui poterono agire e compiere il misfatto; ma denuncia
anche le tristi condizioni della povera gente, abbandonata a
se  stessa  e  sfruttata  dai  forti,  indifesa  da  chi  avrebbe
dovuto garantire la legalità e fare giustizia. Al tempo stesso
ricorda  l’opera  del  Panepinto  e  i  benefici  apportati,  in
termini di lavoro e di resa, tra i contadini di Santo Stefano
e dei paesi vicini. Illuminanti, a questo punto, sono i lavori
che il Messina ha dedicato all’illustre concittadino (Il caso
Panepinto, Palermo 1977; In giro per la Sicilia con «La Plebe»
(1902-1905). Un giornale dell’Agrigentino introvabile, Palermo
1985;  Lorenzo  Panepinto  e  il  Fascio  dei  Lavoratori  di  S.
Stefano  Quisquina,  in  «Nuove  prospettive  meridionali»,
gennaio-dicembre  1993;  I  vendicatori,  Rimini  1995;  Il
socialista scomunicato dai socialisti ufficiali, in Discorsi e
scritti editi e inediti, Palermo 2023), di cui fino al 1977
gli stessi storici conoscevano poco e niente o appena il nome.
Con questi suoi scritti il Nostro ha messo in chiaro la vita e
l’opera di Panepinto, ormai conosciuto ovunque, ed ha fatto
storia con la sua ricerca in archivi e biblioteche varie,
calandosi nel personaggio con la disinvoltura propria dello
storico. Così ha messo in evidenza l’uomo, il suo modo di
essere, la cultura, e con questo, come sottofondo, il modo di
vivere degli Stefanesi tra Otto e Novecento, con gli usi, i
costumi  e  la  loro  parlata  che  sapeva,  e  sa  ancora,  di
ancestrale.
        Dalle voci menzionate (Castelvetrano, Agrigento, Santo
Stefano Quisquina), così come da tutte le altre che compongono
il Dizionario, emerge chiaro che tutto concorre a fare storia.
Ciò che il poeta popolare denuncia, potrebbe non rispondere in
parte  a  verità,  ma  ciò  non  significa  non  tenerlo  in



considerazione.  Scrive  Messina:

      «Anche le cose false hanno la loro parte nella storia di un popolo e vanno

ricordate accanto a quelle che comunemente si considerano vere; se un fatto si

ritiene accaduto, va tenuto presente, anche se non è veramente accaduto […]. C’è di

più: a volte la tradizione orale, popolare, e anche le opere della letteratura, le

poesie e i romanzi compresi, possono essere più veritiere dei documenti degli

archivi».

       Ciò si può costatare leggendo anche i versi sopra
riportati. Giustizia per Lorenzo Panepinto non fu fatta; i
colpevoli  se  la  cavarono  per  i  tanti  cavilli  giudiziari,
quando in
13 paese tutti conoscevano gli esecutori e i mandanti, come il
poeta che chiaramente li addita e condanna. Se ne ricava che
effettivamente tutto ciò che riguarda la vita di un paese è
storia e va preso in considerazione. La Sicilia stava vivendo
un momento di grande tensione. Le idee di libertà e giustizia
sotto l’egida del “Fascio dei Lavoratori” (1893) vi avevano
trovato terreno fertile e grandi erano le aspettative della
popolazione che rivendicava migliorie economiche e sociali.
       La terza sezione di ogni singola voce del Dizionario è
dedicata  alle  chiese,  ai  luoghi  di  culto  e  alle  opere
caritatevoli. Anch’essa è molto interessante, fa conoscere non
soltanto  i  luoghi  di  culto,  ma  anche  la  religiosità  che
caratterizzava quel dato comune, con i santi patroni e le
festività ad essi collegate. Sicché l’opera è ben documentata
e ricca di particolari, utile persino al cittadino o paesano
che  spesso  non  è  a  conoscenza  dei  beni  culturali  di  cui
dispone il suo paese o la città.
      Oltre ai monumenti, particolare cura rivolge alle
chiese, con le notizie sulla loro fondazione e le eventuali
ricostruzioni, ricordando anche i benefattori e i signori che
nel  tempo  si  interessarono  a  mantenerle  fruibili,  perché
attorno ad essi effettivamente si svolgeva la vita di tutto
l’abitato, ed erano centri di istruzione, non esistendo una
scuola o, se c’era, era frequentata da pochi privilegiati.



       «Molte volte la storia di un paese s’identificò con quella della sua chiesa:

dentro e intorno ad essa si svolgeva la vita dei suoi abitanti; era essa il punto di

riferimento, la casa di tutti, dei signori e dei loro sudditi, dei ricchi e dei

poveri. E osservando i quadri e le statue dei Santi cominciano da piccoli, di

qualsiasi condizione, a prendere dimestichezza con l’arte».

Il Dizionario, così com’è strutturato, è interessante anche ai
fini turistici. Il visitatore che vuole conoscere l’arte e i
monumenti del paese o della città da visitare trova nella voce
di quel comune ciò che gli torna utile, e non ha bisogno di
guide,  perché  spesso  non  sono  così  ben  preparate  da
soddisfarne  l’interesse  e  la  curiosità.
       La quarta sezione riporta i censimenti (dal Cinquecento
in poi) e le attività economico-sociali. Per quanto riguarda i
censimenti – avverte lo storico – non c’è di fare affidamento,
perché non rispondono a verità e sono soltanto indicativi.
Eppure – afferma – hanno la loro importanza, perché su di essi
«si costruisce una verità e anch’essi hanno una loro storia».
       I numeri che vengono fuori sono puramente indicativi,
mentre  interessante  è  conoscere  l’attività  economica  e
imprenditoriale che vi si svolge. Ne viene fuori un quadro
molto dettagliato e ricco di notizie che non fa che esaltare
la  produttività  e  la  fertilità  della  Sicilia,  anche  se  è
triste costatare l’abbandono di tante terre, a causa di una
politica agricola che non incentiva per niente il lavoro dei
campi e le attività collegate. Eppure da quello che viene
fuori dall’opera del Messina è che la Sicilia non è seconda a
nessun’altra terra, capace di produrre di tutto (anche riso,
come  avviene  a  Piazza  Armerina  (En),  o  cotone,  come  nel
passato),  se  fosse  messa  nelle  adeguate  condizioni  di
agevolare i contadini e di valorizzare le varie produzioni.
Anche perché – asserisce lo storico -, ma ciò vale per la gran
parte  della  Sicilia,  «le  risorse  principali  continuano  a
venire dall’agricoltura». A Castelvetrano (Tp), per es., si
producono  cereali,  agrumi,  vino  ed  altro,  ma  particolare
incidenza  ha  la  “nocellara  del  Belice”,  nota  ovunque  per
l’olio pregiato e le olive in salamoia; a Vittoria (Sr) la



viticoltura e, come in altre parti, la serricoltura; a Pachino
(Rg) il ciliegino, apprezzato ovunque.
        La quinta sezione ricorda gli uomini illustri che
fanno  onore  alla  terra  di  provenienza.  A  questo  punto  lo
storico non manca di dare una tiratina d’orecchi a quanti
nelle  loro  storie  hanno  elogiato  uomini  a  loro  vicini  o,
addirittura se stessi, senza alcun merito. Ma la Sicilia di
uomini grandi ne ha sempre avuti, alcuni operanti nei luoghi
natii, tanti altri in Italia o all’estero per necessità, e
questo dall’antichità ad oggi. Basti sfogliare il Dizionario e
il  lettore  se  ne  renderà  conto,  anche  se  sono  menzionati
soltanto coloro che hanno lasciato un’impronta che il tempo
non potrà mai cancellare. Per avvalorare ciò, riportando da
Agostino Gallo un giudizio discordante su Vincenzo Cutelli,
che era stato vescovo di Catania, Messina scrive che i casi
così  equivoci  sono  innumerevoli,  e  perciò  ha  inserito  e
«menzionato  sobriamente  uomini  che  espressero  qualcosa  di
significativo, che lasciarono un messaggio particolare, opere
concrete dettate dall’intelligenza, dal genio, dalla fede».
        Facciamo alcuni esempi, ma a sfogliare una voce
qualsiasi dei comuni siciliani il lettore può ben rendersene
conto.  Nella  voce  Palma  di  Montechiaro,  oltre  il  pittore
Domenico Provenzani e l’archeologo Giacomo Caputo, è anche
menzionato  Francesco  Emanuele  Cangiamila,  palermitano,
arciprete di Palma, che tanto s’adoperò per il bene spirituale
e materiale dei cittadini, istituì opere di beneficenza e fece
di tutto per dare assistenza medica gratuita ai bisognosi. «A
Palma – annota lo storico – il Cangiamila fece praticare il
primo taglio cesareo su una donna morta, salvando il neonato.
Ma non fu appagato del suo impegno nel paese e nel 1742
rinunciò all’arcipretura” (., p. 469). A distanza di tempo
Palma, riconoscente, gli dedicò una strada e una scuola.
      Palermo e Catania hanno una miriade di personalità
illustri,  molti  dei  quali  sepolti  nel  Pantheon  siciliano
(Chiesa di San Domenico) o nella Cattedrale di Catania. Sono
personalità  di  ogni  ordine  e  grado  (letterati,  uomini
politici,  medici,  re,  come  Federico  iii,  scienziati),  che



tanto fecero e spesero le loro energie per il bene di tutti.
     Modica, città natale di Salvatore Quasimodo, tra i suoi
uomini  illustri  ebbe  nel  ‘700  Tommaso  Campailla,  poeta,
filosofo, medico, autore di molti scritti, oltre di un poema,
assiduo  ricercatore  e  inventore  della  cosiddette  “botti”
(stufe di legno, vere e proprie botti di due metri circa,
entro cui si facevano sedere i pazienti e da dove venivano
fatti esalare fumi di mercorella), utilizzate per la cura
della  sifilide,  della  dismenorrea,  delle  artriti  e  delle
infiammazioni in genere, che lo resero famoso in tutta Europa,
tanto che ricevette la visita di George Berkeley, trovandosi
in giro per la Sicilia sul finire del 1717 e fu in rapporto
epistolare amichevole con Ludovico A. Muratori che gli offrì
una cattedra all’Università di Padova che rifiutò.
     Calogero Messina menziona personaggi, di cui spesso non
si conosceva nemmeno il nome, che diedero un grande contributo
al miglioramento in senso lato della società siciliana e non
soltanto. Basti pensare allo stefanese Lorenzo Panepinto, che
tanto fece per strappare dalle grinfie padronali i contadini,
ai  tanti  storici  e  filosofi  che  sulla  scia  del  Rousseau
affrontarono il problema dell’uguaglianza e della libertà, e
ai tanti altri che fecero scuola nel campo delle arti e della
scienza.
        La sesta sezione è dedicata alle tradizioni popolari.
È l’ultima sezione, perché a chiusura segue la bibliografia
(ricca e molto utile per chi vuole cimentarsi in lavori di
ricerca).
       Città e comuni in questo Dizionario sembra che facciano
bella mostra (e la fanno!) di ciò che hanno o producono,
invitano  a  visitare  e  conoscere  direttamente  il  loro
patrimonio artistico-culturale e prender parte alle feste e
alle fiere che ogni anno si ripetono, come da tradizione,
molto belle e partecipate. Spesso il visitatore si trova senza
saperlo coinvolto in una di queste feste e la gusta, preso
dalla novità e dalla tradizione, come capitò a Gustavo Chiesi,
già ricordato, che nel suo giornale riporta:



      «La vita e il commercio della città – di circa ventiduemila abitanti – si

concentrano in questa via [via Atenea], che nei giorni festivi, quando accorrono per

le provviste dalle cittaduzze e dalle borgate circostanti i contadini, coi loro

vestiti caratteristici di sargia nera e di velluto, attillati, colle loro mantelline

e i loro cappucci, prende un’animazione curiosa, singolare. Se poi, come a chi

scrive, accade di capitare a Girgenti nel giorno di qualche speciale festività

paesana […], allora vedi la via Atenea pavesata a bandiere marittime di tutti i

colori e di tutte le nazioni possibili ed immaginabili e di tutte le segnalazioni

portate dal codice telegrafico semaforico internazionale: con festoni di verdura

tirati ad arco fra una casa e ed orifiamme d un’altra; cornicellesorreggenti una

miriade  di  lampadine  e  lampioncini  di  carta  per  la  luminaria  alla  veneziana;

banderuole e stendardi ed orifiamme di carta da incendiarsi, da strapparsi dalla

folla dei monelli , grandi e piccini, dopo il passaggio della processione, per

finire degnamente il festino – che così in Sicilia son chiamate codeste cerimonie

pseudo-religiose» (ib., p. 264).

        Si nota subito l’attenzione che il giornalista presta
a usi e costumi della nostra gente ed è un piacere rivivere
quell’atmosfera festosa, sapere che bastava poco per avere
svago  e  vivere  momenti  di  allegra  compagnia,  senza  il
frastuono assordante di macchine e motori dei nostri giorni.
C’erano  privazioni,  ma  c’era  la  vita  che  pullulava  e  si
manifestava  in  modo  genuino  e  bello.  Altra  storia,  vita
paesana, ma storia vera, a differenza di quella che è fatta da
uomini spinti per interessi propri e di pochi altri.
       Ma Chiesi dovette assistere alla festa di San Calò,
mentre l’altra, importante per i risvolti internazionali che
ha, è la “Sagra del mandorlo in fiore”, che cadeva dentro la
prima  metà  di  febbraio.  A  farcela  rivivere  è  lo  stesso
Calogero Messina scrittore, di cui riportiamo la parte finale,
dove esalta l’uomo e, con esso, la storia. Ecco:

   «Il momento più atteso è ancora l’apparizione delle majorettes color fiore di
mandorlo; sono del nord, ma stanno benissimo davanti al millenario tempio del sud,

nuovi boccioli della bellezza e dell’amore, nella natura che si rinnova. Trionfano

sempre ad Agrigento, anche se altri avranno il tempio d’oro. È la giovinezza di

fronte all’antico, ma si fondono e parlano insieme; per questo i vecchi vogliono



partecipare alla sagra e rievocano i loro anni lontani. Chi non pensa al passare del

tempo? È inesorabile, tutto doma. Ma è un conforto per l’uomo sapere che dopo di lui

torneranno ancora le primavere, i campi a fiorire, altre creature a vivere col

calore del sole, ad amare, a sognare e a fare sognare.

       Anche la sagra finisce, si dirada la folla, partono pure le majorettes e

lasciano i templi soli; dalla strada che sale da Porto Empedocle, si rivedono in

alto, allineati e illuminati più del solito. Fortunati noi che possiamo vederli,

immagini del tempo, dell’uomo, dell’arte, della speranza, della vita» (ib., pp.

277-278).

       Ma tante sono le feste, a cui i Siciliani sono stati
sempre legati, e spesso dedicate ai santi patroni, protettori
di paesi e città: Santa Rosalia a Palermo, Santa Lucia a
Catania, la Processione dei Misteri a Trapani, molto noti, e
così via; festini tutti con un’ultrasecolare tradizione, come
quello che si celebra l’8 settembre a Palma di Montechiaro
(Ag),  dedicato  a  Maria  SS.  del  Rosario,  che  ha  la  sua
cappelletta nel locale castello chiaramontano, ricca di storia
e di leggende, di cui si tramandano tante storielle, come
quella di Dragut che nel 1553 non riuscì a portare via la
statuetta. Ma la festa non finisce l’8 settembre, perché è
ripresa quaranta giorni dopo Pasqua. La Madonna dal castello
viene portata in processione al paese, «dove viene incoronata,
e ripercorre le sue strade, acclamata dal grido “Viva la bedda
Matri d’ ’u casteddu!” Le fanno la scorta i muli sfarzosamente
bardati – la retina -. Una settimana prima dell’ascensione
viene riportata, sempre in processione solenne, al castello»
(ib., pp. 481 – 482).
       Una festa, questa, come le altre di tutti i comuni
della  Sicilia,  dove  si  rispolverano  usi  e  costumi  della
tradizione che, nonostante il lavaggio continuo di modernità a
cui siamo sottoposti, entusiasmano tuttora e fanno rivivere
momenti  di  vita  che,  se  ormai  lontani,  non  sono  da
dimenticare.

***

      All’inizio, scrivendo di questo Dizionario storico dei



comuni di Sicilia, abbiamo detto che siamo dinanzi ad un’opera
monumentale, e tale è per i 7 volumi che lo compongono e,
soprattutto, per la ricchezza di contenuti e di particolari
che vi sono immagazzinati. Per questo il suo autore ribadisce
che  le  storie  municipali  non  possono  essere  compilate  da
sprovveduti,  ma  da  studiosi  dotati  di  un  solido  bagaglio
culturale, tenendo sempre presente l’uomo e il suo operato,
qualsiasi  sia  il  ceto  di  appartenenza,  perché  è  lui  –
ripetiamo  –  che  fa  storia  ed  è  storia.
      Calogero Messina, studioso di letterature classiche e
moderne,  storico  e  docente  di  storia  all’università  di
Palermo, scrittore autentico e raffinato, poeta, ha consultato
archivi  italiani  e  stranieri,  ha  utilizzato  documenti,
capitoli  scritti  in  latino  e  in  siciliano  antico;  ha
menzionato autori classici e moderni, ha dato se stesso per
offrire e mettere a disposizione di tutti un valido e utile
strumento di conoscenza e, al tempo stesso, un esempio di come
si fa storia municipale, lui che – va ricordato – ne ha dato
un saggio negli anni giovanili, quando – ricordiamo ancora –
nel  1972  pubblicò  S.  Stefano  Quisquina.  Studio  storico-
critico, seguito da Lu recitu del 1973 (raccolta di canti
campestri  recuperati  che  tuttora  vengono  recitati  dagli
Stefanesi nella processione in onore di Santa Rosalia), ed ha
continuato nel corso degli anni a darci tangibile prova del
suo talento che onora la cultura e la terra delle origini,
amata e ricordata in tante sue opere, come nella raccolta
Sodalitas (1999), in cui, tra l’altro, c’è il componimento Lu
me’  paisi,  scritto  nel  1978  e  riportato  nella  voce  Santo
Stefano Quisquina (pp. 707-709), dove in uno dei suoi ritorni,
così lo descrive ad un interlocutore immaginario:

Autu lu viri

appiccicatu a la muntagna

cu acchiana di Vivona.

Di supra Muntivernu

‘nfaccia a San Caloriu

ti spunta addummisciutu



‘nti ‘na vaddi Santu Stefanu.

E subbitu a lu Carvariu ti trovi

unni cci su’ du’ strati

e lu pinseri torna a lu passatu.

        Se in un primo momento al poeta sembra già pregustare
la gioia di rivedere i luoghi dell’infanzia, dopo un po’ è
portato a ricredersi, come se avesse avuto una repulsa, perché
del paese di una volta non ha trovato nulla; tutto è cambiato,
modificato,  passato  di  bene  in  peggio,  tanto  da  non
riconoscerlo e non ritrovarsi a proprio agio. La modernità ha
sicuramente portato dei benefici, ma ha peggiorato i rapporti
umani, ha modificato in negativo e l’uomo tiene ad apparire
piuttosto  che  ad  essere.  Questo  produce  al  poeta  tanto
sconforto  e  con  amarezza,  rivolgendosi  al  paese  che  ha
conosciuto, chiede:

Paisi miu,

terra di San Giurdanu e di Fra’ Vicenzu,

vallati e munti e cozzi

pridiletti di li Nurmanni

e rifugiu di li Santi,

unni su’ li travagliatura di un tempu

boni e rispittati,

ddi carusi beddi

chi aiutavanu a li patri

[…]

Nun cc’è cchiù ‘na fimmina chi famìa

o chi sapi dari un puntu

né cu la sira cunta un cuntu;

[…]

Scumpareru li gaddetti e l’oglialora,

li turduli, li frecci e li girialora.

       Calogero Messina, da storico e poeta, in Lu me’ paisi
dà al lettore un compendio di passato e presente, riporta usi
e costumi di una volta, e offre a quanti si accingono a
scrivere del loro paese un valido esempio di come si fa con



competenza e onestà intellettuale storia municipale.
                                                             
               Salvatore Vecchio

Un viaggio particolare
     Non è di tutti i giorni trovarsi fra le mani un romanzo
insolito,  come  La  casa  dell’Ammiraglio  di  Tommaso  Romano,
romanzo fuori dei consueti generi, una forma di scrittura
utilizzata da pochissimi, molto originale, intima, capace di
scandagliare uomini e cose.
    Fresco di stampa, edito da Culturelit nel maggio del 2020,

La  casa  dell’Ammiraglio1  riprende,  nell’interrogare  e
nell’interrogarsi dei protagonisti o del protagonista, Tempo

dorato.  Raccontare  è  raccontarsi 2  (2014)  e  Oltre  il

sopravvivere3  (2019).
     Questi romanzi costituiscono una trilogia e sono attuali,
se consideriamo il particolare momento del coronavirus che ha
allarmato e allarma tante popolazioni; essi toccano il passato
e lo strascico che si porta dietro, il tema della morte e il
bello che resiste e sconfigge la morte stessa.
     Tommaso Romano che, oltre ad essere un poeta e scrittore,
uno  storico  e  ricercatore  instancabile  (si  veda  il  ricco
catalogo delle opere che spaziano da un sapere ad un altro), è
un  filosofo  molto  vicino  a  quanti  si  rifanno  al  nuovo
umanesimo,  Heidegger  compreso,  anche  se  un’ombra  molto
pessimistica, data da un modernismo spesso deleterio, offusca
i buoni propositi e la vita autentica, intendendo con questo
termine non tanto la negatività che può sottintendere, bensì
quanto di buono c’è nell’uomo, non necessariamente dal punto
di vista religioso.
      I romanzi sopraccitati hanno un filo di fondo comune,
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che si riallaccia all’uomo pensante, capace di gestirsi e, di
conseguenza, agire, e lo mette nelle condizioni, sempre che lo
voglia, di uscire dal “labirinto” e dal “deserto”, in cui si
trova,  argomento  ripreso  anche  in  un  suo  poemetto  (Nel
labirinto, nel deserto) edito nel 2019.
    Questi romanzi – ripetiamo – rispecchiano l’attualità. La
quarantena, a cui si è stati forzatamente sottoposti e che è
ancora  in  atto,  se  da  un  lato  ha  chiuso  alle  relazioni
sociali, ha fatto ritrovare la nostra intimità o, perlomeno,
ha  permesso  di  riscoprirci  e  di  leggere  il  nostro  tempo,
quello  interiore  che  più  interessa.  Ebbene,  se  in  Tempo
dorato. Raccontare è raccontarsi l’io narrante, come in una
retrospettiva, rivive il passato con un pizzico di nostalgia
(la modernità ha agito su persone e cose, spesso, e il più
delle volte, in senso negativo) e in Oltre il sopravvivere il
protagonista, che è Marco Colonna, arriva alla conclusione che
si  può  vivere,  morendo,  basta  che  si  creino  e  lascino  i
presupposti  (anche  il  laico  Foscolo  pervenne  a  questa
conclusione),  ne  La  casa  dell’Ammiraglio,  a  dare  una  ri-
sposta è il bello fine a se stesso, senza altri scopi, se non
quello di dar vita e di gustare disinteressatamente cose e
oggetti che ad occhi estranei non dicono niente, mentre a chi
li possiede e custodisce, agli amatori, e nel nostro caso
all’Ammiraglio, che è l’alter ego di Tommaso Romano, rivelano
un mondo sconosciuto, aperto, visibile, comunicatore di verità
e di conoscenze non facilmente acquisibili da tutti.
    Come si può notare, questo romanzo nasce da un’esperienza
di  viaggio  particolare,  limitato  a  luoghi  familiari  noti,
carichi  di  ricordi  e  di  oggetti,  e  ricco  di  elementi
conoscitivi che danno vero senso alla vita. Da questo punto di
vista, il suo personaggio si eleva e acquista una luce propria
che lo mette in sintonia con sé e con gli altri.
      L’Ammiraglio, così è chiamato il personaggio, anche se
in pensione, passa il suo tempo ora in famiglia, ma spesso e
volentieri in una sua casa museo, nella “casanima” – come la
chiama – addobbata di cimeli, quadri e oggetti acquistati nei
viaggi e nei mercatini rionali di mezzo mondo. Per questo,



aveva perfezionato lo studio della psicometria, «disciplina
che indaga circa la capacità di captare vibrazioni inconsuete

attraverso il contatto con gli enti materiali4».
    Egli si compiace del suo “tesoro”, lo ammira, standosene
seduto, ora in una, ora in un’altra stanza, lo apprezza, e
spesso si rivolge ai singoli oggetti, come se fossero viventi
e li tiene in considerazione, meglio di stare con i suoi
simili. Lo fa, tra gli altri, con Cometa, «la bella fanciulla
di marmo, osservandola china a studiare con una matita in
mano.  Un  marmo  finemente  scolpito  da  oltre  un  secolo,  un

marmo, non altro… 5 ».
     Di rado, negli ultimi tempi, il protagonista va anche in
una sua vecchia tenuta di famiglia, dove, oltre a rispolverare
tanti vecchi ricordi di persone care trapassate e oggetti che
molto gli dicono, era convinto di ritrovare calma e riposo,
come l’Autore scrive: «L’Ammiraglio decise allora, senza tanto
riflettere, di recarsi in campagna, alla Colonia agricola.
L’unico luogo in cui avrebbe respirato il silenzio e risenti-
to il profumo del padre amatissimo, riascoltando nell’aria
tersa il suo sconfinato amore per la terra e per Dio. Avrebbe
così  ripercorso  ancora  la  fanciullezza,  l’adolescenza,  gli
affetti familiari, i giochi innocenti, l’assenza di inutili

sprechi, l’importanza della semplicità6».
    I ricordi gli affiorano come acqua di sorgiva. Il momento
particolare che l’Ammiraglio stava vivendo nella “casanima”,
il sentire gli oggetti e rivolgere ad essi la parola, qui
tutto  ha  una  continuazione  ed  egli  trova  gli  appigli  per
andare  alla  soluzione.  Ma  è  stupito,  quasi  non  riesce  a
credere e vuole andare sino in fondo e conoscere. Di che si
tratta? Nella casa di campagna avviene la stessa cosa che in
quella di città. Oggetti e immagini gli si rivelano e parlano,
gli  confermano  che  anch’essi  «sono  come  se  cercassero  la
Verità», e che ogni cosa che vi si trova «è stata ricomposta,
restaurata,  riportata  a  dignità  di  vita  estetica  e
spirituale».
    A parlargli nella Cappella della Colonia è prima una



Madonna che, dopo averlo sollevato dalle perplessità («Gli
oggetti che tu hai custodito qui e ti appartengono, sono come
se cercassero la Verità, cose che possono parlare con te,
perché tu credi nello Spirito, nelle potenze celesti, in Noi e

nell’Eterno  Padre7»,  lo  esorta  a  continuare  per  la  strada
intrapresa. Poi è la volta di un pescatore di Capodimonte che
ricorda  con  riconoscenza  le  cure  e  l’attaccamento  dei
precedenti possessori, nonché familiari dell’Ammiraglio, e si
augura che, come «è stata ricomposta, restaurata, riportata a
dignità  di  vita  estetica  e  spirituale»,  possa  ancora

«continuare  a  vivere  nel  soffio  dell’anima  cosmica8».
   L’Ammiraglio, che nella “casanima” pensava fosse caduto in
uno  stato  di  allucinazione,  qui  acquista  la  piena
consapevolezza di trovarsi dinanzi ad una realtà a cui non è
facile approdare, e se prima rimaneva ad ascoltare, ora, da
consapevole, si getta nella mischia, dialoga con gli oggetti,
vuole saperne di più e andare sino in fondo. Perciò reagisce,
e a Don Alessandro che lo mette con le spalle al muro con un
aut aut, così risponde: «È questa la mia condanna: la ricerca
della  perfezione  che  mi  manca  e  che  ho  tanto  chiesto
nell’illusione del primo bagliore alla luce della coscienza,
disperdendomi in quella gnosi che non vive nel sottosuolo e
che mi sono illuso di conoscere… ed io faccio i conti con

tutto questo9».
    Se questa è la sua reazione-confessione, da ammiraglio
qual  è,  il  nostro  non  rinuncia,  continua  la  ricerca  con
l’ardore di chi vuole «seguir virtute e canoscenza». Come un
Ulisse moderno, non desiste, continua per la sua strada che
non  ha  niente  di  materiale  e  di  effimero,  non  riguarda
l’estetica kirkegaardiana e neppure la scelta, perché ha già
scelto. Egli è risoluto a ricercare il bello che è nelle cose
e  nella  vita,  incurante  degli  altri  che,  per  lo  più,  si
attaccano all’esteriorità e al caduco. Eppure s’interroga e
interroga, e non è una malattia la sua. Glielo confermano
Bellanti e Nuaranti, due amici esperti che lo rassicurano e
gli consigliano di continuare a fare e ad agire come ha sempre



fatto, senza venir meno al suo stile di vita. La sua non è una
malattia,  come  gli  aveva  diagnosticato  «l’esimio  erudito

professore De Tullio10», ma «un peculiare dono dall’Alto11», che
va custodito e fatto proprio. Cosa che farà l’Ammiraglio,
quando,  dopo  il  colloquio  con  l’Angelo,  in  una  «visione
lucente, eppure reale», in un «tempo senza tempo». dice: «Ho
compreso  che  lo  Spirito  soffia  dove  vuole,  ho  visto  lo
straordinario, ho sentito le voci dell’anima che in voi hanno
avuto l’Eco della comprensione e della compassione anche per
me, in queste stanze che tanto ho amato e amo. Ho compreso.
[…] So che resterò con voi, angeli e cose, dato che nel Cosmo
è  iscritta  la  mia  anima,  libera,  ora,  da  ogni  pesante

contingenza  e  necessità12».

    La casa dell’Ammiraglio è un libro avvincente, ricco di
pathos, che scopre verità elementari, ma per questo trascurate
o non prese in considerazione dalla stragrande maggioranza
degli uomini. Il pro- tagonista, pur mantenendo relazioni con
gli  altri,  ha  una  propria  visione  del  mondo  che  soddisfa
l’anima e il corpo; non toglie niente, non va oltre l’umano,
anzi lo realizza, non perdendosi nella materialità, dando un
senso estetico e spirituale alla vita che è ciò che conta. È
un romanzo rivelatore della condizione umana che fa i conti
con la realtà odierna e l’Ammiraglio non l’accetta per il
negativo che vi predomina; non dà consigli, non si erge a
maestro, ma dà un esempio di vita con il suo operato e lo
realizza come un sogno fatto di credo e di perseveranza. Non è
un sentirsi altro il suo, un superumanismo di dannunziana
memoria,  ma  una  rinuncia  all’omologazione  che  mortifica  e
rende insignificanti. Egli aspira a  vivere in armonia con i
propri ideali che alla fine riesce a realizzare.
     Il romanzo si snoda come una radiografia del vissuto
dell’Ammiraglio  in  una  forma  lineare  intrisa  di  spunti
psicologici,  filosofici,  letterari,  artistici,  con  immagini
visive e con introspezioni che lo rendono movimentato e ricco
di approcci. Ci sono richiami che si rifanno alla filosofia



antica e moderna, a scrittori italiani e stranieri dell’Otto e
Novecento, oltre che ad artisti e uomini di assodata cultura.
C’è, insomma, tutta la conoscenza artistica e culturale di
Tommaso  Romano,  quasi,  possiamo  dire,  filtrata,  per  non
appesantire la struttura dell’opera, molto originale, unica
nel suo genere.
    Anche altri autori italiani e stranieri hanno scritto
opere ambientate in un luogo circoscritto con descrizioni e
riferimenti  personali.  A  proposito,  ricordiamo  Xavier  de

Maistre  con  il  suo  Voyage  autour  de  ma  chambre13,  molto
originale, scritto perché impedito nella libertà personale. De
Maistre descrive, dialoga, immagina, ma rimane nell’ambito dei
ricordi. Persino quando riferisce il battibecco tra corpo e
anima è il corpo ad avere la meglio. Quello di Tommaso Romano
è un viaggio particolare, tutto interiore. Anche se qua e là
ci sono dei contatti con altre persone e fuori del suo mondo
(la “casanima”, l’abitazione di famiglia, la casa di campagna,
l’albergo), il punto focale è sempre lo stesso: la «ricerca
della bellezza quale sostanza dell’infinito, della grazia e

dell’armonia, un segno di fede e verità14».

    La casa dell’Ammiraglio, da questo punto di vista, è una
novità letteraria, un viaggio che non cede alla materialità.
Ripetiamo questo concetto, perché lo sguardo del suo autore è
rivolto al bello che, se è tale, rimane sempre bello, e verso
l’Alto, che nobilita e dà adito all’immortalità. In sostanza,
così pensando e facendo, si è librati in uno spazio senza
tempo,  dove  tutto  è  armonia  e  vita  interiore.  Questo  non
significa esularsi dalla realtà, ma non accettarla per com’è,
volerla, attraverso l’arte e un ritorno alla spiritualità, più
vivibile, renderla meno degradata, umana, nel senso pieno del
termine. Presi, come sono, da un modernismo aberrante e da una
grave crisi di valori, gli uomini spesso non si rendono conto
del male che procurano a sé stessi e all’ambiente in cui
vivono. L’Autore, in linea con altri pensatori, sostiene un
ritorno all’umano, ma, a differenza di tanti, è fiducioso e



spera, come il protagonista, in un cambiamento di rotta per un
mondo migliore.
    Questo nuovo romanzo di Tommaso Romano è un’ondata di
frescura che dà sollievo al corpo e all’anima. È un romanzo da
leggere, non solo per i molti interessi che suscita, ma perché
infonde fiducia nelle potenzialità dell’uomo che, se vuole,
può cambiare il mondo e stare bene con sé e con gli altri;
inoltre, apre a prospettive inconsuete nel panorama letterario
del nostro tempo.
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di  Calogero  Messina.  A
proposito  di  «Sicilia
1492-1799»
     A distanza di trent’anni da un mio scritto su Calogero
Messina (Calogero Messina, scrittore delle attitudini umane,
«Spiragli», A. I, n. 3, 1989), torno ad occuparmi di lui per
esprimergli l’apprezzamento per il volume Sicilia 1492-1799.
Un campionario delle crudeltà umane. Con un discorso sulla
storia. Una nota di Cristina Barozzi, edito da L’Orma, Palermo
2022.
     Calogero Messina, lontano – come sempre è stato – dai
fracassi del nostro tempo, è uno scrittore che preferisce
interrogare i tempi passati per scoprirsi e riscoprirsi ancor
più autore moderno, molto attento e scrupoloso. E andando,
appunto,  a  quel  mio  scritto,  confermo  ancor  più  quanto
scrivevo, definendolo scrittore delle attitudini umane.
     In  quel  saggio  (si  può  anche  leggere  nel  sito
www.rivistaspiragli.it) fui tra i primi a presentare l’uomo e
lo  scrittore  ad  un  pubblico  più  vasto,  cogliendo  già  nel
Messina la caratteristica di fondo della sua ricerca tesa ad
evidenziare l’uomo o, meglio, ad estrapolare dai fatti l’uomo
e  il  mondo  entro  cui  tuttora  vive  ed  opera;  sicché,  a
differenza di tanti storici che si fermano a riportare la
facciata, cioè, fatti e dati che nel tempo si susseguono, egli
dà risalto ai fattori che con i loro pregi e difetti li
caratterizzano. Ed è ciò che maggiormente conta, se si vuole
conoscere la realtà in cui da sempre l’uomo si è mosso e si
muove.
     Questo approccio che caratterizza la ricerca di Messina
si nota già negli scritti di carattere municipale e rivolti
verso  le  piccole  comunità,  e  fin  dall’inizio  della  sua
carriera di ricercatore si è distinto per i contributi dati
in  questo  campo.  Ricordiamo:  S.  Stefano  Quisquina.  Studio
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storico-critico  (Palermo  1972);  Il  contributo  di  Ignazio
Scaturro  alla  storiografia  municipale:  oltre  l’erudizione,
pubblicato  in  «Archivio  Storico  Siciliano»,  1982;  la
riedizione di Sulla Città e Comarca di Castronuovo di Sicilia
di  Luigi  Tirrito,  a  cura  e  con  un  saggio  introduttivo  e
aggiornamento di C. Messina (Palermo 1983).
Ma non si è fermato qui, perché, oltre ad altri scritti, sulla
scia di Vito Amico, a lui si deve una monumentale opera (sono
in fase di pubblicazione i volumi quinto, sesto e il settimo
ed  ultimo  volume),  dove  mette  in  risalto  in  maniera  più
capillare  e  metodica  quanto  scritto  sopra;  si  tratta  del
Dizionario  storico  dei  comuni  di  Sicilia,  nella  cui
introduzione  il  Nostro,  a  proposito  delle  dominazioni
straniere  in  Sicilia,  scrive:

     «[…] quello che interessava ai siciliani non era da dove venissero i
dominatori; li giudicavano dalla misura in cui rispettavano o contrastavano il loro

modo di vivere, le loro abitudini, i loro personali interessi, quello che più loro

importava;  per  salvaguardare  i  loro  interessi,  non  esitarono  ad  invocare  il

cambiamento, a sollecitare nuove conquiste» (Il mio dialogo con il can. De Gregorio,

Palermo- Paris 2014, p. 139).

***

    Nato a S. Stefano Quisquina, dopo la scuola media, la sua
famiglia  si  trasferì  a  Palermo,  perché  Calogero  potesse
continuare gli studi verso cui era portato. Ricorderà questo
particolare, insieme con altri dei suoi primi anni con tanta
nostalgia (l’amore per i suoi e, in particolare, la dedizione
per il padre), nelle pagine di prosa e poesia tra le più belle
e riuscite di tutta la sua produzione letteraria e poetica,
ricche di pathos e di dedizione al luogo natio e ai suoi, del
libro Emigrati a Palermo del 2009. Qui, insieme con i ricordi,
scrive dei suoi interessi culturali, della sua attività e
degli incontri con gente comune, umile, che tanto gli dava in
fatto di conoscenza e svolgimenti di fatti esituazioni del suo
paese, ma anche con personalità del mondo letterario isolano e
con religiosi, come quello particolare con il Canonico Mons.



Domenico De Gregorio, con il Card. De Giorgi in occasione di
un  suo  discorso  o  quello  con  l’arciprete  Mons.  Antonino
Massaro, ricordato poi in Il mio amico l’Arciprete (Palermo
2017).
     Dopo avere frequentato il liceo e conseguita la maturità,
Calogero  s’iscrisse  alla  facoltà  di  lettere  classiche  di
quella Università, allievo di Giusto Monaco e del grecista
Bruno  Lavagnini  che  lo  volle  premiare  con  un  viaggio  in
Grecia. Conseguì la laurea con una tesi su Calpurnio Siculo,
studio  pubblicato  e  molto  apprezzato  da  filologi  di  fama
internazionale, come Pierre Grimal, Raul Verdière e altri. Ma
già,  da  studente,  insieme  con  Calogero  Cangelosi,  aveva
pubblicato il suo primo libro, l’antologia Motivi del nostro
tempo (1968), mentre un’altra, Voci di Sicilia, la pubblicò
nel 1973. Ma, a questo punto, cedo la parola all’editore di
altri tempi, nonché scrittore, poeta e abile traduttore dal
portoghese,  il  compianto  Renzo  Mazzone,  che  in  una  Nota,
pubblicata  come  postfazione  nella  silloge  Una  luce  nella
notte.  Con  musiche  di  Filippo  Messina  (2010),  ricorda
quell’incontro.

     «… Messina, promettente studente universitario, mi portò
le sue poesie per l’antologia Motivi del nostro tempo (1968),
il suo primo libro. Erano gli anni della contestazione, li ha
ricordati l’amico Salvatore Vecchio, rievocando in particolare
il  suo  antico  rapporto  con  il  nostro  autore:  “Sono  ormai
lontani gli anni caldi del ’68, quando negli androni della
sede centrale dell’Ateneo palermitano parlavamo di poesia e di
poeti, di progetti e di iniziative che ci avrebbero visti
costantemente impegnati”. E mentre, continua Vecchio, “amici e
colleghi, come un gregge di sbandati (nel frattempo la Facoltà
di  Lettere  era  stata  trasferita  nell’attuale  cittadella
universitaria),  vivevano  quei  giorni  del  ’68  palermitano
girovagando e discutendo per i corridoi”, un gruppo di giovani
che avevano qualcosa in comune – il nostro Messina, Calogero
Cangelosi, lo stesso Vecchio e altri “studiava la possibilità
di  pubblicare  un  libro,  Motivi  del  nostro  tempo»(Calogero



Messina  scrittore  delle  attitudini  umane,  in  “Spiragli”,
luglio- settembre 1989).

     Il Nostro insegnò per qualche anno latino e greco al
liceo,  ma  Virgilio  Titone,  che  molto  aveva  apprezzato  lo
studio  S.  Stefano  Quisquina  (1972),  lo  volle  con  sé
nell’Istituto di Storia Moderna. Il Messina da quel momento
divenne l’amico e il prediletto del Maestro che lo avviò ancor
più sulla strada della storia, senza peraltro distoglierlo
dalla sua passione per la letteratura e la poesia. Ed è quello
che lui ha fatto e continua a fare, rivelandosi ora filologo,
etnologo, agiografo, ora viaggiatore instancabile e diarista
alla  pari  dei  viaggiatori  moderni,  ma  in  queste
sue sfaccettature affiora sempre lo storico e il ricercatore
attento che dà risalto all’umano che è in noi, a quello di
ieri come di oggi, facendo emergere sempre lo scrittore e il
poeta, perché nelle opere del Nostro lo scrittore e il poeta
vanno  di  pari  passo  e  di  ciò  che  ostico  riesce  nella
narrazione, se ne fa carico la poesia, più adatta, perché
(avremo  modo  di  specificarlo  ancora)  sa  meglio  esprimere
l’universale.
     Delle raccolte di poesia ricordiamo: Iuveniliter e
Noviter, entrambe pubblicate ad Amsterdam nel 2003; Sodalitas
(Palermo 1999); Au revoir Paris, con traduzione francese di
Evelyne Hubert (Paris 2007); Una luce nella notte (2010). Ma
il lettore del nostro poeta troverà poesie nelle altre sue
opere, siano esse di storia o di racconti. Si legga, ad es.,
il già menzionato Emigrati a Palermo (Palermo 2009), dove
alle esperienze di vita e al ricordo del padre dedica versi di
forte pregnanza affettiva e di dedizione che parlano al cuore
e  si  fissano  nella  mente,  come  “luce”  che  continua
ad illuminare la “notte” dell’esistenza, volendo parafrasare
Una luce nella notte, cit. Perché tutta la poesia di Calogero
Messina è una poesia parlata: tu senti la cadenza, e ti tocca
e ti lascia un segno profondo e duraturo. Non c’è in questo
libro,  come  potrebbe  sembrare  a  primo  acchito,  alcuna
variazione di tema, è tutt’un poema rivolto al padre morto, a



cui  era  molto  legato  e  con  cui  continua  a  colloquiare,
nonostante  il  decesso  e  il  tempo  che  scorre,  entrambi
inesorabili; e i componimenti che danno vita a questo poema
sono di una liricità che scuote il lettore e lo fa rientrare
in sé e riflettere. Si legga, ad es., Il mio lamento, che è un
poemetto,  dove  il  poeta,  ricordando  nella  prima  parte  i
sofferenti e quanti sono impediti a vivere nella normalità
(«Ma ditelo a chi da troppo tempo / è buttato nel fondo di un
letto / e non riesce più a staccarsi da esso / e sa che non
potrà mai guarire. / Ditelo ad una povera vedova / abbandonata
dai propri figli / quando più aveva bisogno di loro; / in loro
aveva tutto riposto / e ora non trova il senso del suo vivere,
/ le sarebbe bastato vederli»), sconfessa chi afferma che la
vita è bella, mentre nella seconda parte in modo più specifico
rivolge il pensiero al padre ed è immerso nei ricordi che
glielo portano davanti nei luoghi spesso frequentati.

Con lui al mio fianco

mi piaceva tornare ai nostri monti

e sostare a cogliere le verdure

a ricercare gli asparagi scontrosi;

non riesco ora a riguardare i luoghi

rimasti nella mia mente impressi

mi dicono molto di lui.

Lo vedo dovunque io sono

e la sua voce ritrovo se parlo

le tracce del suo volto nel mio,

[…]

Comporta la morte la vita

è sempre l’attesa del suo finire

e chi può essere felice

 sapendo che finirà?

 e nulla resterà nelle sue mani

 e tutto ricoprà l’oblio

per sempre.   

     Grande è lo sconforto del poeta che sulla scia dei



classici dà una lezione di vita veritiera e umana, tanto umana
da scuoterci e farci pensare, perché tutto cambia. Cambiano
persino i colori del mandorlo in fiore che per il poeta ormai
non sono più quelli di una volta («A me ora tessono un velo
nero / quei fiori bianchi e rosati / e di esso si ricopre
tutta la valle») e cambia la vita dell’uomo, specie quando
viene a mancare per sempre un proprio caro.
    I ricordi che ci portiamo dietro sono una caratteristica
della  poesia  del  Messina,  così  come  della  sua  prosa.  Si
leggano, ad es., i racconti di Il mandorlo in fiore (1993),
che riporta anche alcuni resoconti di viaggi, o di La casa di
mio nonno Calogero (2016), che prende titolo dal racconto
omonimo e preannuncia il contenuto degli altri, dove emergono
uomini di altro tempo dediti al lavoro, alla famiglia, al
rispetto reciproco. Il libro è tutt’un pullulare di ricordi,
un’immagine della Sicilia e di figure ormai scomparse ma che
continuano  a  vivere  grazie  alla  penna  dell’autore.  Il
vecchietto che ammira il lavoro delle formiche, e lo paragona
a quello degli uomini con tanto di differenza, o la figura del
Panepinto, rimangono impresse nel cuore e nella mente dei
lettori. Il tutto a conferma di quanto scrive sulla poesia:
«Se volete conoscere l’animo di un uomo, non cercatela nei
suoi  gesti,  nelle  sue  azioni,  ma  nelle  sue  espressioni
sincere, nella sua poesia» (Sodalitas, cit., p. 111), che è la
ripresa di un discorso aperto nel 1973, quando pubblicò Poesia
e critica, a cui rimandiamo.
     Per conoscere ancora meglio l’uomo e lo scrittore
Messina, è interessante il saggio di Vittorio Riera, Calogero
Messina e il Can. Domenico De Gregorio. Progetto uomo (Palermo
2017). Ma chi volesse conoscere altre notizie, critiche o
eventi in cui il Nostro fu protagonista, rimandiamo al volume
Calogero Messina e le sue opere. Notizie, opinioni, immagini
1968-2018, a cura di M. Madeleine e C. Barozzi (Paris 2018).

***

     Il periodo storico preso in considerazione in Sicilia



1492-1799 è stato altre volte oggetto di ricerche e di studio
di Calogero Messina. A testimoniarlo sono tanti altri suoi
scritti storico-letterari, perché – come è stato altre volte
scritto – il nostro autore è uno scrittore e poeta che ha un
particolare interesse per la storia, tema principe fra i tanti
trattati. Al 1986 risale il già ricordato Sicilia e Spagna nel
Settecento, con prefazione di M. Ganci, ma ancora prima, nel
1980,  aveva  pubblicato  il  saggio  Settecento  italiano
classicista e illuminista, sconfessando tanti studiosi che si
erano  interessati  dell’argomento  e  che  continuavano  ad
inquadrare  e  separare  i  classicisti  dagli  illuministi,
dimostrando il Messina che si poteva essere classicisti e
illuministi nello stesso tempo, come si evince dagli autori
che  studia  e  riporta.  A  questi  va  aggiunto  il  saggio  I
viceconsoli  di  Francia  in  Sicilia  del  2001  più  sotto
menzionato.
     Messina  ha  dietro  di  sé  una  vita  di  ricerche  in
biblioteche e archivi di mezza Europa, visitata in lungo e in
largo, e se dice o afferma qualcosa, lo fa con competenza e
cognizione di causa, perché – come scriviamo in quel saggio
del 1989 – nei suoi viaggi «ricerca soprattutto la società,
l’uomo: non dimentica mai la sua Sicilia, che non ritrova solo
negli archivi ma soprattutto nella nostalgia, dal confronto
con altre terre». Il nostro storico, forte di tutto questo
lavoro di ricerca, a ragion veduta, può, in Sicilia 1492-1799,
parlare di campionario delle crudeltà umane, screditando tanti
storici. Interessante e ben costruito è il Discorso sulla
storia,  riportato  alla  fine  dell’opera.  Egli  tiene  a
sottolineare che non si può fare storia senza tenere conto
dell’uomo, che ne è l’artefice e il protagonista. Coloro che
ne fanno a meno, più che storici, sono compilatori di dati e
fatti che dicono poco o niente.
     Quest’asserzione  del  Messina  non  è  nuova,  perché
costituisce  la  base  non  solo  del  suo  fare  storia  ma
dell’essere uomo e poeta qual è. La si ritrova in un suo
scritto, L’Orma, di inizio carriera che, più che un manifesto,
è un programma di vita allora intrapreso e da cui non si è mai



allontanato.  Proprio  ne  L’Orma.  Manifesto  letterario,
pubblicato nel 1976 da Thule dello scrittore e poeta Tommaso
Romano, scrive: «L’uomo vivente appartiene al passato tanto
quanto al presente e al futuro. Ogni uomo che ragiona non si
pente del suo passato e lo trova utile allo stesso suo essere,
alla sua rigenerazione, e si commuove al ricordo. Ogni uomo
deve  anche  guardare  al  passato  dei  suoi  padri  e  non
nascondere, come oggi si usa, la commozione che ancora desta
una pagina della loro vita di uomini, che è poi la vita degli
uomini di sempre».
     Nel Discorso sulla storia lo storico ribadisce tutto ciò,
scrive che la storia sarebbe priva di vitalità, se non si
avessero di mira l’uomo e le sue attività, e biasima quanti
ritengono  di  farla  ricorrendo  ai  numeri  riportati  dai
censimenti che risultano falsi per difetto o per eccesso, e lo
storico ricorda, ad es., le attuali dichiarazioni dei redditi.
Sicché, come in tutti i settori, anche negli studi storici non
mancano  gli  arrivisti  e  i  profittatori  che,  pur  di  farsi
strada,  riportano  lucciole  per  lanterne,  disorientando  i
lettori. A conferma di quanto asserisce, il Nostro chiama in
causa i maestri Virgilio Titone e Helmut Koenigsberger che
tanto scrissero e si adoperarono per dare senso e valorizzare
la storia come storia dell’uomo, delle sue attività e degli
interessi, pratici o culturali che siano. Altro che date e
fatti!
     Non si ferma a ricordare soltanto i colloqui con Titone e
Koenigsberger.  Messina, forte della sua formazione classica,
interroga  anche  scrittori  antichi  e  moderni.  Egli  va  a
ripescare scritti di Aristotele, di Cicerone, ma anche di
Voltaire,  Braudel  e  tanti  altri  autorevoli  storici  che
considerano storia ogni prodotto umano. Ed è qui che dà spazio
a Voltaire (ricordiamo, a proposito, il saggio Voltaire e il
mondo classico, Palermo  1976), quando enumera le quattro età
felici (quella di Filippo e Alessandro, di Cesare e Augusto,
dei Medici, di Luigi XIV). «Ma a quella felicità delle età –
scrive il Nostro – non corrispondeva la felicità degli uomini,
ben lo sapeva Voltaire […] che tutti i secoli, anche le età



felici, hanno in comune una cosa, la cattiveria degli uomini,
e per essa sono simili» (ib., p. 590). 

       Il Discorso sulla storia è la parte più interessante
dell’opera. L’autore lo colloca alla fine, dopo la narrazione,
perché lo ritiene – a nostro parere – consequenziale ad essa,
ma di per sé è la concezione della storia che ha maturato nel
corso di tanti decenni e che ha ritenuto di pubblicare per
contrastare  gli  abusi  e  gli  errori  che  spesso  si  fanno,
scrivendo di storia. Anche perché per fare storia occorre
essere padroni dei ferri del mestiere. Non si può riesumare il
passato o anche riprendere la realtà di ogni giorno senza
sapere scrivere. L’affermazione è sua, e ne prendiamo atto.
Non può essere diversamente. La narrazione ha bisogno, oltre
della conoscenza di ciò che si vuole narrare, di chi sappia
scriverla con i crismi propri della scrittura. Contro chi
semplicemente  esuma  i  fatti  e  i  dati  statistici,  senza
raccontare ciò che effettivamente è avvenuto e quale la vita
degli uomini di quel dato momento, Messina scrive:

     «Per potere scrivere la storia degli uomini, si deve avere innanzi tutto
sensibilità, molta sensibilità umana, e pure lo storico dev’essere uno scrittore.

Dopo gli esperimenti degli storici scientifici e tante altre stravaganze e illusioni

e delusioni storiografiche, universalmente si è avvertita, sempre più, l’esigenza di

un ritorno al racconto. Per raccontare si deve sapere scrivere e chi sa scrivere si

chiama scrittore; lui sa entrare nella vita degli uomini, anche di epoche lontane,

rappresentarla con le giuste parole, con le sfumature che sono essenziali, e può

raccontare dunque anche la storia, sa come va narrata, come confezionare il racconto

e adattarlo al soggetto, su misura, volta per volta, conosce i segreti dell’arte»

(Sicilia 1492-1799, pp. 572-573).

     Calogero Messina scrive e afferma con i fatti il suo
pensiero, perché, oltre ad essere uno storico nel senso vero
del termine, è – ribadiamo – uno scrittore e poeta. Egli nel
silenzio del suo studio parla e scrive con gli uomini di ogni
tempo e li risuscita, mostrandone gli interessi e l’umanità
che li fece agire ed operare nella consapevolezza e nella
libertà dell’essere uomini, che è una caratteristica a cui



ognuno dovrebbe mirare. Tutte le sue opere sono narrazioni e
racconti, ma in particolare ricordiamo Volevano l’Inquisizione
(1992) e I vendicatori (1995), che sono romanzi molto allusivi
e accattivanti. Prendendo spunto, nel primo, dell’Inquisizione
in Sicilia, lo scrittore mette a fuoco la Sicilia di fine
Settecento, quando i Siciliani trovavano gusto e divertimento
negli autos de fe e volevano che si continuasse a tenere in
piedi  quell’istituto  che  tanto  danno  agli  uomini  e  alla
cultura aveva arrecato in Sicilia e altrove; nel secondo, I
vendicatori  (vedi  «Spiragli»,  n.s.  A.  I,  2020,  n.  1,  pp.
55-56),  l’autore  sintetizza  con  molta  bravura  la  realtà
storica  di  un  periodo  molto  travagliato  della  Sicilia,  a
cavallo del XIX e degli inizi del XX secolo, in cui la classe
dominante  padronale,  che  aveva  dalla  sua  parte  il  potere
costituito, imponeva la sua legge sfruttatrice, pronta a farsi
valere con la forza delle armi e della messa a tacere per
sempre. Entrambi i romanzi nascono da studi e ricerche fatte
nel  corso  degli  anni.  Ne  I  vendicatori  riprende  l’ultimo
periodo di vita e poi l’uccisione di Lorenzo Panepinto, su cui
Messina ha scritto tanto (In giro per la Sicilia con «La
Plebe»  (1902-  1905);  Il  caso  Panepinto),  e  sono  scritti
relativi al periodo tra Otto e primo Novecento in Sicilia, a
S. Stefano Quisquina, paese dell’agrigentino, dove forte e
sentito  era  il  riscatto  sociale  della  povera  gente,  dei
contadini sottomessi ai grandi proprietari terrieri e agli
intermediari  che  erano  delle  vere  e  proprie  sanguisughe.
L’autore sembra essere in mezzo alla sua gente e ci pare
sentire  ogni  battuta  e  il  tono  della  voce,  la  parlata
dell’area agrigentina, che poi è quella del Nostro, perché
caratteristica della sua scrittura – ripetiamo – è il tono
della voce, la cadenza che sa imprimere e fa sentire nei suoi
scritti.
     I registri utilizzati – come si può notare – sono
mutevoli, cambiano alla bisogna; vanno dalla narrazione vera e
propria,  sempre  partecipata,  al  racconto,  popolato  da
personaggi che fanno la storia e la vivono, e alla poesia,
perché all’occorrenza se ne serve per dare voce e canto a



uomini antichi o del più recente passato, e nelle sillogi
l’umanità del Messina si manifesta in una luce più chiara.
Leggiamo in Sodalitas (Palermo,1999), ad es., la poesia “A
Lorenzo  Panepinto”  (ripubblicata  in  «Spiragli»,  A.  XXIII,
2011,  n.  1-4,  p.  44),  nella  quale  il  poeta  rivive,
rappresentandoselo,  quel  brutto  momento  dell’uccisione  di
Panepinto («Un pane sotto il braccio, / tornavi ai tuoi figli
e cadevi / come un tronco possente / dalla perfidia vile /
spezzato  /  davanti  alla  sposa»),  mentre  i  poveri  suoi
compaesani piangono, senza darsi pace, il loro maestro e la
guida. Il poeta parla con l’estinto e riferisce, mentre è
silenzio intorno:

Ove i vicoli odorano di fieno

la povera gente che amasti

ritrovo la sera.

Ti ricordano e conversano teco

i vecchietti seduti alla soglia,

le parole confuse al calpestio

dei muli, al belar delle capre.

[…]

Il lamento degli umili

riascolti la sera

e torni a parlare con loro

e li sproni a sperare.

     Poesia e storia sono in simbiosi e il poeta trova il modo
e il tono giusto per calarsi nella realtà ed evidenziare pregi
e difetti dell’uomo di ogni tempo. Si legga anche “A Publio
Ovidio Nasone” («Spiragli», n.s. A. I, 2020, n. 2), scritta a
proposito di un viaggio nei luoghi in cui nell’8 d.C. Ovidio
fu esiliato. Il Messina si compenetrò nella solitudine e nella
sofferenza che Ovidio dovette patire lontano dalla sposa e
dalla  sua  Roma,  e  ne  condivide  il  dolore  in  versi  molto
toccanti («Su questi lidi / in orrida solitudine / piangevi la
tua sorte / tra nemiche genti. / Maledivi i tuoi versi / ai
quali  dovevi  la  tua  condanna,  /  ma  erano  i  versi  /  che



alleviavano ora le tue pene, / nell’esilio la Musa ti rimaneva
fedele compagna / e ti dava speranza di fama / dopo la morte.
/ Ma tu ripensavi a Roma lontana […] / Tua colpa fu l’aver
visto / cose che non dovevi vedere, / l’avere avuto gli occhi
/ fu il tuo peccato, o Nasone. / E ti mandarono in questa
rimota / terra: qui finiva l’imperio di Roma / e il mondo») e
non può non immedesimarsi e fare suo quel dolore dovuto a
privazione di cose e di affetti. Leggiamo:

In questa spiaggia deserta ti ritrovo,

compagno della mia solitudine;

io vengo dalla lontana isola del sole

che pure vedesti con i tuoi occhi

in compagnia di Pompeo Macro poeta

tuo parente e amico:

mirasti il cielo splendente

delle fiamme dell’Etna,

sentisti il forte odore di zolfo,

cantasti l’eterna primavera siciliana.

E qui sospiravi i lidi dell’isola mia

diversi da quelli dei Geti.

Sento impetuoso il vento

anche in questo luglio,

s’inseguono le onde del mare

si adagiano alla riva,

ti cercano ancora,

chiedono a me qualcosa di te:

io canto soltanto i tuoi versi

e mi lascio bagnare le mani

dal mare che parlava con te…

     Calogero Messina anche nella poesia è – come può notarsi
–  uno  storico  attento,   rispettoso  dell’uomo  che,  spesso
coinvolto in situazioni fattuali più grandi di lui, resiste,
reagisce oppure subisce, come Ovidio, pur tenendo alto il suo
essere e la sua libertà interiore. Sicché il merito del Nostro
è quello di mantenersi in linea non solo con pensatori e



storici famosi – come si è visto – ma con i principi espressi
da Aristotele nella Poetica, specie quando afferma che la
poesia tende a rappresentare l’universale, a differenza della
storia che ha per oggetto il particolare (1451 a 35 b 11) e
quando  asserisce  che  il  poeta  deve  immaginarsi  e  porsi
«dinanzi agli occhi» la persona o le cose di cui si sta
interessando (1455 a 22-26). È quello che notiamo negli esempi
riportati. Ne deriva che compito dello storico, e quindi della
storia, è disvelare il vero essere dell’uomo, mentre secondari
o per certi aspetti di aiuto a questo disvelamento sono i
fatti, le date, le narrazioni di eventi vari. *** Sicilia
1492-1799. Un campionario delle crudeltà umane è la narrazione
di tre secoli di storia siciliana da cui prende corpo la
poderosa opera di Calogero Messina. Egli mette in evidenza –
come recita il titolo – l’agire dell’uomo che, dimentico del
bene comune, si abbandona ad ogni sorta di crudeltà, vero lupo
dell’altro uomo spesso indifeso e abbandonato anche da chi
dovrebbe tutelarlo e difenderlo, responsabile della legalità o
ministro della religione che sia. L’anno 1492 si rifà, più che
alla scoperta dell’America, alla conquista e all’annessione di
Granada alla Spagna di Ferdinando II, mentre il 1799, regnante
Ferdinando III di Sicilia, chiude con una grave carestia e
rivolte un po’ in tutta l’Isola, che stava rivivendo uno dei
tanti  periodi  più  bui  della  sua  storia.  Nei  6  capitoli,
suddivisi in paragrafi intitolati, di cui si compone l’opera,
la Sicilia è presentata nelle luci e nelle ombre che da sempre
la  caratterizzano;  una  Sicilia,  questa  del  Messina,  che,
insieme con il contributo di storici italiani e stranieri
(Titone, Koenigsberger, Braudel ed altri), perde il suo alone
oleografico e si manifesta così come è sempre stata ed è,
perché alla realtà storica, facendo propria l’asserzione di
Virgilio  Titone,  ritiene  e  abbina  una  realtà  biologica
trasmissibile nel tempo. Il primo capitolo dà spazio alla
cacciata degli Ebrei, suggerita dall’Inquisitore generale e
voluta dal re in Spagna e nei suoi domini. L’Autore, pur
ricordando che gli Ebrei non erano mai stati benvoluti un po’
dovunque,  non  soltanto  mette  in  risalto  la  reazione  dei



Siciliani alla promulgazione dell’editto, ma la pressione che
fanno,  perché  il  re  lo  annulli,  considerato  il  grande
contributo che gli Ebrei davano all’economia e alla crescita
socio-culturale della Sicilia. Non otterranno niente e non
passerà molto che, messa in atto l’espulsione (12 genna i o
1793) , essi stessi li perseguiteranno e si faranno complici e
«familiari» dei persecutori, partecipando festosi ai roghi,
anche se molti lamentarono l’abuso e il ricorso agli autos de
fe, coinvolgendo il Parlamento, ma non ottennero niente. Una
lezione  che  si  evince  è  quella  che  occorre  conoscere  il
passato per potere leggere e vivere il presente; siamo ai
corsi e ricorsi della storia di vichiana memoria. Un ricorso,
di cui tanto si parla e si abusa, ce lo offre la pandemia, che
fece fermare le attività produttive, con il rincaro dei prezzi
delle materie prime, dei beni di prima necessità e la chiusura
di tanti esercizi che non possono andare dietro alle sempre
maggiorate tasse e al rincaro delle bollette. Ne consegue che
l’Italia, da potenza industriale qual era, è stata ridotta
allo  stremo.  Tutto  questo  per  l’ingordigia  di  pochi  che
profittano della povera gente e dei lavoratori per arricchirsi
e fare da padroni. 
      Se prima si nascondeva il frumento per  venderlo
maggiorato, ora si ricorre a tutt’altro per spremere di più e
dominare. Qui, ciò che Messina mette a fuoco è l’aberrazione
dei pochi che in quella occasione coinvolsero i molti e tutti
concorsero  all’immiserimento  della  Sicilia.  Venne  meno  il
commercio  e  per  forza  maggiore  tante  attività  dovettero
chiudere,  non  ci  fu  circolazione  di  moneta  e  quel  che
aggravava ancor più la situazione fu la richiesta di denaro,
ora per un motivo ora per un altro, da parte dei re. Nel
paragrafo «E li chiamavano donativi» scrive:

     «Nei secoli passati c’erano state le collette, imposizioni straordinarie, una

tantum, sui beni allodiali; erano state previste soltanto nei seguenti casi: guerra

o veicoli d’invasione o necessità di apprestamenti difensivi o calamità naturali;

incoronazione del re; matrimonio e dotazione di una figlia odi una sorella del re;

cerimonia per armare cavaliere un figlio un fratello del re; riscatto del re o di un



suo intimo congiunto dai nemici. […] Regnando Ferdinando il Cattolico, dal 1502, il

Parlamento in Sicilia si cominciò a celebrare ogni tre anni e ogni volta si

concedette, autonomamente, un donativo di trecento mila fiorini; in tal modo si

assicurò all’erario la rendita annuale di centomila fiorini, alla quale spesso si

aggiungevano le somme di altri donativi detti straordinari, che potevano essere

concessi in altri parlamenti anch’essi straordinari, convocati nel corso dei tre

anni» (ib., pp. 26-27).

     Come potevano i Siciliani godere dei beni di loro
acquisto  e  di  quelli  della  loro  terra  generosa,  ricca  di
frumento e di altri prodotti di prima necessità, se l’erario e
gabelle varie non davano loro un minimo di tranquillità e di
pace,  per  cui  spesso  erano  costretti  a  ribellarsi  e  a
rivendicare il loro esserci? Lo storico mette a nudo questa
realtà che gli fa toccare con mano un campionario di crudeltà
mai da altri storici evidenziato. 
     Quest’aspetto si fa più chiaro nel secondo capitolo che è
tutto un susseguirsi di rivolte, di cacciata di viceré, di
lotte tra baroni e conti (si legga il caso di Sciacca), di
congiure,  di  invasioni  dei  corsari,  e  ancora  catastrofi
naturali e la necessità di fortificare città e territori di
facile bersaglio dei Turchi. La narrazione è sempre di facile
lettura, scorrevole, invitante; Messina sembra quasi prendere
per mano il lettore e coinvolgerlo in fatti e situazioni che
altrimenti  non  avrebbe  potuto  conoscere  proprio  per
l’astrusità  di  certi  testi  che,  invece  di  avvicinare,
allontanano. E questo, a Messina scrittore di storia, si deve
riconoscere, soprattutto perché, nutrito di classici antichi e
moderni,  spesso  chiamati  in  causa,  espone  con  lucidità  e
chiarezza, dando risalto alla componente umana. Non potrebbe
essere diversamente, dato che la storia è un prodotto umano.
    Sempre in questo secondo capitolo Messina, in linea con
gli  studi  di  Titone  e  di  Koenigsberger,  fa  il  punto
sull’istituto  spagnolo  del  viceré,  da  cui  la  Sicilia  fu
governata. Scrive:

     «Il viceré giurava di mantenere i privilegi, le costituzioni e i capitoli del



regno di Sicilia, che si considerava una nazione, indipendente, aveva un suo antico

parlamento, col quale il viceré doveva venire a compromesso, ma non era difficile;

durante il viceregno spagnolo il tanto celebrato Parlamento siciliano non ebbe le

funzioni che generalmente si attribuiscono a tale istituto…» (ib., p. 41).

     Fu proprio questo il motivo per cui le cose non andavano
bene  in  Sicilia!  Scontenta  rimaneva  la  parte  baronale
contraria che non vedeva tutelato il suo interesse e tanto più
la popol a z ione che mol t o spe s s o e r a abbandonata a se
stessa. L’analisi di Messina è convincente e a dimostrarla
sono gli attriti tra i vari istituti o i ceti sociali sempre
in agitazione e pronti a scendere per le strade e protestare
in  modo  brutale.  Un  aspetto,  di  cui  tiene  debito  conto
l’Autore, è quello socio-culturale. Lo storico sembra entrare
nelle  case,  parlare  con  i  popolani  dei  vari  rioni,  per
rendersi conto da vicino della misera realtà in cui erano
costretti a vivere, e ci pare rivedere le stesse condizioni di
vita di tempi non troppo lontani SAGGI  da noi. Questo perché
Messina, come Titone dei Riveli e platee del regno di Sicilia
(1961)  che  tiene  sempre  presente,  non  ha  fiducia  nei
censimenti  che  nel  tempo  si  facevano  e  ancora  si  fanno;
preferisce leggere oltre lo scritto i documenti, le opere di
vario genere e soltanto così ottiene i risultati che mette a
disposizione  di  tutti.  Egli  sa  che  questa  è  storia,  con
personaggi importanti o di minor conto eppure di rilievo, così
come gli scrittori e gli uomini di scienza che tanto lustro
danno tuttora alla Sicilia.
     Il terzo capitolo, che tratta della storia siciliana del
secondo  Cinquecento,  presenta  una  Sicilia  volta  a  venire
incontro alle richieste di vario genere dei sovrani spagnoli
(Carlo V, poi il successore suo figlio Filippo II), impegnati,
da una parte, nella guerra contro la Francia, dall’altra,
nella lotta contro i corsari che infestavano il Mediterraneo,
motivi  per  cui  chiedevano  donativi  e,  insieme  con  altre
uscite,  immiserivano  la  Sicilia,  di  per  sé  ricca,  come
appariva ai tanti visitatori e stranieri che non mancavano di
apprezzarne la fertilità e la bontà dei suoi prodotti, la



produzione e l’eccellente qualità del suo frumento.      
     Il nostro autore si avvale, come fa sempre, dell’apporto
di autorevoli colleghi che lo hanno preceduto e, ricordando il
suo maestro Virgilio Titone, scrive che «il donativo, per il
modo in cui era distribuito, poteva costituire un peso grave
per i più poveri e che non pochi morivano di fame quando
andava male il raccolto» e che «più positivo che negativo si
doveva  considerare  il  bilancio  economico  della  dominazione
spagnola,  nonostante  la  diffusa,  indigena  corruzione
dell’isola». In effetti, ad aggravare la situazione furono i
traffici illegali, il dissidio tra gli appartenenti dei vari
istituti (parlamentari e inquisitori), l’accaparramento delle
derrate  alimentari  per  venderle  a  prezzo  maggiorato,  la
complicità degli uomini di legge a camuffare e tutelare i
malavitosi,  liberi  di  offendere  o  uccidere,  rimanendo
impuniti. Si consolida così come organizzazione criminosa la
mafia. Ne aveva scritto Titone, e dalla narrazione del Messina
emerge chiara la matrice mafiosa che lega uomini di ogni ceto
sociale,  pronti  a  spargere  sangue  innocente,  pur  di
raggiungere  i  loro  obiettivi.  Complicità,  abusi,  delitti
impuniti e ingiustizie erano all’ordine del giorno. L’autore
ricorda la libertà concessa al Conte di Asaro, colpevole di
«un altro fatto della più efferata crudeltà », scarcerato per
l’intercessione di Don Cesare Lanza, a sua volta, uccisore
della figlia, la baronessa di Carini, di cui soltanto il poeta
popolare tramandò la storia e che Messina riporta.
     L’immagine che della Sicilia viene fuori da questa
lettura è quella di una terra ricca e generosa presa di mira e
sfruttata da uomini che agivano per tornaconto, per i quali
ogni occasione era buona per arricchirsi alle spalle di chi
lavorava per sé e per gli altri e persino di chi soffriva,
come quando ci fu la peste, tra il 1575-’76. Riportiamo:

     «Ad aggravare le cose in Sicilia arrivò anche la peste […], e portò la morte
anche a Palermo, dove i suggerimenti del famoso medico Gian Filippo Ingrassia ne

limitarono le conseguenze, ma si ripeterono gli episodi della più atroce crudeltà:

propagavano il contagio le robe infette rubate e rivendute, e il Presidente de Regno



diede gli ordini più rigorosi, che servissero di monito, e si videro degli individui

che riconosciuti rei di quel traffico, furono trascinati alla coda dei cavalli e

strozzati, o impalati e lacerati nelle carni e buttati dallo Steri (ib., p. 133).

     Sfruttata e offesa era la Sicilia in questo lasso di
tempo narrato ed esaminato dal nostro autore e sarà ancora
così, fin quando l’uomo non comprenderà che occorre essere
consapevole di sé, in quanto tale, e da consapevole trattare
gli altri da uomini. Soltanto allora subentrerà il rispetto
per  i  simili  e  per  la  terra  ospitale.  Ma  penso
alla  considerazione di Don Fabrizio, a fine colloquio con
Chevalley,  e  rattrista  e  lascia  senza  parola
quell’«irredimibile».  Anche  perché,  andando  avanti  nella
narrazione (siamo al quarto capitolo, Un secolo di lusso, di
miseria e di congiure), ci rendiamo conto che i problemi della
Sicilia non hanno mai avuto e non hanno tuttora un’adeguata
soluzione, anzi si complicano di più. Ed è ciò che avvenne nel
XVII secolo, ricco di accademie di ogni tipo e allo stesso
modo di misfatti e crudeltà inaudite, di carestie, una dietro
l’altra, e di rivolte per la mancanza di frumento e per il
malgoverno, tranne poche eccezioni, come quello del viceré
Ossuna (1611-1616), severo contro il male imperante e volto a
instaurare  il  bene  comune  ,  nel  rispetto  della  legge  ,
applicandola  anche  nei  confronti  di  nobili  e  di
amministratori, senza alcuna particolarità; o quello del Duca
d’Albuquerque  e  di  qualche  altro,  ma  erano  malvisti  dai
titolati e dai nobili, perché non avevano alcun riguardo per
loro,  abituati,  com’erano  ad  essere  i  privilegiati  anche
nell’impunità.

     «Il Duca d’Albuquerque – scrive Messina, ma va riferito anche ad altri pochi
viceré – diede prove della sua imparzialità; non ebbe riguardo per la discendenza di

Fabrizio  Riggio,  che  nel  1669  rubò  con  un  complice  gli  argenti  della  chiesa

palermitana di S. Domenico: fece condannare entrambi alla galea per quindici anni e

volle che fossero condotti per la città con le mani legate dietro la schiena, e per

impedire che, come accadeva, i parenti lo strappassero alla giustizia, ordinò che li

portassero al remo il capitano della città e i suoi giudici, scortati dalle loro



guardie e da una compagnia di soldati spagnoli e da un’altra di borgognoni» (ib., p.

261).

     La Spagna, presa com’era dalle guerre e dai molti
problemi che travagliavano le terre di suo dominio, si fidava
dei suoi viceré e dei delegati, ma spesso si veniva a creare
una loro connivenza con i poteri forti locali che agivano ed
operavano per il loro esclusivo tornaconto, trascurando le
popolazioni che, per questo, erano sempre sul piede di guerra.
     Il Seicento fu particolarmente un secolo di contrasti. Da
ciò che si evince dalla lettura del volume, non avvengono
soltanto tra governanti e popolazioni, ma tra città e città.
Il municipalismo era molto sentito e ognuna di esse tutelava i
suoi  privilegi  e  voleva  superare  o  essere  alla  pari  con
l’antagonista, come avviene tra Palermo e Messina, sempre in
attrito, questa, per volere battere moneta o per avere in sede
il viceré e pronta, tradendo, a passare dalla parte nemica. Ma
fu un secolo anche di carestie e di occultamento di grano, per
venderlo a prezzo maggiorato. Di qui le sommosse e le rivolte
(vedi quella di Giuseppe d’Alesi, volta a sovvertire l’ordine
costituito), che tanto danno arrecarono alle popolazioni le
quali,  patendo  miseria  e  fame,  subirono  morti  e  continuo
ripetersi delle pesti che decimarono tanta gente e videro
anche  casi  di  sciacallaggio  e  di  libidine  contro  donne
ammalate o morte.
     L’opera  del  Messina  si  rivela  un  vero  e  proprio
«campionario  delle  crudeltà  umane».  Se  consideriamo  gli
eventi,  l’agire  dell’uomo,  le  avversità  dovute  a  fenomeni
naturali, la persistente pirateria che costò molto in uomini e
cose,  con  le  conseguenti  continue  allerte  e  richieste  di
donativi  straordinari  da  parte  dei  governanti  e  il  fiato
sospeso delle popolazioni, ci rendiamo conto che la Sicilia,
da terra ricca e privilegiata qual era, soffrì fame e miseria,
e  a  piangerne  le  conseguenze  fu  sempre  la  povera  gente,
costretta a subire le angherie dei potenti e dei banditi che,
al pari dei pirati, saccheggiavano e uccidevano nelle campagne
e nelle città. Sicché lo storico presenta la Sicilia così



com’era. Ci sono i fatti, le date, i personaggi, ma – è il
caso di ripeterlo – sono in funzione di un unico contesto,
dove tutti operano e agiscono,  mettendo a nudo un’umanità
sofferente per colpa di chi vuole prevalere sugli altri con la
forza del denaro, con le uccisioni e gli abusi di ogni sorta.
     Emerge da tutta la narrazione che il potere viceregio e
le  autorità  dei  diversi  istituti  si  davano  da  fare  per
eliminare quei mali sociali che erano di ostacolo e pericolo
per tutti, anche se c’erano coloro che, traendone vantaggi,
ostacolavano  e  nascondevano  i  malvagi,  di  cui  spesso  si
servivano per raggiungere i loro scopi. Il Messina riporta,
tra gli altri, l’operato del viceré Duca d’Ossuna, quando,
costatando le complicità, «voleva che per nessuno si facessero
eccezioni  nell’amministrazione  della  giustizia,  che  non  si
chiudessero gli occhi neppure per i nobili» e, quando ci fu un
furto nella Tavola di Palermo, minaccerà e incarcererà pretore
e  senatori,  e  li  avrebbe  anche  esiliati,  se  non  avessero
consegnato il cassiere responsabile del furto. Ed essi «che
avevano le loro responsabilità nella faccenda, trovarono il
cassiere e lo consegnarono; allora furono scarcerati» (ib., p.
186).
     I viceré, a seconda dei casi, sapevano bene usare il
bastone o la carota. Il Duca d’Ossuna ed altri, ad es., erano
molto  criticati  dai  nobili,  ostacolati  com’erano  nei  loro
illeciti,  ma  essi,  incuranti  delle  dicerie,  usavano  il
bastone. All’occorrenza, però, concedevano il contentino, la
carota, sempre bene accolta e capace di far dimenticare i
problemi  della  miseria  e  della  fame  che  rendevano  quasi
impossibile la vita. Un paragrafo del quarto capitolo ha come
titolo: «La festa dissolveva la miseria» e, in effetti, da
tutto il contesto della narrazione emerge che ogni occasione
era buona per fare festa. Feste ad alto livello, con tanto
sfarzo, si facevano sia nel palazzo vicereale in occasione di
eventi  di  grande  rilievo  (matrimoni  reali  o  successioni,
riconferme di viceré o vittorie), ma anche nelle piazze e per
le strade e il popolo vi partecipava, dimentico di tutto.
     Erano motivo di festa persino le condanne a morte o



l’auspicio di un matrimonio. A proposito, leggiamo: 

     «Nel marzo del 1689 si seppe a Palermo della prematura morte della moglie di

Carlo II, Maria Luisa di Borbone; si celebrarono i funerali. Non era nato ancora

l’erede: si tornava a sperare per il nuovo matrimonio del Re Cattolico, e per esso

si cantò il Te Deum il 21 settembre, e il viceré tenne una festa nel Palazzo Reale e

lì si gioco e si ballò; altre feste si fecero nel 1690 per iniziativa del senato

palermitano: giostre di cavalieri, cavalcate, giuochi di fuoco» (ib., p. 289).

     Lo storico dedica spazio, oltre alle pesti che decimavano
le popolazioni, anche al terremoto del 1693, portatore di
distruzione e di morte, che desolò soprattutto Catania e la
Sicilia orientale, ma anche nell’interno, e a Palermo fece
sentire i suoi effetti catastrofici, e tutti si rivolgevano ai
santi  Patroni,  a  santa  Rosalia,  e  facevano  voti  per
scongiurare il peggio. Anche in questo triste evento non mancò
lo sciacallaggio, e il Messina riporta una pagina nera di
Agostino  Gallo,  dove  con  vile  crudeltà  i  ladri  inveivano
contro morti e feriti per impossessarsi dell’oro che avevano
addosso; ma trascrive anche alcuni versi di un canto popolare
che al Nostro ricordava un suo informatore: «Morsiru barunati
e cu marchisi / li picciliddi cu l’occhiuzzi chiusi, / Maria
si  li  pigliò  quannu  li  ‘ntisi.  /  Vo’  sapiri  cu  su’
l’addilurusi? / L’afflitti, scunsulati Catanisi; / Catania nni
faciva principi e conti / cchiù ricchi di Palermu sì cotanti.
/…».  Scrivevamo  più  sopra,  a  proposito  della  poesia,  di
disvelamento. Qui il poeta popolare mette a nudo la realtà, ce
la presenta proprio come appariva agli occhi del poeta, quasi
a farcela vedere («… cci su li mura ddà, ‘un cc’è cchiù nuddu.
/ Cadì lu campanaru e la campana / e ’nautru jornu lu tettu e
li mura; …»). Lo storico e il poeta vanno di pari passo e
fanno riemergere il passato con tutto ciò che si porta dietro;
viene  fuori che, subito dopo il terremoto, ci fu la ripresa e
la ricostruzione e si tornò alla vita di sempre, cosa che non
capita ai nostri giorni. Scrive:

     «C’è molto da apprendere da questa storia. Ridotti allo stremo, i siciliani di
allora  mostrarono  subito  di  volere  la  ricostruzione  e  non  l’aspettarono  dalle



istituzioni; furono pronti a impegnarsi per primi per raggiungere quel traguardo;

l’operosa gente di Catania, di Noto e di altri centri sbalordì per la capacità di

ripresa e la sollecitudine con cui la realizzarono, e le città risorsero più

splendide di prima, […]. Se guardiamo a quello che è accaduto nel nostro tempo in

zone della Sicilia distrutte da altri terremoti, non troviamo la serietà di quei

cittadini, il loro senso di responsabilità e di concretezza, la loro capacità di

realizzazione, ma tutt’altro» (ib., p. 297).

     La tempistica è di richiamo, anzi suona come un severo
rimprovero a governanti e uomini del nostro tempo. Come non
concordare  con  Messina  che  tiene  presente  e  tramanda  con
orgoglio  la  lezione  del  maestro,  l’integerrimo  Virgilio
Titone?
     Nel capitolo quinto (Spagnoli, Piemontesi, Austriaci)
leggiamo di una Sicilia che cambia governanti per accordi
presi  dalle  grandi  potenze,  ma  non  risente  di  alcun
miglioramento, considerati i problemi insoluti e quelli nuovi,
compreso  un  risentimento  antispagnolo  che  contribuiva  ad
alimentare malessere tra la popolazione e, soprattutto, tra i
Messinesi che avevano concittadini o anche parenti in esilio e
i loro beni confiscati. La situazione rientrò nella norma,
quando  Filippo  v  ordinò  il  loro  ritorno  in  patria  e  la
restituzione  dei  beni  confiscati,  ma  non  fu  sradicato
l’antispagnolismo, a causa anche delle voci di riassestamento
territoriale che, anche se con ritardo, giungevano in Sicilia;
ma c’era pure il banditismo, che dava filo da torcere nelle
città come nelle campagne, e un commercio ridotto al minimo
per  la  carenza  di  frumento.  Problemi  vecchi  e  nuovi  che
mettevano  in  difficoltà  il  viceré,  costretto  a  chiedere
rinforzi a Madrid per i tumulti, la sicurezza interna e il
timore di un attacco austriaco. Lo storico così scrive:

    «In realtà né Luigi XIV né Filippo V ritenevano la Sicilia in pericolo
imminente e non corrispondevano alle pressanti richieste di aiuti, anche perché

vedevano che altrove ce ne fosse più bisogno; davano soltanto le loro assicurazioni

che l’avrebbero soccorsa, qualora fosse stato necessario. Si arrivò anzi a chiedere

degli uomini alla stessa Sicilia, come fece il viceré di Napoli, il Villena, col



nuovo viceré dell’isola, lo Spinola, ma non ne ottenne uno solo» (ib., p. 297).

     Eppure sotto il governo spagnolo in quei tredici anni di
primo  Settecento  ci  furono  tanti  tumulti  e  uccisioni  di
innocenti, accusati di avere soltanto nominato Carlo VI o
ritenuti  traditori  oppure  per  avere  inneggiato  alla
repubblica. Si lottò anche contro la criminalità organizzata,
ma si ottenne poco, perché protetta da alti dignitari e da
nobili. «Appariva evidente la corruzione, a tutti i livelli –
scrive Messina -; si sapeva delle complicità e solo una minima
parte  erano  i  delitti  che  si  scoprivano,  e  anche  se  si
scoprivano, restavano spesso impuniti». Documenti d’archivi di
mezza  Europa  letti  (Spagna,  Francia,  Austria,  Inghilterra,
tramite anche l’apporto dello storico H. Koenigsberger) e la
consultazione  di  scritti  di  autori  coevi  e  contemporanei,
hanno permesso all’autore di fare un racconto abbastanza ricco
e dettagliato. Come in un documentario, in cui le riprese sono
tutte ben collegate tra esse, il lettore ne è coinvolto e
diviene partecipe lui stesso di ciò che stava avvenendo in
quel dato periodo.
     In Sicilia, anche con Vittorio Amedeo II re (1713-1718),
non ci furono miglioramenti. Se in un primo tempo i Siciliani
furono contenti per avere finalmente un re proprio, subito se
ne pentirono, ritrovandosi dopo appena un anno governati dal
viceré Maffei. Sicché «si smorzarono gli entusiasmi e non
piacevano gli uomini del Duca, apparivano freddi,  sempre più
apatici, troppo diversi dai siciliani e dagli spagnoli». Dalla
lettura, per questo ed altri motivi, fra l’altro sanciti dal
trattato  di  Utrecht,  la  Spagna  sperava  di  riprendersi  la
Sicilia  e  vi  tentò  nel  1718  con  l’aiuto  del  Cardinale
Alberoni.  A  Palermo  fu  festa  grande,  ma  non  cessarono  i
tafferugli, i tumulti e tanti morti. Messina, a proposito,
scrive:

     «Il ritorno degli spagnoli non contribuiva alla soluzione dei gravi problemi
che affliggevano la Sicilia; si respirava ancora aria di anarchia e si scatenavano i

diversi  e  contrastanti  interessi,  gli  egoismi  individuali  più  ottusi  e  le



particolarità municipalistiche. Grave era la confusione e infiniti disordini si

ripetevano dovunque a tutti i livelli, senza un re sicuro e in diverse parti senza

nemmeno  l’autorità  religiosa,  pareva  che  i  siciliani  volessero  fare  di  testa

propria» (ib., p. 349).

     Il capitolo è ricco di riferimenti e di particolari che
ci fanno rendere conto di come le cose andavano in Sicilia
nella prima metà del Settecento, nonostante i grandi uomini di
cultura e di scienza (come negli altri capitoli, anche qui
sono ricordati alcuni, tra cui G.B. Caruso, molto stimato dal
Muratori, e il medico poeta e filosofo T. Campailla), che gli
altri Paesi le invidiavano.
     Dalla lettura si evince che la Spagna avrebbe voluto
migliorare le condizioni della Sicilia, ma era coinvolta nella
guerra della Quadruplice Alleanza, per cui dovette affrontare
i nemici fuori e dentro la Sicilia, divisa, contrastata e
maggiormente tassata per quella guerra che il Messina riporta
nelle  varie  fasi  e  negli  accordi  finali  tra  il  generale
tedesco Mercy e il Marchese di Lede conclusisi con il trattato
dell’Aja (1720) che assegnò la Sicilia all’Austria di Carlo
VI, che divenne III di Sicilia.
     Accattivante – come leggiamo – fu all’inizio l’impatto
del re con i Siciliani, ma non mancò molto, «si vide che gli
austriaci non riuscivano a familiarizzare con i siciliani, sia
per il loro carattere, sia per la loro lingua, che sembrava
barbara dai suoni, sia per la fama che avevano di eretici e di
essere dediti a usi sciocchi e triviali» (ib. p. 360). Ci fu
incomprensione e si capì, da parte del nuovo governo, tanto
che  si  cercò  di  lasciare  invariate  le  usanze  per  non
indisporre  i  più  suscettibili  e  mettersi  contro  la
popolazione.
     Uscita dalla guerra, la Sicilia fu chiamata a fare
donativi per motivi vari, come sempre, ma niente o poco veniva
fatto per migliorare le condizioni di vita delle città e dei
paesi,  e  ci  fu  uno  scontento  diffuso,  anche  in  ambito
ecclesiastico.  Il  governo  si  rese  conto  che  bisognava
ripristinare  la  Santa  Inquisizione  e,  al  tempo  stesso,



ricorrere  anche  alle  feste  per  distrarre  dalla  triste
quotidianità.  Tra  le  tante  feste  il  Messina  riporta  la
partecipazione di popolo all’autos de fe di Suor Geltruda e
Fra’ Romualdo, e scrive:

     «Il Kamen e altri storici hanno mostrato la popolarità degli autos de fe che
si celebravano nella Spagna; ciò che avveniva in Spagna, si vedeva anche in Sicilia,

e la mancanza dei roghi per un lungo tempo contribuì a rendere la partecipazione

allo spettacolo e al rogo del 1724 ancor più massiccia, appassionata, frenetica»

(ib., p. 371).

     Con gli Austriaci non fu risolto il problema del
brigantaggio, la corruzione era abbastanza diffusa e tante
terre  abbandonate.  «Tragico  fu  l’esito  della  politica
austriaca; sconcertante la pressione fiscale – scrive Messina
-. Le mie ricerche non hanno potuto che riconfermare il quadro
che  altri  hanno  disegnato  della  Sicilia  austriaca  e  che
qualcuno vorrebbe diverso, una Sicilia spremuta senza pietà,
oppressa  continuamente»  (ib.,  p.  386).  Lo  storico,  a
proposito, in un paragrafo di Sicilia e Spagna nel Settecento
(Palermo  1986),  definisce  la  Sicilia  «irriducibile»  e  ciò
significa  che  essa  ce  l’ha  nel  suo  DNA  l’apatia  e
l’indifferenza  al  nuovo  e  al  cambiamento,  se  consideriamo
quanto scrisse il Tomasi e quello che tuttora, a distanza di
quattro secoli, costatiamo.
      Il sesto ed ultimo capitolo (Un re per Napoli e la
Sicilia)  copre  l’arco  di  tempo  che  va  dal  ritorno  degli
Spagnoli,  con  Carlo  III  re,  alla  venuta  in  Sicilia  di
Ferdinando IV di Napoli, III di Sicilia (1734-1799). Di questo
periodo emerge un quadro non tanto bello, come in precedenza.
Non  ci  sono  particolari  cambiamenti,  se  non  quello  del
distacco del Regno delle Due Sicilie dalla Spagna, anche se re
Ferdinando regnerà sotto la regia paterna (Messina riporta
come es. di rilievo l’espulsione dei Gesuiti del 1767) almeno
fino al 1776, quando allontanò il Tanucci, sostituendolo con
il Marchese della Sambuca. Si cercò di eliminare gli abusi di
ogni genere (irregolarità dei matrimoni, sperperi eccessivi



per i funerali, il problema dei proietti), di fortificare
città e paesi e di fare delle migliorie (sanificazione del
territorio, attrezzandolo di strade meglio percorribili per le
persone  e  le  cose,  dato  che  si  voleva  incentivare  il
commercio, valorizzando i prodotti siciliani). I re seguivano
da vicino ciò che occorreva e si faceva per la Sicilia e i
Siciliani, di cui erano riconoscenti per la loro fedeltà e
l’attaccamento alla Spagna. Scrive, a proposito, lo storico:

     «L’attenzione e le preoccupazioni del re di Spagna erano rivolte alla Sicilia
non meno che a Napoli; seguiva le vicende e le controversie dell’isola, sulle qualei

dettagliate  notizie  gli  forniva  il  Tanucci,  e  ne  prendeva  atto,  approvava  o

disapprovava le iniziative e le intenzioni, dava consigli, esortazioni, ordini»

(ib., p. 436).

     Spesso però la buona volontà veniva vanificata dal
sopraggiungere  di  calamità  naturali  (peste,  carestie),  che
causavano morti e danni con conseguenti mancanze di grano, di
riversamento  nelle  città  di  affamati  provenienti
dall’entroterra e dalle campagne, di disordini e tumulti, il
più delle volte terminati con dure condanne ed esecuzioni. Non
manca il Messina di sottolineare che tutto il più delle volte
era dovuto al malgoverno di chi era preposto a fare osservare
le leggi e a tutelare la gente. Molti amministratori facevano
loschi affari con i furbi e con i delinquenti che, nascondendo
il  grano  e  i  generi  di  prima  necessità,  speculavano,
vendendolo a caro prezzo, come nel passato. Sicché le cose in
Sicilia  cambiavano  per  restare  sempre  invariate;  concetto
ripetuto,  ma  non  si  può  fare  a  meno  di  ricordare.  Come
potevano  i  popolani  esasperati  non  darsi  ai  furti  e  alle
malefatte di ogni genere? E per queste ci furono condanne e
decapitazioni che rendevano alla gente un lugubre spettacolo,
a cui ormai era da tempo abituata.
     La cacciata di Fogliani, un viceré molto amato e poi
deriso  e  maltrattato,  costretto  a  lasciare  Palermo  per
Messina, fu dovuta ad un malessere così esasperato che mise
tanto  subbuglio  a  Palermo  e  in  tutta  la  Sicilia.  Causa



iniziale della protesta fu la gabella sulla luce, applicata su
porte e finestre delle abitazioni. Ci fu una vera e propria
guerriglia, alimentata anche dalla mancanza di grano e dalla
morte  del  Principe  del  Cassero  che  molto  fece  per
approvvigionare  Palermo.  Ma  queste  sommosse,  di  Palermo,
Monreale e altri centri, finirono con tanto spargimento di
sangue, con impiccagioni e galera di persone innocenti spesso
sobillate dai capipopolo e poi da essi stessi accusati per
avere salva la vita e continuare ad agire impuniti. Lo storico
riporta uno stralcio del Villabianca, in cui asserisce che già
allora era difficile scrivere e tramandare fatti criminosi,
meglio tacere per dimenticarli. Siamo nel Settecento, ma la
storia si ripete e lo stesso avviene tuttora. Commentando
quella pagina, Messina così annota: 

      «Quante cose nella nostra storia non potranno mai essere chiare per questo,
per la volontà di nasconderne gli aspetti non piacevoli e distruggerne anche il

ricordo! e quante volte io stesso sono stato dissuaso dall’occuparmi di certi

argomenti e personaggi, non solo dagli amministratori, dagl’intellettuali, ma da

semplici e ignoranti individui e da persone che pure mi ripetevano che mi volevano

bene! Io ho reagito sempre in un modo, intensificando le mie ricerche» (ib., p.

477).  

     Dalle pagine di questo volume emerge una Sicilia poco
nota ai più. Bello decantarla con i colori della natura e
delle opere d’ingegno collezionate nel corso dei secoli. Ma è
triste,  inumano  costatare  che  nel  secolo  dei  Lumi  si
consumavano delitti e misfatti atroci e crudeli. Si legga, ad
es,  il  paragrafo  dedicato  al  problema  dei  proietti,  dei
bambini neonati abbandonati ovunque, addirittura gettati in
mare  o  uccisi.  L’ignoranza  e  soprattutto  la  miseria  la
facevano  da  padrone.  I  governanti  emanarono  leggi  per  la
regolarizzazione  dei  matrimoni,  come  era  stato  fatto  nel
passato anche più recente, e in diversi modi cercarono di
risolvere  il  problema,  ma  erano  ostacolati  dagli
amministratori di città e paesi che dicevano di non avere le
risorse per mantenere i bambini, e molto spesso risultava vano



ogni tentativo di soluzione.
     Ciascuno cercava di curare il proprio orto e nessuno
voleva cedere per migliorare e collaborare. Lo si nota anche a
proposito  dell’Inquisizione,  quando  il  re  avanzò  ai  suoi
ministri  la  proposta  di  eliminarla.  I  Siciliani,  senza
esclusione di ceto, fecero di tutto per mantenerla e soltanto
nel 1782 in Sicilia fu abolita. La motivazione era che tanti
temevano di perdere il posto di lavoro, così anche l’esercito
dei familiari, i moltissimi informatori disseminati dovunque,
di  cui  fu  garantita  la  segretazione  dei  nomi.  Il  nostro
storico,  a  cui  ogni  occasione  è  buona  per  fare  storia,
narrando in prosa e in versi, trasferì questo dibattito nel
già menzionato romanzo Volevano l’Inquisizione (1992), dove, a
mo’ di dialogo, i personaggi rifanno la storia compresa in
questo  capitolo,  fino  al  1782,  quando  i  popolani  non
riuscivano a capacitarsi come un istituto così importante, la
Santa  Inquisizione,  potesse  essere  eliminato.  Le  voci  di
abolizione,  giunte  anche  nei  piccoli  centri,  facevano
animatamente discorrere, come spesso avveniva, nelle botteghe
e per le strade.
     È interessante sapere che in questo periodo i Francesi
erano attratti dalla Sicilia e avrebbero voluto allargare i
loro  commerci  nei  vari  settori,  ma  erano  ostacolati  dai
detentori del potere e si lamentavano che non erano trattati
alla stregua degli altri stranieri nell’Isola. Per i loro
rapporti con la Sicilia, rimando al libro, sempre di Messina,
I viceconsoli di Francia in Sicilia (Paris 2001), da dove, a
parte la successione dei vari viceconsoli e il loro operato,
viene fuori un’immagine della Sicilia potenzialmente prospera,
ricca  di  ogni  bene  di  natura,  ma  ridotta  alla  fame  per
l’incuria e il malgoverno.
      Lo storico, a leggere negli archivi di Parigi le tante
relazioni periodiche dei viceconsoli al loro sovrano, prova un
senso di sconforto e tanta amarezza dovuti ancora una volta
alla staticità, a cui tuttora l’Isola sembra condannata ad
essere. Eppure tra quei volumi trovò qualcosa di interessante,
che a cercarla non l’avrebbe trovata, così come era capitato a



tanti che l’avevano cercata. E ne gioì, perché fino ad allora
di Cagliostro si conoscevano l’uomo e l’operato, ma incerta
rimaneva  la  sua  nazionalità,  e  per  puro  caso  venne  a
conoscerla il nostro autore. Il Messina si trovò tra le mani
la  relazione  con  l’albero  genealogico  di  Giuseppe  Balsamo
Cagliostro che l’avvocato della Francia in Sicilia, Antonio
Bivona, aveva scritto e mandato il 12 marzo 1787. Una bella
scoperta che mise fine ai dubbi su quel palermitano che tanto
di sé faceva parlare in Francia e altrove. A questo punto il
Nostro, da storico-narratore, si fa poeta e narra in versi le
ultime ore di Cagliostro nella casa di rue Saint-Claude e
l’arresto che nottetempo ne seguì. Questo racconto in versi, È
ancora Cagliostro!, riportato anche in Di Gente in gente a
Paris  (2015),  è  una  rievocazione  («Cosa  non  facevano  i
parigini per lui! / Vedo nella via la loro fila / per essere
ricevuti da lui / in barba ai philosophes / per toccarlo / per
assistere  alle  sue  magie  /  per  chiedere  i  rimedi  per  le
malattie / e di evocare pure le ombre / anche i diavoli / e
lui tutti accontentava»), come se il dicitore si trovasse lì,
in  mezzo  a  tanto  popolo  che  gridava  e  chiedeva  la  sua
liberazione.
     In questo lasso di tempo (1786) era viceré di Sicilia
Caracciolo, molto vicino ai Francesi, per essere stato a lungo
in Francia e per le nuove idee che vi circolavano, di cui si
faceva  portatore.  Fu  malvisto  dai  Siciliani,  nonostante
volesse apportare migliorie e modernità in fatto di costume;
ma risulta evidente che poco o niente cambiava in Sicilia.
C’erano  uccisioni,  e  roghi,  banditi  e  latrocini  dovunque,
miseria, e terremoti che aggravavano ancor più la situazione e
quel che era peggio la carestia, che sofferenze e morti causò
dovunque, come avvenne a Catania nel 1797/1798, oggetto de La
carestia  di  Domenico  Tempio,  a  cui  Messina  dedica  tanto
spazio, parafrasandola.
     La venuta di re Ferdinando (25 dicembre 1798) in Sicilia
chiude il capitolo e il volume. Vi trovò i tanti problemi
irrisolti,  congiure,  liti  e  contrasti  con  gli  stranieri,
uccisioni di ogni sorta. Lo storico scrive:



     «A questo punto non continueremo a narrare quello che avvenne nel 1799; ci
fermiamo concludendo col ricordo di quegli accidenti che ancora ben rivelavano e

rivelano  il  carattere  persistente  dei  siciliani,  il  loro  modo  di  reagire  nei

rapporti con gli esteri, con i turchi nel caso specifico, e di fronte a quello che

proprio non potevano tollerare, come se nulla fosse cambiato in Sicilia» (ib. p.

553).

     Così, con molta attitudine, Calogero Messina consegna a
noi  e  a  quelli  che  verranno  un’immagine  della  Sicilia
autentica e vera, quella che ancora meglio resiste nei paesi e
nei piccoli centri, nonostante il modernismo dilagante e i
continui  bombardamenti  dei  media.  Avrebbe  potuto  essere
abbastanza più duro nei confronti di chi travisa la storia, ma
non è nel suo stile; ha preferito aprirci ad una Sicilia
dall’aspetto umano e al pullulare di interessi che danno vita
alla storia.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, Nuova serie, anno III, nn. 1-2, 2023, pagg. 9-24.
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Millennio Ed., 2001.
Un’originale panoramica antologica 

Ho  potuto  leggere  e  apprezzare  l’opera  in  2  volumi  di
Salvatore Vecchio La Terra del Sole. Antologia di cultura
siciliana. Il primo volume va dalle origini ai Borboni, il
secondo  dal  Risorgimento  ai  nostri  giorni.  Elegante  nella
veste e densa di contenuti riccamente annotati, è originale
nei  dettagli  e  nella  panoramica,  anche  antologica,  della
letteratura siciliana.

È un lavoro sobrio, proprio di chi rifugge dal perseguire
effimere  mode,  convinto  della  necessità  di  sottoporre
all’attenzione dei lettori contenuti efficaci, di scrupolosa
fattura. Egli ci introduce nel teatro di trascorsi eventi e ci
rende partecipi delle azioni dei protagonisti in un’analisi di
piacevole scorrevolezza senza mai tradire, dall’inizio alla
fine  di  ciascuna  scheda  d’autore,  l’impegno  a  mantenere
costantemente lineare la narrazione e a renderla accessibile
in tutto il contesto esposto con puntigliosa fedeltà di una
obiettiva  ricostruzione  che  ravviva  i  tempi  e  penetra
nell’intimo  i  fatti,  ricercando  e  riscoprendo  le  lontane
origini  della  civiltà  sicula  per  riproporla,  con  solide
fondamenta, a quanti ritengono giusto e doveroso difende la
cultura dei nostri avi dallo scadere dei valori tradizionali
della nuova lingua.

In quest’opera l’Autore dimostra spiccata professionalità ed
ingegno non comune dotato di molteplici risorse nell’arte di
sviluppare e coordinare il lungo percorso storico-letterario
in  argomento,  evidenziando  nei  numerosi  approfondimenti
inseriti qua e là nell’intera opera le varie derivazioni dei
vocaboli, spiegando e rilevandone, all’occorrenza, le avvenute
trasmutazioni attraverso i secoli.

Nel contesto dei due volumi Salvatore Vecchio ricostruisce i
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tempi in cui si sono formati i singoli protagonisti e li segue
nei loro vari itinerari culturali, fino al raggiungimento dei
loro traguardi, progredendo in questo suo nuovo studio il
discorso già da tempo avviato con successo in altre precedenti
ternate  editoriali  dedicate  a  personaggi  di  spicco,  quali
Cardarelli,  Pirandello  e  Ionesco.  Il  tutto  sempre  con
ineccepibile  rispondenza  alle  fonti  ben  rigorosamente
controllate.

In  conclusione,  si  può  dire  che  l’opera  induce  a  far
riconoscere all’Autore un riuscito tentativo di rivalutazione
di tutti i personaggi dei quali si è occupato con appassionate
ricerche che mettono in rilievo la sua competenza di critico
equilibrato e di vasta cultura.

Donato Accodo 

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 63-64.

Pino  Aprile,  Terroni  (Tutto
quello  che  è  stato  fatto
perché gli italiani del Sud
diventassero  “meridionali”),
Milano, Ed. Piemme, 2010.
Apriamo gli archivi (e gli occhi), leggiamo la storia!

Di solito, dopo cinquant’anni, stemperati gli ardori e le
passioni degli uomini che l’hanno condizionata, la storia si
delinea e svela nella sua luce migliore. Ma non è così per
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quella unitaria del nostro Paese o, perlomeno, per la parte
dello Stivale che fu conquistata per rendere grande il piccolo
Piemonte.  Questo  pezzo  di  storia,  a  centocinquant’anni
dall’unità d’Italia, non si conosce affatto e non si vuole che
si conosca; meglio se rimane ancora richiusa a chiave negli
archivi  o  distrutta,  ad  onore  e  gloria  della  retorica
ufficiale che continua ad osannare ai “fratelli” che vennero a
liberarci dalla “tirannia e dall’arretratezza”.

Sempre più in molti ci chiediamo: perché quest’accanimento
contro la verità storica che non può essere taciuta? Forse si
teme qualcosa? Ormai, l’Italia è stata fatta, e nel bene e nel
male  ce  la  teniamo.  Nessuno  la  pensa  diversamente,  ma
conoscere la storia, conservare la memoria di quello che è
stato, è un diritto di tutti che avvicina a sé e all’altro.
Venendo a mancare questa conoscenza, non ci può essere dialogo
e si alimenta di più il razzismo. La riprova è in quello
spavaldamente manifesto dalla Lega e dal leghismo di questi
ultimi tempi. Qualcuno, nei primi anni dell’avvenuta unità
disse,  a  ragione,  che  s’era  fatta  l’Italia,  ma  non
gl’Italiani, e lo diceva con cognizioni di causa; a tuttora,
non è cambiato niente. Si è creato un muro divisorio Nord/Sud
discriminante, favorevole per il Nord e penalizzante per il
Sud, con la complicità di tanti che, pur potendo, niente hanno
fatto per risollevare le sorti del Sud, maltrattato sempre
persino dai suoi uomini, tutti presi da pseudopolitica e da
interessi di ogni genere. Tutto questo discorso, ben modulato
e argomentato con solide pezze d’appoggio, è ripreso da Pino
Aprile nel suo nuovo libro Terroni (Tutto quello che è stato
fatto perché gli italiani del Sud diventassero “meridionali”),
pubblicato dalla Piemme ed., 2010. È un libro da leggere, a
prescindere dalla geografia di appartenenza, perché è utile
anche ai nordici conoscere la controstoria, se non altro, per
ridimensionare il loro atteggiamento nei confronti della gente
del Sud, e interessa quest’ultima per tenere alta la memoria e
riconsiderarsi, riprendendosi l’orgoglio che era dei padri.



Il libro si compone di nove capitoli, e si legge come un
romanzo, una pagina tira l’altra, ma romanzo non è, tanto meno
è  storia  romanzata;  bensì  vera  che  non  ha  spazio  (così
vogliono!) nei libri di scuola e che è stata scritta da uomini
che meridionali non erano prima dell’unità o, meglio, prima
dell’occupazione piemontese del Regno delle Due Sicilie. C’è
una frase che colpisce, leggendo il primo capitolo “Diventare
meridionali”, a proposito delle malefatte, le angherie e le
uccisioni perpetrate dai soldati piemontesi nei vari paesi
messi a guerra e a fuoco: «Criminale non è quel che fai, ma
per chi lo fai», come a dire che, se agisci per conto dello
Stato, tutto è concesso; e, a colpi di crimini e di furti, si
fece  l’Italia,  contro  il  diritto  internazionale  e  contro
l’umanità, così fu per la conquista dell’America, da parte di
Hernán  Cortés,  così  in  Iraq  e  negli  altri  Paesi,  dove
Americani e Alleati fanno guerre in nome della democrazia.
L’altro che difende la sua terra e la famiglia è un criminale
e un terrorista, l’aggressore è il liberatore a cui tutto è
concesso, anche lo stupro e l’uccisione di innocenti con la
colpa di aver detto – ai soldati che chiedevano – Francesco,
anziché Vittorio.

Eppure queste cose non si sanno, la storia ufficiale scrive
ben altro; parla di briganti e dello Stato che interviene per
imporre la legge dei vincitori, marcando di più la separazione
dai vinti. A proposito del patriota borbonico Romano, Pino
Aprile scrive:

«E mio padre ne doveva aver udito parlare in quei termini: da
messia, non da delinquente. A lui, persone vicine ai fatti
narrarono il coraggio di un uomo; a me, i libri di storia, il
disonore  di  troppi  ribaldi  e  del  popolo  che  li  espresse.
Dall’orgoglio alla vergogna. Sono sempre più numerosi, al Sud,
quelli  che  ripercorrono  questo  rio  all’incontrario,  per
ritrovare,  con  la  verità  sull’origine  della  loro  storia
unitaria, la ragione di essere fieri. E uscire dallo stato di
minorità.»



È, questo della “minorità”, un altro punto fermo del libro; è
ripreso qua e là, e l’autore gli dedica anche un capitolo. Il
Sud è stato – a cominciare dallo sbarco di Garibaldi a Marsala
– oggetto di metodica spoliazione che lo rese nel giro di
pochi anni povero e in condizioni pietose, sia dal punto di
vista  materiale  che  morale  (basta  pensare  alla  leva
obbligatoria che tanti rifiutarono, dandosi alla macchia, e
quella  che  fu  una  protesta  di  popolo  fu  chiamato
brigantaggio), con la conseguente umiliazione del sé che, a
lungo andare, condizionò di molto le popolazioni, facendole
passare per arretrate e incuranti della legalità. Ma – ci
chiediamo -, quale legalità poteva vigere in uno stato di
continuo  assedio  in  cui  si  trovava  il  Sud,  vilipeso  e
martoriato  dall’arroganza  piemontese?  La  verità  è  che  con
quell’arroganza il Piemonte s’impadronì della ricchezza che
aveva fatto potente il Regno borbonico, mentre l’umiliazione
inferta  alle  popolazioni  le  condizionò  tanto  da  subirne
tuttora  le  conseguenze  e,  intanto,  in  quegli  anni  si
sperimentavano ancora di più la mala politica, la delinquenza
associata e la corruzione, che cominciò a interessare anche le
istituzioni.

La frase che rimane impressa ed è stata un po’ prima riportata
(«Criminale non è quel che fai, ma per chi lo fai»), al
termine della lettura del libro, appare ancora più chiara
perché  nell’immaginario  comune  razza  di  criminali  sono  i
Meridionali che, invece, hanno subito e continuano a farlo,
per questi centocinquant’anni dall’unità, il male dei nordici;
non quest’ultimi, perché vincitori e fruitori delle ricchezze
saccheggiate investite nella loro terra, rendendola ricca e
privilegiata  da  avere  il  primato  delle  industrie  e  degli
inve stimenti, a scapito delle altre regioni. 

Il  libro  –  abbiamo  scritto  –  è  fatto  con  amore,  è  ben
documentato,  e  merita  di  essere  letto  perché  è  un  gran
contenitore  di  notizie  che,  altrimenti,  non  potremmo
conoscere,  sia  per  i  motivi  sopra  esposti,  sia  perché



l’informazione  ufficiale  non  è  disposta  a  diffondere  e
rivelare notizie di questo genere. Piuttosto ha interesse a
divulgare il negativo, e ad essere colpiti di più sono i
Meridionali  per  mettere  in  risalto  la  loro  “minorità”,
rispetto  ai  Settentrionali  che  godono  anche  di  questi
favoritismi.  Persino  il  cinema  segue  questa  tendenza,
diffondendo un’immagine del Sud e della Sicilia stereotipata e
falsa, nascondendo le magagne del Nord, dove s’annida la vera
mafia dei capitali e degli intrighi.

L’auspicio, che poi è quello con cui Pino Aprile conclude la
sua analisi, è ritrovare il passato e l’identità che ci è
stata tolta quasi del tutto, e nella consapevolezza cominciare
a riprenderci il maltolto e governarci nella vera autonomia
(non quella della Regione Sicilia, ancora rimasta sulla carta
statutaria). C’è l’intraprendenza, c’è l’intelligenza, ci sono
anche le risorse per potere emergere! Sono esse i lieviti
forti che da soli possono e devono risollevare il Sud.

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 51-53.

Cantu di carritteri
Quant’avi chi ‘un mi fazzu na fumata? 
quinnici jorna chi ‘un viu la zita! 
Mi sentu cu la testa strampalata, 
‘un si po’ fari cchiù sempri sta vita! 

Supra u carrettu ci staiu simanati
pi carricari mennuli, ogghiu e alivi, 

http://www.rivistaspiragli.it/wp-content/uploads/2019/07/spiragli-2011.pdf
https://www.rivistaspiragli.it/2019/07/24/3857/


e li nuttati mei su attarantati
quannu partu di Chiusa mmenzu a nivi! 

Lu mulu già canusci tutti i strati, 
sapi a memoria tutti i me’ suspiri; 
io rormu supra i sacchi profumati, 
ma penzu a idda e mi sentu muriri! 

Appena agghicu ‘n casa m’a’ ‘mpupari, 
m’a’ mettiri profumu a mai finiri, 
ci curru ‘n casa e mi l’aju a vasari
stringennumilla cu tanti suspiri.

Tore Sergio

CANTO DI CARRETTIERE

Da molto ormai che non fumo,
e da quindici giorni non vedo l’amata!
Come se avessi la testa strampalata,
si può fare sempre questa vita?

Sul carretto passo settimane,
carico mandorle oli e ulive,
e le notti mi fanno accaponare,
se parto da Chiusa nella neve!

Il mulo conosce già le strade,
e conosce bene tutti i miei sospiri;
dormo su sacchi profumati,
ma penso a lei e mi sento morire!

A casa andrò a farmi bello,
metterò profumo a non finire,
correrò da lei a baciarla,
e la stringerò con tutti i miei sospiri.

trad. di Salvatore Vecchio



Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 47.

Il siciliano a scuola
Era ora che il siciliano entrasse nella scuola, che finalmente
gli  si  desse  dignità,  che  fosse  studiato  e  fatto
conoscere perché potesse rimanere vivo e si potesse tramandare
alle generazioni future e, con esso, entrassero pure nella
scuola siciliana la cultura e la tradizione millenarie del
nostro popolo! Con tanta gioia accogliamo la notizia della
legge  della  Regione  Sicilia  che  prevede  due  ore  di
insegnamento  settimanali  di  dialetto.  

L’on. Nicola D’Agostino non ha fatto niente di particolare, se
non  quello  di  far  rispettare  e  attuare  lo  Statuto
regionale  negli  articoli  14  e  17  che  danno  al  governo
siciliano la facoltà di legiferare anche in materia scolastica
per il bene e l’interesse della popolazione. Sono passati 65
anni dal riconoscimento della Regione autonoma ed era ora che
ciò avvenisse.

Era auspicabile, perché un popolo è tale quando si nutre della
sua lingua e tiene viva la sua tradizione. Ho in mente i versi
di “Lingua e dialettu” di Buttitta, poesia riportata a pag.
24: «Un populu, /diventa poviru e servu, / … E sugnu poviru:
haiu i dinari / e non li pozzu spenniri; / i giuelli / e non
li  pozzu  regalari;  /  u  cantu  /  nta  gaggia  /  cu  l’ali
tagghiati».

A  che  vale  avere  una  lingua  se  non  possiamo  utilizzarla?
Accettare le innovazioni non vuol dire cancellare del tutto o
dimenticare  l’esistente;  significa  ampliare  la  propria
conoscenza e andare incontro ai tempi che s’arricchiscono del
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nuovo; in altre parole, significa essere capaci di accettare
la  modernità  senza  rinnegare  il  passato,  grazie  a  cui  ci
confrontiamo  con  essa  e  la  viviamo  con  maggiore
consapevolezza.

Voltare le spalle al passato è perdere giorno dopo giorno la
propria identità. Specie in questo momento, in cui i nuovi
mezzi  di  informazione  e  la  televisione  fanno  opera  di
livellamento culturale, e la stessa lingua italiana è ridotta
a  parlata  volgare,  è  tempo  di  correre  ai  ripari  e
salvaguardare  la  nostra  che  tanta  parte  ha  avuto  anche
nella formazione dell’italiano.

A prescindere, la lingua siciliana è la viva stratificazione
della  storia  dell’Isola  che,  passati  i  millenni,  ha
lasciato  una  traccia  indelebile  nella  langue,  di  de
saussuriana memoria, ricca di voci e vocaboli che si perdono
nel  tempo,  uniformati  solo  dalla  grafia,  ma  che  sanno  di
parlate lontane e vicine, ultime quella piemontese e l’altra
dei nuovi ritrovati della tecnica e della scienza, perché in
Sicilia,  contrariamente  ai  soprusi  subiti  che
l’hanno  impoverita  nel  corso  dei  secoli,  la  lingua  ha
incamerato  nuovi  acquisti  e  si  è  sempre  arricchita.

In un articolo di Tano Grasso che, apparso su “La Repubblica”
il 7 aprile scorso, commentava il disegno di legge, dice bene
il  prof.  Giovanni  Ruffino:  non  deve  trattarsi  di  una
fredda introduzione della parlata, perché non otterrebbe i
risultati sperati; deve introdursi la cultura siciliana nel
suo insieme, essendo essa il substrato da cui una lingua si
alimenta.

La lingua siciliana, decaduta a dialetto per il sopravvento
dell’italiano, ha in sé accumulato un bagaglio culturale che
non è secondo a nessun altro al mondo e che bisogna conoscere
per apprezzare, bagaglio di cui i Siciliani devono essere
orgogliosi.  Purtroppo  i  nostri  giovani  conoscono  tutto,
tranne la loro terra che molto contribuì alla crescita storica



dell’umanità.  Se  ora  si  offre  loro  l’opportunità  di
approfondire  la  conoscenza  del  territorio,  non  solo  vi
s’integreranno  meglio,  ma  faranno  opera  di  conservazione,
contro  la  barbarie  omologante  dei  nostri  giorni,
per  tramandare  ad  altri  questo  patrimonio.

Alla notizia del disegno di legge che, a distanza di un mese,
è  diventata  legge  della  Regione  Sicilia,  abbiamo  appreso
sempre  dall’articolo  di  Gullo  che  le  reazioni  sono  state
controverse.

Timori e perplessità ha manifestato Camilleri che nei suoi
scritti, in mezzo ad un italiano strampalato, dà la stura ad
un siciliano spesso inventato, sminuendo l’uno e l’altro.

Del tutto negativo è stato il giudizio di Consolo, timoroso di
una perdita di italianità, accomunando l’azione del governo
siciliano a quella leghista in Lombardia. Mi chiedo: forse che
costituiscono  un  pericolo  per  la  salvaguardia
dell’italianità le altre regioni a statuto speciale che già
dal  1948  o  dal  1997  (è  il  caso  della  Sardegna)  hanno
riconosciuto le loro come lingue in regime di coufficialità
con l’italiano? Cos’ha di meno la Sicilia rispetto a queste
regioni?

Niente,  semmai  ha  solo  il  torto  di  essersi  fatta  sempre
calpestare, e i primi ingrati a mettersi contro di essa sono
stati gli stessi suoi figli che, come scrive Falcando, storico
di  indubbia  sicilianità,  «nutriti  dall’abbondanza  del  suo
latte, le si rivoltano contro con calci ed altro». Ma la
Sicilia  non  merita  questo;  ha  una  storia  e  una
cultura invidiabili, una lingua, al dire di Dante, “illustre”
e una letteratura che affondano le origini nei millenni, e non
possono essere ignorate o racchiuse in poche righe nei testi
scolastici ufficiali!

Coloro che la pensano così, e credono che si dia adito al
disgregamento dell’unità nazionale o ad altro, dimenticano (o



non conoscono) la storia della Sicilia e non sanno che la vera
unità passa attraverso la conoscenza di usi, costumi e lingua
del territorio di appartenenza, come conferma Romano Cammarata
in  un  suo  scritto  in  cui  afferma  che  «un’attenzione
regionalistica  alla  problematica  culturale  servirà
a determinare visioni unitarie nel senso più autentico della
parola, cementate dalla chiara conoscenza di nessi e rapporti
di  fondo  che  ne  costituisce  l’elemento  caratterizzante
nell’ambito  di  una  superiore  unità  garantita  dal
carattere  genetico  nazionale».

È  ora  che  i  Siciliani  si  sveglino  dal  loro  torpore  e
rivendichino il diritto a conoscere ciò che devono. Questo non
significa allontanarsi dal contesto nazionale, ma integrarsi
in esso con maggiore consapevolezza. È ciò che ci si auspica
con il federalismo, che è il pieno raggiungimento dell’unità
attraverso l’apporto molteplice delle realtà regionali.

Salvatore Vecchio

A Lorenzo Panepinto
Ove i vicoli odorano fieno
la povera gente che amasti
ritrovo la sera.
Ti ricordano e conversano teco
i vecchietti seduti alla soglia,
le parole confuse al calpestìo
dei muli, al belar delle capre.
Quel che a scuola dicevi, ne’ comizi,
ai curvi al lavoro, alle vecchie, ai bimbi,
raccontano ancora e imprecano
al tuo assassino, avvampano e tremano.
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Un pane sotto il braccio,
tornavi ai tuoi figli
e cadevi
come un tronco possente
dalla perfidia vile
spezzato
davanti alla sposa.
Il lamento degli umili
riascolti la sera
e torni a parlare con loro
e li sproni a sperare.

Salvo Marotta

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 44.
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