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Notizie e Opinioni

(a cura di S. Marotta)

U n salto all'indietro, una svolta
a destra. La perestrojka, per pochi
giorni, ha segnato una battuta d'ar-
resto, e il mondo intero ha vissuto
momenti di grande tensione e sgo-
mento. Meno male che il tutto è
durato poco tempo e, rientrato il
golpe, c'è stato un sollievo generale.

Si temeva il peggio. Non solo per
le popolazioni dell'U.R.S.S., ma an-
che per la politica internazionale che
sicuramente avrebbe potuto ripristi-
nare vecchie posizioni di guerra
fredda tra i blocchi.

Fortunatamente l'incubo è finito.
E Gorbaciov deve valutare con deter-
minatezza il risvolto delle situazioni
emergenti. Grato a Eltsin e, sopra-
tutto, grato al popolo, con altrettan-
ta determinazione dovrà affrontare il
problema economico,  al tempo
stesso, dovrà pure portare al termi-
ne le riforme politiche.

Ma nel gran calderone del-
l'U.R.S.S. attuale poca cosa risulterà
l'azione di Mikhail Sergeevic Gorba-
ciov, se non gli verrà in aiuto l'Oc-
cidente col suo sostegno economico
e politico. Non a parole, si capisce:

ma in concreto, coi fatti, che delle
parole contano sempre di più.

... ... ...

Il Premio di Poesia, indetto dalla
Pro Loco del Comune di Petrosino, è
giunto al suo VII anno. Il premiato
è Nat Scammacca col suo libro:
"Ericepeo", ed. Coop. Antigruppo.

Nel corso della manifestazione,
presieduta dal poeta Antonino Con-
tiliano, presenti un folto pubblico e
le autorità cittadine, hanno parlato
D. Cara (Chi sarà il prossimo esor-
diente?), G. Salucci (La lettura), Bo-
ris Viskinski (Scrittori e poeti sicilia-
ni tradotti in Macedone e in Jugosla-
vo), L. Zinna (Sulla poetica dell'opera
vincitrice). Nell'intermezzo fra un
oratore e l'altro Antonio Piovanelli
ha letto diverse poesie.

Nat Scammacca, ricevuto il pre-
mio (un assegno di L. 3.500.000) dal
Sindaco, ha ringraziato la giuria e i
presenti, leggendo   e illustrando  al-
cuni  componimenti.

... ... ...
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NOTIZIE E OPINIONI

Ad un anno dalla scomparsa di
Alberto Moravia (26 settembre 1990),
il romanziere viene ricordato in un
modo insolito, come se continuasse
a parlare dall'al di là, con un libro
postumo pubblicato da Bompiani,
La donna leopardo, una storia di in-
trighi e di sospetti coniugali basata
su due coppie che trascorrono le
vacanze in Africa, nel Gabon.

L'autore de Gli Indifferenti e de La
noia scava nel quotidiano familiare e
si rivela, meglio che in altri suoi
libri, un abile conoscitore dell'animo
umano.

Un altro libro che ricorda Moravia
è edito dalla Nuova Italia: Alberto
Moravia, di R. Paris, con un inter-
vento di E. Siciliano. Un libro ricco
di fotografie e di testimonianze che
ripercorrono la vita e la figura del-
l'indimenticabile scrittore.

* * *

Mostra del pittore Baldo Savo-
nari Roma (via S. Michele, 22, dal
12 al 28 settembre '91), col patroci-
nio del Ministero Beni Culturali e
Ambientali e dell'Assessorato alla
Cultura della Regione Lazio.

Durante l'inaugurazione (il 12
settembre alle ore 17.00), verrà pre-
sentata una monografia che mette-
rà in risalto Savonari «come uomo e
come pittore, il suo modo di porsi
nei confronti di Paolo Uccello e del
terzofuturismo».

* * *

Anche quest'anno, il Laboratorio
Internazionale di Drammaturgia
Classica dell'Azienda Provinciale del
Turismo di Trapani, dal 22 giugno al
10 luglio '91, ha rappresentato nello
spettacolare teatro di Segesta l'An-
tigone di Sofocle, nella rielaborazio-
ne scenica di B. Brecht, secondo la
traduzione di Hölderlin, a sua volta
tradotta da M. Carpitella, con la
regia di Carlo Quartucci.

Tra le rovine di Segesta l'antico
mito si veste di nuovo e acquista
significati profondi. Esso  «rappre-
senta lo scontro tra privato e politi-
co, tra religione familiare e morale di
Stato. tra uomini e donne, tra gene-
razioni vecchie e nuove e, da Sofocle
fino ai nostri giorni, viene continua-
mente ripresentato nella letteratura,
nella filosofia, nell'arte, nella musica
[... ] Nello spazio dell'orchestra il mi-
to, l'essenza stessa del teatro tragi-
co, si incarna nelle figure di un
vecchio e di un fanciullo che, in un
gioco di sovrapposizioni, sono insie-
me Sofocle o Tiresia accompagnati
da un ragazzo, o ancora Edipo ac-
canto alla figlia Antigone.

Nell'atlante dell'umano che Sofo-
de traccia, a partire dalla descrizio-
ne del primo coro, i personaggi sono,
per Quartucci, continenti-tasselli che
rappresentano istanze diverse, ma
di eguale potenza, in lotta tra loro.
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NarIZIE E OPINIONI

Siamo nello scenario della rottura
di un ordine, verso l'irrimediabile
catastrofe.  Secoli e secoli dopo.
Holderlin chiedeva ancora: "Dimmi,
dov'è Atene?" - Nello spazio scenico
della Segesta d'oggi,  con  la  consape-
volezza di teatranti d'oggi, si cerca
una risposta a quell'interrogativo.
Forse, come dice Ernest Renan, Ate-
ne è nascosta nell'uomo moderno».

Sergio Graziani nelle vesti di Tiresia

* * *

Intervista ad Elio Giunta

(a cura di A. Contiliano)

Nella recente pubblicazione «Dai
margini inquieti», il poeta palermitano
Elio Giunta raccoglie in antologia i
componimenti più significativi della
sua trentennale produzione poetica.

Antonino Contiliano lo ha intervi-
stato per Spiragli, ponendo domande
che. al tempo stesso, mettono in ri-
salto la figura del poeta d'oggi e la
condizione della poesia.

Anzitutto, il titolo  çDai mar-
gini inquietiè allude, forse, al tema
dell'emarginazione, che è costan-
te nella tua poesia?

L'emarginazione nella mia poe-
sia è elemento che certo si ripropone
frequente, ma più che un tema, cioé
una nozione denunciata, è, direi,
una condizione di fondo, sofferta ma
necessaria. vista più come scelta che
come effetto di coazione. In un mon-
do di eccessiva partecipazione, me-
glio a dirsi, di eccessiva com-
promissione della cultura coi
persuasori occulti di massa e meno
occulti degli apparati e delle cricche.
l'emarginazione richiama al vero
ruolo del poeta, che è quello del-
l'intellettuale inquieto, seminatore
d'inquietudini, punti di riferimento
del possibile, spesso dell'opposto. Qui
il senso del titolo.
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NOTlZIE E OPINIONI

Come è nata l'idea di quest'an-
tologia?

È venuta all'editore, come pro-
posta di richiamo alla poesia in un
mondo in cui sembra che il suo
spazio si faccia sempre più esiguo. I
miei testi non saranno tutti buoni,
comunque hanno segnato il passo
dei tempi, hanno talvolta contratto il
rischio della parola comune e molti
la gente può leggerli ancora e farli
propri, sentire in che misura li ani-
ma una dimensione umana. Così li
hanno visti presso questa Casa
editrice, decisa, come credo, a rea-
lizzare un'operazione culturale con
una proposta letteraria praticabile.

Allora, se la poesia oggi ha
visto ridurre al minimo il suo
spazio, di chi è la colpa? Per quelli
meccanismi la poesia è in crisi?

Premesso che il posto della poe-
sia è stato sempre quello della crisi,
con qualche eccezione nei tempi
andati, dico che oggi la colpa è
anzitutto dei produttori di poesia
quali grossi editori e critici accredi-
tati, che mandano in giro operazioni
poetiche dirette a nessuno, votate
all'autocompiacimento. Gli editori
sono serviti assai male dai loro
consulenti e responsabili di collane,
che gestiscono tutto entro la sfera di
pochi amici e di calcolati scambi, tra
parolai sofisticati con la testa piena

di teorie letterarie per lo più incom-
prensibili; i critici, in particolare,
oggi. dopo le neo-avanguardie, sono
in cerca di un'idea della letteratura
e quindi della poesia che non trovano
o non vogliono trovare, privi come
sono di coerenza. Il resto lo fa l'in-
conscia ma devastante idolatria del
tecnologismo detto produttivo.
Dunque non andiamo cercando per-
ché la gente non legge e non compra
la poesia.

E tu, come vivi da poeta questo
tempo?

Dici piuttosto da intellettuale: la
poesia non è campo d'astrazione o
d'artificio. è modo di espressione con
cui ci si rivolge agli altri partendo da
una coscienza critica del presente.
Quindi in poesia si sintetizza ma si
incide e, magari, si canta.

Vorrei vivere questo tempo nella
speranza, invece lo vivo da un banco
di sofferenza e di provocazione. Già.
provocazione. Ad esempio, cerche-
remo sempre di opporci alla menta-
lità di un pese come il nostro. dove
è possibile affidare quasi le ultime
sorti ed anche le sorti dei mezzi di
diffusione della cultura ad un ven-
ditore di gassose e minerali, magari
rivestito per l'occasione della tonaca
del buon pastore.

Gli intellettuali ancora esistono;
e i poeti pure.

Pag.6



"La Fede"
Sul Largo che per tre vie porta a s. Anselmo, a s. Alessio, a s. Sabina e a s. Prisca: basiliche

che alte sul colle soccorrono ai bisogni spirituali dei fcdeli dcll'Aventino, del Testaccio e delle
Remurie, alza gran cancello in ferro battuto 1'Istituto dello "Spirito Santo".

Nell'Istituto, le suore Figlie dell'Immacolata Concezione scguendo istinto e vocazione, danno
l'anima a Dio, cuore, voci e mani ai bambini e alle bambine del quartiere per guidarli negli
spinosi sentieri della scienza. Tengono le benedette suore i bambini e le bambine nelle aule
a studiare e nel cortile a ricrearsi e fan cosa grata alle madri liberandole dalle smanie e dalle
manie dei piccoli ma sgradita ai nonni privandoli della compagnia dei nipotini e delle nipotine:
belli, tutti tesori e tesoruccil

Un triste mattino, il nonno Davide accompagnava il nipote Pietro all'asilo e lo teneva per
la manina come faceva Enea quando, scappando da Troia incendiata dai nemici Panellenici,
portava il padre Anchise sulle spalle e tirava il figlio Julo per la mano destra, Triste Enea
nel frangente, triste il nonno convinto di portare il nipote Pietro alla perdita della libertà se
non alla rovina, come faceva il patriarca Abramo quando spingeva il figlio Isacco sul monte
Maira per sacrificarlo al Dio d'Izraèl: cosa odiosa per il padre e per il figliol

Alle malcelate lagrime del nonno cercava di rimediare suor Pia che sorridendo diceva: al
mondo nessuno indispensabile, tutti necessari: i padri, le madri, i nonni e le suore per
l'equilibrata educazione dei piccini.

Suor Pia, direttrice, donna capace e amabile suora, regge la schiera delle suore e corregge
la banda dei ragazzi: tutto per meritarsi le benedizioni dei padri e delle madri, per guadagnarsi
il ricordo dei ragazzi e per assicurarsi la beatitudine celeste e Dio la benedica nelle sue fatiche.

Per vincere le resistenze del nonno Davide che si vedeva portar via il nipote, suor Pia
rivolgeva al Professore formale invito per una conferenza all'Istituto, della conferenza fissando
il tema: "La Fede".

Il nonno Davide accettava, come poteva dire: "No!" a chi gli toglieva il nipote con la promessa
di restituirglielo migliore di come l'aveva ricevuto?

La benedetta suora suonava trombe, scuoteva sistri, sbatteva cembali ma non sapeva di
far musica non diversa dalla musica del retore Agamennone che nel "Satyrikòn", a tutta bocca
si affannava per dimostrare: tutti i maestri di tutte le scuole ricevono dalle madri i figli stupidi
e alle madri li restituiscono più stupidi di prima (I).

Quel nonno che la pensava come Petronio, vecchio d'anni e d'esperienza ma nell'animo
bambino più di un bambino, non sparava le pose, non si faceva pregare e per amore del nipote
accettava e non sapeva a quali difficoltà andava incontro per colpa di quell'invito convincente
perchè innocente.

Passavano i giorni e sul calendario, il giovedì della conferenza. Il nonno di Pietro, andava
all'Istituto per tenervi la conferenza ma, pronto a rispettare l'impegno, non era pronto a far
concione perchè oscuro gli era il significato della voce: "Fede".

(1) T. Petron, Arbitri, Satyrikon, M, Hadrianide, Amsterdam, G, Blaev, 1669, pp. 2-21.
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LA TARATALLA

Chi ignorava il significato della "parole";"Fede" come poteva tener arengo, batter pulpito,
parlar dall'ambone o sproloquiare dal pergamo, quale scienza, quanta dignità, che d'autorità
in chi ignorante non più" non meno della schiera degli uditori radunati da suor Pia perché
udissero il dotto, anzi dottissimo concionatore?

Andava verso Piazza Albania l'uomo pieno di miseria e, titubando sui passi, quel cristiano,
cattolico, papista si raccomandava a Dio, ai Santi e alle Anime del Purgatorio perché
mandassero luce e lumi a chi per non illudere gli altri, non riusciva ad illudere se stesso,
ripetendosi la giaculatoria: "Chi sa, fa; chi non sa, insegna!"; grave colpa dei conferenzieri ai
quali Dio perdona a patto che essi sappian almeno parlare, se a fare ci pensan quanti non
san parlare: turbativa di confusione, tutta da ridere tant'essa è seria per chi l'intende o s'illude
d'averla intesa.

Fermo al semaforo di via s. Saba, il nonno di Pietro mirava Alì Skandaruberg che in sella
al suo destriero, immobile in arcione pareva mandar voce per radunare alle insegne quanti
gli passan a destra, a manca, per muovere contro i giannizzeri e i fanti turceschi.

-Beato te!', pensava nei pensieri l'afflitto nonno di Pietro, .Felice il cavallo che ti porta in
sella; tu hai liberato l'Albania dai giannizzeri turchi e dai "baschi·buzùc" turceschi ma come
poss'io far concione sulla "Fede" se ne ignoro il significato?,

Dall'alto del piedistallo scendeva voce: -Uomo, vai, vai pure! Io battagliavo i Turchi Ottomani
armato di scimitarra nella destra e difede nel cuore e capo e milizia d'accordo a combattere
il nemico turcesco!-.

Sorpreso dalla voce che veniva dal cavaliere che teneva le labbra serrate nella strettoia del
bronzo, il nonno di Pietro, preso animo, si dava coraggio perché sentiva luce e lumi venirgli
dalla parola: "accordo" pronunciata dal cavaliere eroe castriota, skipitaro e "ghegghiu",

La parola di Alì Skandaruberg giustificano la "Taratalla" e non è cosa di tutti i giorni per
le vie del mondo e per le strade di Roma, sentirsi accanto in veste di suggeritore Alì
Skandaruberg eroe skipitaro, castriota e "ghegghiu", ignorato nell'Urbe ma conosciuto fin nella
terra di Macedonia,

Chiaro a tutti, ai barbieri e ai cisposi: la voce italiana: "Fede" derivata dalla voce latina:
"Fides"; chi vuol conoscere il significato di "Fede" deve scoprire il significato aborigeno di
"Fides" e per le "Degnità" della Filologia Sperimentale, deve far luce e dar lumi sull'aborigena
società laziale del "S.P.Q.R. = Senato, Esercito, Quiriti Romani" che la voce: "Fides" inventava,
usava e trasformava nell'andar dei tempi: diacronico.

Per la riscoperta del significato antico, batteremo la via "anabatica"; dal significato co·
nosciuto risalendo al significato ignorato.

I Romani con un'idiomatica dicevano: "fidibus musicen docere"="insegnare la musica"; gli
antichi maestri insegnavano su cetra o su lira: strumenti diversi ma formati da vario supporto
e da insieme di "corde"; le fides". Le "corde"; "fides" venivano tese, appese al sommo del
ponticello con appositi piroli per essere accordate prima che maestro musico e allievi musicisti
e musicanti dessero attenzione e dita alle "corde". A "corde" accordate si traevano dagli
strumenti armonie; a "corde" scordate, dagli strumenti, disarmonie tra il disgusto di tutti:
allievi, maestro e ascoltatori quando ve n'erano, se ve n'erano.

Gli antichi maestri liutai di Grecia e di Roma ottenevano le "corde" finemente tagliando
per 11 lungo le budella di capretti: "minuge" che dal verbo "findo" che indicava l'azione del
"tagliare", si dicevano: "fides", Obiettivo del valente suonatore: aver le "corde accordate" per
cavar recondite armonie dallo strumento. Orbene, al posto dell'eptacordo o dell'enneacordo,
si ipotizzi cetra e lira bicorde: la prima "corda" di Dio, la seconda dell'individuo; dovendo
ammettere: la "corda" divina sempre accordata, poiché l'eterno non muta ma muta il
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temporaneo effimero, tocca all'uomo accordare la sua "corda" sulla divina "corda". Dalla lira o cetra 
bicorde, armonie quando accordate le due "corde", disarmonie o stonature dalla diversa ampiezza, a 
seconda dell'ampiezza del disaccordo. Evidente, nell'armonia: il bene, nella disarmonia: il male; 
nell'armonico rapporto o accordo con Dio: il bene della grazia; nel disarmonico rapporto o disaccordo 
con Dio: il peccato. L'uomo in accordo con Dio è nella grazia divina; l'uomo in disaccordo con Dio è nel 
peccato. L'uomo può trarsi dal " disaccordo", riaccordando la sua  "corda" stonata sulla tonalità della 
"corda" divina e nell'avvenuto "accordo", la riconciliazione dell'uomo con Dio nella speranza di nuove 
armonie. 
    Questo tutto, "sic et simpliciter" il nonno di Pietro, detto Pierre, spiegava alle ambili suore nella sala 
dell'Istituto dello Spirito Santo che apre cancello di ferro battuto sul gran Largo che per tre vie mena a s. 
Alessio, a s. Anselmo, a s. Sabina e a s. Prisca. I predicatori attivi in quelle antiche basiliche di concerto 
con i fedeli, potevano sapere la definizione di Dante: "Fede è sustanzia di cose sperate / Ed argomento 
delle non parventi / E questa pare a me sua quidditate" riecheggianti le parole del Principe degli 
Apostoli e di s. Tommaso di Roccasecca, non d'Aquino, ma non la dcfmizione etimologica della voce: 
"Fides=Fede" (2). 
    Suor Pia con occhi lucenti ringraziava il conferenziere perché, avendo finalmente appreso il 
significato della vocc: "Fede", vedeva più facile il suo discorso con le sorelle novizie quando alle 
giovani promesse Ella parlava della "Fede" e dei problemi ad essa connessi. 
    Contento il conferenziere lasciava l'Istituto dello Spirito Santo e, passando sotto il monumento di Alì 
Skandaruberg, eroe castriota, skipitaro e "ghegghiu", ringraziava a due occhi il fiero guerriero per lo 
spunto datogli per sciogliere la difficoltà che presentava la voce: "Fede". 
    La voce latina: "Fides" passata nel parlar volgare come: "Fede", da tutti ripetuta e da tutti creduta 
praticata ma da pochi intesa: quelli che avevano ascoltato la conferenza e quei pochi che leggeranno la 
"Taratalla" scritta dal nonno di Pietro, ancora troppo piccolo e che preferisce macchine, macchinine e 
macchinette a tutte le sampiche, sanconiche buttabate del nonno Davide che Dio lo guardi, ora per allora 
e allora per ora! 

Davide Nardoni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(2) D. Alighieri, Paradiso, XXIV, 64-66.



G. Cuttone "Squarcio» (40x50, acrilico su tela, 1990)
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L'espressione e l'abitante

La riscrittura della Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino, ad
opera di Stefano Rodotà [L'Espresso, 1989, n. 4, supplemento "I diritti del
Duemila"], si colloca nel massimo interesse fra le innumerevoli iniziative che
celebrano il bicentenario.

Duecento anni d'involuzione politica - e di regresso dentro la tecnologia
- sono troppi, per non lasciare profonde rughe nel sorriso della Rivoluzione
Francese.

Bonapartismo, rinfocolamenti monarchici, disuguaglianze borghesi, fa-
scismo, superomismo più o meno tragico (e più o meno consapevole),
devianze dagli scopi della dichiarazione d'indipendenza americana ponendo
una dottrina di tipo imperialistico, travisamenti della Rivoluzione d'Ottobre
alla ricerca di quanti possano diventare "più uguali" degli altri. sembrereb-
bero avere svanito i sogni di Marianne in ogni direzione.

Tuttavia, per fare un solo esempio, la carta costituzionale della Repub-
blica italiana direttamente ha linfa dalla Dichiarazione del 1789: a volte,
usando parole di senso uguale a quello francese.

Si capisce. Anche i decenni trascorsi dalla Costituzione italiana sono
troppi; dunque sorgono esigenze nuove, da più acute riflessioni, mentre
alcune regole sembrano decadere.

Rodotà avvisa, ragionevolmente, che il "depotenziamento dei diritti" può
anche essere determinato dalla proliferazione; sicché appare consigliabile
incentivare concreti istituti di libertà, piuttosto che darsi alla proclamazione
di altri diritti.

Forse, il concetto può essere precisato in questo modo: nessuna
dichiarazione di libertà assume reale valore se non viene messa in pratica;
invece che estendere l'area dei diritti, a ciascuno dei quali peraltro
corrisponde un dovere, bisogna approfondire la nozione dei diritti già
dichiarati.
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Questo andare alle radici è, comunque, un buon metodo. Assai spesso,
le devianze insorgono perché si è smarrito il senso delle origini.

E quello che vale per la Dichiarazione [1789] ugualmente ha valore
riguardo alla carta costituzionale, poiché essa si forma come una sorta di
regolamento dei principi primari.

Innanzitutto, guardiamo le nuove proposte di Rodotà: diritto "ad un
patrimonio genetico non manipolato"; divieto di "ogni raccolta di informa-
zioni che possa essere usata a fini" discriminanti: conoscenza delle "fonti
di finanziamento di tutti i mezzi d'informazione"; lavoro "minimo garantito":
diritto "al riposo e alla sicurezza sociale"; partecipazione di tutti "alle
decisioni che riguardano la pace e la guerra, la sopravvivenza di specie,
ambienti e culture, la conseIVazione dei beni che costituiscono il patrimonio
comune dell'umanità". Ancora: possibilità che tutti agiscano "per l'attuazio-
ne del diritto all'ambiente e il pieno godimento dei beni collettivi"; diritto
"di asilo nel caso di persecuzione"; diritto di tutti ad agire in giudizio per
la tutela "degli interessi di rilevanza collettiva": obbligo di pronunzia
giudiziaria "in tempi ragionevoli", e di motivazione degli atti che limitano
la libertà personale: assenza di presunzioni, circa la responsabilità penale
e la cosiddetta pericolosità: diritto di ognuno a "controllare l'uso delle risorse
pubbliche": pubblicità delle posizioni contributive; obbligo della "solidarietà
politica, economica e sociale": non sono ammesse "la pena di morte e la
pena dell'ergastolo".

A chiusura, e in limpido ricalco della Dichiarazione 1789, "Tutti hanno
diritto di cercare la felicità". In buona sostanza, la riscrittura dà conto del
vivo dibattito svolto negli ultimi anni. Ma l'attenzione si appunta sull'art. Il.

Garantire "ogni forma di espressione artistica" sembra limitativo. Fac-
ciamo esempio dal caso dei Versetti satanici (o Versi satanici, come qualcuno
traduce), sperabilmente ormai decaduto: pure se il Comitato internazionale
per la difesa di Salman Rushdie, c/o Box 19 London SEI ILX, sembra
tuttora - in modo anglosassone - battere cassa.

Gli integralisti islamici hanno decretato che quel libro non appartiene a
nessuno genere d'arte; hanno pure stabilito ch'è soltanto un testo blasfemo,
sicché l'autore va senz'altro ucciso. Sicuramente ognuno (compresi gli
integralisti di ciascuna religione) è legittimato ad avere, e trasmettere,
opinioni sui lavori d'arte: questo campo - e così le considerazioni di carattere
storico, o filosofico - non è una riserva di caccia, giacché non vi è motivo
per precluderlo.
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A parte la faccenda occorsa a Flaubert con Madame Bovary (e a tanti
altri, in momenti cruciali nello sviluppo della narrativa), mettiamo i Versetti
vengano giudicati da un tribunale che non sentenzia uccisioni; ma che si
permette decidere se quel libro appartenga all'arte; e, non ritenendolo di
genere artistico, emetta condanna dell'autore sia pure al pagamento di un
penny. Rushdie, ogni altro, rimarrebbe in bana del giudizio incompetente
- e inconferente - ma per legge valido.

Se ognuno è legittimato ad avere proprie opinioni sull'arte, non si può
consentire che possano averne i giudici quando scrivono sentenze: le
opinioni trasfuse in un atto esecutivo prevalgono - senza alcuna ragione
- sul pensiero di altri, magari più esperti e di migliore finezza nel valutare
le cose artistiche. Ed è già inammissibile che prevalgano sull'opinione
dell'autore; comunque non si può ammettere che vengano sancite in
sentenza, pure se l'autore non abbia opinione alcuna del proprio lavoro.

Bisogna, dunque, dire ch'è garantita - semplicemente - ogni forma di
espressione: nessuno potrà mai negare che un'espressione esista, qualun-
que possa esserne il senso.

In qualche parte bisognerebbe, poi, inserire il diritto dell'abitante: cioè
il divieto di discriminazione in riferimento alla nazionalità; di modo che
chiunque si trovi ad abitare in altro Stato possa usare le leggi che regolano
la vita dei cittadini, anche se non ha la cittadinanza di quello Stato: in
quanto persona (essere umano).

Antonino Cremona
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"VICUS ANDICUS"
Saggio di Filologia Sperimentale

Tutti sanno: Publio Vergilio Marone nato in "Andes", ieri "Pietole", oggi
"Virgilio", a gloria di Mantova, a vanto di tutti i Mantovani, a soddisfazione
di quanti "esquilini" dell'Altultrapadania (l).

L'Accademia Virgiliana di Mantova celebra anniversari, indice congressi,
bandisce tavole rotonde e le imbandisce e in pompa di facce e in cortei di
secutele, raduna Sofoni nella bella città che a turno tengon pergamo, batton
pulpito e calcano ambone, con nerbo di parole oracolando e con intricati
nodi di pensiero come ai suoi tempi faceva nell'antro di Capo Boeo la Sibilla
Lilibetana, dibattendo annose questioni sulla vita, sulle opere, sugli ideali
del Poeta, mantovano non di Mantova; da costoro, nessuna voce di dissenso
sul luogo natio di Virgilio, tutti convinti giurano sull'identità: ''Andes=Pietole''
fondata sulla lunga tradizione medievale (2), ormai fatta dogma e posta
canone.

Tutti i testi, tutti i manuali portano: "P. Virgilio Marone nasceva in
''Andes-Pietole'', alle Idi d'Ottobre, sotto i consoli Cn. Pompeo Magno e M.
Licinio Crasso" (3).

La notizia estrapolata dai Commentatori, raccolta dai Preumanisti,
rafforzata dall'autorità degli Umanisti e scontata dagli Studiosi moderni e
contemporanei, calpestata e disattesa da solitari 'free-lancers" ostracizzati
dalla turba dei paraboloidici "Cantores Euphorionis" addetti a cantar per-
petuo a Pietole perché straconvinti della medievale identità: ''Andes=Pietole''.

Il dubbio sulla medievale identità giustificava la "taratalla" che si poneva
l'obiettivo: dar ragione ai Canonici o agli Eretici: i primi maggiori di numero
ma inferiori di genialità; i secondi inferiori di numero ma superiori di
coraggio. Lo scrivente vedeva crescere in sé dubbio dal fortunato incontro
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con don Costante Berselli, sacerdote nella diocesi di Mantova che all'amore
per la Chiesa univa l'amore per le scienze umanistiche: due amori che non
sempre van d'accordo perché non sempre procedono di conserva.

Il dotto sacerdote si diceva interessato ai Celti e in particolare, alla tribù
degli ''Andes'' e per saperne di più scriveva all'autorità dell'Anjou e atten-
deva risposta. Gran vespaio quel dotto sacerdote svegliava nella mente di
chi convinto credeva valida l'identità: "Andes=Pietole" e tale identità aveva
inculcato nelle menti di scolari costretti a credere nel verbo: "in verba
magistri" (4).

La tradizione medievale e l'identità indimostrata: ''Andes=Pietole'' per
riottosa rivalsa, chi l'aveva imparata dal Luminare della Sapienza di Roma,
chi l'aveva appresa come dogma dall'accodata e caudataria secutela degli
Assistenti, aveva per anni continuato ad insegnarla ai discepoli di Grosseto,
di Latina, di Ostia, di Roma e non sapeva di turlupinare chi ignorava d'esser
turlupinato.

Dubbio forte e grave dilemma nella mente di chi non più credendo
''Andes'' villaggio nella Padania di Mantova, non poteva dirsi convinto da
"Andes": nome di tribù celtica. ''Andes'': nome di celtica tribù provano i nomi
delle tribù galliche, tutte o quasi tutte, uscenti in: "-es"; lo provano con
argomento "a contrariis", tutti gli abitati gallici dei quali nessuno uscente
in "-es" (5).

Nessuno dei Preumanisti, degli Umanisti, degli Studiosi moderni e
contemporanei, convinti: ''Andes'' nome di borgo, si faceva cura o si dava 
briga per compulsare i "Commentarii de B. G." di C. Giulio Cesare l'Elefante
(6); nessuno si attardava su Irzio; nessuno leggeva di cose o di nomi celtici
e tutti finivano nel fitto ginepraio dal quale essi non districandosi, non ne
traevano quanti servi del "principio d'autorità", con ogni mezzo e pezzo si
adoperavano per convincere gli altri della validità dell'identità ''Andes=Pietole''.
La Filologia Sperimentale riapre alla questione facendo "tabula rasa" di
quanto già scritto, di quanto già detto, rileggendo le fonti.

Poche le testimonianze dalla fonte diretta; scarse e non chiare le
testimonianze delle fonti indirette; contraddittorie, quando non unanimi, le
conclusioni degli Studiosi moderni e contemporanei.

Dalla fonte diretta: lo stesso Vergilio, ricaviamo:
1) "Superet Mantua nobis" (6);
2) "Mantua vae miserae nimium vicina Cremonae" (7);
3) "Infelix amisit Mantua campum" (8);
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4) "Mantua quod fuerat quodque Cremona prius" (9);
5) "Mantua me genuit" (10);
6) "Sive Mantuam/Opus foret volare sive Brixiam" (11);

 7) "Referam tibi, Mantua, palmas" (12);
8) "Matrisque dedit tibi, Mantua, nomen" (13).

La "prima" citazione dalla Ecloga Nona. Vergilio esprimeva desiderio
ardente: salvare la sua proprietà terriera nel mantovano: "ager Mantuanus",
sottraendola alle fiere mani dei fieri veterani di Augusto (14). Il desiderio
del Poeta s'avverava per breve tempo (15).

Vergilio parlando di Mantova, alludeva in generale al territorio Manto-
vano: "ager Mantuanus", in particolare, alludeva al "rus Magianum": la
fattoria del nonno materno, della madre Magia Polla e che, ingrandita dalla
solerzia del padre Vergiliomaro, non salvava dalle rapaci mani dei veterani
augustani che delle terre di Mantova e Cremona s'impossessavano al grido:
"Veteres, migrate colona" (16). Nel nome di Mantova nessuna allusione
coperta o scoperta alla città come luogo natale del Poeta.

La "seconda" dalla stessa Ecloga IX. Il Poeta ha perso la sua proprietà
terriera e tanto gli capitava per il "nome" che portava, non per i suoi ideali
politici. Non Mantova, non i Mantovani colpevoli della misura punitiva ma
Cremona, ma i Cremonesi agli occhi di Augusto rei di "pompeianismo" o,
peggio, di ''neutralismo'' che rendendoli infidi li faceva meritevoli di quella
drastica misura. Vergilio sapeva quello che scriveva quando esclamava:
"Guai a Mantova troppo vicina alla sventurata Cremona" che a maggior
chiarezza noi metafrasando parafrasiamo: "Guai ai Magii di Mantova troppo
vicini agli sventurati Magii di Cremona" e Vergilio sapeva che i Magii di
Cremona se non alla vicina e stretta, alla lontana e lenta erano parenti dei
Magii di Mantova, tra i quali lo stesso Poeta (17).

Chi non nato a Cremona, non nato a Mantova, nota cosa a Vergilio e
a tutti i parenti, gli amici ed estimatori del Poeta, nominando Cremona,
nominando Mantova, alludeva in generale all' "ager Mantuanus" e all' "ager
Cremonensis" ma in particolare ai "rura Magiana"  situati nel territorio di
Mantova e di Cremona.

La "terza" dal II delle Georgiche. Il Poeta non vedeva esaudito e non
realizzato il suo voto: Vergilio in forza dell'espropriazione perdeva la sua
proprietà sita nel mantovano, a ridosso del territorio di Cremona. Vergilio
tornava a parlare di "Mantua" ma non intendeva la città ma il territorio del
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"municipium" mantovano nel quale, a ridosso del confine cremonese, si
trovava la sua fattoria: "Magianum rus". Vergilio non alludeva copertamente
o scopertamente a Mantova come luogo dei suoi natali, perché Egli sapeva
dov'era nato e non era nato in Mantova (18).

La "quarta" dal Kataleptòn VIII. La perdita del fondo: cosa fatta; al Poeta
una speranza: che la "Sironis villula" e il "pauper agellus" potessero assi-
curare ai suoi e al padre suo il sostentamento prima assicurato dalla
proprietà sita nel Mantovano e nel Cremonese come indicano i nomi di
Mantova e di Cremona nello stesso verso. Nei nomi delle due città nessun
cenno, nessuna allusione a Mantova, a Cremona come luoghi natii del
Poeta; Vergilio sapeva di non essere nato a Mantova, di non esser nato a
Cremona.

La "quinta" dal pitaffio sul monumento funebre al Poeta, eretto lungo la
"Puteolana via", a men di due miglia romane da Napoli: "intra secundum
lapidem" (19). L'espressione: "Mantua me genuit" che ingannava quasi se
non tutta la tratta dei Sofoni, su bocche e ad orecchie romane suonava:
1) "Mi han generato a Mantova"; 2) "Mi han generato nel territorio di
Mantova", il nome del municipio di Mantova indicando bifariamente: 1) "la
città di Mantova"; 2) "il territorio di Mantova", indifferentemente.

Vergilio che sapeva latino, sapeva in quale rischio cacciavC! chi non auso
a fissar fiSso quella linguistica sfinge dal doppio volto e diceva "Mantua" come
Cicerone diceva: "Arpinum"; chi diceva "Mantua" sapeva di non essere nato in
Mantova, come sapeva di non essere nato in Arpino chi diceva: ''Arpinum'' (20).

Nel pitaffio nessun cenno e nessuna allusione a Mantova come città
natale del Poeta; la cosa tanto evidente a chi sa latino da non richiedere
glosse, voler chiose, note e non posticce postille.

La "sesta" dal Kalaleptòn IX. Nel breve carme, felice parodia del "Phaselus
ille" catulliano, il Poeta celebrava del mulattier Sabino e del suo mulo le
"volate" verso Mantova, verso Brescia, delle "volate" indicando i punti
d'arrivo: "termini ad quos", non il punto di partenza: "terminus a qua", non
necessario per il Poeta e per quanti conoscendo mulo e mulattiere, sapevano
da quale "vicus" i due partivano "volando" verso Mantova e verso Brescia.
I due punti d'arrivo lascian supporre punto di partenza tale da giustificare
l'equivalenza in miglia romane di Mantova e Brescia, posto a metà distanza
dalle due città situate in opposte direzioni sulla mappa. Il "terminus a qua",
il "vicus" dal quale partivansi mulattiere e mulo per le famose "volate" cade
nelle terre di Casalpoglio-Castel Goffredo, nell'Altultrapadania mantovana.
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Nel carme a Sabino nessuna allusione a Brescia, nessun accenno a Mantova
come luoghi natii di Vergilio.

La "settima" dalle Georgiche III. Vergilio celebrava Mantova, la terra
mantovana, il Mincio cannoso e i ricchi pascoli tuttintorno. In questo
fortunato tratto della terra mantovana, il Poeta pensava d'alzar gran tempio
in marmo ad Augusto. Vergilio nel "locus" parlava di Mantova, inneggiava
al Mincio e panegiricava ad Augusto ma nei versi nessun accenno a
Mantova come città natale del Poeta.

La "ottava" dall'Eneide X. Epicamente Vergilio cantava le mitiche origini
di Mantova, inneggiando agli Etruschi che nella terra di Mantova avevano
impiantato la loro "dodecapoli" (21), prima d'essere soppiantati sulla stessa
terra dai Galli "Andes". Nel ricordo della storia antica della nobile città di
Mantova, il Poeta non si lasciava sfuggire allusione, non si lasciava sfuggire
accenno o cenno alla città come suo luogo natale.

L' "ottava" chiude le citazioni tolte dalla fonte diretta; da esse estrapo-
lando, evincesi: 1) Vergilio nato nella Padania mantovana; 2) Vergilio nato
nell'Altultrapadania mantovana, a metà distanza da Mantova, da Brescia;
3) Vergilio nato in quella parte del territorio mantovano: "ager Mantuanus",
a ridosso del territorio cremonese: "ager Cremonensis". Questi requisiti
debbono essere rispettati da chi vorrà allocare il "vicus" natale di Vergilio
nella mappa mantovana. Le parole del Poeta sono fededegne e sorprende
che Preumanisti, Umanisti, Studiosi moderni e contemporanei non l'abbian
rispettate, facendo nello stesso tempo oltraggio a Vergilio, a se medesimi
e a tutta la Filologia Statica.

Scarse e contraddittorie le citazioni dalla fonte indiretta:
I) "Vico Andico qui abest a Mantua milia passuum XXX" (22);
II) "Vico Andico qui abest a Mantua milia passuum III" (23);
III) "In pago qui Andes dicitur et abest a Mantua non procul" (24);
V) "In pago qui Andes dicitur et abest a Mantua haut procul" (25);
V) "Civis Mantuanus quae civitas est Venetiae" (26);
VI) "Mantua Romuleae generavitjlumina linguae" (27);
VII) .~ rure Mantuano Poeta" (28).
La "prima" citazione da Servio. Servio che sapeva quello che diceva, nelle

menti di quanti non intendevano quanto detto dal Commentatore antico,
creava vespaio di congetture e formicaio d'ipotesi che intrecciandosi
formavano arruffata e solida matassa che nessuna spada di Filologo riusciva
a recidere.
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"Vicus Andicus" dalla tradizione medievale inteso chissà per qual
diabolico marchingegno mentale: "villaggio di Andes", "villaggio chiamato
Andes", "Andes" dava mossa a tutte le letture che si susseguivano nel tempo
e nessuno a chiedersi cosa intendesse Servio scrivendo: "Vico Andico".

Alla voce: ''Andes'', riportasi: 1) ''Andes'' V. KoseJonnJuer ''Andecavi "mit
A'1jou: "Civitas Andecavorum". Caes. B. G. 2,35, 3: " Ipse in Camutes, Andes,
Thrones quaeque civitates propinquae his loci erant, ubi bellum gesserat,
legionibus in hibemis deductis, in Italiam proJectus est"; 3,7,2: Publius
Crassus adulescens cum legione VII proximus mare Oceanum in Andibus
hiemarat"; 7, 4, 8: "Celeriter sibi Senones, Parisios, Pictones, Cadurcos,
Thrones, Aulercos, Lemovices, Andes reliquosque omnes qui Oceanum adtin-
gunt, adiungit"; 75, 3, 13: "Andibus"; Hiert. B. G. 8, 26, 2, 7: ''A Dumnaco,
duce Andium"; 2) ''Andes'' O. beu Mantua, i. Pietola. 'Vita Vergilii de comm
Probi sublata, p. 52, Re!lf. : "In vico Andibus qui abest a Mantua milia
passuumXXX"; Donati Vita Vergilii, p. 54, Re!lf.: "In pago qui Andes vocatur
et abest a Mantua non procul ". Cod. Bamberg. P. II 33Jol. 11, coL 2: "Andes
pagus unde Vergilius natus est, civitati Mantuae vicinus". Hieron. Chron. a.
Abr.: "Vergilius Maro in pago qui Andes dicitur haut procul a Mantua nascitur,
Pompeio et Crasso consulibus" (29).

Il Teutone che estendeva l'articolo non rilevava la contraddizione e il forte
contrasto appalesantesi nei due numeri: il n. 1 e il n. 2, in pieno disaccordo.
Cesare e Irzio concordano nel dichiarare ''Andes'': una delle tante tribù
celtiche stanziate nelle terre delle Gallie; Probo e Donato, il Codice Bam-
bergense e il Chronicon di Hieronymo mal letti e malinterpretati portavano
all'origine e alla giustificazione della tradizione medievale ferma sull'iden-
tità: "Andes=Pietole".

Stando a Cesare, gli ''Andes'' occupavano il territorio della Gallia chiuso
dai "Thrones", dagli ''Aulerci'' e dai "Camutes". In Cesare e Irzio: i nomi delle
tribù celtiche, quasi tutti se non proprio tutti, escono in: "-es" (30); quasi
tutti se non proprio tutti, i centri abitati celtici non escono in: "-es", uscendo
in forme diverse: ex. gr.: "-briga", "-tuca", "-icum", "-ona", "-cte", "-ax",
-tium", "-onum", "-briva", "-dunum", "-magum", -durus", "-tio", "-ina" etc. etc.
(31).

Questo vero come vero, proclama ''Andes'': nome di celtica tribù, non di
gallico abitato che stando all'uso romano, e Cesare ed Irzio erano romani,
indicava: 1) la tribù, 2) il territorio della tribù, mai l'abitato della tribù.
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'~ndes" indicando: l) la tribù, 2) il territorio della tribù, non indicava
l'abitato degli '~ndes"; il villaggio s'indicava con "vicus Andicus",

L'aggettivo '~ndicus" creava gran confusione negli Umanisti e tra i tanti
Sofoni che seguivano, nessun d'essi riconoscendo valida e regolare la forma:
'~ndicus", ad essa erroneamente preferendo la forma: '~ndinus" perché
ignoravano: '~ndicus" riferibile agli abitanti, '~ndinus"riferibile al territorio
come '~lpicus" riferito ai Valligiani e "Alpinus" riferito alle valli abitate dai
Valligiani delle Alpi (32).

Servio tramandava il luogo natio di Vergilio chiamandolo genericamente:
"vicus Andicus", ossia: "villaggio nel territorio degli Andes" o meglio: "Rus
Magianum": fattoria dei Magi che distava da Mantova "trenta miglia romane";
con questa misura Servio non facilitava la scoperta del villaggio nel territorio
degli "Andes"  che dava i natali al Poeta.

La "seconda" da Egnatius. Il discepolo del Merula suscitava  gran
turbativa tra i Sofoni con la notizia: in un manoscritto di Bobbio, "milia,
passuum III" indicavano la distanza del "vicus Andicus" da Mantova. La
lettura dell'Egnatius e la distanza da Mantova giustificavano l'identità:
'~ndes=Pietole" e rafforzavano la di per sé già forte tradizione medievale.

Le "ire miglia romane" dell'Egnazio, e del solo manoscritto di Bobbio, e
le "trenta miglia romane" di Servio e di quasi tutti i manoscritti (33),
creavano altra difficoltà non piccola sulla quale si tormentavano menti
sagaci e cervelli energici ma senza raggiungere risultato tale da chiarire
la questione.

Il "vicus Andicus" a "trenta" o a "ire miglia romane" da Mantova?
Per rispondere alla domanda, sulla mappa mantovana tracciamo circon-

ferenza di raggio "tre miglia romane" e centro in Mantova: la distanza letta
dall'Egnazio nel manoscritto di Bobbio; dividiamo la circonferenza in quattro
quadranti segnandoli in senso orario: n. 1, n. 2, n. 3, n. 4. Appare chiaro
che i quadranti n. l e 2 se rispondono al l) requisito ricavato dalla fonte
diretta: "trovarsi in territorio mantovano", non rispondono al 2) requisito
"trovarsi nel terntorio mantovano", a ridosso del territorio cremonese; perciò
tutti i "vici Andici" trovandosi nei due quadranti non possono arrogarsi il
vanto d'aver dato i natali a Vergilio perché non rispondenti al Il. al 2)
requisito e neppure al 3): "trovarsi a metà distanza da Brescia e da
Mantova". Dei "vici Andici" situati nei quadranti 3) e 4), più degli altri non
rispondendo ai tre requisiti non possono gloriarsi d'aver dato i natali a
Vergilio, facendo saltare la misura delle "tre miglia romane": evidente falso
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per giustificare la tradizione medievale e per rinforzare l'identità: "An-
des=Pietole".

La Filologia Sperimentale che non demorde davanti alla difficoltà, incita
a segnare sulla mappa mantovana, seconda circonferenza dal raggio di
"trenta miglia romane" e centroin Mantova, e a dividerla in quattro
quadranti, in senso orario: "n. 1, n. 2, n. 3, n. 4. Non tutti i "vici Andici"
localizzabili nei quattro quadranti possono arrogarsi il vanto d'aver dato i
natali a Vergilio ma uno, solo uno d'essi se il Poeta, come capita ai mortali,
nasceva una volta e in un sol posto.

Le parole di Vergilio e i requisiti da esse tratti escludono dalla gara i "vici
Andici" dei quadranti n. 4) e n. 3) perché tutti nel territorio mantovano ma
non a ridosso del confine cremonese, non a metà distanza da Brescia e da
Mantova, non dentro il triangolo formato da Cremona, Brescia, Mantova.

Restano da discutere i quadranti n. 2) e n. l). Non tutti i "vici Andici"
dei due rimasti quadranti posson menar vanto d'essere la patria di Vergilio:
tra essi uno e solo uno può arrogarsi tale vanto se il Poeta, come capita
ai mortali, nasceva una volta e in un sol posto.

Scartiamo i "vici Andici" del quadrante n. l) perché essi se rispondono
ai requisiti necessari: l) "trovarsi nel territorio mantovano"; 2) "trovarsi a
ridosso del confine cremonese", non rispondono agli altri due requisiti
necessari: 3) "trovarsi a metà distanza da Brescia e da Mantova", 4) "trovarsi
al centro del triangolo: Cremona, Brescia, Mantova.

Resta in gioco il quadrante n. 2). Di tutti i "vici Andici" di questo qua-
drante solo uno può vantarsi d'aver dato i natali a Vergilio perché d'essi
sol uno può rispondere in pieno ai quattro requisiti ricavati dalle parole dello
stesso Poeta: l) "trovarsi in territorio mantovano"; 2) "trovarsi a ridosso del
confme cremonese; 3) "trovarsi e metà distanza da Brescia e da Mantova:
4) "trovarsi nel centro del triangolo: Mantova, Cremona, Brescia". I quattro
requisiti confluiscono in un punto dell'Altultrapadania mantovana sito nelle
terre di Castel Goffredo, comune che solo può vantarsi d'aver dato i natali
a Vergilio. I quattro requisiti per la Filologia Sperimentale acquistano
maggior evidenza per tre lapidi trovate in quelle terre: su altare votivo si
legge: "P. MAGIUS IOVI C. L. M. S. QUINTUS EUBULUS ET PETRONIA
NUS PRO SE ET SUIS" (34): su stele funebre si legge: "P. MAGIUS MANI
(us) SIBI ET ASELLIAE M. F. SABINAE UXORI ET SATRIAE M. F.
TERTIAE CASSIAE P. F. SECUNDAE MATRI" (35): su "ex-voto" si legge:
"MATRONABUS VERGILIA C. F. VERA PRO MUNATIA T. F. CATULLA
V. L. M. S." (36).
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Lo studio sulle "trenta" e sulle "tre miglia romane" e le tre iscrizioni
portano ad aggiungere ai quattro requisiti necessari a collocare il "vicus
Andicus" nella mappa mantovana, un quinto requisito: 5) "trovarsi il "vicus
Andicus" alla distanza di "trenta miglia romane" da Mantova" che se esclude
la tradizione medievale, esclude "a fortiori" l'identità: "Andes=Pietole".

Riprendiamo lo studio delle fonti indirette. La "terza" da Donato.
Donato preferiva "pagus" a "vicus"; se "pagus": il cantone, conteneva

tutti i "vici Andici" e per questo con precisione aggiungeva: "qui Andes
diçitur", solo il "pagus" = "cantone" poteva esser chiamato "Andes" quel
nome indicando: 1) "la tribù degli Andes", 2) "il territorio della stessa tribù".

Donato dava stura ad altra grave confusione quando scriveva che il
"pagus qui Andes dicitur" distava da Mantova ''non procul". L'espressione
avverbiale dava aria ai tromboni e polveri alle batterie di chi sicuro e certo
dell'identità: "Andes=pietole", affinando mezzi e pezzi s'intestardiva a difen-
derla. Come prima, ancora ragione a Donato che con "non procul" indicava
la distanza di rispetto che separava la città di Mantova dal suo distretto:
"pagus=cantone" (37), non allargando l'espressione a "vicus" se "pagus" e
"vicus" non possono per nessun patto esser confusi, indicando essi due cose
ben distinte (38).

La "quarta" da Gerolamo che riscrivendo "il pago" e mutando "non
procul" con "haut procul", riecheggiando pari pari Donato, non introduceva
nella questione nulla di nuovo (39).

La "quinta" da Servio. Vergilio viene dichiarato e correttamente "civis
Mantuanus"; fonte diretta e fonti indirette collimano e contraguardano nel
dichiarare unanimi la "mantovanità" di Vergilio. Servio dichiarando Man-
tova città della Venezia rispettava l'attribuzione fattane da Augusto (40).

La "sesta" da Foca. Foca nominava Mantova, Foca celebrava Mantova
ma Foca non intendeva la città di Mantova ma, il territorio del municipio 
mantovano nel quale si trovava il "vicus Andicus": il "rus Magianum", il "rus
Mantuanum", proprietà del nonno materno del Poeta, della madre sua Magia
Polla, del padre suo Vergiliomaro e suo luogo natale (41).

La "settima" da Macrobio. L'espressione macrobiana: "a rure Mantuano"
offre due letture: 1) "dalla campagna mantovana"; 2) "dalla fattoria man-
tovana" (42): le rese valide tutte e due per quanto esse suonavano su bocche
latine e ad orecchie latine, escludendo ambo la città di Mantova come luogo
natale del Poeta, non risolvono la questione se tutti i "rura=fattorie" situati
nel territorio di Mantova potrebbero vantarsi d'aver dato i natali al Poeta
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ma d'essi uno e solo uno può nimbarsi di tanta gloria ma Macrobio non
dice quale.

Finita la rassegna delle fonti dirette e delle fonti indirette, d'obbligo
raccogliere i risultati.

Dalla fonte diretta: le "Opere" di Vergilio abbiamo ricavato: il "vicus
Andicus": 1) nel territorio di Mantova; 2) nella parte confinante con
Cremona: 3) a metà distanza da Mantova e da Brescia: 4) nel centro del
triangolo: Mantova, Cremona, Brescia; dalle fonti indirette abbiamo ricava-
to: il "vicus Andicus": 1) nel territorio di Mantova; 2) a "trenta miglia romane"
da Mantova.

Terminata l'indagine sulla fonte diretta e sulle fonti indirette con la
Metodologia propria della Filologia Sperimentale che successi ha mietuto
nei campi nei quali la vecchia Filologia Statica non raccoglieva neppure una
spiga, restano da esaminare le "conclusioni" di quanti convinti della tradi-
zione medievale e dell'identità: "Andes=Pietole", dei pochi: "rari nantes in
gurgite vasto" che non convinti della tradizione medievale, non davano fede
all'identità: "Andes=pietole".

Rassegneremo prima quanti fedeli alla tradizione: Dante dava gran
mossa da mossiere fuori tempo alla tradizione medievale vedendo in Pietole
il borgo natio di Vergilio (43). Cino da Pistoia inneggiava a Pietola per aver
il borgo visto nascere il Poeta (44).

Boccaccio scriveva di Pietola: luogo natio di Vergilio, in Pietola vedendo
'~ndo" e nei pressi il ''mons Vergilii" e la fattoria dei Magii (45). Bonamente
Aliprandi versnicava quanto di favoloso e fantastico sulle bocche dell'inclito
e del volgo: Vergilio da "virga", Marone: dal "gran capo" e siffatte altre
''minuzzarte'' che non trascriviamo per non far offesa a Filippo Giordano
Bruno e per non infastidire chi non proclive a lasciarsi infastidire (46).
Francesco Prendilacqua scrivendo di Vittorino da Feltre annotava: "Vittorino
aver affittato orticello di ''poche vigne", vicino a Mantova, "dimora e residenza
del Poeta e conosciuta come: "monte di Vergilio" (47). Pio Papa Secondo di
quel nome, con qualche linea di dubbio scriveva: ''Tumulus ostenditur magno
honore habitus, in quo Maronis fuisse Lares adfirmant. Villa circum parva
iacet, quae tantum peperit Vatem" (48). Giovan Antonio Campano in distichi:
"Stat vetus et colitur magno sacra villa Maroni/Virgilio maius non tulit orbis
opus. /  Illum saxa colunt, resonant pia numina Vatem/ Ad nomenque ruit
concita turba suum" (49). Pietro Marso in esametri: "Salve, clara Parens et
tanti conscia partus/Vagitusque sacri tellus Andina Maronis" e aggiungeva:
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"Mantua . .... plaude, precor, magnum felix sortita Maronem" (50). Giovanni
Bremio spiegava: "Res .. .licet Mantuanis cognitissima" chiarendo: "Est
Andes vicus distans duobus millibus passuum" e levando lodi a Domizio
Calderino che aveva migliorato il "locus" ad "Anchino" sostituendo ''Andino'':
dizione esatta solo per quanti ignoravano allora e oraper allora ignorano,
quanta differenza tra gli aggettivi in: "-icus, -ica, -icum" e gli aggettivi in: "-
inus, -ina, -inum" (51). Bremio visitava il "mons Vergilii" ma non vedeva
"mons" in riva al Mincio ma le rovine d'una casa e dalle Ecloghe traeva
spunti per riconoscere nel sito il luogo natale del Poeta: convinto dell'iden-
tità: ''Andes=Pietole'', scriveva: "Hodie vicum Pietolam seu (neque enim
nominis rafio subest) Pietulam Mantuani appellane, riaffermando in Pietole
il luogo natio di Vergilio (52). Thomas Boby, britone, navigato il "Mintio" e
il "Poo", annotava: "Wittin II or III miles of Mantoa, there is a village called
Pietola, where Virgile was born and upon the hill there is a little bricke house,
which the inhabitants of  the countrey call: "la casetta di Virgilio" (53). Giulio
Cesare Scaligero in distici diceva cose che non avrebbe dovuto dire perché
non all'altezza del suo ingegno, proclamando Mantova: "gloriosa per il divin
cigno che il Mincio nutriva con le cristalline acque di Andes: nel genitivo:
''Andis'' dichiarando ''Andes'' borgo, non nome dei Celti ''Andes'' nella
Padania di Mantova stretti tra gli Allobrogi, i Cenomani e i Boi che avevano
occupato il territorio di Felsina dopo averne scacciato i Senoni che vi
avevano soppiantato gli Etruschi (54). Torquato Tasso poetava di Pietola.
persuaso: Vergilio nato in quel borgo: "Tra queste piante ombrose/ Il gran
Virgilio nacque/ E in riva a queste chiare e lucid'acque" (55),  non aggiun-
gendo grammo di novità a quanto già nella tradizione indimostrata perché
indimostrabile. Thomas Coryat scriveva: "Vidi, infatti, il busto di Virgilio,
eretto in una delle piazze e avrei visto in un posto chiamato ''Andes'', a circa
un miglio da Mantova, la casa nella quale Egli nacque e visse se non fossi
stato pressato dal poco tempo a disposizione" (56).  Johann Georg Keyssler
rafforzata la già forte tradizione scrivendo: "Questo luogo è detto anche la
Virgiliana e secondo una tradizione il Poeta da cui il luogo prende nome, era
solito studiare qui in una grotta" e senza vacillamento di dubbio, aggiun-
gendo: "Vicino si trova il paese di Pietole, anticamente chiamato "Andes",
luogo natale di Virgilio" (57).

La confusione si andava facendo sempre più grossa, la tradizione
arricchendosi di strane aggiunte che se racchiudevano note di curiosità,
aumentavano il tasso di stupidità nelle menti di chi le inventava e di chi
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le recepiva. John Breval, non avendo meglio da fare, se la prendeva con i
Mantovani e con i Napoletani schernendoli entrambi: putativi depositari
delle ceneri del Poeta: "I Mantovani pretendono, come anche i Napoletani, di
essere stati i depositari delle ceneri del loro concittadino Virgilio e mi
indicarono il luogo dove già sorgeva il suo monumento sepolcrale che fu
demolito, secondo quanto affermavano, nel corso di una guerra con i
Malatesta di Rimini tre o quattro secoli orsono" (58). Il Breval per non essere
da meno aggiungeva: "Inoltre, venni a conoscenza di un paesetto distante
da Mantova circa due miglia, detto attualmente "la Virgiliana", dove Essi
pongono la villa di campagna di quel Poeta", insistendo nello scherno, ag-
giungeva: "Insomma, questi ignoranti Mantovani non hanno innalzato il più
piccolo monumento pubblico a codesto principe della poesia, e tutto l'onore
che Gli rendono è quello di adoperare la sua immagine come marca per la
carta bollata" (59). Johann Caspar Goethe scriveva: "Si come è certo che
Virgilio era nato in un villaggio di questo luogo chiamato "Andes", oggi,
Pietole" (60). James Boswell comunicava a J. Wilkes: "Segno la mia lettera
da Mantova perché Egli è sempre stato chiamato il "Bardo Mantovano" anche
se il suo paesello natio dista due miglia italiane dalla principale città del
territorio. Non so come mai "Andes" sia passato a quel che ora si chiama
Pietole" (61). Dubbio nella mente del Britone che, però. non aveva mente
e capacità per chiarirlo e per sé e per gli altri. Jérôme Richard appuntava:

due miglia da Mantova si trova il paese di '~ndes", patria di Virgilio, che
oggi si chiama Pietola" (62).

Gabriel François Coyer scriveva: "Virgilio nacque effettivamente a "An-
des", paese sito nel territorio di Mantova" (63).

William Beckford annotava: "Ci vuole una fervida immaginazione per
trovare del fascino in un paesaggio di questo tipo e una forte simpatia per
non essere disgustati dal paesaggio dov'è nato Virgilio", incapace di scoprire
nel mutato paesaggio possibili riferimenti alla terra mantovana descritta da
Vergilio nelle Bucoliche (64).

Della Roque non introduceva nuovo nella questione, rinsaldando la
tradizione che non aveva bisogno di rinsaldamenti: "La porta per cui si esce
da Mantova, si chiama la Virgiliana, dal nome di una casa di piacere costruita
dagli ultimi duchi vicino al villaggio di "Andes" (patria di Virgilio), oggi detto
Pietola, distante dalla città due miglia" (65).

Napoleone Bonaparte scriveva: "Sono stato al paese dove nacque Virgilio,
sulle rive del lago, all'argenteo chiaror della luna e neppur per un istante,
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mi è uscita di mente Giuseppina" (66). Venia al grande generale dell'"Armée 
d'Italie" e all'uomo innamorato se, occupato in cose di guerra e d'amore
preso per donna di tanto amore immeritevole, si accontentava di ripetere
quanto gli riferivano i dotti dell'Armata d'Italia e i "parrucconi" di Mantova.

John Chetwode Eustace comunicava: "Essi avevano progettato un giar-
dino pubblico a Pietole e sistemato un notevole appezzamento di terreno in
viali e boschetti, al centro del quale doveva sorgere un tempio ed essere
elevata una statua in onore dell'immortale Poeta" (67). Victor Doublet insi-
curo di quanto pensava, scriveva: "Non lasceremo Mantova senza fare un
pellegrinaggio a Pietole che una tradizione abbastanza incerta considera
"Andes", patria di Virgilio" (68).

Giosuè Carducci inaugurando a Pietole il monumento a Virgilio, levando
parole alate a lode del Poeta, non si dava pensiero del luogo natio del Poeta,
dando scontata la tradizione medievale e l'identità: "Andes=Pietole" (69).
    Giovanni Pascoli che sapeva latino e latinamente poetava, scriveva: "An-
diamo dunque, ad "Andes" come dissero gli Antichi, a Pietole, come pronunciò
Dante, a Virgilio, come si dice ora" (70). Ben ragionava Pascoli a proposito
di Dante e dei moderni ma non sapeva d'errare riferendo agli Antichi cosa
da essi mai creduta.

Avendo così i Preumanisti, gli Umanisti e gli Scrittori e i
Viaggiatori amanti delle cose classiche e in essi vedendo compatta la fede
nella tradizione medievale e nell'identità: "Andes=Pietole", tranne qualche
lieve e solitaria linea di dubbio, ora esamineremo le conclusioni degli
Studiosi moderni e contemporanei.

O. Ribbeck scriveva: "Natus P. Vergilius , .. in pago qui abest a Mantua
passuum XXX, Andibus" con grave disdetta di chi nelle parole del Teutone
non riesce a trovar logica in chi dichiara "pagus" uguale a "vicus" e so-
stenendo la misura di "trenta miglia romane" non la dimostrava vera come
non dimostrava "Andes" borgo e levandogli la preposizione: "in" si metteva
in contrasto con Cesare che scriveva: "in Andibus" (71) e sapeva latino più
di tutti i Teutoni che, messi insieme, fan tutti un gran bel mucchio.

F. Plessis-P. Lejay scrivevano e senza rimorsi: "Virgile naquit .... à
"Andes", bourg appartenant au territoire de Mantoue que l'on peut sans
invraisemblance, identifier avec Pietole. Cette petite ville n'est qu'à deux ou
trois milles de Mantoue et entre celle-ci et "Andes", d'après la vie de Probus,
il n'aurait pas eu moins de trente milles: mais si le texte est exact. Probus
certainement fait erreur" (72).
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I due Franconi han mandato a spasso lingua, linguistica,  semantica e
semeiotica e tutta la storia; pietrificati anch'essi dalla gorgonica identità:
"Andes=Pietole", erano costretti dalla logica che non perdona a trovar errore
in Probo se, distando Pietole da Mantova le tre miglia, non c'era verso per
giustificare le "trenta miglia romane" di Probo. I due Bravi Franconi avreb-
bero visto crollare la tradizione solo se avessero intuito, leggendo, Cesare
e Irzio: '~ndes" nome non di borgo gallico ma di una celtica tribù (73).
J. Conington-H. Nettleship, in sicurezza di schietta simplicità scrivevano:
"P. Vergilius Maro was bom....at "Andes" a "pagus" in the territory of
Mantua" (74). I due Angloni, per tanti versi e tante volte rispettabili, non
uscivano dal "cul-de-sac" dell' "impasse" della voce '~ndes" e della voce
''pagus''. I due che non si davano ragione della differenza tra ''pagus'' e
"vicus", non riuscivano a darsi conto di '~ndes":nome di tribù, non di
celtico borgo.

K. Kappes-M. Fickelscherer scrivevano: "Publius Vergilius Maro ist ...
in dem Dorfe '~ndes" bei Mantua geboren" (75). I  due  Teutoni  pienamente
convinti e al mondo non c'è nessuno più convinto di un convintissimo
Teutone, della tradizione e dell'identità: "Andes=Pietole", d'altro non cura-
vano perché d'altro non cale a chi di sé sicuro non vede ostacoli davanti
al suo cammino.

L. Joachimowicz scriveva: "Puliusz Vergilius Maro urodzil sien w wiosce
"Andes", w publizu Mantui" (76). Il Polone scrivendo per i Polacchi ma non
solo per essi, contento ripeteva quanto nei testi, nei manuali: tutti indegni
paraboloidi di una tradizione non provata da chi aveva l'onere e l'onore di
provarla per rafforzarla o per negarla.

G. Albini scriveva: "P. Virgilio Marone nacque . . . . a circa tre miglia da
Mantova . ... in quel tratto di contado che anticamente si chiamò "Andes",
poi, Pietole e, oggi, comune di Virgilio . . . . il podere del Poeta era più ad
ovest e la casa presso il luogo della chiesa di Cerese" (77). L'Italone pre-
dicava suo verbo: la pietrificazione operata su di lui dalla gorgonica voce:
'~ndes" l'obbligava a tacere delle "trenta miglia romane" che l'avrebbero
costretto, bongré malgré,  a spostare sulla mappa mantovana questo
fantomatico e fantastico borgo "Andes" che se trovava spazio nelle menti.
non aveva sito nelle carte dell'Altultrapadania mantovana.  La scoperta del
podere di Vergilio e della casa del Poeta suscita gran sorpresa e meraviglia
tale da non richiedere chiose, da non voler posticce postille,  da non
addimandar note, tant'essa beatamente serafica e seraficamente beata!
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    Ettore Paratore spiegava: "A ciò si aggiunga la stranezza della forma
"Andico"  o ''Andino" se vogliamo dare alla lezione di "N" il valore di
un'autorevole variante. A. Mazzarino richiama la mia attenzione sul fatto che
tal esito aggettivale di un nome di luogo in: "-es" costituisce un "unicum":
"Cales" dà "Calenus", "Gades" dà "Gaditanus", "Sardes" dà "Sardius" o
"Sarditanus". Si può però rispondere che questi esiti son tutti differenti tra
loro e che gli stessi  fenomeni ci presentano gli aggettivi derivanti dai nomi
di città di forma plurale della prima declinazione... si potrebbe perciò ritenere
altrettanto legittimo e classico l'esito: "Andicus" da "Andes". Ma è un fatto
che la tradizione umanistica, come ha reagito a lungo andare, al falso,
grossolano, barbarico: "milia passuum XXX" della "Vita", così non ha voluto

inchinarsi alla tradizione manoscritta della "Vita"  per questa forma ''Andi-
cus", forse anch'essa barbarica e ha proclamato la regolarità della forma
"Andinus" (78).

L'Italone spinto da 'folle audacia e temerario ardire" conchiudeva nulla
conchiudendo e quel Luminare faceva tenebra quando avrebbe dovuto far 
luce, ottenebrando schiere di menti giovanili travolte nell'errore di tanto
maestro che a sé medesimo sbarrava la via alla verità, sbarrandola agli altri,
immeritevoli di tanto tradimento e oltraggio.

Chi non si rendeva conto, leggendo Cesare e Irzio, ''Andes'' nome di
celtica tribù, non di abitato gallico, sparlava di variante tra ''Andicus'' e
"Andinus"; chi definiva 'falso, grossolano, barbarico"  il "milia passuumXXX",
definiva barbarica la forma ''Andicus'' e ignorando la differenza che corre
tra ''Andicus" e ''Andinus'' proclamava a torto regolare la forma "Andinus"
voluta dagli Umanisti che mulcando la regolare forma ''Andicus'' aprivano
all'errore che continuava tramandato da tutti i Sofoni e da nessun d'essi
scoperto e corretto.

L'Italone in fregola a frenesia d'arringa non di scienza, continuava: "Non
riconosciamo alcuna autorità alla notizia che il podere di Virgilio si trovasse
a trenta miglia da Mantova, pertanto dobbiamo valorizzare (in senso relativo
se non assoluto) la tradizione che identifica ''Andes'' con Pietole e dobbiamo
conseguentemente respingere tutti i tentativi dei moderni Studiosi verso
identificazioni che ci portino a trenta miglia da Mantova. La tesi che identifica
"Andes" con Pietole pur non essendo, ci teniamo ad insistere su questo punto,
tanto sicura da farci abbandonare la nostra prudenziale "epoché", è tuttavia
la più probabile. E appunto, solo, se accettiamo questa soluzione, noi
possiamo spiegarci perché Virgilio alludendo alla sua patria, insista tanto sul
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nome di Mantova: "Andes" poteva evidentemente considerarsi un sobborgo
della città" (78).

L'Italone tanto diceva, ma nulla diceva: la Retorica, non Filologia, è cosa
diversa. Colui che negava validità alla misura delle "trenta miglia romane",
non la dimostrava errata; chi valorizzava l'identità: '~ndes=Pietole"non la
dimostrava: chi s'atteneva alla tradizione, non la dimostrava: chi remulcava
non potendo multare quei cotali sfrontati da osar espostare il podere di
Vergilio: "rus Mantuanum" a "trenta miglia romane" da Mantova, non di-
mostrava l'assunto; chi si mimetizzava dietro l'ineffabile "epoché", finiva
dichiarando '~ndes": un sobborgo di Mantova ma non lo dimostrava: chi
si faceva forte del Poeta nella sua celebrazione di Mantova vedendo
allusione al luogo natio di Vergilio, ignorava, perché non fingeva d'ignorarlo,
che il nome di un "municipium" o "colonia" su bocche e ad orecchie romane
poteva indicare: 1) la stessa città: 2) il territorio del municipio o della
colonia.

È vero perché è vero: Vergilio nominava Mantova come Cicerone
nominava Arpino e Vergilio sapeva di non essere nato a Mantova, come
sapeva di non essere nato in Arpino, l'Arpinate del Fibreno nel Sorano.

L'Italone non pare mutato se scrive: "Il Poeta sarebbe nato. . . . nel
villaggio di ·~ndes". prossimo a Mantova ma non precisamente localizzato:
dal Medioevo si è preceduto ad identificarlo con Pietole ..." (79 bis). Ri-
petendo "Andes" un borgo, insistendo sulla tradizione medievale, spingendo
ancora il vomere entro porche deviate e devianti di solco storto.

Esaminati quanti convinti dell'identità: '~ndes=Pietole"e della medievale
tradizione, esaminandi a questo  punto della fatica, i pochi che non convinti
dell'identità: '~ndes=Pietole" e non succubi della medievale tradizione,
ardivano localizzare il luogo natio di Vergilio in altri siti dell'Altultrapadania
mantovana.

Scipione Maffei, movendo dall'aggettivo "Venetus",  con tanta gioia sua ma
con tanto nostro disappunto, poneva il luogo natale del Poeta nel villaggio
di Bande,tra Mantova e Brescia, vedendo in Bande la corruzione di '~b

Andibus". Tre errori stornavano il Maffei dalla verità: 1) credere '~ndes"

nome di borgo; 2) vedere nel paesaggio di Bande il paesaggio vergiliano: 3)
ignorare la fonte diretta, ponendo '~ndes=Bande"tra Mantova e Brescia,
non tra Mantova e Cremona (79).

Bruno Nardi, medievalista, attentissimo a quanto diceva, distingueva
Pietole da Forte di Pietole: località di dolci colli e dossi digradanti verso il
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Mincio. Nella zona Nardi "eiulans veluti invento Api in Padania" scopriva
località detta "mons Vergilii" e terreni conosciuti come: "contrada dell'al-
bero": "contrada della pioppa" che al meravigliato Nardi ricordavano l'albero
di pioppo da Magia Polla piantato nel fossato del suo sgravamento. Più felice
del Nardi e sdimentico di quanto aveva già proclamato, il Paratore a questo
riguardo e con tanti riguardi al Nardi chiosava: 'Tali considerazioni rendono
probabile l'identificazione di ''Andes'' con "Forte di Pietole" e quindi confer-
merebbe che la distanza di ''Andes'' da Mantova è di tre miglia" (80), ag-
giungendo confusione a confusione, non chiarendo le turbate acque chi
dichiarava ''probabile l'identificazione"  tutta ancora da provare; credendo
''Andes'' borgo, non celtica tribù; convinto volendo convincere dell'identità:
''Andes=Pietole'';  dando scontata la misura delle "tre miglia"  che non reggono
davanti ai requisiti ricavati dalla fonte diretta e le parole di Vergilio sono
degne di fede perché fededegno chi le scriveva (81).

Dal Zotto riproneva l'identità: ''Andes=Pietole'' e si faceva vanto d'aver
scoperto il podere di Vergilio e la casa del Poeta nelle vicinanze della
parrocchiale di Cerese; in  tanta  festività  non  s'avvedeva: impossibile
spostare nella mappa mantovana un borgo mai esistito se "Andes" nome
di celtica tribù, non di abitato gallico (82).

R. Seymour Conway rifiutava l'identità: ''Andes=Pietole'' per sostituirla
con l'identità: "Andes=Calvisano" e in seguito con l'identità: ''Andes = Car-
penedolo". Il Britone tanto osava perché convinto: l) dal paesaggio di
Calvisano e Carpenedolo vicini alle colline moreniche del Garda; 2) dalla
possibilità di vedere nella lontananza le Alpi; 3) dal paesaggio dei luoghi nei
quali vedeva spunti bucolici, quali nelle Ecloghe (83).

La Filologia Sperimentale che accetta vero solo quanto provato da fonti
diverse crede l'Anglone capace di risultati migliori se non si fosse fatto
ingannare dal paesaggio, se avesse dato maggior attenzione all'iscrizione di
Vergilia Vera trovata a Calvisano e a quella di Publio Magio trovata a
Casalpoglio indicategli da G. E. K.  Braunholtz (84).

E. K. Rand esauriva tutte le batterie nel tentativo di vanificare  la  tesi
del Conway.  Strenuo duello tra Rand e Conway: i  due esperti  di retorica
e  meno di logica, duellando di punta e di taglio e affrontandosi con pari
ardore e passione pari, si scontravano su terreno impari e  con copia di
dottrina si affannavano per dimostrare l'impossibile identità: ''Andes=Cal-
visano", per riaffermare l'indimostrata e indimostrabile identità: "An-
des=Pietole" fondata sulla sola tradizione medievale (85).
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L'Unitone Rand vedendo indebolita la sua parte e, forse, per menare a
Conway l'ultima stoccata definitiva, chiedeva aiuto a Wheelock perché
quell'esperto di codici definisse la questione insorta tra i "milia passuum 
XXX" e i" milia passuum III" dal punto paleografico. Estendeva il Wheelock
un saggio "ad hoc"  sulla tormentata questione ma non giovava a Rand, e
non giovava a Conway e lascia noi interdetti se non risolveva il  problema
chi ad apertura del saggio si chiedeva: "Dove stava il podere di Virgilio?"
e il saggio chiudeva con la stessa domanda: "Dove stava il podere di Vir-
gilio?", senza dirci dove stava il podere di Vergilio che bella maniera e forma
d'"escamotage" (86).

Questo il punto debole della difesa del Conway, dell'attacco di Rand e
della tentata soluzione del Wheelock: i tre non si rendevano conto che non
si può spostare sulla mappa mantovana un borgo inventato, un villaggio
mai esistito perché mai abitato. Discusse le testimonianze ricavate dalla
fonte diretta, dalle fonti indirette e dalle conclusioni degli Studiosi moderni
e contemporanei, concludiamo la fatica dichiarando che chi vuol porre il
luogo natio di P. Vergilio Marone Parthenia deve tener presenti i seguenti
requisiti: 1) il "vicus Andicus" nel territorio di Mantova: "ager Mantuanus";
2) il "vicus Andicus" a ridosso del territorio di Cremona: "ager Cremonensis";
3) il "vicusAndicus" a "miliapassuum XXX" da Mantova; 4) il "vicus Andicus"
a  metà distanza da Mantova e da Brescia; 5) il "vicus Andicus" nel  centro
del triangolo: Mantova, Cremona, Brescia. I cinque requisiti obbligano a
localizzare  il "vicus Andicus" nella terra di Castel Goffredo,  cittadina
popolosa, laboriosa e ricca nell'Altultrapadania mantovana (87).

La nuova collocazione del "vicus Andicus" nella  mappa mantovana ob-
bliga a negare la tradizione medievale fondata sull'identità: "Andes=Pietole"
fatta canonica e posta dogma da quei tali Sofoni che con folle ardire e
temeraria audacia" osavano calpestare la voce di Vergilio,  mantovano non
di Mantova, e le voci degli antichi Commentatori, non meritevoli di  tal 
brutale trattamento. 

Davide Nardoni
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G. Cullane ..Separazione..50x50, mista su carta, 1991)
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N O T E

l) La "Geburtsortsfrage" non si sa quando nasceva; si sa: la tradizione medievale e l'identità:
"Andes=Pietole" han sempre avuto supporto, sostegno e conforto di menti elette. La "vexata 
quaestio" può essere considerata una "quaestio de lana caprina"; essa cambia di peso se per
risolverla bisogna attenersi alla metodologia propria della Filologia Sperimentale o Dinamica
che tanti successi ha mietuto nel dominio della Filologia, nel quale la Filologia Statica continua
a subire scacco matto.

2) Talmente  lunga  e  calcificata  la  tradizione dura a morire, dura a combattersi: i Canonici
sempre pronti nelle cappe della loro sicumera a considerare "ignorante" chi sa d' "eretico.

3) C. Tamagni-F. D'Ovidio, Storia della Letteratura Romana, F. Vallardi, Milano 1874, p.
352.

4) Hor. Epp. I, l, 14.
5) l) "Allobroges", "Alpes", "Anartes", "Ancalites", "Andes", "Bigerriones", "Bituriges", 

"Brannovices", "Carnutes", "Caturiges", "Cenabenses", "Ceutrones", "Cocosates", "Coriosolites",
"Druides", "Eburones", "Eburovices", "Elutes", "Gates", "Harudes", "Lemovices", "Lingones",
"Namnetes", "Nantuates", "Nernetes", "Nitiobriges", "Pictones", "Redones", "Senones", "Sibuza-
tes", "Sotiates", "Suessiones", "Tarusates", "Tectosages", "Tolosates", "Trinovantes", "Vangio-
nes", "Veliocasses", "Vocates"; da questi nomi di tribù celtiche derivano gli agg.: I) in "-icus, -
ica, -icum" indicanti la tribù, ex.gr, : "Santonicus" ad Santones pertinens; "Turonicus" ad Turones
pertinens; "Bigerronicus" ad Bigerrones pertinens; 2) gli agg. in: "-inus, -ina, -inum" indicanti
il territorio della tribù; ex. gr.: "Andinus", "Alpinus" riguardanti il territorio degli "Andes" e degli
"Alpes".

2) "Admagetobriga", "Agendicum", "Alesia", "Atuatuca", Avaricum", "Bibracte", "Bratuspan-
tium", "Cavillonum", "Cenabum", "Decetia", "Durocurtorum", "Genava", "Gergovia", "Gorgobina",
"Lutetia", "Matisco", "Narbo", "Noreia", "Noviodunum", "Ocelum", "Octodurus", "Samarobriva",
"Tolosa", "Vellaunodunum", "Vesontio", : questi i nomi delle città galliche, nessuna uscente 
in:"-es".

6) Verg. Ecl. IX, 27.
7) Verg. Ecl. IX, 28.
8) Verg. Georg. II, 198.
9) Kataleptòn, VIII, 6.
10) "Exstat apud Probum, Donatum, Hieronymum nisi quod v. 2 pasqua poma Phruges

Probi Vaticanus exhibet quae interpolator nescio quis lusit" (O. Ribbeck, P. Vergilii Maronis
Opera, B. G. Teubner, Lipsia 1872, p. xxix).

Il) Kataleptòn, X, 4-5.
12) Verg. Georg, III, 12.
13) Verg. Aen.., X, 200-201.
14) "Italiae ergo civitatibus diversas partes sequentibus, Cremonenses et Mantuani neutri

sunt auxiliati sed hoc Augustus indignatus, veteranis, quorum opera in bello habuerat, agros
Cremonensium dividi iussit et si non suffecissent, Mantuanos adiungi" (Prob. Vit.).

- "Exorto civili bello, Cremonenses cum ceteris eiusdem studii adversarios Augusti Caesaris
adiuverunt. Unde factum est ut, cum victor Augustus in eorum agros veteranos deduci
iussisset, non sufficiente agro Cremonensium, Mantuani quoque, in quibus erat enim Poeta
Vergilius, maximam partem finium suorum perderent co quod vicini Cremonensibus fuerant"
(Donat, Praef. Bucol.).

15) "Quidam autem dicunt primitus agros a Pollione Vergilio redditos, postquam autem
Varus successit Pollioni, adempti sunt" (Schol. Bem. ad Ecl. IX).

16) Verg. Ecl. IX, 4.
17)  Publius Magius Cremonensis era "magister fabrum"  nell'armata di Pompeo; egli

"pompeiano" come "pompeiani" i Magi di Cremona e i Magi di Mantova che avevano terre nel
l' "ager Cremonensis" e nell' "ager Mantuanus". Il "neutralismo" dei Magi di Cremona e di
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Mantova, parte del "pompeianismo"  di chi ostile ad Augusto. La cosa spiega l'espropriazione
diretta non contro innocenti cittadini macontro nemici irriducibili, dando una giustificazione
politica alle misure prese da Augusto a favore dei suoi veterani.

18) "Promeruit ut agros suos reciperet et eo facto concitaverat in se veteranos adeo ut a
Milieno Torone primipilari paene sit interfectus nisi fugisset ut contestatur ipse cum ait: Ecl.
IX, 14-16" (Prob. Vi~.

19) "Ossa eius Neapolim translata in secundo ab urbe miliario sepeliuntur" (Chron.
Hieron.).

- Ossa eius Neapolim translata sunt tumuloque condita, qui (erat) via Pueolana, intra
lapidem secundum" (Don. Vit.).

- "In eius sepulcro quod in via Puteolana, hoc legitur epigramma:  "Mantua me genuit...""
(Prob. ViLI.

20) I "provinciales" romani nominavano non il luogo d'origine ma il "municipium"; chi diceva
"Arpinum", diceva: l) la città di Arpinio; 2) il territorio di Arpino; chi diceva Mantova intendeva
allo stesso modo.

- "Municipia dicebantur civitates suo iure et legibus gaudentes, muneribus tamen Pop.
Romani et honoribus gaudentes" (Gell. N. A., 13).

21) "Gens illi triplex, populi sub gente quaterni" (Verg. Aen., X, 202).
22) C. Hardie, Vitae Vergilianae Antiquae, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 22. - BGMPV-
23) I. B. Egnatius, P. Vergilii Maronis Opera: Bucolica, Georgica, Aeneis, Venetii, 1507.
24) C. Hardie, op. cit., p. 3.
25) C. Hardie, op. cit., p. 32.
26) C. Hardie, op. clt., p. 17.
27) C. Hardie, op. cit., p. 26.
28) Macrob., Sat., V, 2.
29) A. Holder, Alt-Celtischer Sprachschatz, Erst. Band, A-R, B. G. Teubner, Lipsia 1896,

col. 146. "Das Dorf Pietole 5 km. sudostlich von Mantua wird demmach von der Lokaltradition
(freilich schon seit 600 Jahren: Dante, Purg 18,83) mit Unrecht als Heimat des Dichters
angegeben; dle Lage von A. ist nicht näber zu bestimmenx" (Pe. We. Ka, J.B. Metzlerscher
Verlag, Stuttgart, 1894, Erst. Bd., col. 2123, 1.v. (Bulsen).

30) Not. 5, n. l.
31) Not. 5, n. 2.
32) "Alpes": nome celtico degli abitanti delle Alpi, prima che il nome della tribù passasse

ad indicare le valli abitate da quei montanari. Dagli "Alpes": Alpigiani derivava l'aggettivo:
"Alpicus"; da "Alpes": Alpi, derivava l'aggettivo: "Alpinus", il primo riferibile ai montanari, il
secondo riferibile al monti. Gli Umanisti che misconoscevano "Alpicus" ma riconoscevano
"Alpinus", facevano scomparire "Alpico" dal vocabolario italiano nel quale per erronea com-
mistione, "Alpinus/ Alpino" indica: l) gli Alpini; 2) le valli, i monti, la terra alpina.

33) -BGMPV-.
34) L'ara spariva dal seminario di Mantova nella quale era conservata.
35) La stele funebre nel Museo Romano di Brescia.
36) L'ara votiva nel Museo Romano di Brescia.
37) I Celti dividevano le terre occupate in: "tuàth: "pagus": "Gau" e nel "cantone" co-

struivano: l) "oppida", 2) "vici", 3) 'fundi"; "unità con propri boschi, campi, vigneti, fabbri ed
officine, con propri nomi che venivano conservati anche quando cambiavano i proprietari" (J.
Filip, I Celti alle origini dell'Europa, Roma, New Compton, 1980, pp. 199-200) "Pagus": il
territorio o cantone della tribù; "oppida": centri fortificati, "vici": villaggi; 'fundi": fattorie di
notevole estensione.

38) "Longe" indicava la distanza contata su miglia romane e segnata nei "miliari";"procul"
indicava la distanza misurata sull'affetto non sull'effettiva distanza. Questo spiega Orazio che
in due tappe copriva la distanza di 76,800 Km. da Roma a Forappio che la gente più "succinta"
superava in una tappa; spiega i Cristiani dell'Ecclesia di Roma che andavano ad incontrare
Saùl: Paolo a Forappio. "ad Tres Tabemas", alle, porte di Roma; questo spiega Strabone che
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definiva "non procul" uk apropothen" dall'Urbe, la città di Priverno, distante 100 Km. dall'Urbe.
39) Not. 38.
40) C. Hardie, op. cit. p. 17.
41) Tante le fantasie fantasticate sul "tria nomina" di Vergilio da lasciare storditi, come

impensierisce chi accantona la problematica ritenendola non degna d'attenzione, il Poeta
veniva chiamato "Publius" rispettando l'uso romano ehe rinnovava i nomi della famiglia e
"Publius" si chiamava il nonno di Vergilio, padre della madre sua Magia Polla che femmina
faceva suo nome proprio il "nomen: Magius" dclla famiglia. Il padre del Poeta, non potendo
dare al figlio primogcnito il nomc proprio che non aveva, gli dava il "nomen: Vergilius" e il
"cognomen: Maro" dal suo nomc ccltico: Vergiliomarus"= Grande, alacre lavoratore", "verg'"
richiamando il tedesco: "Werken" e l'inglesc: "to work".

42) Come: "Tusculanum Rus", "Sabinum rus", "Massicum rus" etc.
43) Dante, Purg., XVIII, 82·84.
44) G. Zaccagnini, Le rime di Cino da Pistoia, Genève, Olschki, 1925 ("Biblioteca dell'Ar-

chivium Romanicum, 1, 4). p. 261.
45) G. Boccaccio, Genealogia deorum gentilium, XIV 4, in G. Boccaccio, Opere in versi,

Vicenza, S. Bcvilacqua, 20 dico 1487.
46) B. Aliprandi, Cronica de Mantua, Orsini Begani RIS,  24/3, Città di Castello 1910. pp.

30-38, W. 469-1158.
47) F. Prendilacqua, De Vita Victorini Feltrensis Dialogus, J. Morelli, Padova, Tip. del

Seminario, G. Manfré 1774.
48) Pio II (E. S. Piccolomoni) "Commentarii rerum memorabilium quae temporibus suis

contigerunt lib. XII, Roma, D. Basa, 1584, p. 104 (lib. II).
49) G. A. Campano, Carmi, Vaticano Urbinatc Latino 338, ff. 227 v-228r, della Biblioteca

Apostolica Vaticana.
50) P. Marso, Silva cui titulus Andes, Vergilii natale solum (Mantova, Alvise Siliprandi, circa

1480). In quarto gotico. IGI 6214, REICHLING 1803.
51) G. Bremio, Quisquiliae, in P. Vergilio Marone Opera, Torino, N. Benedctto-A. Ranoto,

4 marzo 1518, f. Bii (recto e verso).
52) G. Bremio, op. cito
53) F. Carreri, Pietole, Formigada e il Fossato di Virgilio (Atti e Memorie della R Accademia

Virigliana di Mantova) 1903-1904, Mantova 1904, p. 30, Londra, British Museum, manoscritto
Eg. 2148.

54) Jan Blaeu, Le theéatre du monde, ou nouvel atlas mis en lumière par Guillaume et
Jan Blaeu, Troisième Partie, Amsterdam, Blacu 1647, f. 28 (cd. lat.)

55) T. Tasso, Rime d'occasione e d'encomio, lib. IV, l'art. primo (13 lugl. 1586 a novem.
1587).

56) T. Coryat, Crudezze, Viaggio in Francia e in Italia, 1608; a cura di F. Marrenco e A.
Mco, Milano, Longanesi 1975, n. 162.

57) J. G. Keyssler, Travels, III, Londra, 1757, p. 174.
58) J. Breval, Remarks on several parts of Europe, relating chiefly to their antiquities and

history, collected upon the spot in several tours since the year 1723, I , Londra, H. Lintot 1738,
pp. 243-244.

59) L Breva1, op. cit. , ibidem.
60) J. C. Goethe, Viaggio in Italia (1740). Primo Ed., Arturo Farinelli, Roma. Reg. Accad.

d'Italia, 1932, p. 361.
61) J. Boswell, Boswell, on the Grand Tour: Italy, Corsica and France 1765-1766, F. Brady-

F. A. Pottle, Londra, Heinemann 1955, pp. 114-117.
62) J. Richard, Description historique et critique d'Italie, I, Dijon, Desventes (Parigi, Lambert)

1766, p. 307.
63) G. F. Coyer, Voyage d'Italie, II, Parigi, Veuve Dusehesne 1776, p. 130.
64) W. Beckford, Italy sketches, Paris-Lyons 1835, p. 46.
65) De la Roque, Voyage d'un amateur des arts en Flandre . , . IV, Amsterdam, 1783, pp.
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37-38.
66) N. Bonaparte, La vita di Napoleone raccontata da lui stesso, Milano, Longanesi, 1952

ffrad. S. Montanelli) p. 29.
67) J. C. Eustace, A classical tour tlvough Italy an. MDCCCII, Londra, Mawman, 1821,

pp. 229-235.
68) V. Doublet, Les nouveaux voyageurs en Suisse et en Italie, Paris-Dijon, Doublet 1847,

pp. 161-162.
69) G. Carducci, Per la inaugurazione d'un monumento in Pietole, in G. Carducci, Prose

MDCCCLIX-MCMIlI, Bologna, Zanichelli 1905, pp. 1084-1087.
70) G. Pascoli, Antico sempre nuovo. Scritti vari di argomento latino, Bologna, Zanichelli,

1925, pp. 307-323.
71) O. Ribbeck, P. Vergilii Maronis Opera, B. G. Teubner, Lipsia, 1872, p. VIII.
- Reifferscheid mutava "vico Andico" in "vico Andibus", in omaggio alla Grammatica latina

che l'obbligava a cancellare la "in" davanti a "Andibus", erroneamente creduto "villaggio dal
nome Andes". Se RellIerscheid avesse sapu to o almeno sospettato: Andes, nome di tribù celtica,
avrebbe lasciata intatta la dizione "in Andibus",a tanto confortato da Cesare: "ex Menapiis"
(B. G. VI, 4): "... Treviros" (B. G. VI, 4): "Haec civitas (Treviri) longe plurimum equitatu valet"
(B. G. V, 3): "Ad Venetos, Unellos; Osismios, Curiosoliatos, Sesuvios, Aulercos, Rhedones "quae
sunt maritimae civitates Oceanumque attingunt" (B. G. II, 17).

72) F. Plessis-P. Lejay, Oeuvres de Virgile,  Hachette,  Paris 1913, p. iii.
73) Not. 5, n. l.
74) J. Conington-H. Nettleship, The Works oj Virgi~ G. Holms, Hildesheim 1963, p. XVIII.
75) K. Kappes-M.FickeIscherer, Aeneid, B. G. Teubner, Lipsia 1930, p. v.
76) A. L. Czerny, Publiusz Vergilius Maro, Panstowy Institut Wydawniczy, Warszawa, 1956,

p.8.
77) G. Albini,  P. Virgilio Marone, l'Eneide, Zanichelli, Bologna 1941, p. XI.
78) E. Paratore, Una nuova ricostruzione dei "De Poetis" di Suetonio, Bari, Adr. Editr. 1949,

p. 133.
78) E. Paratore, op. cit. ibidem
78 bis) E. Paratore, in L. Canali, Virgilio Eneide, Mondadori, Milano, 1991, p. v.
79) S. Maffei,  La Patria di Virgilio, in E. Paratore: "La poesia della giovinezza di Virgilio",

Roma, 1949, Ed. Aten. , p. 43.
80) E. Paratore, op. cit., p. 133.
81) Dall'intricato ginepraio della tradizione e dal nodo gordiano dell'identità: "Andes=Pietole"

si toglie solo chi, cassando o il detto e scritto sulla questione, seguendo l'intuizione di don
Costante Berselli: "Andes: nome di tribù non di celtico borgo, come abbiamo fatto noi, riprende
di nuovo l'indagine, facilitato dai requisiti ricavati dalle stesse parole di Vergilio e necessari
pers istemare il borgo: "vicus Andicus" nella mappa mantovana.

82) A. Dal Zotto, Vicus Andicus, storia critica e delimitazione del luogo natale di Virgilio, R
Accad. Virg. Mantova, 1930.

83) R. Seymour Conway,"Dov'era il podere di Virgilio?", in "Atene e Roma", 1926, p. 171).
84) Se avesse inoltre avuto notizia d'una terza iscrizione su ara votiva, trovata a Castel

Goffredo ma, sventuratamente, andata perduta per non identificate ma strane venture.
85) E. K. Rand, Once more Virgil's birthplace, Harv. Stud. of Class. Philolog., 1933, p. 69.
86) F. M. Wheclock, The manuscript tradition of Probus, p. 85 e p. 153, C. Q. XXVI.
87) C. Berselli, "Un filo lega Castel Goffredo a Virgilio", in "R Tartarello" n. 4, dico 1981,

Ed. Vitam, p. 3-8.
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"Le Roi se meurt" di Ionesco

«Un jour j'ai demandé à ma mère: "Nous allons tous mourir? Dis-moi
la verité". Elle m'a dit: "Oui". Je devais avoir quattre ans, cinq ans, j'étais
assis par terre, elle était debout devant moi. Je la vois encore. Elle tenait
ses mains derrière son dos. Elle était appuyée contre le mur. Quand elle 
m'a vu sangloter - parce que tout d'un coup je me suis mis à pleurer - elle
m'a regardé, désarmée, impuisante.  J'ai eu très peur» (1).

Ionesco  ha sempre tenuto in grande considerazione, fin dalle sue prime
pièces,  il tema della morte; anzi, esso ha costituito un elemento essenziale
del suo discorso. Già ne  La Cantatrice chauve, in mezzo a tanto confor-
mismo piccolo-borghese, la notizia della morte di Bobby Watson vuole
ricordare un ben altro conformismo: quello della morte livellatrice di tutto
e di tutti, mentre ne La Leçon  la morte è una conseguenza dei soprusi
e delle violenze. Così, ne Les Chaises i due vecchi si uccidono per colmare
il vuoto prodotto loro dalla solitudine e, per questo, raggiungere gli altri
«invisibili». Jean di  La Soif et la faim, con la morte tende verso una vita
migliore. Da ciò si spiega il suo continuo sognare in cerca di un paradiso
dove finalmente sia superata la morte. Ancora, troviamo una continua
contrapposizione di vita e di morte in L'avenir est dans les oeufs ou Il faut
de tout pour faire un monde. Più propriamente, Bérenger di Tueur sans gages
si renderà conto che la morte incombe su ciascuno di noi, e un altro
protagonista, Edouard, ricorderà la «verità elementare» che «noi dobbiamo
tutti morire». In un'altra pièce del 1963, Le pieton de l'air, amore e morte
sono ancora i temi contrastanti. Il sentimento dell'amore è ostacolato dalla
consapevolezza che la morte annulla e cancella ogni cosa (2).

1) C. Bonnefoy, Entratiens avec Ionesco, Paris, Belfond, 1966, pagg.12:   «Domandai un
giorno a mia madre: "Moriremo tutti? Dimmi la verità". Mi rispose: "si". Dovevo avere quattro,
cinque anni, ero seduto a terra, lei era in piedi, davanti a me. La vedo ancora. Teneva le mani
dietro la schiena ed era appoggiata al muro. Vedendomi singhiozzare - perché d'un tratto mi
misi a piangere - perplessa, mi guardò, senza poter fare altro. Ebbi molta paura».

2) Ionesco precisa: «Tout est permis au théâtre: incarner des personnages, mais aussi
materialiser des angoisses, des présences intérieures» (E. Ionesco, Notes et contre-notes, Paris,
Gallimard, 1966, pag. 63).
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Le Roi se meurt è l'opera in cui Ionesco sviluppa più che in ogni altra
sua pièce il tema della morte e, di conseguenza, l'impotenza dell'uomo
dinanzi a questa realtà che spesso viene sottovalutata e, addirittura,
dimenticata.

Questo re che muore è l'uomo resosi finalmente consapevole del proprio
destino. Ma all'inizio insiste a non dare peso a tutto ciò, e solo quando
comincia a impossessarsi di lui il senso della morte, e l'idea che tutto è
effimero e passeggero, allora capirà che è inutile ribellarsi e che la morte,
quando viene, non chiederà mai il permesso.

«MARGHERITE - Ce n'est pas la peine. Elle est irréversible» (3).

L'uomo che fino ad allora non aveva mostrato alcuna incertezza, adesso,
tutto d'un tratto, vede crollare dinanzi a sé il mondo di cartapesta che s'era
costruito, e vuole crearsi un varco per uscire da quella morsa che è l'idea
ossessionante della morte, vicolo cieco faticoso per chi si accinge ad
imboccarlo. Alcuni uomini, magari, si arrenderanno sfiduciati a questa
triste realtà, altri si rivolgeranno a Dio come ultima salvezza, altri ancora
tenteranno di dare, a riprese, una ben più salutare soluzione ai loro
problemi. Di questi ultimi è Eugenio Ionesco che con coraggio spinge in
avanti la sua ricerca, tenendo presenti la condizione umana e la futilità del
nostro destino.

Eugenio Ionesco, a partire dalle ultime pièces (Tueur sans gages, Rhino-
céros), abbandona il teatro di scavo che poneva la sua riuscita esclusiva-
mente nelle risorse del linguaggio, e si dà ad un teatro a messaggio, rivolto
prima di tutto a se stesso e, di riflesso, agli altri in quanto suoi simili.
Le Roi se meurt è l'amara constatazione della morte dell'uomo, di ogni
uomo che erroneamente ha posto la sua speranza nella vita.

«MARGHERITE - C'est du temps perdu. Espérer, espérer! (Elle
hausse les épaules.) Ils n'ont que ça à la bouche et la larme à
l'oeil. Quelles moeurs» (4).

Ma è anche un inno alla vita, quella degna di essere vissuta nella piena
consapevolezza delle nostre capacità, in vista di un bene che vada al di là

3) E. lonesco, Le Roi se meurt (a cura di C. Audry), Paris, N.C.L., 1968, pag. 32: «MARGHERITA

- È inutile darsi da fare, essa, [la morte] è irreversibile».
4) lvi, pag. 34: «MARGHERITA - È tempo perduto. Sperare, sperare! (Alza le spalle). Non hanno

che questo in bocca e la lacrima all'occhio, che abitudine!».
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SALVATORE VECCHIO LE ROI SE MEURT DI IONESCO

della stessa morte. Perché, allora, Ionesco, ha scritto questa pièce?
Sentiamolo:

«Je suis parti d'une angoisse ... Cette angoisse était très simple,
très claire. Elle a été ressentie d'une façon moins irrationelle,
moins viscérale, c'est-à-dire plus logique, plus à la surface de
la conscience [ ... I Je venais d'être malade et j'avais eu très
peur» (5).

Ionesco esprime il timore e lo stato d'animo di chi sta male e si trova
fra la vita e la morte. Il tempo che passa, inawertito e impassibile, acuisce
ancor più il disagio e travolge a poco a poco ogni speranza e ogni desiderio.
È allora che l'uomo riconosce i suoi linliti e cade nell'angoscia. A ragione,
G. Dumar dice: «C'est cette angoisse fondamentale, existentielle, qui fait tout
les sujet du "Roi se meurt". Jamais Ionesco n'est allé si loin dans la
description de l'ètre - par - la - mort, tel qu'il haute la philosophie pessimiste
de Schopenhauer Sartre» (6). Ed è questa, in effetti, la constatazione che
un lettore attento farebbe, se tenesse in considerazione soltanto "Le Roi se
meurt": una conclusione sconsolante e logica che è di chi arbitrariamente
fa scadere tutto l'essere dell'uomo nell' "essere - per - il - mondo" che è
"essere - per - la - morte". Non così è per Ionesco che - come abbiamo detto
- non solo non ha cessato mai di ricercare Dio, ma fa pensare nei suoi ultimi
scritti ("La quête intermittente", "Maxmilian Kolbe") ad una concezione più
rasserenante della vita.

Il protagonista del "Roi se meurt" è un esemplare dell'uomo contempo-
raneo. Se nel passato poteva contare su certi valori che serenamente gli
facevano accettare persino la morte, ora l'uomo da un canto sa che non
può contrastarla, dall'altro non vorrebbe staccarsi dal mondo perché in esso
ha riposto ogni bene. Perciò si divincola e piange come un fanciullo che non
vuole staccarsi dalla madre.

5) C. Bonnefoy, op. cit., pag. 90: «Sono partito da un'angoscia. Quest'angoscia era molto
semplice e chiara. Essa era scaturita da qualcosa di meno irrazionale, di meno viscerale, cioè,
di più logico, qualcosa più alla superficie della coscienza (...] Ero stato ammalato ed avevo
avuto molta paura».

6) G. Dumar, Frère, il faut mourir - Le Roi se meurt· Odéon, in "Le Nouvel Observa-
teur", 6 Dic. 1976, pag. 103: «È quest'angoscia fondamentale, esistenziale, che fa da soggetto al
"Roi se meurt". Mai come adesso Ionesco è andato così lontano nella descrizione dell'essere - 
per - la morte, come la descrive la filosofia pessimista, da Schopenhauer a Sartre».

Pag. 43



G. Cuttone "Ultimo raggio» (40x50, acrilico su tela, 1991)

Pag. 44



SALVATORE VECCHIO                                                                       LE ROI SE MEURT DI IONESCO

-LE ROI - Un enfant! Un enfant! ! Alors, je recommence! Je veux
recommencer. (A Marie.) Je veux etre un bébé, tu seras ma mère.
Alors, on ne viendra pas me chercher. Je ne sais pas lire, je ne
sais pas écrire, je ne sais pas compter. Qu'on me mène à l'école
avec des petits camarades. Corrìbien font deux et deux? (7).

La consapevolezza della morte fa scoprire la vera essenza della vita. La
scopre, avanti negli anni, Bérenger I, ma può capitare a qualsiasi uomo che
arriva alla vecchiaia senza essersi ancora rassegnato all'idea della morte.
Bérenger si paragonerà ad uno scolaro che ha dimenticato di fare i compiti.
E solo prossimo alla morte è portato a meditare sulla sua condizione e a
ricercare il bene che gli dia la pace sperata anche dopo la morte. Il
"malessere spirituale" di Bérenger è quello stesso di Ionesco che col passare
degli anni accentuerà ancora di più il bisogno di una certezza propria di
chi non ha paura di niente. nemmeno della morte.

A) La struttura del "Roi se meurt" - A ben guardare, la pièce è tutto un
insieme lineare che si svolge dinanzi allo spettatore senza divisione alcuna
in atti e in scene. Per di più, il tempo e il luogo sono imprecisati. Si tratta
di un regno di cui non sappiamo niente o, meglio, sappiamo solo che è
in decadenza e al suo re, Bérenger I, è stata decretata la morte.

Così come stanno le cose, sembrerebbe a prima vista un teatro senza
teatro, dove tutto è previsto, persino la morte che avverrà a fine spettacolo.

«MARGHERITE - Tu vas mourir dans une heure et demie, tu vas
mourir à la fin du spectacle» (8).

Il tempo della morte coincide con la durata dello spettacolo, e questo agli
occhi dello spettatore sa di una "cerimonia" (9). che consiste nel denuda-
mento fisico e spirituale di Bérenger, dalla sua entrata in palcoscenico fino
alla calata del sipario. Una cerimonia ben preparata e anticipata dai segni
del degrado: polvere e mozziconi di sigarette dappertutto, mancanza di
generi di prima necessità (la mucca non dà più latte), non funzionano i
termosifoni, le pareti sono crepate, e il sole non vuole più scaldare.

7) E. Ionesco, Le Roi se meurt, ed. cit. pag.: 96 «IL RE - Un fanciullo! Un fanciullo! Allora
ricomincio. Voglio ricominciare. (A Maria.) Voglio essere un bebè tu sarai mia madre. Allora,
non verranno mica a prendermi. Non so leggere, non so scrivere, non so contare. Mi si porti
a scuola tra compagnetti. Quanto fanno due e due?»

8) Iv~ pag. 58: «Morirai tra un'ora e mezza, morirai alla fine dello spettacolo».
9) Non a caso, inizialmente, Le Roi se meurt  erastato intitolato: .La. CéréITWnie·.
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Tutti i personaggi sono al corrente di ciò che sta avvenendo, solo il Re
ha tutta l'aria di non voler capire, e insiste. Più tardi si renderà conto che
deve rassegnarsi, perché la morte è «irreversibile» e non guarda in faccia
a nessuno. A guisa di un condannato, la cui esecuzione è stata già
annunciata, entra in scena a piedi nudi.

«MARGHERITE - Qu' il attrape froid ou non, cela n'a pas d'impor-
tance. C'est tout simplement une mauvaise habitude» (10).

Per un verso, Bérenger non vuole accettare la realtà delle cose, e si
ribella, dando ordini ora al Medico ora alla Guardia, per un altro, vero che
è sostenuto nella sua intransigenza dalla Regina Maria, ma è anche vero
che fa difficoltà a seguire nel suo parlare Margherita, perché sa che dice
una verità che vorrebbe taciuta. Bérenger non ha il coraggio di riconoscere
la sua condizione perchè la vanità glielo impedisce. Ma la morte non sta
al gioco e al pettegolezzo, e la Regina Margherita rompe ogni indugio: «Ju
vas mourir dans une heure vingt -cinq minutes» (11).

La "cerimonia" è nel pieno del suo svolgimento. Bérenger, impotente,
vorrebbe reagire, ma la sua detronizzazione è già in atto. Egli urla e chiede
aiuto: nessuno lo soccorre. Solo in lontananza sente reco delle sue grida,
il vuoto della solitudine lo circonda. Vorrebbe ancora tempo, come se quello
vissuto non gli fosse bastato.

«LE ROI - Je suis comme un écolier qui se présente à l'examen
sans avair fait ses devoirs. Sans avoir préparé sa leçon ...» (12).

Finalmente, dopo tanto dibattersi, riconosce che nessuna medicina può
lenirgli il dolore. E niente più gli dice la Regina Maria. Nonostante tutto,
si rifiuta ancora, ha dei ripensamenti, poi comincia a rassegnarsi. Allora,
metterà da parte il suo egoismo, e guarderà agli altri: s'interesserà, cosa
che non aveva fatto mai, di Giulietta, e scoprirà gli affetti più nobili.

Luci ed ombre si addensano nella mente di Bérenger I: il ricordo dei giorni
belli, quelli dell'amore e del potere, l'ossessionante presenza della morte che
annulla e accomuna a tutti i morti nel tempo. E, ancora, il ricordo di un

10) Iv~ pag. 50: «Che prenda freddo o no, non ha importanza. È semplicemente una cattiva
abitudine».

11) Iv~ pag. 74: «Morirai tra un'ora e venticinque minuti».
12) Iv~ pag. 81: «IL RE - Sono come uno scolaro che si presenta all'esame senza aver fatto

i compiti. Senza aver preparato la lezione...».
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gatto tutto rosso che gli fa dimenticare la solennità del momento. Per gli
altri, oramai, Bérenger è morto e, pertanto, parlano di lui al passato, mentre
il cuore lo tiene ancora legato a questa terra, quasi a non volersene staccare.

«LE MÉDECIN - En effet. Un coeur fou. Vous entendez? (On entend
les battements aifolés du coeur du Roi). Ça part, ça va très vite,
ça ralentit, ça part de nouveau à toute allure» (13).

Ma Bérenger non riconosce nessuno, è come se fosse fuori di sé, vorrebbe
accanto tutti gli altri che intanto ad uno ad uno escono di scena. Gli rimarrà
vicino Margherita che lo guiderà là dove «il cuore non ha più bisogno di
battere».

L'uomo, il re che muore, è qui, con tutta la sua misera umanità, in questo
graduale spogliarsi che lo stesso Ionesco così riassume: «Peur, désir de
survivre, tristesse, nostalgie, souvenirs, et puis résignation» (14). Struttu-
ralmente lo svolgersi dell'azione è lineare, ma Bérenger è colto da un
rivolgimento interiore così repentino, anche se segue diverse fasi prima di
arrivare al culmine, che lascia disorientati. Questa del Roi se meurt è una
drammaticità che non è affidata - come nelle tragedie tradizionali -
all'evolversi delle azioni, secondo cui lo spettatore o il lettore poteva pre-
figurarsi un finale più o meno imminente o, per lo meno, quello che sarebbe
potuto verificarsi. Qui non c'è niente da prevedere, perché - come dice il
titolo - tutto è previsto: Bérenger ci vuole poco e muore. la drammaticità
è affidata al linguaggio, alle botte e risposte dei personaggi che in un modo
o in un altro concorrono tutti al denudamento del Re (15).

E, poi, negli alti e bassi di questo Re, ora tormentato ma risoluto, ora
più disponibile e non per questo meno accanito di prima a non voler cedere
il trono.

«LE MÉDECIN, regardant sa montre - Il se met en retard . . . Il
retourne».

13) Ivi, pag. 146: «IL MEDICO - Infatti. Un cuore folle. Sentite? (Si sentono i battiti impazziti
del cuore del Re). Parte, va molto forte, rallenta, va di nuovo a tutta velocità».

14) "Le Monde", 19 dic. 1962, pag. 14. Proprio qualche giorno dopo la prima rappresen-
tazione al Théàtre de l'Alliance française di Parigi 15 dic.1962, conversando con Claude
Sarraute.

15) Cfr. M. Esslin, Le Théàtre de l'Absurde, Paris, éd. Buchet - Chastel, 1963. Vedi anche
AA.V.V., Les critiques de notre temps et Ionesco, Paris, éd. Garnier, 1973, pagg. 149-153.

Pag. 47



G. Cuttone  çPuzzleè .. (40x50, acrilico su tela, 1990)

Pag. 48



SALVATORE VECCHIO      LE ROI SE MEURT DI IONESCO

MARGHERITE - Ce n'est rien. Ne vous inquiétez pas, monsieur le
Docteur, monsieur le Bourreau. Ces retours, ces tours et ces
détours ... c'était prévu, c'est dans le programme. [...]

LE ROI - Je pourrais décider de ne pas mourir» (16).

Sono gli alti e bassi di una coscienza sconvolta, di stati d'animo che
non hanno ancora trovato un equilibrio interiore capace di dargli quella
serenità propria di chi è consapevole di ciò che lo attende. E questo modo
di procedere fatto di rallentamenti e di accelerazioni - dicevo sopra - affida
ogni teatralità al linguaggio che utilizza tutte le sue risorse possibili (17).

Bérenger vive un momento particolarmente patetico della sua vita;
Ionesco lo sa bene, e per questo ora ricorre all'ironia, ora ai livelli alti della
poesia, ora al comico, con una forte carica di umorismo, anche se si tratta
di una comicità disarmata, perché è nella stessa natura dell'uomo. Questi
registri fanno comodo a Ionesco per un doppio motivo: per un verso gli
consentono di verificare e mettere in atto la sua drammaturgia, per un altro
gli permettono di esprimere tutto ciò che si porta dentro e di calarsi
nell'uomo. Dice a proposito: «Je déshabille l'homme de l'inhumanité de sa
classe, de sa race, de sa condition bourgeoise ou autre [...] Je suis tous
les autres dans ce qu'ils ont d'humain» (18). Per Ionesco, fare teatro non
è stendere al sole i panni degli altri, innanzitutto è stendere quelli suoi che,
poi, coincidono con quelli degli altri. Bérenger è Ionesco, è l'uomo in genere
che prima o dopo si viene a trovare dinanzi all'ineluttabilità della morte.

Uno dei tanti pregi del teatro dell'assurdo è quello di avere riscoperto il
tema della morte che ora sta divenendo di moda un po' in tutte le letterature.
Basti pensare, in Italia, a Leonardo Sciascia (Il Cavaliere e la morte) o a
Nello Sàito (Com'è bello morire). Ma, mentre Beckett, ossessionato com'è
dall'idea della morte, si limita ad affermare solo il non-essere (19), Ionesco

16) E. Ionesco, Le Roi se meurt, ed. cit., pag. 133: «IL MEDICO, guardando il suo orologio.
Sta tardando... Ritorna.

MARGHERITA - Non è niente. Non vi inquietate, signor dottore, signor Carnefice. Questi ritorni,
questi giri e rigiri... Era previsto, è nel programma.

IL RE - Potrei decidere di non morire».
17) B. Gros, Le Roi se meurt - Ionesco, Paris, Hatier, 1976, pagg, 60-62.
18) E. lonesco, Joumm en miettes, Paris, Mercure de France, 1967, pagg. 26-27: .10

spoglio l'uomo dell'inumanità della sua classe, della sua razza, della sua condizione borghese
o d'altro (...) lo sono tutti gli altri  in ciò che hanno d'umano».

19) S. Beckett, Fin de partie, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, pag. 109: «Je me dis
que la terre s'est éteinte, quoique je ne l'aie jamais vue allumée. (Un temps.) Ça vatout seul.
(Un temps.)  Quand je tomberai je pleurerai de bonheur».
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va sino in fondo nella sua ricerca, arrivando, a dire che la vita è bella e
vale veramente la pena di viverla, da uomini, si capisce, dando importanza
a tutto ciò che ci circonda. Vivendo la vita a misura d'uomo, il mondo
apparirà ancora più bello, e la morte non farà più paura.

B) I personaggi - Il teatro moderno si serve di pochi personaggi. E,
ancora, più che dei veri e propri personaggi, utilizza dei tipi capaci di
rappresentare l'uomo nel suo universale piuttosto che nel suo particolare.

Ionesco, dovendosi interessare di un re e di un regno in rovina, limita
i personaggi a sei: il Re Bérenger I, la Regina Margherita, la Regina Maria,
il Medico, Giulietta (la donna delle pulizie e infermiera) la Guardia.
Nell'economia del Roi se meurt (il tutto si svolge, su una scena che rimane
invariata per tutta la durata dello spettacolo), i personaggi menzionati
costituiscono la corte, ma anche - come è stato già detto da altri (20) - la
vita privata e pubblica di Bérenger, di questo Re che è l'uomo qualunque,
mentre gli altri protagonisti sono gli uomini in generale che esplicano le
diverse attività della vita sociale.

Bérenger è un uomo dei nostri giorni che, preso dalla materialità della
vita, h~ dimenticato che col passare del tempo passiamo anche noi e
moriamo. E, nonostante gli venga ricordato, fa finta che tutto sia nella
normalità, come se niente fosse («Bonjour, Marie, Bonjour, Margherite.
Toujours là? Je veux dire, tu es déjà là! Comment ça va? Moi, ça ne va pas!
Je ne sais pas très bien ce que j'ai, mes membres sont un peu engourdis,
j'ai eu du mal à me lever, j'ai mal aux pieds! Je vais changer de pantoufles.
J'ai peut - être grandi! J'ai mal dormi ...» (21). Mentre, imperterrito, il tempo
opera sulle cose e sulle persone. Bérenger è l'uomo del nostro tempo che
si vede crollare il mondo addosso perché non vuole riconoscere i suoi limiti
e insiste a riporre su di sé ogni speranza. L'edonismo crea un grande vuoto
che solo in extremis viene avvertito: allora l'uomo scopre di essere misere-
vole, e grida, invoca aiuto, palesa a tutti la sua angoscia. Per questo, Le

20) Cfr. C. Audry nella Notice premessa al Roi se meurt (testo che abbiamo utilizzato
per le citazioni). pagg. 23-25. Vedi anche B. Gros, cit.

21) Ivi, pago 50-51: «Buongiorno, Maria, Buongiorno, Margherita. Ancora qui? Voglio dire,
tu sei già qui! Come va? Io, niente affatto! Non so perfettamente bene cosa ho, i miei arti sono
un po' intorpiditi, faccio fatica ad alzarmi, ho male ai piedi! Vado a cambiare le pantofole. Può
darsi che sia cresciutol Ho dormito male...».
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Roi se meurt  (22),è un'opera umanissima, degna di grande rispetto. Come
vada la cosa, - è inutile dirlo - Bérenger rimane morbosamente attaccato
a questa esistenza terrena, e lui, egocentrico ed egoista, ha sciolto un
bell'inno alla vita.

Margherita e il Medico rappresentano quei tipi che dinanzi alla realtà non
solo non la nascondono, ma fanno di tutto perché venga dagli altri
riconosciuta e accettata. Essi sono quelli che obiettivamente avvertono per
primi le reali condizioni di salute del Re e le accettano senza alcuna
tergiversazione, assumendosi l'incarico di guidare fino alle soglie della morte
Bérenger.

Margherita è dotata di una forte carica di intuito ed è psicologicamente
ferrata: rappresenta la ragione e, perciò, rimane inflessibile dinanzi alle
incertezze e alle debolezze sentimentali della Regina Maria. Anzi è risoluta,
e vuole che gli altri non la disturbino nella sua azione di persuasione.

«MARGHERITE - Rire ou pleurer: c'est tout ce qu'elle sait faire. (A
JULIETTE) Qu'elle vienne tout de suite. Allez me la chercher» (23)

È la prima sposa del re Bérenger I, ci sottolinea Ionesco: e, in effetti, è
un personaggio intransigente che ubbidisce alle leggi eterne, giustizia che
niente affida al caso, incorruttibile e leale con se stessa e con gli altri. Essa,
che potrebbe apparire come una fredda annunciatrice della morte, incarna
l'amore spirituale ed è colei che apre alla vita Bérenger, impersonando la
voce della coscienza che bussa con insistenza, quella voce che spesso è
lasciata inascoltata, presi come si è dalle lordure e dalle miserie umane.

Maria, al contrario, rappresenta l'amore carnale e l'attaccamento alla
vita, perciò, non vuole accettare l'idea che il Re deve morire, e farebbe di
tutto se lo potesse. Sicché Margherita la mette a tacere e se ne serve per
raggiungere il suo scopo.

22) J. J. Goutier in un articolo sul "Figaro" del 16 ottobre 1955 aveva definito Ionesco
«un burbone, un mistificatore, pertanto un fumista», ma poco dopo la replica del Roi se meurt
del 1966, così scrisse sempre sul "Figaro" del 7 dicembre 1966: «Sì, lo dico e lo ripeto, Le Roi
se meurt è un dramma umano, denso, composito, scritto, di una grande poesia; è un'opera
straziante. E anche buffa. È una tragicommedia scespiriana».

23) E. Ionesco, Le Roi se meurt, op. cit., pag. 33: «MARGHERITA - Ridere o piangere: è tutto
ciò che [Maria] sa fare. (A Giulietta.)  Che venga subito. Andatemela a chiamare».
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«MARIE - Pardonne - moi, Majesté, ce ne pas ma faute» (24).

In fondo, Maria è l'alter ego di Bérenger; ama pienamente questa esi-
stenza e la vorrebbe vivere intensamente, ma l'amore carnale è effimero e
non regge al denudamento del Re.

«Ce ne fut qu'une courte promenade dans une allée fleurie, une
promesse non tenue, un sourire qui s'est refermé» (25).

Ciò la rende patetica, e la sua bellezza ci dice ben poco, non essendo
ravvivata da nobili sentimenti. per questo c'è in lei un'intima sofferenza, una
commozione rappresa che diviene anch'essa un inno alla vita.

Il Medico, che è anche chirurgo, boia batteriologo e astrologo, è un per-
sonaggio che, per le sue attività, occupa un posto di rilievo nella vita privata
del Re. È il sapiente della corte e, come tutti i maghi e gli astrologi dei tempi
passati, è tenuto in grande considerazione nella corte. Egli legge nel gran
libro della natura, ma la scienza lo rende freddo e calcolatore, sicché
laddove Margherita agisce per convinzione e secondo ragione, egli opera con
distacco professionale, insensibile ai sentimenti e alla morte, visto che per
il momento non è lui l'interessato. Perciò, è un personaggio ridicolo,
caricaturale e rispecchia quanti goffamenti, e per tornaconto, si appoggiano
al potere emergente. Sarà Margherita a spingerlo perchè segna una linea
di condotta adeguata al caso. Ionesco lo tratta male. In effetti, è uno di quelli
che viene considerato esclusivamente per la carica che occupa, ma non
sarà mai stimato. Nemmeno dagli umili che rimangono indifferenti dinanzi
a lui.

Giulietta, "donna di servizio e infermiera", è una di questi. Affabile e
servizievole fin dalla sua entrata in scena, tale rimane sino all'ultimo dinanzi
al Re. Come tutte le persone semplici, non si renderà bene conto di ciò che
sta avvenendo, e agirà e parlerà sempre in funzione degli altri, anche se
con umiltà rinfaccia gli abusi e i soprusi, e rivendica giustizia. Non si
ribella, anzi segue con palese commozione lo sfogliamento di Bérenger.

24) lvi, pag. 73: «Perdonami, Maiestà, non è colpa mia».
25) Ivi, pag. 91: «Non fu che una breve passeggiata in un viale fiorito, una promessa non

mantenuta, un sorriso che si è richiuso».
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«JULIETTE - Nous sommes là, près de vous, nous resterons là»(26).

Ma non così è la Guardia, portavoce della corte, grossolana e superficiale.
È semplicemente un ripetitore degli ordini altrui e non palesa un minimo
di umanità. Come il Medico, viene trattata in malo modo dalI'autore;
impersona l'ufficialità fredda e ridicola, certi organi di informazione che
dicono e si contraddicono, secondo l'aria che tira. E come alcuni cronisti,
il cui compito finisce col vendere fumo, la Guardia è la cassa di risonanza
della corte e fa da tramite fra questa e il popolo, risultando veramente
banale.

Questi i personaggi. Se consideriamo che rappresentano un regno,
diciamo che sono pochi. Vero che si chiamano in causa ministri, ingegneri,
l'armata, il popolo, a cui si rivolgerà sempre la Guardia. «spécialistes du
gouvernement», bambini, ma è anche vero che nessuno di questi entrerà mai
in scena. A Ionesco, e in generale ai drammaturghi moderni non
interessano i fatti di questi o di quell'altro, non ha più alcuna importanza
il particolare. a cui si ispirava il teatro tradizionale, dove la scena si riempiva
di personaggi piccoli e grandi e si dava l'impressione di un gran movimento
(27). Adesso, quello che conta è rappresentare l'universale, come il tema della
morte; che poi si tratti di Bérenger o di un altro, non cambia nulla (28).

I personaggi, una volta che Bérenger è entrato nell'ordine di idee
inculcategli da Margherita e il Medico, scompariranno ad uno ad uno. È
il dominio della morte che stavolta ha reciso il filo della vita del Re: gli altri
potranno continuare pure i propri lavori, con la consapevolezza, però, che
la presa di coscienza di Bérenger abbia lasciato in tutti un solco profondo.

Salvatore Vecchio

26) Ivi, pag. 155: «Sono qui, vicino a voi, non vi abbandonerò».
27) S. Doubrovsky,  Le rire  de Ionesco,  in "Nouvelle Revue Française", 10 febbraio 1960.
28) E. lonesco, Notes et contre-notes, op. cit. pag. 305:  «Aspetto che la bellezza venga un

giorno ad illuminare, a rendere trasparenti i muri sordidi della mia prigione quotidiana. Le 
mie catene sono la bruttura, la tristezza, la miseria, la vecchiaia e la morte. Quale rivolgimento
potrebbe liberarmene?» 
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Omaggio a Jacques Maritain

Formulare un omaggio ad un filosofo dal pensiero ricco e vitale come
Jacques Maritain ci sembra doveroso per approfondire la sua opera più
serenamente che nel passato.

Un anno dopo la sua morte avvenuta nel 1972, si aprì ad Ancona un
convegno di studi organizzato dall'Istituto Internazionale francese "Jacques
Maritain" che fece convergere su di lui l'interesse degli studiosi italiani in
un clima di rinnovato fervore. Da allora si sono succeduti altri convegni e
seminari a Brescia, a Milano, a Venezia, ecc. Si sono così moltiplicati saggi
e monografie che testimoniano l'esigenza di porre tutta l'opera maritainiana
a nuova verifica per cogliere nella più giusta dimensione le note peculiari
del suo pensiero definito tomista.

Questa definizione aveva dato adito alla critica di relegare il pensiero di
Maritain come sorpassato conservatore, ma alla luce dei nuovi studi si è
chiarito come invece fosse sì di derivazione tomista, ma con una carica
esistenziale e innovatrice di grande attualità. In tutti i periodi della sua
vita questa carica vitale è stata la caratteristica ben precisa del suo
pensiero, anche se talvolta ha cambiato punto di osservazione, come è
naturale che avvenga in uno spirito eccezionale aperto alla capacità di
analisi e di sintesi, riuscendo a cogliere i diversi aspetti esistenziali
dell'uomo e del suo destino.

È stato prevalentemente contemplativo e, quindi, temperamento di
artista, ha saputo immergere la sua conoscenza nei più svariati campi delle
aspirazioni del nostro tempo con lo stesso amore della verità e della cultura
in quanto la sua voce diffusa dalle sue molteplici opere ha indagato sia nel
campo politico, sia nel campo pedagogico che nel campo artistico con
valenze poliedriche universali. Tutto questo in un modo livellato, dove
l'uomo schiacciato dall'aridità di una tecnica senz'anima ha perso la sua
disponibilità ad inserirsi in una "civiltà dell'amicizia", secondo una sua felice
espressione. Tutto il suo lavoro è improntato a profondo amore per l'uomo
moderno alla ricerca incessante dell'essere nella sua, completa eccezione,
che dalla conoscenza razionale alla conoscenza artistica possa risalire la via
della quiete interiore per un approccio, con Dio.
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Tralasciando i dati strettamente biografici, ci soffermeremo a considerare
il suo prezioso insegnamento. D'accordo con Mounier e Péguy, affermava
che l'amore basato sul "donarsi" ha perduto questa verità, tanto che anche
l'intelligenza ha finito per diventare una proprietà massificata e ciò a causa
di molte disgrazie umane. È necessario quindi rifare "la rinascenza", ossia
gettare le premesse per un nuovo rinascimento spirituale dell'umanità.
L'opera più nota di Jacques Maritain 'Umanesimo Integrale' è impostata
sul concetto del ritorno dell'uomo all'uomo, dell'uomo che sente di appar-
tenere intimamente al mondo dello spirito con atteggiamento critico e
costruttivo per edificare, non per distruggere, con l'adesione non costruttiva
al mondo del lavoro e dell'arte, senza di che si incappa inesorabilmente
nella follia. Tanto è vero che i fautori del nichilismo puro hanno tutti
terminato la loro vita o col suicidio o con la demenza totale.

In 'Umanesimo Integrale' calca la mano e l'accento sul fatto che l'uomo,
nella sua limitante condizione umana, deve essere sì aperto al dialogo col
mondo, ma nello stesso tempo ha bisogno della grazia divina per superare
le sue contraddizioni e ritrovarsi coerente con la norma morale di una
società civile. Così la storia è animata da un movimento orizzontale che
porta l'umanità ad una sempre più completa realizzazione mediante il lavoro
e la cultura, e da un movimento verticale per cui il singolo trascende la
società per immergersi nella contemplazione della verità e della bellezza.
Questa, in fondo, è la concezione di S. Paolo cui Maritain si ispira e che
svilupperà poi con la filosofia di S. Tommaso. È il concetto di personalismo:
Maritain è infatti il prosecutore non scolastico della filosofia tomista per il
carattere di esistenzialità del suo pensiero. L'esistenzialità dell'essere non
può trovare appagamento se non nella misura in cui supera la sua
condizione storica, mentre la saggezza gli offre il salto della qualità sulla
quantità. La mancanza della qualità determina le crisi delle società.

Sono questi i temi fondamentali che Maritain ha svolto durante il titiro
di Tolosa, che hanno indotto molti studiosi a rivedere le loro posizioni
polemiche e la loro conseguente scoperta sui rapporti tra la vita attiva e
la vita contemplativa. Tra l'azione politica e l'azione religiosa correlata c'è
tutto Maritain.

Rosa Barbieri
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Amore e capacità di stare soli

La nostra mente, tra le sue funzioni, assolve al compito di fare vivere
all'individuo un "continuum" esistenziale privo di cesure, di spazi vuoti, di
assenze, di mancanza di oggetti e di relazioni con gli oggetti.

Rappresentazioni, fantasie, processi onirici possono essere considerati
anche quali produzioni psichiche che, con il concorso dell'incoscio, contri-
buiscono a conferire una sensazione di "plenum" all'esistenza individuale.
La paura della morte nasce dal timore di dover perdere in modo totale e
definitivo la nostra continuità esistenziale. Il senso di solitudine scaturisce
dal sentimento di perdita più o meno irreparabile della nostra possibilità
di continuare a mantenere una relazione con gli oggetti.

Diversi autori sono concordi nel sostenere che il primo e più acuto
sentimento di perdita e di distruzione, il primo grande vuoto, la prima
grande rottura, che possiamo considerare "inscritta nella nostra sensorialità
corporea" (1) avviene con la nascita, con il nostro primo affacciarci alla
vita fuori dal grembo materno. Prima, come afferma M. Sapir, "c'è una
specie di armoniosa mescolanza, interpenetrante, diciamo un mix up, un
felice impasto per così dire tra l'individuo e il suo mondo ambiente (. . .)
Dopo la nascita si produce una separazione tra l'individuo ed un ambiente
fin lì stabile e addirittura non percepito.

Si verifica una rottura dell'arÌnonia poiché gli oggetti cominciano ad
emergere da questo magma, gli uni amici, gli altri ostili. In quel momento
tutto è in via di emergenza e ancora non esistono oggetti nel vero e proprio
senso del termine, ma solo dei pre-oggetti" (2).

1) A Giannotti, G. De Astis, Trauma della nascita e Patologia del Sé, in "Atti del Congresso
La nascita Psicologica e le sue Premesse Bilogiche". IES Mercusy Ed., Roma, 1984 pag. 223.

2) M. Sapir, La formazione psicologica del Medico, Etas Libri Ed., Milano, 1975, pag. 77.
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M. Balint ha distinto fondamentalmente due diversi modi di reagire da
parte del bambino a questa emergenza di oggetti, o meglio alla protoemer-
genza di pre-oggetti. Un tipo di reazione è quella "ocnofila", cioé la tendenza
all'aggrappamento agli oggetti in quanto sentiti rassicuranti, protettivi,
vitali; mentre minacciosa o terrificante sarà sentita l'assenza, lo spazio
intermedio.

Nell'altro tipo di reazione, denominata da Balint "filobatica", sono sentiti
gradevoli soprattutto gli spazi vuoti, perché proprio gli oggetti sono avvertiti
come ostili e minacciosi.

Probabilmente la vita offre un continuo susseguirsi di movimenti ocnofili
e di ripiegamenti filobatici, di protensioni verso gli altri e di ritorni entro
sè stessi - reimmersioni nell'interiorità che, nelle forme più regressive,
comportano la scomparsa degli oggetti o la totale confusione con essi, così
come per il feto nel grembo materno.

In altri casi il ritirarsi regressivo dagli oggetti può essere seguito dal
tentativo di creare qualcosa di diverso e di migliore; tale stato trasformativo
può accompagnarsi a profondo malessere. Ciò ha portato H. F. Ellenberger
a coniare il termine di "malattia creativa". "Questa rara condizione", afferma
Ellenberger, "presenta il quadro di una nevrosi grave, talvolta di una
psicosi. Possono esservi oscillazioni nell'intensità dei sintomi, ma il paziente
è costantemente ossessionato da un'idea prevalente o all'inseguimento di
qualche difficile scopo. Egli vive in assoluto isolamento spirituale e prova
il sentimento che nessuno possa aiutarlo, da qui i suoi tentativi di guarirsi
da sé. Ma generalmente sentirà che tali tentativi intensificano le sue
sofferenze. La malattia può durare tre o più anni. La guarigione avviene
spontaneamente e rapidamente; è caratterizzata da sentimenti di euforia ed
è seguita da una trasformazione della personalità. Esempi di questa
malattia si possono ritrovare tra gli sciami della Siberia o dell'Alaska, tra
i mistici di tutte le religioni e tra certi scrittori e filosofi creativi" (3).

Balint ha evidenziato che l'Amore Primario, quello esistente tra il
bambino piccolo e la madre, è una vicenda duale che ha la caratteristica
di corrispondere ad un sentimento di armonia in presenza dell'altro in cui
tutto va da sé, mentre quello che proviene dal mondo esterno, tutto quello
che è estraneo alla relazione a due, non viene tollerato. Allo stadio

3) H. F. Ellenberg, La scoperta dell'Inconscio, Boringhieri Ed., Torino, 1972, pag. 1034.
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dell'Amore Primario, sottolinea Sapir, "quel che domina è il bisogno di essere
amato passivamente, senza compiere alcuno sforzo. Tutto ciò che circonda
il soggetto per lui è in sé privo di interesse.

Tutto ciò che conta è il mantenimento dell'armonia, è la soddisfazione
non dei suoi desideri, ma essenzialmente dei suoi bisogni". E, facendo
riferimento all'interessante lavoro di Winnicot sulla capacità del bambino
di stare solo, Sapir rileva che «la capacità di un individuo a stare solo è
un fenomeno molto elaborato e che dipende da numerosi fattori, però esso
ha il proprio fondamento in uno stadio che può essere estremamente
arcaico: "Si tratta dell'esperienza di stare solo in quanto lattante o bambino
piccolo in presenza della madre. Il fondamento della capacità di stare soli
è dunque paradossale trattandosi dell'esperienza di essere soli ma in
presenza di un'altra persona"... Questo è un tipo di relazione particolare,
la relazione del neonato o del lattante con la madre anche se questa può
momentaneamente essere assente e rappresentata solo da un oggetto quale
la culla o l'atmosfera generale e l'ambiente. In questo caso avremo una
relazione dell'Io che contrasta con una relazione con l'Es, e la prima si
descriverà come armoniosa, la seconda come pulsionale e qui ritroviamo,
diversamente espressa, l'atmosfera dell'amore primario descritta da Balint» (4).

È in base a queste considerazioni che possiamo meglio comprendere
quello "scarto più o meno vistoso" che F. Fornari segnala tra identità e
identificazione; attribuendo la prima all'Io, la seconda (cioè l'identificazione)
al Sé. Fornari in  "I segni del Sé e il Sé Originario" (5) critica W. R. Bion
quando questi sostiene che "il bambino vivrebbe primitivamente le qualità
psichiche del bisogno insoddisfatto", qualità psichiche che trasformandosi
in presenze minacciose interne devono essere evacuate attraverso l'identi-
ficazione proiettiva.

"Questa concezione bioniana dell'origine del pensiero" afferma Fornari,
"rende però difficile immaginare la possibilità del crearsi di rappresentazioni
buone del seno e anche di rappresentazioni positive del Sé. Se infatti si
postula che il pensiero nasce solo passando attraverso l'assente, cioè la
frustrazione e quindi attraverso una presenza cattiva, non è mai possibile
arrivare al pensiero, perché la presenza cattiva, come trasformazione del

4) M. Sapir, op. cit., pagg. 79-80.
5) F. Fornari, I segni del Sé e il Sé Originario, in "Atti del Congresso La. nascita psicologica

e le sue premesse biologiche"; IES Mercury Ed., Roma, 1984, pagg. 246-248.
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seno buono che non c'é più, determina evacuazione. Se invece c'é soddi-
sfazione, l'oggetto gratificante non può essere pensato perché la rappre-
sentazione nasce nei riguardi di qualcosa che deve essere presentificata
perché è assente", "bisogna quindi postulare che, perché nasca il pensiero
nell'apparato per pensare, è necessario che ci siano elementi digeribili, ma
questo a sua volta può essere garantito solo dal presupposto che il pensiero
non nasca primariamente sotto forma di elementi beta, bensì da una
disposizione filogenetica primaria a produrre oniricamente rappresentazioni
di presenze buone al momento della gratificazione. A loro volta però le
presenze buone, per essere rappresentate, comportano il loro non essere
più presenti. Ne concludiamo quindi che la nascita delle rappresentazioni
del Sé comportano il primato di una esperienza realmente buona e nello
stesso tempo un suo non esserci più". Ma perché il bambino realizzi il
"recupero nel bene attuale di ciò che é stato un bene nel passato" è
necessario che intervenga quello che Bion chiama "reverie materna", quale
"fonte psicologica che provvede al bisogno di amore e di comprensione del
bambino".

In conclusione la "nascita del pensare", come sostiene Fornari, "dipende
essenzialmente da un evento affettivo positivo in quanto presuppone che
un altro assuma la funzione enzimatica che permette di trasformare le
esperienze cattive in presenze buone, trasformando la frustrazione in
soddisfazione", pertanto, "la capacità di tollerare la frustrazione comporta
un pensiero onirico della madre, che a sua volta potrà essere incorporato
dall'apparato mentale del bambino, proprio perché si inserisce in una fede
primaria del bambino che il bene esiste in base ad una esperienza presente
e passata".

"Se durante l'allattamento", scrive Bion (6) "la madre non può permettersi
la reverie - o se può permettersela senza però associarla all'amore per il
bambino o per suo padre - questa incapacità, quantunque per lui incom-
prensibile, verrà comunicata al bambino e una certa qualità psichica sarà
convogliata nei canali della comunicazione, cioé nei legami tra madre e
figlio". Legami primari che probabilmente possono condizionare tutte le
successive relazioni d'oggetto. "Se il bambino è munito di una notevole
capacità di tollerare la frustrazione - continua Bion - la tragica evenienza

6) W. R. Bion, Apprendere dall'esperienza, Armando Ed., Roma, 1972, pagg. 73-75.
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di una madre incapace di reverie, incapace cioé di soddisfare i suoi bisogni
psichici, può essere fronteggiata ugualmente. All'altro estremo troviamo il
caso del bambino gravemente incapace di sopportare la frustrazione: costui
non è in grado di superare neppure l'esperienza di avere una identificazione
proiettiva con la madre capace di reverie senza conseguirne un crollo;
l'unica cosa che lo farebbe sopravvivere sarebbe un seno che nutre
incessantemente, il che non è possibile, non foss'altro perché l'appetito
viene a mancare".

La capacità di stare soli, così come la capacità di amare appaiono dunque
come la conseguenza di una capacità da parte della madre di sviluppare
pensieri onirici contenitivi il figlio, il quale a sua volta potrà identificarsi
con la madre buona ~ quindi acquisire la capacità di trasformare quelli
che Bion definisce elementi beta (indigeribili) in pensieri alfa (onirici) e,
pertanto, possedere a sua volta la capacità di contenere oniricamente
l'oggetto d'amore così come la capacità di autocontenersi.

La dinamica della vita psichica, dal punto di vista affettivo, si propone
come un susseguirsi di perdite e di ritrovamenti i cui estremi sono
rappresentati dalla melanconia e dall'amore. Nell'innamoramento la sensa-
zione è di riunificazione totale con l'oggetto amato, di ricostituzione
dell'unità originaria, di ritorno all' "Eden Ancestrale" in cui tutte le parti
coesistevano; e, pertanto, avviene una perdita di individualità che è alla
base di ogni collegamento simbolico tra amore e morte. Ma in questo caso,
così come nei miti degli eroi e nei riti religiosi iniziatici, la morte riguarda
la vecchia personalità che fa posto alla nuova, rinvigorita dall'emergere di
nuove energie vitali prima racchiuse nell'inconscio.

La psicologia analitica propone  l'innamoramento come un sentimento
che non corrisponde solamente ad una riattivazione di esperienze primarie
individuali ma anche ad una riattivazione dell'archetipo madre-anima che
può condurre ad un risanatore arricchimento della personalità. La favola
di Amore e Psiche nelle Metamorfosi di Apuleio può essere interpretata come
la descrizione di un cammino iniziatico dell'anima, che attraverso l'Eros può
progressivamente arricchirsi spiritualmente.

M. L. Von Franz, nel suo studio sull'Asino d'Oro, fa osservare: «Nei
misteri eleusini si assiste alla nascita di un bambino divino, che a volte
veniva chiamato Eros. L'idea archetipica centrale indica che la madre terra
divina genera un bambino divino che è nel contempo un salvatore e un dio
della fertilità. Al "bambino divino" Ovidio dà il nome di Puer Aeternus, gli
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conferisce cioé il più alto valore interiore, quello del 'nuovo Dio nascente'».
Troviamo, scrive la Von Franz "il dio Eros su monumenti funebri greci e
romani, come spirito protettore del defunto o come suo spirito. Spesso in
queste raffigurazioni funebri egli regge in mano una fiaccola capovolta
simbolo della morte, a volte anche... stringe per le ali una farfalla che
sadicamente brucia con la sua fiaccola. Il simbolo significa che Eros, dio
dell'Amore, è nello stesso tempo il tormentatore e il purificatore dell'anima
umana. Infatti l'amore con le sue passioni e i suoi tormenti favorisce lo
sviluppo psichico verso l'individuazione; non esiste infatti nessun reale
processo di individuazione senza l'esperienza dell'amore. Detto in altri
termini, Eros stringe dolorosamente al petto la farfalla come simbolo
dell'anima, che mentre viene martoriata dal dio dell'Amore si purifica e
migliora. Su una gemma meravigliosa la dea Psiche è legata dal dio con le
mani dietro la schiena ad una colonna sormontata da una sfera. Questa
immagine esprime in modo pregnante la situazione di partenza del processo
di individuazione; Eros lega Psiche ad una colonna che è sormontata da
una sfera, simbolo della totalità che può essere raggiunta solo con la
sofferenza. A volte si vuole fuggire una persona alla quale si è legati, per
liberarsi dalla dipendenza, ma Eros attraverso questo legame ci costringe
a prendere coscienza. L'amore ci spinge a osare tutto e perciò ci guida verso
noi stessi. Perciò uno dei molti attributi di Eros nell'antichità era "purifi-
catore dell'anima". "Eros nel caso positivo", scrive ancora la Von Franz,
"configurerebbe l'aspetto creativo e la forza vitale, oltre che la capacità di
provare emozioni e di percepire il senso della vita, di abbandonarsi all'altro
sesso e di instaurare relazioni corrette, di riuscire ad elevarsi al di sopra
dell'ottusa meschinità della vita, di provare sentimenti religiosi, di trovare
la propria concezione del mondo, di guidare altre persone e di aiutarle.
Coloro che incontrano un essere in cui l'Eros è vivo percepiranno il
misterioso nucleo interiore nascosto dietro il modesto lo umano, poiché
costui possiede forza creativa e vitalità" (7).

Pur affascinandoci, la storia di Psiche, così come la storia di Lucio - il
protagonista maschile dell'Asino d'Oro - desta delle legittime perplessità.
Infatti, entrambi i personaggi, così come in ogni iniziazione religiosa o
misterica, non appaiono subire alcuna vera e profonda trasformazione della

7) M-L. Von Franz, L'Asino d'Oro, Boringhieri Ed., Torino, 1985, pagg. 74-77.
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personalità, perlomeno per quanto riguarda l'assunto di base che sembra
in essi prevalere che è quello della dipendenza.

Sia Psiche che Lucio sembrano inseguire un oggetto idealizzato cui
legarsi indissolubilmente. Non appare risolto il problema di fondo rappre-
sentato dall'attesa di soddisfazioni narcisistiche attraverso la riunione
simbolica con l'oggetto ideale ed onnipotente. Questa riunione avviene
attraverso Eros e sviluppa Eros, ma non produce alcuna capacità di amore.
di investimento libidico. privo di più o meno coscienti contraccambi nar-
cisistici. Inoltre, Psiche e Lucio si arricchiscono di Eros ma non procedono
oltre nella capacità di stare soli. La loro spiritualizzazione, che nel pensiero
psicoanalitico iunghiano rappresenta uno scioglimento dei legami con la
madre-terrena, si risolve in vantaggio di nuovi legami con esseri celesti o
se si preferisce con la madre-divina; non a caso dall'unione tra Eros e Psiche
nasce Voluttà.

Alla luce di queste considerazioni l'appellativo di Puer Aeternus, attribuito
da Ovidio ad Amore, può avere un collegamento con il fatto che Eros
riproduce eternamente, quale coazione a ripetere, un tipo di legame che
possiamo definire "filiale", nel senso che l'amore per l'amante come l'amore
mistico per la divinità si caratterizzano per la sensazione di ritrovamento
dell'amore primario -quello che lega il bambino piccolo alla madre- che si
fonda sulla soddisfazione di bisogni regressivi di nutrizione e di contenimen-
to senza limiti. Questo tipo di amore potremmo chiamarlo "dionisiaco"
perché è legato all'impetuosa ebrezza di riunificazione con l'oggetto d'amore
e con la natura -prima sentita "estraneata, ostile o soggiogata" (8) - e si
accompagna ad un sentimento di espoliazione della propria individualità.

Effetti del tutto opposti sembrano ottenibili tramite tragitti iniziatici che
possiamo considerare primitivi, quali le iniziazioni sciamaniche o stregoni-
che, diretti a sviluppare una autentica capacità di stare soli e forme di
amore prive di contraccambi narcisistici.

Gli individui che approdano a queste forme di iniziazione sviluppano una
dimensione personologica, per così dire "apollinea", considerato che Apollo
nella mitologia non solo rappresenta l'espressione più sublime della
individuazione, ma anche la ambiguità più greve; Apollo l'Obliquo. che
"coglie la visione attraverso il più diretto dei confidenti, l'occhiata che
conosce ogni cosa" (9) è anche colui che non dice, né nasconde, ma accenna
solamente.

8) F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi Ed., Milano, 1986, pag. 25.
9) G. Colli, La nascita della Filosqfìa. Ade1phi Ed., Milano, 1978, pagg. 9-16.
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Don Juan, lo stregone istruttore dell'iniziando uomo civile nell'Isola del
TonaI di Carlos Castaneda (lO) definisce "guerriero" colui che ha terminato
il suo iter formativo: "guerrie~o" è colui che, imponendosi una determinata
autodisciplina, si rende "senza macchia", cioé "impeccabile". La fiducia in
sé del guerriero, afferma Don Juan nell'opera citata: "non è la fiducia in
sé dell'uomo comune. L'uomo comune cerca la certezza negli occhi di chi
ha di fronte, e chiama questo fiducia in sé. Il guerriero cerca di essere senza
macchia ai propri occhi e chiama questo umiltà (. ..) La fiducia in sé implica
sempre qualcosa per certo: l'umiltà implica d'essere senza macchia nelle
proprie azioni e nel proprio sentire". L'acquisizione di questo tipo di "umiltà"
è il risultato di un processo di apprendistato molto lungo che conduce
l'iniziato ad una posizione particolarmente solitaria rispetto al resto degli
uomini ed anche rispetto ai compagni, agli altri iniziati.

Per comprendere che tipo di amore, cioé quali forme di relazioni "buone",
possa stabilire un uomo che, in virtù di un training esoterico, venga a
trovarsi in una dimensione di individualismo esclusivo e di asocialità
essenziale possiamo fare riferimento al tipo di rapporto che lo stregone
stabilisce con il suo allievo. La prima caratteristica è l'accompagnamento.
Lo stregone non è un maestro nel senso classico del termine e neanche un
conduttore, ma è un assistente partecipante all'esperienza psicologica ed
emotiva dell'allievo ora attuandola ma anche neutralizzandola, nel momento
in cui l'allievo mostra di non tollerare la terribilità dei fenomeni con cui viene
in contatto. La seconda caratteristica è la discontinuità. Lo stregone, come
se dotato di reverie, si rende presente o si assenta, interviene o si astiene,
in relazione ai reali bisogni dell'apprendista. La terza caratteristica è il
profondo rispetto dell'altro. "L'umiltà del guerriero", afferma Don Juan,
"non è l'umiltà del mendicante. Il guerriero non abbassa la testa dinanzi
a nessuno, ma nello stesso tempo non permette a nessuno di abbassare
la testa dinanzi a lui. Il mendicante invece si butta in ginocchio e si umilia
davanti a chiunque giudichi superiore, ma nello stesso tempo pretende che
chiunque gli sia inferiore si umili davanti a lui".

La capacità di stare solo dell'iniziato non esclude i sentimenti penosi e
gli affanni ma, a differenza dell'uomo comune, egli evita di indulgervi,
pertanto è privo di tristezza. "Un guerriero", insegna Don Juan, "è sempre
pieno di gioia perché il suo amore è inalterabile . . .  la tristezza è solo

lO) C. Castenada, L'isola del Tonal, Rizzoli Ed., Milano, 1975, pagg. 25-47.
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di quelli che odiano proprio ciò che dà riparo ai loro esseri".
Il metodo di addestramento psicoanalitico ha una parentela, pur se

lontana, con le pratiche di iniziazione -sopratutto quelle in uso nelle scuole
filosofiche dell'antichità greco-romana.

Gli adepti di queste scuole dovevano informare il loro stile di vita alle
regole ed agli insegnamenti del fondatore, dovevano imporsi delle restrizioni
e dovevano seguire un determinato addestramento: inoltre dovevano trovare
un mentore, in genere un anziano saggio che aiutasse a superare i difetti
personali e a raggiungere un migliore dominio sulle passioni più accese.

Con il training psicoanalitico viene introdotto un elemento inedito
rispetto al passato: l'esplorazione profonda del mondo intrapsichico dell'al-
lievo, il che conferisce alla relazione iniziatore-iniziando le caratteristiche
di un legame molto intenso, legame che è esso stesso oggetto di analisi.

La risoluzione della relazione analitica può avere le caratteristiche di un
evento catastrofico, di una rottura che può evocare il primo grande vuoto,
quello che si produce al momento della nascita. L'analisi produce spesso
una sorta di malattia creativa: alcune volte, probabilmente, è la fine
dell'analisi che comporta nell'analizzato un vissuto di solitudine che appare
anch'esso necessario al definirsi di alcuni importanti mutamenti interiori
delle personalità, attivati dal training. Ancora una volta possiamo osservare
un collegamento tra Amore (o transfert libidico) e morte psicologica.

Probabilmente uno degli aspetti più interessanti è che l'analisi comporta
un abbandono del riserbo e una messa a nudo del Sé e nello stesso tempo
una osservazione trasversale della stessa vicenda analitica che, integrando
la dimensione "dionisiaca" e la dimensione "apollinea", consentono lo
sviluppo di una capacità di percezione "binoculare", per cui l'Eros liberato
e vissuto può essere contemporaneamente contenuto oniricamente e
razionalmente interpretato. Ciò consente da parte dell'analista di sciogliere
mentre annoda, cioé di preparare seduta per seduta la risoluzione della
relazione con l'allievo nel momento stesso in cui viene istituita e sviluppata.

Appare evidente che con la perdita dell'analista, alla fine del tragitto
duale, muore la parte "filiale" dell'analizzato ma nasce una personalità che,
tramite l'identificazione con l'analista, sarà dotata della capacità di stare
sola (ma in presenza dell'analista introiettato).

"Un guerriero si considera già morto", afferma il più volte citato Don
Juan, "per cui non ha nulla da perdere. Il peggio gli è già accaduto, quindi
egli è lucido e calmo . . .", e più avanti, "noi siamo soli . . .. ma morire
soli non significa morire di solitudine" (11).

Alfredo Anania

(11)  Ivi, pagg. 285-289.
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Il nostro tempo tra storia e mito
Maria Pina Natale, Epopea Rog. Marz.orati Editore, Milano 1989, pp. 432.

Libro in certo senso inquietante questo Epopea Rog di M. Pina Natale:
quanto agevole è la sua lettura altrettanto impegnativa è la sua interpre-
tazione, dato che è senz'altro da escludere una semplice presa d'atto. La
fluidità del linguaggio e la linearità della vicenda, per altro convenientemen-
te dotata dell'opportuna imprevedibilità parziale e complessiva, conquistano
presto e tengono sempre desta l'attenzione del lettore, aiutandolo a
superare qualche iniziale disagio causato da un'articolazione in episodi
alquanto autonomi che nella prima parte è piuttosto frequente.

Siccome, poi, le pagine, diciamo così, prevalentemente meditative hanno
buona capacità di attrarre, oltre che di stimolare, la lettura procede spedita,
nonostante l'alto numero di pagine del volume, e al punto che c'è il pericolo
di perdere di vista tanti dei suoi valori, specie a livello di pensiero. E questo
è pericolo che il libro non merita affatto di correre.

Costituisce, poi, altro motivo di impegno la ricerca della sua collocazione
in uno dei settori canonici della narrativa. Verò è che la poetica dei generi
ha ormai fatto il suo tempo, ma, se non si pecca di schematismo, una
qualificazione di questo tipo è sempre opportuno farla, se non altro perché
aiuta a capire, e quindi a valutare. Proviamoci anche con Epopea Rog.

Articolato in tre parti - che l'Autrice chiama "libri" alla maniera degli
antichi poemi epici - e con un "Intermezzo" tra la prima e la seconda, questo
testo possiede, come mettono in evidenza segni così espliciti, tutti i numeri
per potere stare entro i confini non di un genere soltanto bensì di almeno
due: l'epica mitica e il romanzo realistico. Poi, però, ci si accorge che dentro
tali confini esso ci sta stretto per il fatto che altre tematiche che tratta e
altri elementi che lo qualificano gli conferiscono una personalità tutta
propria, per tanti aspetti nuova, e lo portano quindi a sconfinare.
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Prendiamo la prima parte. Tutta materiata com'è di racconti di vicende
connesse con la lotta partigiana, parrebbe direttamente appartenere al
filone della cosiddetta letteratura della Resistenza. Ma se ricordiamo che
questa letteratura visse e operò sotto le insegne di una precisa ideologia
politica, al tempo stesso sua matrice e suo programma, dobbiamo imme-
diatamente cancellare un simile inserimento, perché Epopea Rog non si
alimenta di ideologia politica né a sua volta la alimenta. Certo, si avverte
qua e là qualche "condanna" dell'agire e del carattere dei Tedeschi - per
altro detti "nazisti" molto raramente - ma questo è un dato ormai sancito
dalla storia e come tale, quindi, acquisito pacificamente da quella lettera-
tura. Sarebbe stato un impegno troppo gravoso per M. Pina Natale mettersi
contro di esso, cioè, in definitiva, contro corrente; e poi, non rientrava
neanche nei suoi programmi. I quali, fondamentalmente sono etici, in senso
largamente umano e mai in forma ossessiva. Lo si vede dal fatto che la
nostra Autrice inserisce in questa condizione anti-tedesca del suo prota-
gonista certi spiriti umanitari che lo inducono a escludere sentimenti di odio
dai moventi della sua condotta e a ispirarla, per contro, e quasi istintiva-
mente, ad un proposito, sentito quasi come un innato bisogno, di "lavorare
per tutti coloro che hanno bisogno, senza distinzione di campo, buoni o
cattivi che siano." (p. 359). Lo dichiara proprio in questi termini un suo
interlocutore che per lunga frequenza ha avuto modo di conoscerlo assai
bene. La Resistenza, insomma, non è altro che il momento cronologico e
umano che fa da substrato, da tessuto connettivo, da area storico-geografica
in cui e su cui il protagonista compie tutte le sue magnifiche gesta. Senza
quei Tedeschi da spiare e da neutralizzare, ma anche da comprendere in
certe esigenze individuali, senza quei partigiani da soccorrere e da soste-
nere, senza quelle montagne da valicare e quelle vallate da percorrere al
fine di dare piena attuazione a precisi piani operativi, tanta parte delle
ragioni d'essere del protagonista verrebbero a mancare. Vien fatto di
pensare che, stando alla natura degli eventi, il protagonista opera sì a favore
della Resistenza, ma nella realtà letteraria dell'opera la Resistenza serve solo
a dare a lui possibilità di estrinsecare il suo io e quindi di essere. Pare.
allora, scontata la conclusione che la Resistenza non è il fine ma il mezzo.
Il vero fine è Rog. Un personaggio esuberante, ricco di vitalità, estremamente
attivo; un personaggio che ha incontrato nel suo momento storico una
copiosa fonte di stimoli, un forte elemento reattivo. un banco di prova delle
sue straordinarie capacità operative. È questo aggancio storico che gli dà
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una certa misura di connotazioni realistiche. Senza di esso, sarebbe un
personaggio tutto fantastico, ed ancora più sorprendente perché non Si
tratta di un uomo bensì di una donna. Rog, infatti, è una giovane che
dall'evento della morte in guerra dell'amato marito prende le mosse per la
conquista di una personalità tipicamente virile e che della sua femminilità,
per altro piacente, si ricorda solo per metterla al servizio della buona riuscita
del suo incontenibile e prepotente bisogno di agire. Privata del suo amore,
Agata, questo il nome di battesimo del protagonista, perde ogni capacità di
amare ("anzi non ha mai amato", arriva a dire l'interlocutore che ho citato
prima) e acquisisce un carattere freddo, pronto, risoluto, che la porta a
guardare con distacco, con superiore indifferenza uomini e cose e a
dominare, col sostegno di un fisico estremamente agile e robusto e tuttavia
non privo di grazie, persino il dolore, un dolore causato da piaghe da tortura
sparse in tutto il corpo e restie a cicatrizzare, sì che esso non ferma affatto
i suoi voli attraverso i cieli e le sue corse attraverso le boscaglie, anzi
neppure li rallenta e neanche li ostacola.

La sua è una pratica di vita che, seppure legata ad un preciso momento
storico, originalmente lo trascende per farsi estrinsecazione, come ho detto,
di un incoercibile bisogno di agire, esercizio di un'idea, positivamente
costruttiva, di nobile altruismo. Quel che conta è l'azione, e non l'azione
"contro" ma l'azione "a favore", anche, eventualmente, di potenziali nemici.

Ad uomini, o donne, siffatti si dà di solito il nome di 'eroi', e le loro gesta
si qualificano come 'epiche', tenuto anche conto della loro eccezionalità.
Mettere allora il nostro Rog, considerata anche la cultura della sua ideatrice,
in compagnia di Achille, Aiace, Orlando, Ruggero e simili e visto che la sua
parte di 'storicità' non gli toglie certo 'leggendarietà', non mi parrebbe
proprio fuori luogo, ma lo sconsiglia senz'altro la sua ostilità verso ogni
sanguinarietà, cui invece quegli antichi erano assai propensi. Lo accosterei
quindi, più attendibilmente, a quella categoria di eroi che sono più famosi
per intraprendenza e mobilità, a figure quali Ulisse, l'uomo dall'ingegno
pronto e astuto, e soprattutto ad Astolfo, l'eroe antonomastico della
mobilità, arditamente in groppa al suo cavallo alato. Con essi il nostro Rog
ha in comune molto di più che qualche semplice nota. Col primo
soprattutto la pronte7..za dell'intuito e l'immediatezza della parola, con l'altro,
una quasi sovrumana speditezza di movimenti che non solo è capacità di
spostarsi velocissimamente da un luogo ad un altro avendo per ippogrifo
- "il mio ippogrifo!" (p. 385) - un docilissimo aeroplano e un morbido
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paracadute, ma anche l'attitudine ad apparire e disparire in un battibaleno.
Ovviamente, dotato di così eccezionali qualità, il nostro eroe può compiere
felicemente tutte le sue missioni e al tempo stesso legittima nei suoi lettori
il pensiero che qualche elemento utile alla sua costruzione lo abbiano fornito
pure i Masters e altri simili eroi di quei cartoni animati e di quei fumetti
che sono l'inguaribile passione di tanti ragazzi dei nostri tempi.

Fin qui le pagine di M. Pina Natale ci hanno offerto come dato più
qualificante una nutrita serie di episodi movimentati e un personaggio
freneticamente e positivamente attivo. Finita la guerra, la situazione
cambia. E così Agata, adattando ai nuovi tempi la sua operosità ma
contraendo di molto la sua sfera di azione, si tramuta in imprenditrice
sociale e diviene "fondatrice-proprietaria-animatrice" (p. 262) di un colossale
complesso assistenziale in cui diecine e diecine di bambini, molti dei quali
nati nel reparto Maternità dello stesso Istituto, vengono seguiti capillarmente
dai primi gradi scolastici fino al compimento degli studi medi o universitari
e al loro ingresso nella vita di lavoro. A tale imponente complesso la sua
realizzatrice, dà il nome di Città Rog e con l'aiuto di collaboratori fidati
idonei anche a sostituirla riesce a farne un'istituzione altamente beneme-
rita. Ma la malafede di alcuni profittatori viene a mettere in crisi tutta
l'organizzazione. Agata subisce un processo per maltrattamenti a minorenne
e alcuni malintenzionati, per distruggerla, non esitano a gettare una luce
sinistra sul suo passato. Alla fine, però, la sua innocenza trionfa e
l'ammirevole donna riprenderebbe con nuova lena la sua encomiabile
attività se il suo fisico, che pur aveva superato sofferenze. materiali delle più
terribili, non cedesse alle estenuanti prove cui la vicenda giudiziaria l'ha
sottoposta, soprattutto a livello psichico.

Questa seconda parte, senza dubbio più serrata e compatta rispetto alla
prima, ci presenta un'Agata notevolmente diversa anche se sostanzialmente
coerente con la precedente. Tutto il suo frenetico agire si è contratto
nell'organizzazione del complesso che ho detto e nel controllo da lontano,
ma sempre in modo partecipe, della sua attività. Convogliata in questa
direzione la sua filantropia, la Nostra ha cercato giustamente il riposo e
il ritiro dall'attività febbrile, appagandosi di contemplare l'attuazione del suo
antico programma di riscatto umano. Ma in questo mondo non c'è pace per
i buoni. Agata deve tornare a scendere in campo. E vi scende infatti. Sorretta
dalla sua antica tempra di persona votata all'azione, reagisce con fermezza
alle dense minacce che facevano temere il crollo e impiegando, questa volta,
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più che le energie fisiche le risorse dell'intelligenza e le altre doti del
carattere, organizza sagacemente una difesa efficace. concretatasi nell'im-
pianto di trame indovinate e nell'impiego di straordinarie capacità dialet-
tiche. La qualità degli argomenti e la varietà di trovate e di toni con cui essa
sconfigge l'ispettore ministeriale venuto a inquisire sull'amministrazione di
Città Rog con l'evidente, anche se non dichiarato, proposito di mettervi i
sigilli, si segnalano per la loro non comune efficacia, sì che le pagine che
riferiscono il colloquio hanno più di un motivo per essere ammirate. A parte
le proporzioni e le qualità dei personaggi e dei fatti. esse mi hanno
richiamato alla memoria un celebrato colloquio di manzoniana memoria:
quello del conte zio con il padre provinciale, così come, del resto, non può
non venire in mente la famosa notte insonne dell'Innominato, sempre di
manzoniana memoria, quando si legge il turbamento notturno del Commis-
sario Palmi, l'inquisitore, sconvolto da sentimenti e pensieri i più disparati.
L'originalità di M. P. Natale in ogni caso è salva e merita riconoscimento.
così come lo meritano altre qualità positive di tutto il libro e in particolare
della sua seconda parte. Intendo l'evidenza assicurata al ritmo incalzante
ma ordinato degli accadimenti; la resa piena, pur nella sua sobrietà, della
condizione della società nel secondo dopoguerra; la caratterizzazione dei
personaggi comprimari chiamati a svolgere ciascuno il proprio ruolo contro
o a favore di Rog-Agata; la serie delle riflessioni suggerite dalla varietà delle
situazioni e presentate con la massima naturalezza senza pose predicatorie.
quasi una germinazione spontanea nel fluire stesso della vita e un pungente
stimolo a viverla più avvedutamente. meno irresponsabilmente.

In conclusione, Epopea Rog è un'opera in cui la maturità letteraria della
scrittrice dà le sue prove più chiare, al tempo stesso in cui si fa documento
di una intensa e gradevole pensosità sul nostro più spesso dolente che lieto
destino di uomini.

Antonino De Rosalia
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Realtà e fantasia

M. Tornello, Il signor Piazza ed altri racconti, Aracne ed., Palermo, 1987,
pagg. 125.

Conoscevamo Mario Tornello come pittore e poeta, ma, a considerare
questo nuovo libro, la sua versatilità di artista va ben oltre. Il signor Piazza
ed altri racconti ci dà la prova tangibile di uno scrittore che è sulla via giusta
da seguire per ottenere risultati ancora migliori. Certo, in mezzo alla babele
in cui ci troviamo in fatto di produzione libraria (e non solo in questa),
dobbiamo dire che Tornello ci ha regalato un libro di buona fattura, e
sarebbe riuscito meglio nel suo intento se avesse evitato alcuni ritorni di
vocabolo che, a lungo andare, stonano e rompano l'armonia della pagina.

Il signor Piazza è il racconto più corposo che dà il titolo al libro. È una
patetica figura di uomo che, però, nasconde una forte personalità. Artigiano
nato, creatore di statue religiose in un momento di crisi dell'attività che fino
ad allora si erano tramandata da padre a figlio, Piazza abbandona tutto e
tutti e va, da clandestino, Oltremare in cerca di fortuna. Non vuole altro
che uscire dallo stato di solitudine, dare una svolta alla vita che niente
sembra prospettargli e vincere la malinconia delle giornate asfittiche e
sempre uguali.

Il lettore si renderà bene conto che non è la ricchezza la molla che spinge
«il professore», come viene chiamato dalla gente il protagonista, bensì la
mancanza di un affetto sicuro, di un amore che gli spazzi via la solitudine
che si porta dentro. Teresa, ex meretrice sua compagna, niente dice all'uomo
che scompare senza alcun commiato. E quando, malgrado i soldi e la
posizione che s'era fatta, gli verrà meno Elisabeth, la donna per cui era
sembrato rinascere, il signor Piazza non saprà più reagire; «si sentì
improvvisamente estraneo in quella terra, come calatovi da una mano
misteriosa. Ebbe più grave il complesso del clandestino e percepì la sua
estraneità in quel luogo» (pag. 37).

Apparentemente il protagonista subisce, ma - dicevamo - c'è in lui una
personalità complessa, anche se spesso repressa, pronta, però, a venir
fuori e ad imporsi, esplodendo ogni qualvolta vede calpestata la sua dignità:
reagirà, volendo punire quell'America che gli si è mostrata ingrata, e
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ucciderà don Salvatore Aquino per vendicare. più che ogni altra offesa.
l'oltraggio all'onore. Questo omicidio, vero che lo riscatterà agli occhi della
gente, ma lo farà chiudere col mondo, quel mondo a cui aveva tante volte
teso le mani, a costo di abbandonare il quartiere dove era nato, la
.Vuccirìa». e i volti amici, e volutamente finirà i suoi giorni da barbone, ai
margini della città che sempre aveva portato dentro di sé, specie durante
il soggiorno americano. È il suo, un gesto di rigetto, un ribellarsi al destino
che risolutamente si era accanito contro di lui.

Bella è la descrizione iniziale e indicativi sono i tratti descrittivi che fanno
da sottofondo alla figura tormentata di quest'uomo.

Gli altri racconti (La trappola, Salvatore, carissimo cane. Il paese dell'a-
nima, Kusna, iI nano) sviluppano temi che ad una prima impressione
potrebbero sembrare a se stanti, ma che poi, rillettendoci bene, tutti sono
riconducibili all'uomo, visto nelle varie sfaccettature e con i suoi problemi.

Sempre curata è l'affabulazione. E Tornello non si perde in lungaggini,
anzi, gli bastano poche battute per presentarci una situazione o uno stato
d'animo. Le frasi sono come piccole pennellate, sicure e incisive. Il pittore
dà una mano allo scrittore, e la prosa è piacevole, con punte squisitamente
letterarie.

"Il paesaggio va imbiancandosi; la neve caduta durante la notte ha
rlisteso i suoi bianchi lenzuoli ed il silenzio antico è stracciato da un'auto
rabbiosa che sale in direzione di un villaggio dove è attesa" (pag. 56).

È un passo della Trappola che a tendere, stavolta, è la natura, volendo
punire certi uomini per la loro malvagità. La fuga in montagna, dopo una
rapina e un conflitto a fuoco da cui uscirà fuori un morto. si rivelerà inutile
a causa della neve e di una bufera che costringeranno i due banditi a
trovare rifugio dove rimarranno intrappolati e stretti da una morsa di freddo
e di ghiaccio.

In Salvatore, carissimo cane c'è, invece, tutta la generosità e la fedeltà
dell'animale, non sempre ripagate, come in questo caso, dall'uomo che al
momento opportuno fa di tutto per liberarsene. Il cane è il vero personaggio
del racconto. Salvatore, per aver salvato il figlio del vecchio zio Filippo, ed
ora, incurante del male subito, gli riporta la giacca che aveva dimenticato.

Kusna, il nano ripropone l'antica sempre nuova aspirazione dell'uomo a
volare. Kusna, quasi per un dono di natura che, a sua volta, lo aveva fatto
nano e brutto, vola sfiorando le nuvole e il mare, godendo l'ebbrezza dello
stare in alto, al di sopra pure della malvagità degli uomini, i quali mai si
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erano interessati a lui se non in quella occasione, rosi dall'invidia e
desiderosi di emularlo. Ma la bontà è negli animi sensibili.

"Kusna compì una larga virata verso la costa, ormai illuminato nella
mente dall'amore immenso per i suoi bimbi cui si legava ogni giorno di più.
Non avrebbe potuto rinunciarvi, sarebbe stato come spezzare l'unico filo ..."
(pag. 114).

Questi racconti - dicevamo - sono tutti legati tra loro dal filo sottile che
porta alla nostra misera umanità. Ed è quanto di più vero e di più nobile
l'Autore ci possa dire, quasi a conforto e ad indicarci che, in fondo, sta a
noi condurre il mondo verso una vita migliore, e che ci vuoI poco per rendere
felice chi sta peggio di noi. Tornello dice questo più col cuore che con le
parole, perché non ha tanta fiducia negli uomini. Piuttosto preferisce
rivolgere la sua attenzione alle piccole creature indifese, o guardare indietro
nel tempo e ritrovarsi bambino..Come nel Paese dell'anima, dove con sotTusa
nostalgia va alla ricerca delle proprie origini che, poi, sono le nostre.

È per questo che il libro non solo è interessante, ma è utile, perché scava,
come gli acquazzoni, sui nostri io frastornati dalle tante sollecitazioni
quotidiane, e ridimensiona, facendoci scoprire una sensibilità che sembra
appartenga ormai ad altri tempi.

Ugo Carruba

G. Cuttone   «Notte fonda di Bocca» .. (35x50. mista su carta, 1991)
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Padre G. Raimondi, Le nozze folli del
giullare S. Francesco d'Assisi., ed.
Krinon, 1991.

"Il Signore mi ha detto di volere
che io intraprendessi una follia nuo-
va nel mondo. Non ha voluto con-
durmi per altra via che questa".
Sono le parole che S. Francesco
d'Assisi esclama ai frati, seguaci
della sua regola, in un capitolo in
cui si discute se essi debbano essere
addrottinati. Dinanzi a taluni che si
fanno sostenitori del valore della
sapienza e della dottrina, Francesco
ribadisce energicamente che la sal-
vezza del cristiano può venire sol-
tanto dalla "nuova follia", la follia di
chi, come lui, ha scelto di porsi al
servizio della povertà evangelica. Di
Francesco e della sua follia ci dà un
ritratto, storico e al tempo stesso
sovrumano, Padre Giuseppe Rai-
mondi nella sua biografia del Santo,
uscita per le edizioni Krinon.

È un ritratto storico, perché viene
puntualmente fornito un quadro mi-
nuto e realistico della società comu-
naIe entro cui si compì la predica-
zione del Santo: le rivalità tra Assisi,
sua città natale e Perugia, le lotte,
anche sanguinose, tra nobili e popo-
lani, tra nobili e nobili, un mondo di
violenze e di sopraffazioni, su cui
Francesco fece valere la sua opera di
pacificazione e di concordia. Ma è

sopratutto un ritratto sovrannatura-
le, perché animato dalla visione tut-
ta interiore che Francesco ebbe di
Dio: nel momento in cui scelse, nella
piazza principale di Assisi, alla pre-
senza del vescovo, di rinunziare alle
ricchezze del padre e di darsi inte-
ramente nudo nel corpo e nell'animo
a Cristo, si avviò, ma, forse sarebbe
meglio dire, si proseguì una comu-
nicazione unica e irripetibile col Si-
gnore.

Una metafora viva e reale accom-
pagna il racconto, che a volte rag-
giunge toni leggendari, gli stessi toni
dei primi testimoni del Santo: è la
metafora delle nozze con Madonna
Povertà, la decisione, cioè, di seguire
fedelmente e integralmente il mes-
saggio del Vangelo. Ed è una povertà
vissuta non come rinuncia e di-
sprezzo delle cose, ma accolta con
gioia e semplicità.

In un'atmosfera, che in certi mo-
menti, può risultare idealizzata, a tal
punto da richiamare la letteratura
cortese o cavalleresca, si realizza la
vicenda del giullare di Dio, che con
animo lieto ne canta le lodi e la
grandezza. Una vita, quindi, che ha
quasi "l'andatura di un romanzo"
come scrive l'autore nella prefazio-
ne, a rischio di sembrare un "sor-
passato" rispetto alla critica storica
più accreditata.

Vito Parisi
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Le donne della poesia (a cura di D.
Cara), Milano, Laboratorio delle Arti,
1991, pagg. 360.

Il curatore di questa Antologia,
Domenico Cara, studioso d'Arte e di
Letteratura, raccoglie il lavoro poeti-
co di poco più di un centinaia di
poetesse, una centuria di scrittrici
in qualche modo etereogenea, ma in
cammino verso un'elaborazione di
pensiero che dal greto di un'esisten-
za perversa a volte urla la sua sete
di trascendenza e di sogno. Pur nella
diversità degli argomenti e delle oc-
casioni, dirò meglio, del proprio
spazio-tempo, alla fine tutto si coa-
gula in una richiesta d'amore, dove
l'armonia d'amore è la fiaccola tesa
più che mai al cuore femminile.
Anche se l'amore si aggira ancora
circospetto nei residui e teme la
rima con il cuore in una sorte di
virilità violentata, è già nel segno di
un superamento riparatore, sul bi-
lancio soppesato delle pulsioni oltre
il femminile.

Il pensiero inevitabile per seIVire
l'idillio, nonché il fatiscente per spe-
rimentare la capacità di rinnovare i
registri e le manifestazioni di stile
della scrittura, si fa canto, cauto e
riflessivo al massimo.

Da un campo minato si muovono
le disuguaglianze rivelatrici di una
meta di avvicinamento comune in
quanto il dire poetico punta sempre

su una verità annunciata nell'intimo
di ogni creatura. Questa Antologia
giunge dopo l'emblematico periodo -
femminista - e cerca di captare -
oltre il femminile - il nuovo senso
dell'epoca decorticata di valore per
redimere il silenzio dal rumore, le
compronùssioni aspre dal quotidia-
no, oltre l'urto con il mondo rifiuta-
to, con la passione dichiarata per
l'estasi silenziosa.

Il sogno è di inseguire l'inquietu-
dine come "l'arte alla luce della co-
scienza ritrovata: - tu l'afilato,/l'au-
dacia, l'eterno" (A. Santoliquido). Ec-
co, diciamolo pure chiaro e forte,
oltre la nebbia degli indifferenti la
donna poeta ha fatto tesoro della
propria storia occulta nel processo
restaurativo della sua creatività.
Nell'equilibrio della ricerca c'è la
donna amazzone di Maria Grazia
Lenisa che mette in guardia la
fanciulla dalle penne d'oro e turchi-
ne: "La donna è senza terra, dovrà
I andare oltre davvero il potere delle
nuvole, oltre la tela... " (pag. 139).
"Preparammo forse il nuovo tempo,
l'uscita / tra i corvi con molte fionde,
con gridi, colori/e l'appuntita intel-
ligenza". Nella catarsi docile di Helle
Busacca: "La fiumana / di ombre in-
distinte e incolori su cui si spiana il
silenzio" e di Liana De Luca: "La
morte della morte nella morte Ila
morte per unica sorte" (p. 50), si
innesta la riflessione dell'uomo e la
sua effimera fragilità.
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Maura Del Serra così conclude
una poesia: "... ebbi per madre la
piaga di tutti/e per figlio illegittimo
il veggente dolore" (pag. 46).

Concludiamo anche noi con due
versi della già citata Anna Santoli-
quido: "ho solo frammenti di mia
madre/ vivrò per ricomporli ..."

Tutte alla ricerca dell'oltre della
pura contingenza fisica per assurge-
re al mondo dell'assoluto dove le
vibrazioni dell'essere si accordano
all'armonia dell'universo, con le no-
stre piccole schegge luminose va-
ganti e pulsanti in quell'altrove per
ricongiungersi nella defluente unità
del tutto.

Se ciò era da mettere in evidenza
secondo le intenzioni del curatore, è
qui testimoniato con somma traspa-
renza dai molti nomi illustri o appe-
na esordienti: allora accettiamo co-
me - oltre il femminile o l'oltre il
maschile - nulla è più confutabile
nello scambio complementare di tra-
salimenti sia pure "con la fatica di
scaldare il gelo in ogni dove ristagni
l'ombra".

Rosa Barbieri

* * *

F. Hoefer, Senza partitura - diario
poetico dall' U.R.S.S., Ragusa, Ed.
Duemila, pagg. 58.

Quest'ultima raccolta di poesie di
F. Hoefer si evolve con graduale e
visibile intensità affettiva che con-
fluisce in una vera e propria "dichia-
razione d'amore" a quella terra così
sterminata e così lontana che è la
Russia, quasi fosse un mondo di
favole oltre l'umana dimensione, un
mondo sospeso eternamente fra an-
tichissime tradizioni che accendono
la fantasia e una realtà immutabile,
avvolta nel mistero. Tramite un'im-
palpabile velina di "metafisico respi-
ro", l'autore rivela i sentimenti ispi-
rati da luoghi, immagini e situazioni,
realizzando un diario di viaggio so-
spinto senza forzature dall'anima,
intrepida e instancabile moderatrice
di emozioni.

Il titolo stesso del libro ne è il
segno premonitore, che indica come
la spiritualità poetica sia sciolta da
qualsiasi costrizione lirica, per li-
brarsi nella marea di motivazioni
psicologiche che agiscono sull'im-
pulso creativo. Eppure non è eluso,
neanche per un istante, quel trat-
teggio ironico che caratterizza Hoe-
fer, misto il più delle volte ad una
malinconica briciola di amarezza,
mai esaurita.

G. M. Cataudella
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