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Abbiamo seguito, con quel tanto di interes-
se sufficiente a non scomporci, la polemica in-
nescata nei confronti del prof Pino Arlacchi,
proposito del suo punto di vista sull'impegno
civile di Leonardo Sciascia.

Fino a quando la libera espressione (a
questo punto viene da sé avere dubbi e per-
plessità) sarà "libera", ognuno ha il sacrosanto
diritto di palesare agli altri la sua opinione,
senza per questo imporla o usare violenza nei
confronti di chi la pensa diversamente da noi. E,
allora, perché accanirsi proprio tanto contro
Arlacchi che dice semplicemente la sua? Sciascia
non va toccato?

Il prof. Arlacchi smonta - per sé, non per gli
altri, e tanto meno per Siciliano, De Mauro,
Vertone, Bufalino, Consolo e tanti letterati
intellettuali che rinfocolano la polemica - l'impegno
civile di Sciascia, anzi nei libri meglio riusciti
(Il giorno della civetta, Toto modo) non lo intravvede
affatto.

Questa presa di posizione, giusta o sba-
gliata, va apprezzata, se non altro, per il coraggio
con cui l'assertore esce dal coro dei conformisti,
ripugnato e unanimemente ascoltato, carrozzone
a cui tanti critici sono arroccati, preferendo la
barricata, anziché una degna revisione critica
che faccia luce, stavolta, sul valore letterario
dell'opera del Racalmutese.

Salvatore Vecchio

~--~-~--~-------~------ ~~~~----'
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(a cura di S. Marotta e M. Genna)
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Al Museo Archeologico Regionale
"Baglio Anselmi" di Marsala è stata
inaugurata il 2 dicembre scorso una
mostra  dedicata  alle  "Navi dei
Vichinghi", per iniziativa della So-
vrintendenza per i Beni Culturali e
Ambientali di Trapani, in collabora-
zione con 1'Istituto Danese di Cultu-
ra di Milano.

La mostra, inizialmente prevista
fino al 15 gennaio, si protrarrà fino
al 15 febbraio 1994.

"Le navi dei Vichinghi" è un'ini-
ziativa di straordinaria importanza
che mette Marsala al centro dell'at-
tenzione mondiale, come è avvenuto
altre volte,e ne evidenzia la grande
potenzialità archeologica che va an-
cora più sfruttata.

Sarebbe bello che iniziative inte-
ressanti come questa, fossero orga-
nizzate con più frequenza, per dare
maggiore incremento culturale alla
Sicilia che ha bisogno di valorizzare
ogni sua risorsa per uscire dall'iso-
lamento, a cui sembra con l'Europa 
unita destinata. 

Un pregevole catalogo, Fenici e
Vichinghi - Le navi -,  stampato con

_

cura dal Centro Stampa Rubino,
testimonia un lungo serio lavoro
preparatorio della mostra e la
fondatezza scientifica degli apporti.

* * *

La Fondazione San Carlo, con
sede a Modena, in via San Carlo, 5,
si serve del suo Centro Culturale per
svolgere un'intensa attività di pro-
mozione umana e sociale tesa a
volorizzare l'uomo, al di là di ogni
razza o di ogni religione.

Attualmente, in pieno svolgimen-
to è il ciclo di lezioni dedicato alla
«Prova dello straniero - Figure per il
confronto tra le culture» che, iniziato
con una lezione di R. Màdera, del-
l'Università di Venezia, il 29 ottobre
1993, si protrarrà fino al maggio del
1994.

Sono previsti interventi e relazio-
ni di personalità del mondo accade-
mico italiano e straniero, tra cui F.
Remotti, F. Filoramp, P. Rosanvallon.
P. Pombeni, F. Jarauta, S. Tabboni,
E. Pozzi, A. Pizzorno, G. Vattimo, M.
Douglas.



NOTIZIE E OPINIONI

Questo ciclo di lezioni vuole
evidenziare «figure e concetti dello 
s t raniero,  prendendo in  esame
esempi che provengono dall'antichi-
t à ,  da l le  soc ie tà  d i  in te resse  
etnografico, dalla riflessione che la
cultura occidentale stessa ha pro-
dotto sull'alterità, al suo interno e al
suo esterno».

* * *

Il Centro Internazionale "E. Mon-
tale" di Roma partecipa quest'anno
per la prima volta alla Rassegna
Nazionale dell'Editoria che si terrà
alla Biblioteca Nazionale Centrale,
via Castro Pretorio, 105, dal 13 a121
novembre.

La rassegna, promossa e organiz-
zata dai M.M. dei Beni Culturali e
della Pubblica Istruzione, è aperta al
pubblico dalle ore 9,30 alle 18,30.

Sempre il Centro Montale ha reso
pubblico un calendario di incontri
che si svolgerà dal 20 novembre al
21 dicembre, con interventi di poeti
e uomini di cultura.

* * *

Il 10 luglio 1992, alle ore 18,30,
presso il Museo Regionale Pepoli di
Trapani, è stata inaugurata la mo-

stra Acquisizioni 1972-1992, pre-
senti l'On. C. Saraceno, assessore
regionale ai BB. CC. e alla P.I.. e il
Dott. C. A. Scimemi, direttore gene-
rale del suddetto assessorato.

La mostra, che resterà aperta fino
al 6 gennaio 1994, «presenta una
duplice ragione di interesse: da un
lato, attraverso le opere esposte, sono
tracciate le linee di tendenza perse-
guite nell'incremento delle collezioni
museali durante l'ultimo ventennio,
dall'altro, si ha la possibilità di ve-
dere riunite, svincolate dal contesto
di opere tematiche, più serie di
manufatti».

* * *

Il 22 novembre 1963, a Dallas,
nello Stato del Texas, veniva ucciso
J. F. Kennedy, l'artefice della disten-
sione e il sostenitore della pace.

Il suo programma era un'apertu-
ra al colloquio e a una maggiore
attenzione ai problemi degli altri,
bianchi o negri, senza distinzione.
Un mondo umano e più buono era
il suo sogno, ma i sogni degli uomini
non sempre si realizzano!

A distanza di trent'anni, il mon-
do, e non solo l'America, lo piange
ancora e lo ricorda.
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(a cura di D.  Nardoni)

"Date a Cesare... "

In cima alle Remurie, nascosta alla vista e sottratta ai rumori della città sta san Saba:
la parrocchia antica che ai fedeli offre il silenzio del cortile, l'ombra del pronao, la bellezza
del pavimento cosmatesco nella navata centrale e il gran Cristo che dall'abside sovrasta i devoti
durante le funzioni e la luce L'illumina e il sole L'esalta ravvivando ne i colori.

In questa parrocchia vanno Davide ed Ermelinda: moglie e marito, che diversi in tutto ma
uguali nella fede, stan sempre a discutere sulla teoria ma non se la prendono troppo, convinti:
"Facile la Scrittura, difficile la Teologia!'. Veniva la domenica e dalla sacrestia usciva il prete
a celebrare,

Recitato "Introito" e "Confesso", letti "Lettere" e "Vangelo", il celebrante teneva predica sul
"loghion": "Date a Cesare quel ch'è di Cesaree a Dio quel ch'¯ di Dio!" argomento ai giorni nostri
più vivace che mai (1).

I due sposi in silenzio s'affissavano al predicatore: il marito aspettandosi d'essere liberato
dall'assillo del dubbio; la moglie aspettandosi conferma alla sua credenza, Il predicatore
predicava e si rabbuiava Davide che non vedeva luce brillare nella tenebra; sorrideva Ermelinda
beata perché vedeva confermata la sua crcdenza.

Il predicatore teneva sermone: .I messi dei Farisei volendo tentare Gesù, chiedevano: "È
lecito pagare il tributo a Cesare?", Ges½ rispondeva chiedendo che gli mostrassero una moneta
di Cesare. I Tentatori mostrarono un denaro e Ges½ chiedeva: "Di chi l'immagine e l'iscrizione?",
in coro gli rispondevano: "Di Cesare!" e agli uomini del Tempio lieti per aver messo in imbarazzo
il Profeta, Gesù secco Ti..'ipondendo aggiungeva: "Date a Cesare quel ch'è di Cesare e a Dio quel
ch'è di Dio!". Alla battuta che non ammetteva replica, gli uomini della Legge: "Torah", si
allontanavano rossi dalla vergogna e rosi dell/a rabbia della dL'ifattw.

Tanto diceva il predicatore e aggiungeva note, postille e chiose che nella chiesa si san Saba
venivano ripetute senza variazioni ogni anno e nella stessa domenica: variavano registro e
suonatore ma le note facevano la medesima armonia rassicurando la moglie ma non il marito:
i due osservavano silenzio nella chiesa ma cogli sguardi si ripromettevano battaglia in casa,
sicuri che la divcrgenza non scoloriva il loro amore.

Il "loghion" che imbarazzava i messi del Sommo Sacerdote, per duemila anni continuava
a non cacciare imbarazzo nelle menti elette che su di esso a meditar ponzavano ed a contarle
esse son tante e più di tante!

Tra quanti convinti d'aver nella mente e nella bocca il significato del "loghion" anche Napoleone
Bonaparte, che con le parole di Gesù giustificava la sua azione "antipapista" e "antipopolo",
Avvenne il 16 novembre 1809; si trovavano a Parigi per giurar fedeltà all'Imperatore dei
Francesi, il sindaco di Rema Luigi Braschi Onesti, il vice-sindaco Luigi Boncompagni Ludovisi,
gli aggiunti Gabrielli, Sforza Cesarini con altri dignitari in pompa di festevole corteo e celata
abiezione,

All'indirizzo del sindaco di Roma infiorato di leggiadri e rari topi retorici, Napoleone che
quando voleva sapcva anche ben comportarsi, rispondeva benevolo: .I Romani di Roma antica
siedono nel mio cuore. Quando verrò a Roma, con voi io starò nell'Urbe con il diritto di chi erede
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"--- --=LA LA TARATALLA ---'

di Carlo Magno re dei Franchi che donava feudo alla Chiesa, seguendo l'esempio di Costantino
il Grande che alla Chiesa donava la terra di Sutri. spavaldo aggiungendo: -Gesù Cristo non
ritenne necessario stabilire per san Pietro una sovranità temporale; il vostroVescovo è il capo
spirituale della Chiesa, io ne sono l'Imperatore. lo rendo a Dio quel ch'è di Dio e a Cesare quel
ch'è di Cesare!., sbalordendo i messi dclla Repubblica Romana.

Napoleone che a suo modo volgeva a suo pro' le parole di Gesù, non parlava diversamente
dal Gallicano che il "loghion" aveva letto, spiegato e raccomandato all'Imperatore di tutti i
Francesi.

L'interpretazione di Napoleone in linea con l'interpretazione del "loghion" nei duemila anni
trascorsi, turba chi assertore della "Filologia Sperimentale", non per la prima volta s'imbatte
in "!OC!~ greci, in "loci'" latini che sottoposti a rilettura, han mostrato altro volto in diversa
prospettiva e nuovo significato. Per ragguagliare il lettore sulle interpretazioni, citiamo:
"Pendendum est trlbutum Caesare' (Schleussner) (2): "DasJa zum lmperium" (Stauffer) (3); "Eigen
Recht des Staates" (Kittel) (4); "Rabbuffo agli uomini del Tempio occupati nelle cose del mondo,
non preoccupati del cielo" (Dibelius) (5): "Di fronte allo Stato Romano come dominatore del Popolo
Giudaico, Ges½ ha preso un atteggiamento neutrale - pur esprimendo una Sua superiore
generosità verso gli esponenti dell'oppressione, per esempio il centurione di Cafarnao" (Mazzarino)
(6).

La"Filologia Sperimentale" rifiutando il "principio d'autorità" non fa proprio questi commenti
e riaprendo la discussione sul "loghion", dichiara: -Cristo Signore che predicava: " Il mio regno
non è di questo ordinamento": Cristo Signore che nasceva nella grotta al canto dell'angelico:
"Pace agli uomini che si amerannor; Cristo Signore che annunciava: "Gli uomini tutti figli del
Padre celeste!"; Cristo Signore che "serviva" e non si faceva" servire" in una società di "domine'
e "serve', non poteva fare propaganda all' "Imperium" fondato sul dominio d'una classe sul-
l'altra, non poteva dichiararsi "neutrale" al mondo preferendo il cielo, all'odio l'amore, alla
disuguaglianza l'uguaglianza, al corpo l'anima, al potere il servizio, alla legge l'amore: maniera
giusta per sovvertire la società fondandola su nuovi e certi ideali: quelli predicati dal
Redentore•.

Se nel "loghion" si scopriranno presenti e predicati questi ideali, allora la "Filologia
Sperimentale" dirà d'aver toccato la verità dopo avcr squarciato i veli che nel tempo si sono
stratificati sul "loghion" per accumuli successivi ma sempre uguali di suono e di tuono.

Seguendo l'indirizzo della"Metodo/ogia sperimentale" esamineremo il "loghion" studiandone
i termini: "paroles" , uno per uno per arrivarc al significato non d'una parte ma di tutte e due
le parti del "loghion".

Del "loghion" abbiamo il testo greco e il testo dclla "Vulgata": il testo greco recita: "Apodote
un tà Kaìsaros Kàisari kaì tà tù Theù tò Theò"; il testo della "Vulgata" recita: "Reddite ergo quae
sunt Caesaris, Caesari: et quae sunt Dei, De~ Deo!. La traduzione dello Stridonense rende
come meglio non si poteva il testo greco; perciò, l'esame condotto sul testo latino sarà
sufficiente ad intendere anche il testo greco.

"Reddite: Reddo"; "Re+do": nel verbo composto, il preverbio: "reo" indicando che l'azione
del verbo semplice: "do" si compie: l) "indietro" nello spazio, 2) "di nuovo" nel tempo, l'im-
perativo comanda di "ridare", di "restituire", di "rimandare" (remittere) a chi di dovere come
il debitore rimanda al creditore quanto di proprietà di quest'ultimo.

"Quae sunt Caesaris", "Tà Kaìsaros": Cesare, nome comune degli imperatori romani, nella
fattispecie, indicava Tiberio, l'imperatore del tempo sul soglio imperiale e al quale il prefetto-
procuratore Ponzio Pilato mandava rapporti: "diplomata" sull'attività del Cristo nella terra e
tra la gente della Palestina (7). "Quae Sunt Caesari..<;", "Tà Kaìsaros": il neutro greco come il
neutro latino presentavano difficoltà agli Esegcti: questi si limitavano a vedervi solo la "moneta
del censo". La"Filologia Sperimentale" vi vcdc altro: in esso racchiusi i due segni: "signa", propri
dell'Ufficio Imperiale, l) "sigillum": il sigillo che l'imperatore portava nell'anello per convalidare
le leggi; 2) il "signum.": il conio con l'effige: "imago" e la leggenda: "inscriptio" dell'imperatore
al potere; sigillo e conio venivano frantumati alla morte dell'imperatore e per ovvie ragioni e
ehi le sa, non ne ehiede spicgazioni (8).

"Tà t½ Theù" , "Quae sunt Dei": il neutro greco, il neutro latino venivano genericamente
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interpretati come le "cose di Dio" facendo strano "pendant' al neutro: "Tà Kaìsaros" e nulla
più, scansando, non risolvendo il problema.

Nel neutro: "Tà tù Theù" la "Filologia Sperimentale" vede nel caso di Dio quello che ha già
visto nel caso di Cesare: quanto l'uomo deve a Dio che dal fango lo creava e lo poneva Suo
figlio e Suo erede.

Dio dell'uomo creava il corpo e gli infondeva l'anima con il Suo divino soffio; l'uomo, quindi,
deve a Dio e anima e corpo inscindibilmente come insieme essi da Dio venivano creati perché
l'uomo vivesse in perpetuo perché eterno il Creatore e Donatore.

La seconda parte del "loghion" costituisce una logica conseguenza dclla prima parte: l'uomo
potrà ridare a Dio quanto a Dio deve, solo quando avrà ridato a Cesare quanto deve a Cesare.
L'uomo, dunque, ridarà a Cesare le monete, prodotto del conio imperiale; l'uomo ridarà a
Cesare le leggi: prodotto de! sigillo imperiale ma senza "tributo" e senza "leggi; Cesare perderà
il potere e crollerà l'Impero e nella rovina dell'Impero si sfascerà la società fondata
sull'ineguaglianza, presente nell'Impero Romano come nelle società di tutti i tempi (9). Lo Stato:
l' "AntikeÙTlenos" si svuoterà di forma e contenuto c al suo posto subentrerà la "congregazione"
degli uomini tenuta insieme dal solo "Amore", quando si avvererà l'angelico annunzio cantato
sulla povera grotta di Bethlém, nella quale Dio si faceva Uomo per "riportare indietro" a nuova
fioritura la "legge" dell'Amore tradita dagli uomini a lor danno e a loro rovina.

Utopica questa nuova profetizzata società dell'Amore? Per noi uomini utopia; ma realtà per
Chi la profetizzava ché essendo fuori dallo spazio e dal tempo vede le cose da Dio e davanti
a Dio, se tutto é realtà, non esiste utopia.

NOTE
1) Matth. XXII, 21; Marc. XII, 13; Luc. XX, 25.
2) J. Fr. Schleusner, Novum Lexicon Graeco-Latinum in Novum Testamentwn, Weidmann,

Lipsia, 1819, 291, s.v.: Apodidomi.
3) Stauffer, Christus u. die Caesaren, 1952, p. 121.
4) G. Ritte!, Christus und Imperator, 1939, pp. 12-18.
5) Dibelius, Rom u. die Christen im I Jhdt., Sitzungbb. Heidelb. Akad., 1941, 42, 3.
6) S. Mazzarino, L'Impero Romano, Laterza, 1973, pp. 165-168 e noto 12, p. 166.
7) Cesare: Caesar: Kaishara: non nome romano ma punico e significa "elefante" dato come

"adgomen" per il valore militare dimostrato nclla battaglia di Panormo a Caio Giulio Sesto,
agnonimato: "Caesar" guadagnato per la vittoria riportata contro gli elefanti punici messi In
campo contro le Forze Combinate Romane agli ordini di Metello Pio. Chi dice "Caesar" derivato
al Dittatore Perpetuo dal "taglio cesareo" ignora che i Romani non conoscevano tale pratica
medica.

8) Il greco: "tà Kaisaros" ellittico si integra: l) con "sphraghismata", 2) con: "nomismata"
ad indicare il sigillo ed il conio imperiali.

9) Matth. XVII, 23-26.
Per pagare il "tributo di capitazione" , Gesù ordinava a Pietro di pescare e nella bocca del

pesce Il pescatore trovava uno "statere" con il quale pagava il tributo dovuto dal Cristo e
dall'Apostolo.

Crede bene chi nel fatto vede il pagamento del tributo: tassa dovuta ma crede anche bene
chi nel fatto della pesca e dello "statere" trovato in bocca al pesce vede la restituzione allo
Stato anche delle monete nascoste perché la restituzione: "apodosis" fosse completa e senza
frode.

LA TARATALLA

Pag. 9



M. Digrandi .. Carrubo.. (pastello cm. 35,2x50 - 1991)
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Mala tempora currunt
et peiora premunt

A  questa espressione ricorrevano gli antichi romani per esprimere
difficoltà in tempi presenti, prevedendone in futuro altre peggiori. e cioé
nella traduzione: corron cattivi tempi e peggiori incalzano.

C'è in quel premunt il precipitare di eventi connessi all'ineluttabile e
all'indeterminato, ma anche dovuti alla volontà degli uomini ed al loro
comportamento nel prevenire e quindi evitare i mali, quando non inclini a
darsi ferocemente battaglia per fini utilitaristici, per libidine di potere, il più
delle volte con ostentazione di falsi ideali, spinti da risentimenti se non
addirittura da vendetta e quindi da propositi criminali.

C'è in quel detto una malsopportata arrendevolezza al ripetersi di eventi
inevitabili, una sorta di rassegnazione per ciò che si teme che accada
nell'ora fuggente, in cui tutto si compie col ritmo dei ricorrenti cataclismi
nel ciclo dell'eterno divenire. Ma i nostri antenati, quei casei Latini sapevano
reagire alle avversità, con fortezza d'animo e, all'occorrenza, con biblico
furore: noi, invece, abbiamo perduto l'orgoglio. tralignando dalle loro virtù,
e ci siamo lasciati andare per le tortuose strade del malcostume.

Non è certamente motivo di consolazione il non voler rimediare ai conflitti
che travagliano l'umanità. e se le cose non vanno come dovrebbero andare,
la non mai morta speranza di poterle in qualche modo renderle accettabili
nel migliore dei modi non dovrebbe farci desistere dalle buone azioni e dalla
determinazione di opporci, con ogni mezzo, alle forze del male.

Di queste, in casa nostra e in ogni angolo della terra. se vuoI essere di
conforto il detto "mal comune mezzo gaudio", ce ne sono tante e così
perniciose da far pensare che non ve ne siano altre peggiori, se non fosse
che il peggio, si sa, non è mai morto né morirà, forse perché rientra nella
logica di un disegno arcano riservato ai mortali che con i loro strani
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L'ARGOMENTO

comportamenti interrompono vecchi equilibri di usi e costumi per ricomin-
ciare in seguito un nuovo ciclo che, almeno nelle speranze dei più, agli inizi
dovrebbe essere diverso dal precedente. In effetti, però, sin da principio si
ripete l'eterno copione di fatti e misfatti che si moltiplicano in un clima di
squallida ipocrisia, all'insegna dell'irrazionale e dell'incomprensibile.

Gli è che l'uomo è uno strano animale, tanto strano che non lo si è ancora
potuto definire, sia pure per sommi capi, nei confini del suo complesso
mondo di luci ed ombre, di forze oscure, generatore di vita e di morte col
mutare le sue forme attraverso cataclismi e indefiniti periodi di stasi, un
mondo a tutt'oggi pur esso altrettanto strano, insensibile alle lamentose
disperazioni di chi vuole vivere una vita intensamente operosa. Sta di fatto,
d'altro canto, ch'egli, se andasse sempre avanti per fede prima che per
religione, agirebbe diversamente perché la sua secolare esperienza, accu-
mulata per quanto si voglia con discutibili teoremi, non è sufficiente a dargli
assoluta certezza nemmeno del movimento degli astri, se cioé si muovano
in maniera uguale e con la stessa velocità. Nulla è definito in questo nostro
pianeta, nulla è certo nell'esperienza, tutto è mutabile quando meno ce
l'aspettiamo nel periodo della nostra esistenza, forse equivalente neppure
a un miliardesimo di secondo del tempo universale. Come ci si potrebbe
fidare, quindi, dell'esperienza di ciò che accade all'uomo nello spazio
infinitesimale di una frazione di tempo e dargli credibilità di esperienza,
quasi se la fosse portata dietro da millenni? Solo la fede può sorreggerci,
la fede che ci rende credibili e ci eleva a superare altezze, la fede che dentro
di noi non è esclusivamente nostra, invisibile leva possente delle nostre
azioni, dalle più umili alle più esaltanti.

Ma la fede, questa potenza vitale e polivalente implica anche una
coscienza di sé, una morale che ci guidi nell'incerto andare della vita, ci
distingua nelle nostre azioni, anche se a volte ci è causa di tormento, specie
nel dubbio di non aver fatto appieno il nostro dovere, o di esaltazione se
riteniamo di averlo fatto bene.

Da questo stato d'incertezza della nostra coscienza, da questo interro-
garci nel profondo del nostro io consegue un disagio, un travaglio che
condiziona la certezza della nostra dignità. Da questa lotta interiore, da
questo anelito di ricerca della verità, da questa incessante aspirazione ad
essere soprattutto noi stessi ha origine la moralità e l'umanità, i soli tesori
che non hanno prezzo.

Questi concetti di kantiana memoria ritornano negli scritti di F. Schiller,
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Grazia e Dignità (1973): la denominazione degli istinti mediante la forza
morale è la libertà dello spirito e l'espressione della libertà dello spirito nel
fenomeno si chiama dignità (l).

Sono pensieri e valutazioni che nel mondo di noi moderni hanno un
fondamento di non poca incertezza rafforzato dall'irrefrenabile libidine di
velleitario protagonismo di uomini che con le loro vuote ideologie. manifeste
o implicite. stravolgono il significato primario di questi principi basilari,
dimostrandosi rovinosi per sé e per gli altri con l'imporre una conduzione
dissennata della cosa pubblica, culminante nella negazione dei diritti e della
morale, in barba alla scienza o all'arte del governare, con evidente
trascuratezza dei comportamenti intersoggettivi in seno alla comunità.
Sicché l'onestàbche in teoria dovrebbe essere la suprema virtù della sana
politica, in pratica finisce per irridere alla rettitudine e ai buoni propositi
quando non più in grado di determinare la forma del migliore stato possibile.
E difatti tutti parlano di doveri da e per ogni dove attraverso i mezzi di
divulgazione, accampando diritti che uno Stato che si rispetti dovrebbe
riconoscere sì a tutti, purché dietro comprova che ognuno possegga alto il
concetto morale di obiettività nel giudicare il proprio e l'altrui operato.
Invece l'ambizione, l'arrivismo, la spregiudicatezza, l'equilibrismo di intri-
ganti faccendieri offuscano gradatamente il prestigio delle istituzioni senza
che la parola "Stato" sia sostituita da nulla di più ragionevole, che potrebbe
essere, ad esempio, il risultato di un'azione compiuta non tanto per rispetto
della legge, quanto per richiamo spontaneo di una retta coscienza. Altri-
menti, che dovere è quello che ci si sforza di addimostrare soltanto perché
costretti da condizionamenti legali quasi sempre illegali e da contratti
sociali? Laddove il dovere non è spontaneo ivi viene a mancare la nobiltà
dell'azione stessa e quindi l'essenza altamente morale in essa implicita. Ne
consegue che allorché la dottrina del dovere è collegata a quella di un ordine
nazionale necessario, di norme o di leggi, tendente a dirimere il compor-
tamento umano, ponendo la felicità a fondamento etico, ad incremento della
vita individuale e collettiva, la nozione di dovere non trova più posto. E
maggiormente se consideriamo che l'etica non è un insieme di immotivati
desideri o di preferenze senza costrutto, bensì dignitosa coscienza primigenia
che distingue - o almeno dovrebbe distinguere - l'uomo da tutti gli altri

(I) Werke, ed. Karpeles, XI, pag. 202.
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esseri e lo eleva a quelle altezze dello spirito cui egli incessantemente anela.
Purtroppo, ai nostri giorni, si è stravolto anche il concetto di Stato che,

come ordinamento giuridico dovrebbe avere limiti di azione, non potendo
raggiungere particolari fini se non coi soli mezzi di cui dispone, col ricorso,
cioé, alla tecnica della coercizione, pur di mantenere in vita un sistema di
strutture frananti, anche quando nel limaccioso pelago della corruzione
languono i cittadini alla deriva. Ma uno Stato che si prefigge una stabile
governabilità con l'impiego della forza aumentata tempo per tempo con
sempre nuovi e massicci arruolamenti che ne consolidino l'efficacia repressiva,
è già in declino e potrebbe rivelarsi rovinoso e quindi funesto per la società.
E c'è di più grave nel nostro mastodontico Paese, non costituisce garanzia
d'imparzialità, se è vero che tra loro, della stessa famiglia, non si mordono,
specie quando di essa fanno parte corrotti e avallanti dei corruttori.

Nella storia repubblicana italiana, ad esempio, non è bastato più di
mezzo secolo per far capire ai governanti di turno che l'ordine è basato sul
rispetto reciproco derivante da una sana cultura che determina il buon
andamento delle istituzioni, non già sulla forza di una imposizione perversa,
generatrice di gravi lutti e tanto meno su una giustizia che, come nella
maggior parte dei casi corrotta e corruttrice, è sempre causa di numerosi
mali.

Non si può parlare di giustizia in uno Stato che mentre da una parte
promette imparzialità a tutti i cittadini, dall'altro difende l'autogoverno della
Magistratura, conferendo ai magistrati uno strapotere che è fuori della più
elementare logica di un governo che si rispetti. Altra regolamentazione
dovrebbe avere il Consiglio Superiore della Magistratura, ben altro il suo
ruolo nell'applicare o fare applicare la legge che sia emanazione della volontà
del popolo sovrano. Uno solo il criterio nel sentenziare uguale per tutti: che
anche i giudici siano sottoposti a giudizio collegiale di altrettanti giurati
scelti tra cittadini di accertata onorabilità. Meglio ancora che i giudici
vengano eletti direttamente dal popolo. '

Tutti i mali di una società - lo dicemmo altre volte dalle pagine di questa
rivista - derivano da una democrazia malgovernata particolarmente nella
scuola e nella famiglia, basilari istituzioni dell'apparato equilibratore di una
politica illuminata, non condizionata da scelte programmatiche di proprio
tornaconto.

Finché si farà politica di mirati e perversi accomodamenti per ingannare
il prossimo con spergiurate promesse mai mantenute, l'ansia di non subire
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più le indiscriminate vessazioni un giorno o l'altro spingerà le folle alla
disobbedienza civile: l'arma più micidiale di cui si è a conoscenza ed alla
quale si ricorre come ad estrema ragione, se è vero, come è altrettanto
sacrosanto, che non è permesso ad alcuno di calpestare i diritti altrui. E
finché riterremo indispensabili metodi del genere per risolvere i mali che
ci affliggono, senza piuttosto lasciarci guidare dalla tenace volontà di sfatare
l'ineluttabilità del male contrapposto al bene, quando è d'obbligo invece
rilevarne a gran voce l'abissale differenza del loro significato per farci meglio
capire, senza nulla nascondere, il subdolo comportamento di chi trama per
proprio tornaconto, le cose dell'umano stato continueranno a peggiorare in
quel ciclico alternarsi dell'eterno divenire di cui abbiamo scritto all'inizio.
tra poche luci e ombre secolari riproponendo trascorsi nelle spire mate-
rialistiche dell'esasperato egoismo che un giorno, non si sa quando, ci
spingerà prematuramente nel buio che mai più cederà alla luce.

Sulla infinita strada dell'ignoto il cammino del progresso subirà allora
interruzioni e vuoti di tempo spaventosi e la progenie degli uomini subirà
contraccolpi e scompensi per disarmonie dell'ordine universale delle cose.

Il mondo è in fermento, non sappiamo più che cosa vogliamo né dove
andare perché abbiamo dimenticato la nostra origine, ci siamo lasciati
adescare dal culto dell'effimero, sperperiamo miliardi per fini goderecci: per
follia di sterile esibizionismo orgiastico a suon di musica ·dopo esserci
sfibrati al ritmo forsennato di motivi assordanti e, al colmo dell'indifferenza,
nemmeno ci curiamo di aiutare chi muore sotto i nostri occhi, povero e
alienato abbandonato e solo nel grigiore di un gelido mattino, con sul petto
il muso di un fido dagli occhi pensosi e pieni di malinconia! Questo è il
nostro mondo. Questa è anche una cattiva parte della nostra Italia nel
pantano della corruzione e nella farsa di un diritto grottesco.

Siamo certi che i governi che contano sono quelli impersonati da autorità
forgiate nella fucina dell'imparzialità e dell'onestà. capaci di imprimere
carattere alla compagine che rappresentano e scongiurare interruzioni e,
peggio ancora, disfacimenti. Sappiamo pure che questi governi sono
possibili solo a condizione che i componenti siano determinati ad interrompere
ogni legame, qualora ci fosse stato, coi loro predecessori implicati in
malaffari e ad instaurare un clima di fiducia che affranchi i giusti dalle
ingiustizie subite e diano prova di ricercare la strada del vero diritto uguale
per tutti libero da vincoli di privilegio. quale l'odiata immunità parlamentare
tuttora prevista anche se condizionata, causa di scontento e motivo di
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provocazione alla dignità altrui. Compito arduo per realizzare tanto ardite
conquiste, ce ne rendiamo conto, specialmente se consideriamo che la
giustizia, intesa come severa e imparziale giudicatrice, non è mai esistita,
ma almeno la si applichi il più approssimativamente possibile, nei limiti
raggiungibili da una retta coscienza. E non ci sfugge nemmeno il pericolo
di una giustizia troppo punitiva che escluderebbe persino indulgenze che
fannoparte della morale cristiana quando il perdono deve subentrare alla 
parte e l'espiazione diventa balsamo nell'esacerbato cuore dei mortali.
Ma se manca la voce della virtù primaria. quale appunto è la coscienza che
durante la vita di ciascuno di noi si evolve, si rafforza e ci guida sulla strada
dell'amore e della comprensione, non ci potrà essere giustizia né rispetto
per i propri simili, né istituzioni volte al bene dei cittadini né iniziative di
pace e di salutare progresso tra le nazioni; non ci saranno aneliti religiosi
puri e tanto meno consultazioni dal cui esito si possa bene sperare. A noi
moderni quel che manca è la luce che viene sempre dall'alto, mitigatrice
degli umani affanni, fonte di vita serena e di divine armonie.

Ma la coscienza non si sviluppa nei parlamenti o nelle fredde aule dei
tribunali, va invece protetta sin dall'esordio della persona alla quale

integralmente appartiene, coltivata come una pianta che viene affastellata
per rinforzarla, alimentata - non ci stancheremo mai di ripeterlo - nelle
famiglie e nelle scuole per poi sentirne e goderne i benefici da grandi, una 
volta al servizio della comunità. A tal fine, per  un sereno e soddisfacente
insegnamento, è saggio non far mancare mai i mezzi sufficienti per
raggiungere traguardi di vita operosa e di sia pur sofferto appagamento.

Qualcuno di noi o dei nostri posteri, se in un remoto giorno gli capiterà
di leggere questo scritto, forse scoprirà che coloro i quali furono ritenuti
paranoici perché dissenzienti dal pensiero dei più furono invece i veri saggi,
se è vero, secondo la logica di Portoreale, che anche qualche pazzo dice a
volte la verità e che chiunque dice la verità merita di essere seguito, per
cui, in conclusione, meritano di essere seguiti alcuni che non cessano di
essere ritenuti pazzi(2). E quanti saggi sono stati ritenuti pazzi!

Donato Accodo

(2) Amauld, Logique, III, 8.
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Ionesco e la critica

Ionesco, agli inizi della sua carriera di drammaturgo, era rimasto
disorientato e abbastanza risentito per un certo modo di fare critica. Non
aveva tutti i torti, perché spesso tutt'altro si fa che criticare un'opera o,
nell'insieme, un autore. Criticare, checché ne dicano i professori, è sapere
ascoltare con umiltà e mettersi nelle condizioni di sentire ciò che l'autore
dice attraverso la sua opera. Così facendo, se si troverà dinanzi a un vero
interlocutore, il critico - io direi il lettore - ne sarà affascinato e ne gusterà
l'arte, perché quello gli parlerà direttamente al cuore e lo esalterà nell'anima
e nel corpo. Al contrario, si troverà come òinanzi a un muto, mancherà ogni
tipo di allusione e vano sarà il tentativo di stabilire un qualsiasi dialogo.

L'autore, capace di tenere vincolato a sé il fruitore, e di esaltarlo, è quello
che diciamo vero artista, che - a sua volta - opera nella piena libertà,
lavorando la materia grezza della sua fantasia e dei suoi sogni, avendo cura
soltanto del suo lavoro. Il vero artista non è affatto come i politici che, già
fin dall'inizio, devono essere inquadrati in questo o in quel partito e in quella
corrente; egli è veramente libero e opera incurante di ogni movimento o
corrente, lasciando, appunto, che siano i criticia interessarsene e a perdersi
poi in un labirinto di parole vuote. Venditori di fumo, piuttosto che mediatori
d'arte tra l'autore e il suo pubblico.

Ciò che è capitato inizialmente a Ionesco è stata un'incomprensione tale
da far gridare allo scandalo. I critici, più disorientati che mai, pensarono
all'arrivo di una nuova barbarie, e netto fu il loro rifiuto nei confronti di
quello che poi verrà detto «nuovo teatro». E gliene dissero di tutti i colori.
Lo presero per un provocatore (in senso negativo - s'intende -, perché
positivamente a tutt'altro porta l'opera di Ionesco), per un dilettante e un
imbroglione. Ma non mancarono quelli che lo apprezzarono e lo incorag-
giarono fin dalla prima rappresentazione di La cantatrice chauve, ricono-
scendolo come drammaturgo. E André Breton, per fare un nome, andava
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dicendo e scrivendo che questo tipo di teatro era proprio quello che mancava
al surrealismo che già aveva avuto una poesia e una pittura surrealiste,
ma non un teatro (1).

Noi non percorreremo tutta la bibliografia critica, ché sarebbe troppo
lungo: ci limiteremo a citare alcuni saggi che riteniamo abbiano contribuito
enormemente a far conoscere e a far comprendere l'uomo e l'artista Ionesco.

Già nel 1954 Jacques Lemarchand, nella sua prefazione al l° volume
del Théatre d'Eugene Ionesco, dopo essere stato dei primi più accaniti
sostenitori della Cantatrice chauve, dice di essere attratto da questo genere
di teatro che diverte «perché i suoi personaggi assomigliano a noi indi-
stintamente, agli uomini importanti e a me, - di profilo, - ed è proprio il
nostro profilo che egli lancia con brio in queste avventure impreviste,
imprevedibili in apparenza, e che spesso riconosciamo addirittura più vere
di tutte quelle che ci sono potute capitare». E. avvicinandosi alla conclusione,
scrive: «Il teatro di Eugenio Ionesco è sicuramente il più strano e il più
spontaneo che ci abbia rivelato il nostro dopoguerra... Esso rifiuta la
leziosità drammatica, e con tanta naturalezza che non c'è nemmeno verso
di scorgere una "provocazione" - ciò che accomoderebbe tutto - in questo
rifiuto».

Lemarchand individua fin dalle prime opere di Ionesco qual è la
motivazione profonda del suo teatro, la quale non è certo quella di fare arte
per arte, o di rimpiazzare col suo un certo modo di fare teatro. E quello
che meravigliò, e stordì i primi spet tatori e i critici. fu proprio la mancanza
di un riferimento concreto al reale, mentre, a guardarci bene, era la realtà
umana nella sua essenza che veniva loro imposta. Lemarchand intuì lo
sforzo di Ionesco di voler cogliere nelle sue sfaccettature l'uomo, presen-
tandolo così come egli è, e non nelle sue apparenze fittizie.

Ionesco porta sulle scene i mali della società di cui l'uomo è lo specchio
fedele (la rozza banalità dilagante, il conformismo, la solitudine, la violenza)
e in cui si dibatte per trovare una sua identità e tutelarla dalle quotidiane
oppressioni della vita e dalle invadenze della materialità che tende a
uniformarlo e a renderlo un oggetto.

(1) «Voilà ce que nous aurions voulu faire au théàtre. Nous avons eu une poésie surréaliste,
une peinture surréaliste, mais nous n'avons pas eu un théàtre surréaliste, et c'était celui-là
qu'il nous fallait».
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È un discorso nuovo e, come tale, ci vorrà tempo prima che venga
accettato. Ora, magari, siamo abituati a questo genere di teatro, ma negli
anni Cinquanta fu considerato strano, perché diverso in ogni aspetto dai
precedenti, e persino dissacrante di una consuetudine teatrale universal-
mente accettata. Dalla messa in scena dei Sei personaggi in cerca d'autore
a quella della Cantatrice chauve erano passati trent'anni e molte cose erano
cambiate. Se dal punto di vista prettamente scenico Pirandello aveva trovato
soluzioni che verranno attuate e fatte proprie dal «nuovo teatro», e da quello
della rappresentazione aveva dato risalto ai personaggi con tutte le loro
problematiche. Ionesco opera sul linguaggio, disarticolandolo, e dà grande
rilievo agli oggetti, facendo tutto procedere in maniera illogica e priva di un
significato apparente. Da qui l'imbarazzo e la difficoltà di capire il testo, da
qui anche la taccia di assurdo che questo teatro inizialmente dovette
meritarsi.

Il teatro di Ionesco non solo rompe i ponti con la tradizione, ma pretende
che la disposizione dello spettatore sia di uno che rinunci al divertimento
fine a se stesso. Insomma, il teatro non è più un posto ove si sciorinano
soltanto i panni altrui e la partecipazione è disinteressata, come se non si
fosse minimamente toccati dal dramma proposto: esso è divenuto ormai lo
specchio della nostra esistenza che costringe a vedere quello che non si
vorrebbe, visto che si stenta a riconoscersi in quello che realmente si è. Ma
questo ha comportato il non volerlo accettare e ha fatto sì che venisse
considerato come assurdo, mentre assurdo non è, se si tiene conto della
precarietà della vita odierna. Certo,  può sembrare contraddittorio, come lo
stesso titolo della Cantatrice chauve,  non notando sulla scena una cantante, 
e tanto meno calva. Lo stesso potremmo dire dell'uomo di oggi che è nella
solitudine più nera, nonostante sia più che mai a contatto col suo prossimo
e abbia una vita abbastanza frenetica. Egli vive di apparenze e si mostra
quello che non è: finge e s'immedesima bene nella sua finzione che a lungo
andare lo tradisce, e scoperto, si difende a spada tratta e insiste nella sua
testardaggine. Come non si accetta nella vita. non si riconosce nelle
rappresentazioni del  «nuovo teatro» che, rifuggendo da ogni tipo di sofisticheria
drammatica, ce lo presenta nella sua misera nudità.

Jacques Lemarchand, senza niente indulgere all'amico, riconosce la
grande validità della sua opera, e questo suo giudizio troverà - come avremo
modo di constatare - riscontro in tutto il teatro ioneschiano.

Gabriel Marcel è tra quelli che criticheranno negativamente le pièces di
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Ionesco, specialmente le prime. In un suo saggio apparso nel 1958,  La crise
du théatre et le crepuscule de l'humanisme, considerato che i nuovi dram-
maturghi sono stranieri trapiantati in Francia, parla di « sradicati di cui
si potrebbe dire che il pensiero si muove in una specie di terra di nessuno.
Un Bechett, un Adamov, un Ionesco, in realtà, vivono ai margini della vita
nazionale, quale essa sia, e questo fenomeno di non appartenenza è legato
a certi caratteri distintivi della loro opera. Sono dei nuovi arrivati, e con
ciò bisogna intendere, non diciamo solamente quello che potrebbe risultare
ingannevole, dei diseredati, ma degli uomini che rifiutano ogni eredità...Le
opere di questa avanguardia sono in linea di massima espressioni rivelatrici
di quella che chiamo qualche volta la coscienza sogghignante

L'impressione che si ha a leggere il saggio di G. Marcel è quella di uno
che non solo è insofferente a ogni novità, chiuso com'è nell'orto tradizionale,
ma che non riconosce all'arte una patente internazionale, facendo differenza
e valutando le opere in rapporto al luogo di origine dei singoli autori. Questo
è grave in una Francia che predicò la cultura come mezzo di elevazione dei
popoli. Vero è che, negli anni a cui ci riferiamo, il nazionalismo era più che
mai acceso (lo è tuttora, forse un po' meno), ma nessuno poteva pensare
che si sarebbe arrivati al punto di discriminare autori validissimi che
stavano in quel periodo vivificando il teatro. sforzandosi di trovare vie nuove
e una nuova credibilità, solo perché stranieri d'origine.

Gli autori nuovi stavano portando avanti un discorso di rottura con la
tradizione, e in questo solo trovavano il loro punto in comune, perché
ognuno di essi poi avrebbe sviluppato tematiche proprie; ciò non deve essere
considerato motivo di debolezza, bensì pregio e segno di vitalità.

L'avanguardia degli anni Cinquanta non fu una moda, ma una scelta che
in maniera diversa fu portata sino in fondo. Le mode non durano e nel giro
di una o due stagioni diventano sorpassate. Le scelte, se sono valide,
trovano conferma e si consolidano nel tempo, com'è avvenuto col teatro di
Bechett e di altri, Ionesco compreso, i quali- ciascuno a suo modo -
s'adopereranno a portare sulle scene l'uomo nella sua realtà più profonda,
più vera e niente affatto assurda, dando così il via non al "crepuscolo" ma
al consolidarsi di un nuovo umanesimo.

Ionesco non deride l'uomo, ciò che a primo acchito potrebbe sembrare,
anche se lo presenta dimesso, trasandato, e apparentemente fuori della
normalità, e non fa ironia; se presenta così l'uomo, è perché vuole riportarlo
entro i confini dell'umano, da cui si è allontanato. Nuovo don Chisciotte
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contro i mulini a vento? Forse; intanto, il teatro di Ionesco, dalla prima
all'ultima pièce, testimonia la volontà del suo autore di superare l'angusta
realtà con una ricerca, condotta in prima persona, tesa a ridare un valore
alla vita, tormentata com'è dai mali che s'accompagnano al progresso.

G. Marcel difende a spada tratta il teatro tradizionale. «Vediamo qui
verificarsi il ritorno a una specie di stato bruto, [...] uno stato decaduto.
[...] Il teatro di cui si parla è un prodotto di disassimilazione». E, per dare
credito alla sua affermazione, cita un saggio di Ionesco, Espérience du théatre,
pubblicato nel febbraio del 1958, dove il drammaturgo, nel vivo della
polemica, si lascia prendere la mano da una critica altrettanto pungente
contro il teatro tradizionale, non risparmiando nessuno, tenendo conto solo
dell'idea che si era fatta, secondo cui, «il teatro non è il linguaggio delle idee»,
e la sua riuscita consiste nel dare grande risalto agli effetti: «Spingere il
teatro al di là di questa zona intermediaria che non è né teatro né
letteratura, è restituirlo alla sua funzione, ai suoi confini naturali». E fa il
nome di autori più o meno lontani nel tempo. Noi vorremmo solo ricordare
che ogni autore vive e risente dello spirito della sua età, per cui, chi viene
dopo è sempre avvantaggiato dalla ricerca altrui. A Pirandello (a parte che
apporti positivi sono anche negli altri autori), pur accusato di essere troppo
discorsivo. possiamo negare il merito di aver rivoluzionato l'arte teatrale?
La stessa avanguardia, il «théàtre nouveau» in genere, Ionesco, non gli
devono veramente molto? Pirandello, con la prima dei Sei personaggi in
cerca d'autore, ebbe la stessa delusione che subirà trent'anni dopo Ionesco
con La cantatrice chauve. Poche le presenze, moltissime le reazioni del
pubblico e della critica.

Il nuovo incontra difficoltà a essere accolto; è oggetto di incomprensioni
e di tante riserve, come quelle di G. Marcel, che è portato a chiedersi, a
un certo punto, perché sta accordando tanto spazio a questo teatro: non
si spiega perché tanti spettatori cominciano a seguirlo. E trova la spiegazione
nella stanchezza e nella loro capacità di sopportazione, così come avviene
in certe riunioni che si protraggono fino a notte inoltrata: «In realtà, non
si ha più niente da dire, non se ne può più, ma non si ha neanche il coraggio
di separarsi, di fare lo sforzo necessario per uscire, per andare a coricarsi,
e allora, si comincia a fare e a dire stupidaggini». Un modo come un altro
per uscire da una rigida presa di posizione come questa, in cui il critico
si ostina a non volere riconoscere una pur minima validità a un teatro che,
nuovo in ogni suo aspetto, ha tutte le qualità che ci vogliono per imporsi
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e per farsi amare.
Il teatro di Ionesco, che non ha niente di drammatico, si ascrive

nell'ambito della farsa dove il comico più che muovere al riso disorienta
perché non si riesce a capire bene l'obiettivo che l'autore vuole raggiungere.
Tutto questo fa sì che lo spettatore rimanga fino all'ultimo come sospeso
tra la realtà e il sogno, e solo quando tutta la matassa creativa si dipanerà
dinanzi ai suoi occhi, allora vi riconoscerà la cruda realtà, spoglia da ogni
conformismo, e avrà maggiore consapevolezza del suo io, quell'io che viene
meglio preso in considerazione, e non ridicolizzato, come sembra a Marcel,
come se Ionesco, lui tanto amante della vita, avesse fatto propria la filosofia
del non-essere.

Tra il giugno e il luglio dello stesso 1958, l' "ObserverM ospitò un acceso
dibattito sull'opera di Ionesco. Il punto di partenza di questo dibattito
(Ionesco interverrà con due scritti che avremo modo di ricordare più avanti)
fu dato da un articolo di Kenneth Tynan dal titolo: «Ionesco: uomo del
destino?-, dettato dall'ammirazione per il drammaturgo delle Chaises, che
proprio in quei giorni venivano rappresentate al Royal Court Theatre di
Londra, e dalla meraviglia che il successo andava oltre le aspettative.
Quell'ammirazione, da una parte,e questa meraviglia, dall'altra, spingono
la Tynan a chiedersi se non ci si trovi proprio dinanzi a un «messia», e dove
voglia arrivare l'autore con la sua «evasione dal realismo».

L'incomunicabilità che è ne  Les chaises  può non essere condivisa
(«Questo mondo non è il mio, ma riconosco si tratti di una visione
completamente legittima, presentata con molto equilibrio immaginativo e
audacia verbale»), ma - sempre secondo K. Tynan - «il pericolo comincia
quando  losi presenta come esemplare, come il solo accesso possibile verso
il teatro dell'avvenire, - questo lugubre mondo da dove saranno escluse per
sempre le eresie umaniste della fede nella 'logica e della fede nell'uomo».

Il teatro di Ionesco, allora, più che ora, non poteva non disorientare,
perché in queste prime opere effettivamente non si intravvede alcuno
spiraglio; è come se ci venissero presentate delle allucinazioni (tra l'altro
poco comprensibili e sul filo di un giuoco verbale molto acceso, che alla
Tynan sembrano interessare solo Ionesco), le quali costituiscono la premessa
di un lungo straziante itinerario destinato a essere ulteriormente proseguito.
E ciò che apparentemente sembrava interessare soltanto l'autore, a poco
a poco riusciva a coinvolgere quanti gli si accostavano, perché in quel fuori
del normale, o del reale, c'era una verità latente e troppo inquietante.
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Fa, comunque, piacere notare che già in quegli anni le pièces di Ionesco
varcarono i confini e cominciavano a essere conosciute e rappresentate nei
teatri europei. Il 1958 è stata la volta di Londra, ma anche dell'Italia, dove,
precisamente a Genova, Paolo Poli rappresentò  La cantatrice calva  per la
regia di Aldo Trionfo, e ad Atene. Ciò significò l'interesse crescente verso
quest'autore che, partendo da piccoli teatri parigini, si impose all'attenzione
di un pubblico sempre più vasto, conquistando i maggiori teatri del mondo.

Gilles Sandier, scrivendo di Ionesco nel libro Théatre et combat, del 1970,
a un certo punto, riferendosi alle opere successive del drammaturgo, dà
risalto alla retorica e al meccanismo allegorico che le caratterizza e nota una
recessione, come se Ionesco, preso dall'idea ossessionante della morte,
rinnegasse gli elementi costitutivi dell'antlteatro e, in poche parole, ciò su
cui poggiava la sua originalità che consisteva in «una concezione tragica del
linguaggio, impotente a esprimere sentimenti e pensieri», e continua:
«L'universo favoloso e sinistro che la sua comicità di una volta ci rivelava
nel quotidiano ha ceduto il posto a un fantastico di scarso valore e senza
pericolo». Ionesco, insomma, stando a quanto afferma Sandier, nella nuova
fase del suo teatro dice cose già dette, servendosi, però, di un linguaggio
più esplicito, cioè, più letterario e meno poetico.

Abbiamo scritto che Ionesco disorienta. Cosi ci troviamo dinanzi a una
parte della critica che, dimostratasi indifferente e del tutto ingenerosa verso
le opere scritte intorno ai primi anni Cinquanta, cominciò a interessarsi di 
lui da Rhinocéros  in poi, mentre, partendo sempre da quest'opera, un'altra
parte di essa (noi abbiamo citato Sandier) ritiene, all'opposto, che Ionesco
si sia discostato dal suo modo iniziale di fare teatro, facendo registrare in
negativo la perdita della spontaneità che era alla base della sua originalità.
A scanso di equivoci, va detto che non c'è stato alcun cedimento da parte
di Ionesco. Se è vero che inizialmente Ionesco fu spinto dalla necessità di
ridare vigore al teatro, è pure vero che la sua non era soltanto ricerca di
nuove formule drammatiche, bensì ricerca spirituale, dibattito aperto
soprattutto con se stesso prima che con gli altri: una ricerca che gli
permetteva di chiarirsi alcune verità elementari e, al tempo stesso, di
servirsi d'un linguaggio più semplice e adeguato a esprimere le conquiste
del suo animo. Gli stessi gesti, il moltiplicarsi degli oggetti, le allusioni,
saranno ancora presenti e sempre con una funzione di grande importanza
per la comprensione; nelle pièces successive, magari, non saranno veri e
propri oggetti (come ne Le roi se meurt le crepe nelle pareti o le notizie diverse
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e allarmanti che sopraggiungono dall'inesistente regno, o il proliferarsi delle 
corna in Rhinocéros),  ma siamo nell'ambito di un equivalente che dice lo
stesso il degrado dell'uomo e del mondo odierni. Nonostante questo, a
cominciare da Macbett, Ionesco riprenderà il tono parodistico delle prime
pièces.

La tematica è sempre la stessa: l'incomunicabilità, la solitudine, il
conformismo, la sete di potere che get ta nell'imprevedibile e spinge verso
la morte e, ancora, la precarietà della vita e il senso della morte, che
annientano ogni illusione; temi che, seguendo uno sviluppo circolare,
acquistano via via sfumature diverse, ma che riportano al drammaturgo
delle prime opere. Segno di estrema coerenza morale oltre che artistica,
grazie a cui Ionesco è, a buon diritto, uno dei massimi esponenti della
drammaturgia contemporanea.

Salvatore Vecchio

M. Digrandi «GENESI N. 3.. (acrilico cm. 18x24 - 1988)
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La poesia
attraverso le persone*

Il mondo della poesia di oggi è un
insieme di eventi particolari e di effetti
"farfalla" che poco hanno a che vedere
con quello determinato della chiusura
e della perfezione dell'universalità classica sia nella sua forma antica che
moderna. Gli eventi che la costituiscono infatti sono un complesso di
processi chiusi e aperti, e soprattutto locali, dove le contraddizioni che ne
attraversano il tessuto la individuano come esplosione e ramificazione
imprevedibile di declinazioni e coniup;azioni sintap;matiche che dicono e
contra-dicono.

Un simile tessuto. si potrebbe dire, assume una logica stocastica e
polivalente che ingloba come caso limite quella bivalente della significazione
non contraddittoria e del senso lineare e sequenziale del verso tradizionale.
Esso valorizza sia il vecchio che il nuovo della sintassi e delle trasgressioni
"farfalla" che non sempre sono riconducibili a scarti rappresentabili.
L'obliquità, infatti, della diagonale creativa. come punto plurale di diramazione
della costruzione e della con-figurazione radioattiva del verso e della poesia.
ha una dicibilità predicativa non sempre decidibile ed esauribile nella
presenza del solo visibile in atto.

La poesia così si fa verso perché si individua come attraversamento di
"maschere" o persone che transitano da una sponda ad un'altra della riva,
che simultaneamente è interno ed esterno perché bordo aleatorio di uno
spazio. quello della pagina o della videopagina, che simula la fluenza del
tempo.

La poesia stessa così è sempre un sinolo indeterminato e determinato,
un albero che gemma fiori non riconoscibili e noti, un tutto che non coincide
con le sue parti, un insieme equipotente ai suoi sottoinsiemi e nello stesso

* Le relazioni di A. Contiliano e di R. Tschumi (nella foto), La poesia attraverso le persone e
Sur la traduction poétique rifatte per "Spiragli", sono state presentate dagli autori al V
Symposium degli "Incontri poetici internazionali" che ogni due anni si tengono a Yverdon-les-
Bains-Neuchatel, nella Suisse Romande.
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tempo non equipotente, un ologramma dinamico di aperte "maschere"
virtuali.

L'insieme-testo della poesia. come direbbe l'antinomia del mentitore o
quella autoriflessiva di Bertrand Russel, è un insieme né chiuso né lineare;
è "generico" quanto specifico e affermativo. La sua logica, infatti, è quella
plurale del nostro tempo, che non fa più scandalo se non per il fatto che
si sta consolidando con ritardo rispetto a quella imperante e riduttivistica
della tradizione classica o dei testi della non contraddizione.

Ora, in quanto equipotente alle sue parti, un simile testo contiene se
stesso come parte, ma in quanto parte di una potenzialità in-finita non può
più contenersi come insieme equipotente perché è continuo trascendimento,
meta-phérein, - continuo movimento oltre/altro, medesimo/differente -
nell'apertura delle contraddizioni e delle nuove configurazioni. Le contrad-
dizioni logico-linguistico-semantiche e le diverse configurazioni di senso
sono però le contraddizioni e le emergenze creativo- materiali non contrad-
dittorie della contingenza delle cose cui la poesia si riferisce e dice
nell'inarrestabile processo della simulazione e dissimulazione che Ferdinando
Pessoa ha definito del "fingitore".

Le parti, infatti, che qui sono la lingua e i linguaggi, i suoni, la luce,
l'immaginario-razionale e il razionale-immaginario, il fattuale e lo sperimentale
(in una parola il re-ale(a) -dire il caso-) nel loro,mettersi in verso, percorrono
un tragitto simulato che rassomiglia più ai fiordi e alle coste accidentate
che a un moto rettilineo e uniforme. Esso è infatti rettilineo e curvilineo,
fluente e fluttuante, fatto di cadute e di angoli, di declinazioni e coniugazioni,
di catastrofi e biforcazioni, di necessità e di alee che richiamano il moto delle
nubi o le traiettorie di un corpuscolo browniano. È il tragitto, in altre parole,
della contingenza di tutte le variabili e perciò stesso intreccio e tessuto di
relazioni dell'ordine caotico, che, POi. trova il suo assetto nel contesto del
testo a partire dal tessitore della coscienza del soggetto poetante.

Qui la coscienza però è sempre cum-scio (taglio e decisione) per delle
relazioni che hanno il medium non nell'«è» statico del verbo essere della
tradizione occidentale, bensì nel kann (la relazione dinamica dell' «è» del
verbo essere della cultura araba che del dire fa anche un contra-dire). E
se la coscienza è decisione nel taglio, il problema della poesia attraverso le
persone diventa allora il problema della temporalità-tempera poetica che fa
emergere le mille "maschere" che hanno fatto la storia e tante storie
narrativo-poetiche.
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È il tempo del poeta come tempo tagliato, mescolato, temperato o dei
corpi miscelati, come potrebbe dire il filosofo francese Michel Serres, il
tempo della con-tingenza che il poeta è portato a isomorfizzare simulandolo.
È solamente la simulazione, infatti, che, fingendone la complessità concreta,
consente al poeta di dire e sentire -pensare-, cantareil tempo-essere-realtà
con le sue persone-maschere. Rimanendo all'interno del processo temporale
o tirandosene fuori, dicotomizzando e/o plurivocizzando il rapporto tra un
dentro e un fuori, il poeta, allora, «versa», filmandola, la molteplicità nodale
della contingenza stessa. Il risultato però è sempre un determinato mondo
chiuso e aperto allo stesso tempo e un esito paradossale. Un paradosso che
sconvolge le persone e le coscienze un meno dei paradossi che attraversano
e fondano tutte le altre forme di sapere.

Comunque, però, il poeta isomorfizzi e simuli il tempo nelle sue varie
articolazioni intermittenti, i paradossi e le contraddizioni rimangono. Essi
sono la non linearità zigzagata della sua tensione e della sua calma
tempesta, mentre la poesia ne è il verso, i versi del suo vertere nelle cadute
d'angolo e nelle relative diramazioni che dialettizzano il campo semantico
della realtà-finzioni verso verità ulteriori. I corpi miscelati del "taglio"- il
tempo come tempera - diventano così le persone relative dell'io romantico,
del tu dell'ode, dell'egli dell'eroico, degli esseri immaginari, dell'identità
trascendente (Dio, sacro) o immanente (la coscienza), della narrazione e
dell'ironia più o meno dissacrante, ecc., di determinati universi in permanente
ricomposizione.
L'artefacere, il poiein qui non può più quindi aspirare all'universalità del

proprio prodotto poetico. Le diramazioni e le biforcazioni sono locali e
relative alla strutturazione del dire le circostanze con più o meno accentuata
comunicazione immaginativo-razionale e aderenza ai testi delle maschere
del caos o delle virtualità mescolate dello spazio-tempo storico e dei
"modelli" culturali che si impiegano per tra-durli nella poesia dei versi. Il
genere chiede piuttosto la specie e il singolo come testo specifico e con-
tingenza concreta e non l'astratta universalità.

Il dire del poeta, inoltre,hauna praxis che, appunto, in quanto legata
alla parola del dire, alla lexis, è una attività tanto ambigua quanto im-
prevedibile. Essa tende infatti piuttosto a differenziare che non a uniformare
la singolarità dell'emergenza verbale e segnica dei poeti. Il fatto dipende
dalla stessa lexis che è azione e relazione fra soggettività che si individuano
solo nella molteplicità plurale di persone, che essendo differenti possono
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cercare le analogie solo nell'ospitalità delle strutture comuni delle sintassi
linguistiche e grammaticali tradizionali.

Nel foro interiore- esteriore della coscienza del poeta, la poesia si presenta
così come verso che è dis-corso di un per-corso di fessure che versano le
cadute dalle quali provengono le derive poetate, le emergenze stocastiche
delle solarità lunari o dell'ironia luminosa e leggera o dura, tagliente e/o
sconvolgente, per dire anche altre forme del poetare nella nascita di un'altra
e nuova razionalità plurale.

E, forse, oggi, la nuova razionalità è quella di ripensare i mondi e i saperi
nei limiti della con-tingenza. Questa, infatti, mentre fissa gli ordini e i ritmi
delle cose, ricorda che gli stessi sono dis-ordini e "resi" nel rhein  che si fa
direzione e gusto sano del gioco del "verso" delle forze. Qui, allora, le
"persone" della poesia dovranno cogliere le tensioni del flusso e fissarne le
deiezioni nelle con-figurazioni che si fanno dis-forme, per riaffermare il
piacere della vita e farla risposare con il suo stesso poiein plurale. È nella
traccia-treccia dell'intermiitenza creativa delle parole e dei sintagmi delle
figure, che via via assumeranno l'aspetto del verso atomico, molecolare,
ritmico, aritmico, continuo e discont inuo come ronda corpuscolare dei
campi quantizzati, che le "persone" della poesia dovranno allora ripensare
la tra-dizione come tra-duzione di un multiversum che, continuamente, di
volta in volta, si è solo posto in un determinato universo: quello degli "eroi"
di ieri o di oggi.

Anionino Contiliano
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Sur la traduction poétique

Sans la traduction poétique, on peut supposer que l'ensemble de la
culture littéraire s'effondrerait d'un coup. Une preuve parmi des milliers:
la poésie anglaise de la Renaissance (mentionnons seulement Spenser et
Sidney) est impensable sans ses modèles italiens. On constate d'emblée que
la traduction proprement dite est inséparable de la recréation: Spenser et
Sidney ne sont pas des traducteurs de l'italien, mais des italianisants
comme auparavant (au XIVe siècle) Chaucer s'était servi de Boccace sans
avoir à le traduire ou, pour le thème de le saint Valentin, du poète romand
Othon de Grandson, qui était son ami et qu'il considérait comme "flour of
hem that make in France".

Le thème est à la mode et on peut partir de la constatation  que tout -
ou presque - a déjà été dit, du moins en théorie. En pratique, il en va tout
autrement, étant donné que tous les problèmes ressurgissent à chaque
tentative, si bien que tout est à redire. C'est que la traduction poétique est
une recréation: malgré les reponses, les solutions et les critiques, tout est
à recommencer, comme s'il s'agissait d'une création poétique.

Il y aura ainsi un parallélisme entre création et traduction. D'abord un
parallélisme historique en ce qu'aux formes régulières, par exemple à la
prosodie médiévale, correspondent de langue à langue - du moins à
l'intérieur d'une méme culture - des formes analoques rendant la traduction
plausible. On a méme vu de nos jours une Divine Comédie  traduite en
provençal du XIIIe siède!
    Les choses se compliquent dès la fin du siècle passé avec l'abandon de
la prosodie classique et l'invention de nouvelles libertés entrainant de 
nouvelles containtes formelles. Heureusement, l'évolution qui part du
poème en prose s'est à nouveau faite presque simultanément dans la
plupart des langues qui partagent la mème culture, de sorte qu'aux
nouvelles libertés et contraintes d'une langue correspondent celles d'une
autre. Cette correspondance ne peut étre automatique, ce qui revient à dire
que, chaque poème ayant à inventer sa forme, chaque traduction doit aussi
trouver la sienne.

La traduction joue ainsi plus que jamais un role important dans la
formation des langues poétique: en transposant d'une langue à l'autre
l'invention d'un poète, elle provoque à la fois une adaptation mutuelle des
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langues et une accélération de leur évolution. On pourrait en dire autant
des répercussions de ces changements sur l'identité commune qui permet
et la communication et la traduction.

On a parlé, par exemple à propos de Renga, d'une langue commune à
la poésie moderne. Loin d'etre établie une fois pour toutes, cette langue
continue nécessairement à se développer, à tel point que poésie et
traduction se fécondent mutuellement, ce qui a d'ailleurs été le cas à toutes
les époques.

Il arrive aussi que la traductions d'une texte ancien comme Homère invite
les traducteur à puiser dans leur ultimes ressources à chaque époque et
ceci dans toutes les langues. Pourquoi Homère devrait-il sembler archaique?
Pour faire plus authentique? Il est du devoir de chaque époque de lui
restituer la fraicheur et l'émerveillement de ses auditeurs contemporains,
quelles soient la langue, la traduction et la prosodie. Rien ne nous interdit
de transposer audacieusement, en une langue d'aujourd'hui, ce qui devait
sonner neuf il y a plus de deux millénaires.

Que n'a-t-on pas écrit sur ces remises au gout du jour! De peur de
répéter ici tant de sagesse, je m'efforcerai d'i1lustrer quelque aspects de la
traduction poétique et de ses défis par un poème tout à fait contemporain,
puisqu'il m'a été remis par Peter Porter, à l'intention de l'Anthologie des
Rencontres poétique internationales en Suisse romande 1992, à Tenerife le
4 avril 1992. Il s'intitule "Address to the Stars":

These points of light which metaphors debate
Disclose a separation so extreme
Infinity awakens from its dream,
A tongue-tied horizontal figure-eight.

Since they are unimaginable, we
Invent them till they shine through inner space:
Up dose they act as gods whose laws replace
Extrapolation with sublimity. 

O stars encompassed by our measurements,
Your integers show where belief may build
And adding noughts until the chart is filled
Exchange eternity for immanence.

~
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Quoique inimaginables, ils sont enrolés
Pour briller dans notre espace intérieur
Si prés de nous qu'ils jouent au Seigneur
Que sa loi exalte au lieu de l'extrapoler.

Ces points lumineux en proie aux métaphores
Trahissent une séparation si absolue
Que l'infini s'éveille de ses nues
Sous la forme d'une huit renversé aphone.

O étoiles délimitées par nos mesures,
Vos nobres entiers montrent où la croyance attaque
Et, glissant des zéros pour compléter l'abaque,
Changent l'immanence au prix de la démesure.
 

Cet inédit encore tout frais comme du pain de boulanger reprend un
thème ancien, mème archaique, celui de la contemplation du ciel. Qu'ajouter
de nouveau qui ne soit de nature strictement scientifique? J'aimerais
donner à cette question une reponse incomplète et modeste, mais j'espère
exemplaire, en montrant comment un poème contemporain, mème sur un
thème aussi éternel que celui des étoiles, en remettant tout en question,
remet la traduction et la langue de la traduction en question.

Cela est si merveilleux que le traducteur lui-mème se prend au jeu,
éprouve la souffrance de l'effort et surtout la joie de surmonter certaines
difficultés, pas toutes. Mème s'il n'est jamais satisfait du travail accompli,
le traducteur a le sentiment de parteciper à un mystère éprouvant et
exaltant. Loin de le mettre en état de transe passive, ce travail contribue
à voler à l'original quelque trouvaille, parfois mème une astuce et, à la
rigueur, un truc qu'il restitue à sa langue en le faisant sien, en l'introduissant
comme un chevai de Troie ou en s'en faisant l'auteur au second degré.

On reconnait les poètes traducteurs à ces astuces et aux richesses
étrangéres qu'il sapportent à leur langue. En fait, les grands poètes, quoique
férus de tournures classiques, ont pris des libertés inattendues en pratiquant
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tous les genres de traduction, du pastiche à l'adaptation et du plagiat
contro1é à la recréation éblouissante.

Il est temps de passer au commentaire sur ma version française, dont
le titre, "À propos des étoiles", commet une promière entorse à la littéralité
en accentuant le caractère indirect du discours, alors qu'"aux étoiles"
donnerait la fausse indication d'une invocation romantique. Dès l'abord, le
traducteur pris au piège de la fiction, ne s'adresse pas aux étoiles, mais
au lecteur, comme l'auteur le fait dans les deux premières strophes en
employant la troisième personne. Le titre français devient plus consciemment
moderne, alors que le titre anglais reste ironiquement traditionnel.

Il s'agit pourtant d'une invocation, mais pas à la manière romantique,
celle de Shelley par exemple quand il s'adresse au vent d'ouest (Ode to the
West wind) ou à une alouette (To a SkyIark). Peter Porter fait usage d'un
vocabulaire linguistique ("metaphors debate"), mathématique ("honzontal
figure-eight", "extrapolation", "integers", "adding noughts") et philosophique
("infinity", "sublimity", "belief maybuild" et "immanence"). Un tel vocabulaire
n'était guère licite à l'époque romantique et n'est accepté en anglais que
moyennant certaines précautions oratoires (poetic diction). Quant au
français, il répugne encore à ces prosa'ismes, comme si le langage poétique
devait etre épuré de toute connotation scientifique. Ce purisme attardé de
la langue française n'est pas étranger à l'isolelent de l'univers poétique et
à sa pulvérisation en chapelles exclusives où chacun cultive son propre
enfermement. Que la traduction de l'anglais lui apporte une bouffée d'air
frais et tant pis pour les bouillons de culture sous cloche!

L'innovation appelant souvent la traduction à son secours pour justifier
son audace, Peter Porter coule les idées neuves véhiculées par son choix
lexical dans une forme régulière et traditionnelle (décasyllabes rimant abba,
cddc, effe). Le traducteur a pensé que ce cadre devait etre respecté dans
la mesure du possible,tout en prenant, comme l'original, des libertés avec
le nombre (le français, généralement plus long, ne peut se passer de
l'hendécasyllabe) .

J'a jouterai une autre remarque préalable: contrairement à beaucoup de
poètes anglais contemporains et à certains de ses propres poèmes, Peter
Porter fait usage de termes abstraits, polysyllabique et par conséquent
d'origine française ou gréco-latine. Terme bienvenus, mais il faut se méfier
des faux amis.

Dès le premier vers s'affirme la distance vertigineuse entre le lyrisme
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romantique et la méditation à laquelle l'auteur nous convie. Les étoiles sont
désignées par un pronom démonstratif ("these"), pour bien les situer à
l'extérieur, et en tant que perception sensorielles ("points of light") qui
donnent lieu à un dèbat à coup de métaphores, autrement dit ces
perceptions suggèrent plus qu'elles ne révèlent. Elles suggèrent d'abord -
et nous en arrivons au deuxième vers - leur négation, c'est-à-dire l'espace
infini qui les sépare, une infinité au delà de toute perception comme de tout
reve et concrétisable seulement en un concept abstrait et muet quant à son
sens comme l'est le signe du huit renversé.

La traduction utilise des rimes faibles ou povres et tout de mème sonores
comme "métaphore / aphone" et "absolues / nues", qui me semblent
souligner asse?: nettement l'implacable déroulement logique de cette première
strophe. Une telle logique ne permettait que des liberté de forme. Si j'ai
choisi de laisser tomber l'idée de "debate",  j'en ai récupéré le caractère
contentieux dans le verbe "tràhissent": je crois qu'ainsi le sens est respecté
et qu'en meme temps la tension extrème entre la perception et l'entendement,
tous deux impotents, est suggérée. C'est dans cette insupportable tension
- et non dans une c1arté conceptuelle impossible - que la poèsie se fait sentir.

Cette polarisation ou tension irrésolue prend deux aspects parallèles et
successifs dans les deux strophes qui suivent. D'abord une transposition
dans l'espace intérieur ou extrapolation dans l'horozon spirituel qui sublime
en quelque sorte le paysage naturel tel qu'il est perçu. La traduction, pour
éviter certaines connotations du verbe "invert", leur préfére la connotation
théatrale des verbes "enròler" et "jouer" et en conséquences remplace les
dieux anonyme par le "Seigneur" et "exalte" au lieu de sublimer. Malgré
toutes ces interversions, l'originaI et la traduction se rejoignent par
convergence du sens.

Les rimes sont assez riches, mais ce qui ne peut ètre rendu parfaitement
en français, c'est le staccato des monosyllabes dans le septième vers: "Up
close they ac tas gods whose laws displace". Cette divergence des deux
langues entraine un changernent de rythme en français et rend une
dispersion irrégulière des septième et huitième vers indispensable.

La strophe finale développe le thèrne rnathèmatique de la prernière tout
en le menant ironiquement à une conc1usion négative. Elle commence cette
fois par une invocation formelle ("O stars"), comme pour démontrer notre
ignorance, malgré les observations et mesures qui prétendent conprendre
("encompass") ou, mieux, "délimiter"les étoiles. Quant aux nombres entiers
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et aux zéros, ils ne font qu'ajouter une insufficance mal compensée par
"belief', traduit par "croyance". Pour éviter toute controverse, Peter Porter
a évité le mot 'faith" ou "foi", qui serait inrnanquablement intervenu du XVIe
au XIXe sièc1e. L'incompatibilité entre science et foi n'est pas en question
Ici, mais la nécessité d'une vision poètique ou plutot l'échec d'une réduction
selon l'esprit de géométrie. L'auteur se distancie de celle-ci en parlant de
"your integers", "vos nombres entiers", mais en aboutissant à deux notions
qui s'excluent (celle, usée, d'éternité et celle, philosophique, d'immanence,
elle-méme opposée à celle de transcendance) il démontre l'échec final de
toute science, non comme le faisaient les théologiens du moyen age ou
certains philosophes grecs, mais plus modestement comme un poète qui
connait le pouvoir et l'impotence des signes.

La traduction prend la liberté de rendre "chart" par "abaque", pour les
besoins de la rime je l'avoue, d'opposer "mesure" à "démesure" et de
souligner l'opposition entre"croyance" et "mesure" par "attaque" au lieu de
"build" - encore une fois pour l'amour de la rime -, ce qui a pour résultat
de laisser tomber la notion d'éternité. Ici le sens n'est pas tout à fait
respecté, je l'admets volontiers, dans la mesure où le mot "éternité" garde
un certain pouvoir de suggestion, méme dépouillé de son sens religieux. Par
contre, "au prix de la démesure", par compensation, expose plus nettement
la contradiction entre les limite imposées par la richerche ou l'observation
et l'illimité inaccessible d eson objet, ce qui, en profondeur, reste en accord
avec l'original. L'ironie de Peter Porter me semble plus sous-jacente et
contenue en ce qu'elle porte sur une immanence abstraite, sèche, invertie
et finalement insignifiante. Elle dégonfle l'enflure mathématique et par
contraste produit un effet poétique que j'espère avoir mis en oeuvre, quoique
de façon plus explicite en précisant le coté sacrificiel et, si je puis dire,
commercial de cette immanence: "changent...au prix de".

Quoi qu'il en soit, le sens de l'original reste ouvert. Aucune traduction
ne l'épuisera jamais. Ma traduction se défend, mais ne peut se prétendre
exacte ou définitive. Dans la mesure où l'original a une charge poétique,
il n'en décharge qu'une infime particule dans la traduction. Il appartient
au traducteur de disposer et de frotter les particules qu'il perçoit jusqu'au
moment où l'étincelle se produit, mais seul le lecteur est juge du succès
de l'entreprise.

Si le lecteur se sert de la traduction pour mieux comprendre l'original,
il y mettra de la bonne volonté et pardonnera bien des imperfections, mais
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s'il se fonde sur la traduction pour jouger de l'original, il risque de se rendre
coupable d'injustice et de malentendus. Sentir et comprendre sont ici les
critères essentiels. La lettre écrite à bord par Christophe Colomb pendant
la tempete au retour de sa découverte (1493) fut imprimée à Barcelone par
Pedro Posa et immédiatement imprimée en vers italiens par Giuliano Dati
le 15 juin 1493. Ce merveilleux message, malgré l'enthousiasme suscité par
une autre nouveauté. l'imprimerie, a été passé sous silence par les
célebrations du 500e anniversaire en 1993: c'est peut-etre le signe que la
traduction poètique a quelque peu perdu son élan. Au début du siècle passé,
l'étudiant Shelley traduisait encore, pour son plaisir, Homère et Pindare.
Et nous? Nous dissertons beaucoup sur la traduction poètique, mais mieux
vaudrait qu'elle nous redevienne aussi naturelle que la respiration.

Raymond Tschumi

M. Digrandi coTriste realtà ..
(acrilico cm. 50x70 - 1986)
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M. Digrandi «Fuga 2.. (acrilico cm. 50x70 - 1987)
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Iris

Imbriferis maculata tholis cava fulgura sensim
volvuntur nebulis vel hiant opobalsama pini
post quae vix lacrimat merularum flebilis hymnus
et grave murmur init nisi veris nubila, flatus
diffusis passim radiis cirrisque superbis
exagitant sudum: ruris conterminus umbris
vultur, ut imber edax, immota cacumina linquit
nec secum trepidat, ramis detectus hiulcis
luminis intuitum titillat devius umor
e vepribus veniens, interdum grandinis ictus
albicat inclemens ubi nuda silentia pici
paulatim tenuat violentis nutibus halans
asphodeli faciem vel inertem solis abyssum
quam penetrat cruciatque simul, dum pendula lustrat
alitis ala citros et rerum vulnera demit:
hic ruit illunis phyllis madefactus apertis
hic ferit arva silens nimbi levis arcus et eeho
cui vigilant fragiles gemmis crepitantibus orni
dein, sata cuncta tremunt, rutilus dein fulguris horror
verberat amnis aquas vacuos et limpidat hortos
prae buxis moriens, camporum trama supinas
enumerat segetes liquidoque in gramine linquit
tempestatis onus: vitrei tunc harpa vaporis
egreditur tiliis, latitat caelisque minatur
vels tupet ad tonitrus riguis anfractibus errans.

Iris amica redit, praetervolat aurea, ridet
exiguis iterum foliis croeeisque genistis
dum rus et ealyees alabastri syrmate complet
et simul umbrisonis fulicarum pendet ocellis
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arboribus titubans magicis,cum flexibus, inde
indulget violis,,lapidum nigra tergora,palpat
irreduci volitans,radiorum turbine: rara 
sidera mox teneris upupae singultibus umbrat  
et per aprica subit digitalis limina pingens
iam varios fremitus peregrinis imbribus ortos...
tum sata, tum segetes tenui permixta rubore.
concharum similis, lunari tergit amictu
et cadit huc leviter dumi penetralia luce
perspicua radians, malorum prensat odores
prensat et arva procul vel florum somnia puris
pigmentis maculans, roseis quandoque labellis
bellidis ora ferit: deserti stragula nidi
crinibus expansis breviter complectitur aegra
messis ad ima ruens, nunc ipsis graminis ulnis
opperitur tulipas, velut intima purpura, delens
sibila quae tacitas circumtrepidant cyparissos
sibila quae fluviis nimium turgentibus haerent
aut ripis recubant, plasmat splendoribus ulmos
vix foliis repetens fugientis carmina fontis,
carmina quoque lari: prunos cerasosque reclines
incendit vel init ciliis quasi muta requirat
poma resecta gelu, cyclaminis denique fulgens,
roris et imbris iter morituris dissipat astris
hic tacitis remorata locis, vestigia cae1i
immadidis fundit zephyris aut pallida temptat
guttura milvorum quibus ipsa reilectitur ardens,
dum radios replicat speculis revocata colorum
dum tenebris renovat ventosi vesperis auram
noctumumque gradum, fulvis agitata maniplis
saxifragis madefit rosulis, linit ora cupressi
nec furtiva meat furtivi lumina veris
dissimulata comiso virides per tramitis umbras
narcissi trahitur petalis recreatque pyropum
quem gerit in labiis, pluvios hinc inde smaragdos
in patulos nectit calyces et serta rosarum,
cum meditatur iners aestatis flamina gemmis
cum procul extenuat croceis in caulibus aestum
inque oleis tremitum: volucrum turbata tumultu,
interdum rutilis insidens arcubus, immo
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aurorans hilari sopita papavera tactu
saepis arat gremium nocturnis percita nimbis:
luce soluta brevi moritur stupefacta, resurgit
montibus in vitreis, hebetatis lusibus ambit
fragmina glauca poli platanis illunibus hausta
dum, levis hydra sui, ruris mysteria lirat.

Aer ustus aquis iam verno floret amictu
et segetes radians necopini fulguris ostrum
aequoreis lapsum nebulis tenebrisque diurnis
sugit ubique, rapit guttis immitibus, ilex
post caeli crepitus et viva illudia musci
nunc, prope scintillans, foliorum ventilat aurum:
iam nitor exoritur resupinis undique clivis
seque levat frutices penetrat fragilesque requirit
hinc illinc hederas, nitidis resoluta dianthis
nox taciturna ferit radiosi passeris alam
quam timet atque cupit rerum patefacta susurris
clepsydra lampyridum, satiat fulgoribus auras
luna refiexa rubis, agilis virgulta salicti
et pigra fiustra legens, astrorum incendia cycnus
in latices iterat vel mutis narrat abyssis
alarum replicans plausus gemitusque per aulas
aetherias, animat nitidum rus omne teporem
nec litat egelidum rhododendri fiamen, odorem
quem stria roris adit, quem picus fundit anhelis
nequiquam corylis nisi fulgur pausat in echo
et rubor ipse poli disperdit protinus imbrem
sole sub intrepido, tenuans post nubila cursum
papilio salitat xyridum furatus amorem
aut petit impatiens ruris sata, compita, fiores,
donec in attonitum tiliarumcurrit asylum.

Mauro Pisini
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Michele Digrandi,
pittore della memoria

Se volessimo racchiudere, nel giro di poche parole, la pittura del
ragusano Michele Digrandi, diremmo che la sua è una pittura della
memoria, nel senso che, a parte le varie aperture insite nelle sue tele,
presenta il mondo isolano di una volta, pur con il rischio di vederlo da qui
a poco tempo ancor più modificato e reso irriconoscibile,

La ricerca pittorica del Digrandi è tesa, di proposito, su questo doppio
binario: da una parte, il paesaggio millenario, calcificato e quasi ancestrale,
di quella zona orientale della Sicilia che gli ha dato i natali, dall'altra, una
sua possibile salvaguardia, che non può essere data se non dalla denuncia
di un degrado che non è solo ambientale, ma umano e sociale al tempo
stesso. E se è vero che alla base di ogni intento artistico c'è un movente
emozionale che spinge l'autore a riversare quanto ha dentro, è pure vero
che Digrandi, sotto una ben celata bonomia, esprime la rabbia di chi, pur
volendo, è messo nelle condizioni di non poter fare nulla e di subire lo
scempio chev iene perpetrato ai danni dell'ambiente, nel nome di un
progresso inumano e ripugnante.

Pittura della memoria, dunque! Se il pericolo è nella quotidianità che
tende a distruggere ogni cosa, ecco il pittore che, novello Noè. salva ciò che
può, cogliendo, con i colori che sono suoi, la natura nello stato primordiale,
ai più recondito, ma vero, della sua terra, per fissarla nel tempo e nella
memoria degli uomini. E allora le pietre, che di questa natura sono parte
integrante, occupano un posto di rilievo, le coltivazioni tendenti al biondo-
oro, i carrubic on il loro verde vivo e la loro ombra ristoratrice, il mare e
il cielo risplendono e esplodono di luce e sono la manifesta effusione di
quella solarità mediterranea tanto presente e insistente nelle opere del
nostro pittore.
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Ma le pietre - si osservi bene Veduta, a cui ci riferivamo sopra - non
sono un elemento ornativo. Esse testhnoniano lo scorrere dei secoli e la
lunga, dura fatica degli uomini, e ci riportano, a parte l'apertura al mare,
alla vocazione puramente agricola della Sicilia (nel tempo disboccata e
spietrata per guadagnare spazio alle coltivazioni), e ora tradita, nel nome
di una falsa industrializzazione che palesa i suoi lati negativi e più deleteri:
un consumismo sfrenato che non perdona a nessuno, nemmeno all'am-
biente, come in Triste realtà, contaminato da rifiuti e da residui nocivi.

Il realismo così concepito non è una mera trascrizione del vissuto
quotidiano, così come gli ampi paesaggi non distendono solo gli occhi e la
mente: esso è presa di coscienza partecipazione attenta, di uomo e di
cittadino, a quelli che sono i problemi che travagliano la società odierna e
attentano alla sua sopravvivenza. La trota, che vediamo guizzare fuori
dall'acqua, in un dipinto del 1987 che ha per titolo Fuga 2, simboleggia
proprio questo. Essa, come d'altronde ogni essere vivente, è spinta dallo
slancio della disperazione, non volendo sottostare e morire nella morsa dei
tentacoli di una piovra che stringe e soffoca il mondo.

Il simbolismo, qui più che mai, è pregno di un messaggio niente affatto
retorico, o comune, bensì portatore di una denuncia che dice tutto lo
scontento di chi passivamente non accetta la depravazione in cui l'uomo
è andato via via cadendo e, al tempo stesso, è rivelatore di un ottimismo
che, seppure latente, spinge a ben sperare. Segno, questo, che l'uomo ha
ancora una forte capacità di rivalsa ch egli permette di guardare il mondo
e di coglierlo nei suoi aspetti più genuini e buoni. Così, in Tentazione, se
c'è il serpente che s'incunea tra gli incastri delle pietre, a secco diligen-
temente sopra messe, c'è pure un mare aperto, e la vita che dirompe, in un
colore azzurro chiaro che, di per sé, rasserena e distende: e, anche se un
globo, all'orizzonte, è in una non ben definita posizione, tutto lascia
presupporre che sia proteso verso l'alto.

Come può ben notarsi, Digrandi dà grande importanza agli esseri
inanimati e non, e fa in modo che essi parlino attraverso il simbolo che
rappresentano. L'uomo, a prima vista, sembrerebbe l'escluso di questa
pittura, mentre, invece, essa si sviluppa e trova la sua ragion d'essere
nell'esistenza umana, resa tanto problematica e travagliata da non
riconoscetvisi. Eppure, basta che ci si guardi attorno per affermare ancora
una volta che la vita va vissuta nella sua interezza, con occhi bambini o,
se vogliamo, con quelli degli animaletti o degli insetti che popolano la
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natura, per gustarla e amarla. Si veda, a esempio, Inno alla vita, dove rettili,
insetti, uccelli, "cantano" effettivamente nella pienezza di un giorno luminoso
la vita, mentre un pulcino sta sgusciando e un carrubo secolare, con un
fusto nerboruto, affonda le sue radici in un terreno pietroso.

Michele Digrandi dipinge una natura luminosa, non segnata dallo
scandire monotono del tempo, che sembra essersi fermato per sempre, dove
il reale sconfina nell'irreale, per riproporsi e fissarsi nella mente con la sua
originaria semplicità. Piante comuni della terra isolana (il carrubo predomina
anche nei suoi disegni) e fiori traboccanti di colori e di odori e, ancora, api,
farfalle e ogni altra manifestazione di vita che, pure nella distensione della
luce, dicono il loro risveglio e la loro laboriosità.

Questi paesaggi così solari, descritti con una precisione fotografica, e
ricchi di particolari, hanno in sé una patina di surreale, come se si trattasse
di un mondo chissà quale, frutto veramente di un preciso momento che
segna il passaggio dalla realtà al sogno, perché di sogno si tratta, piacevole
come in Inno alla vita, o rilassante nella sua solarità, come in Veduta, o,
ancora, che scuote e lascia pensosi (Fuga 2). L'evasione dalla realtà, per
Digrandi, altro non è che aderenza piena, totale, alla vera realtà, quella che
il più delle volte sfugge all'osservatore, indifferente o distratto, che così non
riesce a cogliere l'essenza vera della vita.

Questo surrealismo, che è un atteggiamento più o meno presente nella
maggior parte delle tele del pittore Digrandi, non è una forzatura, e
nemmeno un partito preso (anche nei dipinti più manifestamente impegnati,
come in Fuga 2); è qualcosa di insito, dovuto certamente alla sua
frequentazione dei maggiori artisti e movimenti avanguardistici della nostra
epoca, ma, comunque, connaturato al suo modo di intendere l'arte e la vita.
Ciò effettivamente fa pensare ad un legame artistico-spirituale con i
surrealisti maggiori. Non a caso, ci viene di ricordare René Magritte, a
proposito della minuziosità compositiva. Come in Magritte, c'è in Digrandi
("Genesi n. 3") una predisposizione naturale a cogliere nel suo insieme ogni
tassello, ogni elemento che, a prima vista, potrebbe apparire insignificante
e che. invece, costituisce e ci restituisce il tutto.

Una minuziosità, quella di Michele Digrandi, che fa pensare alla
laboriosità meticolosa dell'ape, tante volte oggetto dei suoi quadri, e che
parla con il linguaggio semplice di tutti i giorni. Provate a osservare
l'incastro delle pietre posate l'una accanto all'altra, degno lavoro di un abile
pietrista, oppure il fusto di un carrubo, pieno di rughe nerborute che dicono

Pag. 43

UGO CARRUBA                                                        MICHELE DIGRANDI, PITTORE DELLA MEMORIA



la sua voglia di vivere o, ancora, la trota, o la piovra con i suoi tentacoli
e le ventose: sono di una precisione impressionante!

Abbiamo parlato di solarità mediterranea in uno spazio atemporale. e
questo perché la poesia supera i limiti del tempo e s'impone e dirompe con
la forza che le è propria. La poesia dei colori, nella pittura di Digrandi,
esercita un fascino che non è facile dimenticare; essa è purificata dal-
l'atmosfera di sogno, a cui ci siamo riferiti, e ha in sé la bellezza e la
freschezza di un idillio. A tutto questo egli giunge grazie a una consumata
perizia che glipermette di utilizzare le tecniche più diverse, dalle pitture
acriliche ai pastelli, o ai semplici disegni, per esternare quell'"io" profondo
che è alla base della sua ricerca artistica e umana.

Ugo Carruba

Sostieni con un libero contributo annuo SPIRAGLI.

Riceverai la rivista e le sue pubblicazioni e sarai tra i Soci
del Centro Internazionale di Cultura «Lilybaeum»

c.c.p. n. 12647913 intestato a:

SPIRAGLI
e/da S. G. Tafalia, 74/8
91025 MARSALA (TP)
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(a cura di A. Contiliano)

E. Schembari, Le macchie sul muro.
Pisa, Tacchi ed., 1993, pagg. 111

«La mia vita? ...m'affacciai alla
finestra, ho guardato il giardino e già
ero grande. Poi ho guardato il pino
alto... e già avevo i capelli bianchi.
Poi mi sono girata a guardare le case
del paese ed ero una vecchia... E mi
sono coricata in questo letto, ad
attendere la morte. È accaduto tutto
quasi nello stesso momento. Cosa
ho visto, nella vita? Niente!. .. Si vive
per morire... Anch'io, un giorno, non
avrei visto più nessuno, non avrei
sentito, né detto parole e non mi
sarebbe importato di nulla: né della
luna, né della verità, né dei fanta-
smi, né dei bottoni perduti, né dei
miei genitori, né delle macchie sul
muro e nemmeno della nonna e
della sua morte». Sono solo alcune
delle pennellate del racconto di
Schembari, di un racconto che si
snoda con eleganza stilistica e vi-
vacità di immagini, stampate con
leggerezza, rapidità, esattezza, visi-
bilità e molteplicità di implicazioni.

L'estetica delle Lezioni americane

di Italo Calvino sembra che qui trovi
pieno e personale campo di speri-
mentazione; nel racconto di E.
Schembari, la realtà, la vita, il tempo
è una trama, una rete complessa
dove l'immaginario scrive e deforma
le cose per diritto di diversità e
libertà.

Il pensiero della morte e del niente
che sembrano dominare la narra-
zione, che si svolge con equilibrio tra
passione e distacco narrativo, non
hanno niente di cupo e pessimistico;
sono soltanto le macchie sul muro. Ieri
si sarebbe detto e scritto sui muri e
sulla carta: "vogliamo l'immagina-
zione al potere".

 I  protagonisti  del  racconto, 
la nonna e il nipote "matti", al di là
del puro e semplice intento peda-
gogico-politico, in fondo, non sono
altro che la negazione e il rifiuto di
quanti, cose, persone, eventi, si
impegnano a voler fare morire e
nientificare la tua diversità e la tua
libertà d'essere e di vivere.

Tra i fili della propria rete, il
racconto possiede anche colorazioni
espressive che hanno recuperato e
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valorizzato la funzione significativa
di diversi stilemi del linguaggio e
dell'ambiente siciliano, arricchendo,
così, il raccontare stesso di una
memoria culturale che non deve 
essere annullata in tempi di omolo-
gazione tecnologica.

La morte e il niente di Macchie sul
muro è il nihilismo dei liberi, di chi
non ha nessun possesso da perdere,
di chi, come diceva un certo autore
di  Al di là del bene e del male,  sa che
i fatti sono stupidi come i vitelli, e di
chi, come Schembari, scrive che la
morte, forse, è un fiume e/o un sole.

* * *

D. Cara, La conservazione dell'og-
getto poetico, Ed. Laboratorio, Mila-
no, 1993, pagg. 367

Dopo Traversata dell'azzardo,
quasi un repertorio della poesia degli
anni Ottanta e un rapporto sulle
illusioni irrazionali, pubblicato per i
tipi della Forum/Quinta Generazio-
ne, Domenico Cara dà alle stampe
La conservazione dell'oggetto poetico.

L'opera non vuole essere un'an-
tologia bensì un repertorio di stili e
referenze modali dal momento che
non esiste più la Poesia ma "versioni
di poesia".

Con l'attenzione alla lingua usata
dagli autori inclusi, Cara divide il
suo lavoro in quattro sezioni: l - i

nodi dell'epoca: selva continua, nu-
trimento. allegoria. 2 - l'origine dei
fili. indispensabilità della proporzio-
ne. 3 - dai lacerti dell'emozione, altra
esistenza. 4 - Tornare dal fondo,
consegnarsi all'assente.

Non è senza ironia che l'autore
del rapporto ci presenta La conser-
vazione dell'oggetto poetico: le varie
scritture poetiche, infatti, strappate
alla solitudine del monologo o di un
finto colloquio con un alter ego,
vengono verbometaforizzate entro
comici appese ai chiodi delle "au-
topsie... sali nell'acqua...". D'altronde
oggi non c'è indagine e riflessione
sulla scrittura che non viva di iro-
nia, se la lingua è diventata campo
ermeneutico, orizzonte di realizza-
zione e derealizzazione che fonda e
sfonda allegorie, spaesamenti, no-
stalgie fondative, assenze nichili-
stiche o altro.

In ogni caso, dice l'autore, quella
degli anni Novanta è una  «poesia
uscit a per sempre dalle sincopatie
della maniera e quindi libera di essere
collocata nella rianimazione dei suoi
equilibri». I poeti, così, raccontandosi
nell'età che li attraversa con tutta la
tensione di una realtà inquieta e dai
bordi indefiniti, si interrogano e 
danno voce a dei "versi" che
triangolano gli eventi tra l'assurdo,
l'immaginario e altri intrecci, facendo
della "conservazione dell'oggetto
poetico" una poesia come poesie che
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si collocano nei luoghi delle doman-
de e delle risposte irrinunciabili.

* * *

* * *

M. G. Cataudella, Risveglio. Ragusa.
ed. Libroitalia. 1993. pagg. 64 

Risveglio è la rimemorazione,
tentata poeticamente, degli eventi
esistenziali che l'Au trice richiama
nel campo della coscienza attraverso
le configurazioni rappresentative.

Emozioni. ricordi. riflessioni, de-
sideri, allora, utilizzando il veicolo di
un linguaggio né traumatico né
sperimentale, si ob-iectano come
"piena, ciclo, croce, contatto, isola,
dialogando. ... "e si fanno ascolto
comunicativo piano, disteso, senza,
tuttavia. ignorare la regolarità tra-
sgressiva del dire poetico e la tipicità
essenziale della scrittura poetica.

L'essenzialità, allora, per dirla con
F. Hoefer, per cogliere il silenzio, si
fa voce e parola sonora che naviga
"tra immenso e immenso" perché
"volare / è ancora possibile".

La definizione metaforica. altre
volte. invece, nei testi dell'Autrice
gioca a dar spessore logico-visivo
alla sfera psicologica del soggetivo e
dello scoramento e trasforma la ri-
flessione empatica in riflessione di
pensiero: «Non è credibile / quella
nullità / ... / È solo / tenera solitu-
dine / sopravvivenza».

M. T. Verdirame, L'album dei per-
corsi, Ragusa, ed. Libroitalia, 1993.
pagg. 62

La vita, il tempo. il loro intreccio,
il loro articolarsi e snodarsi come in
un "nastro della memoria" sono il
testo di questo libro di poesie della
Verdirame.

Il nastro che si concretizza in
immagini, simultaneamente, fissa i
percorsi - impegni, sogni, emozioni,
resoconti, speranze e partenze - in
appropriati e seducenti fotogrammi
che costituiscono, appunto, un al-
bum.

E. Block direbbe che la produzione
della poetessa è attraversata, poeti-
camente, dalla "malinconia dell'es-

e dalla "nostalgia del non es-
sere ancora" visto che, comunque,
il sogno come proiezione e possibi-
lità di ricominciare rimane una di-
mensione viva e lievitante. «Rico-
minciare / come se la vita iniziasse
/ domani / raccogliere respiri / ... / 
stupirsi ancora»...

Privi di punteggiatura interna per
aderire quasi analogamente al det-
tato fluente e fluttuante del tempo,
il filo del libro coniuga in modo
efficace sia le unità concettuali del
messaggio - le parole forti e virtuali
di significati e sensi - sia le unità
della coesione predicativa del verso,
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sì che la "comunicazione trova la via
sia per la se-duzione estetica che per
la complicità partecipativa".

* * *

E. Bonventre, Leone assiro, ed.
Tracce, Pescara, 1993, pagg. 36

Rileggere le poesie di E. Bonventre
alla luce del quadro interpretativo
offerto da P. Valery per guardare la
complessità - l'imprevedibilità es-
senziale -, questa è l'intuizione che
mi è rimasta dopo la lettura.

I titoli delle poesie fanno da cornice
certa e referenza culturale classica
inequivocabile per seguire lo stile del 
verso che,  tra il modello
epigrammatico e quello aforismatico,
snoda il dis-corso delle emergenze
poetiche. La figurazione e ri-
configurazione possibile e continua
dell'immaginario-reale, che vitalizza

le poesie, si esistenzia però nell'in-
certezza dei paradossi autoriflessivi
- (<< ••• / La Storia non consiste! / Ciò
che pensa il grande Fratello / è
sempre più Storia della Storia di
prima») - o prende voce nella se-
duzione errante con cui, personifi-
cati metaforicamente gli elementi e
fattane trasgressione semantica, il
poeta, vago ed evocativo, sogna di
una zeriba che raccoglie la voce del
vento della "libertà Mandela" o di
una chimera: «Un'altalena il mare /
unico amico il mare / perché ti
ricordo?».

Intreccio di classico e di contem-
poraneo, la poesia di Bonventre è
certamente traccia e testimonianza
di come il linguaggio poetico, accanto
agli altri linguaggi della società
tecnologica, conservi intatta la pro-
pria vitalità e una propria ricerca
ineliminabile per dire la pluralità
delle cose.
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