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NOTIZIE E OPINIONI

Notizie e Opinioni
(a cura di Salvo Marotta)

Ogni qual volta siamo in prossimi-
ta di elezioni, non importa se politiche
o amministrative, argomento dei politi-
ci di destra e di sinistra (ma tra destra
e sinistra ce oggi una differenza?) ¢ la
costruzione del Ponte sullo Stretto. Una
storia vecchia ormai, iniziata all’indo-
mani dell'Unita d’Italia e portata avanti
fino ai nostri giorni e chissa fin quan-
do. Se ne parla come se gia fosse in atto
la realizzazione che rimane sulla carta
ed & un «’riempitivo” del sottovuoto
politico», come scrisse su “La Repub-
blica” di Palermo del 13 maggio scorso
Gery Palazzotto, riportando i nomi che
i politici vogliono dare al Ponte e ne af-
fibbia uno suo che calza a meraviglia:
«Ponte delle Chiacchiere».

Questi politici dimenticano, a prescin-
dere che la Sicilia ¢ un’isola e sta benis-
simo cosi, come lo ¢ stata per millenni,
che la nostra terra ha bisogno di altro
per metterla alla pari delle altre regioni e
competere con esse.

%

Si ¢ combattuta nel mese di maggio
2021 tra Israeliani e Palestinesi un’altra
guerra fratricida con morti, feriti e tante
distruzioni da ambo le parti, senza distin-
guo di pitl o di meno, perché di morte e
distruzione si tratta. Questo perché da
parte palestinese si vorrebbe la terra ad
essa assegnata nel novembre 1947, dall’al-
tra parte non si vuole retrocedere e sman-
tellare gli insediamenti in Cisgiordania.

I nocciolo della contesa sta in questo,
ed ¢ inutile nasconderlo, mentre le po-

tenze straniere non fanno che guardare,
schierati da una parte e dall’altra, dimenti-
cando i rinnovati accordi di Oslo del 1993
che prevedevano Due Stati per due popoli.

Dal 1947 ad oggi non si ¢ fatto niente
e non si fara niente, fin tanto che predo-
minera il tornaconto della ragion di Stato.
LONU, giostrato com®e, non ha voce; gli
Stati Uniti per ora hanno tutelato Israele,
e non solo perché ¢ una finestra aperta sul
fronte asiatico.

Questa guerra non avra fine e a com-
batterla sono il gigante e il bambino,
almeno per ora, perché cominciano a
complicarla per loro interessi altri Stati
(Turchia, Iran, e tanti ancora, comprese
le formazioni terroristiche). Sicché, a rit-
mi pili 0 meno ravvicinati (vivo & ancora
il 2014), avremo guerriglie e guerre che
metteranno anche a soqquadro la pacifica
convivenza delle popolazioni nelle citta
miste di arabi israeliani ed ebrei che gia
stanno sul chi va la, senza un minimo di
tranquillita e tanto meno di pace.

%%

A Roma, e fino al 25 luglio, alle Scu-
derie del Quirinale, & stata allestita la mo-
stra Tota Italia. Alle origini di una Nazio-
ne, curata da Massimo Osanna e Stéphane
Verger. Ad inaugurarla, il 12 maggio scor-
so, € stato il Presidente della Repubblica
Sergio Mattarella, accompagnato dal mi-
nistro Mario Franceschini e da altre per-
sonalita del mondo della cultura.

La mostra, allestita con la collabora-
zione di piu di 30 musei, ¢ dedicata alle
origini dell'Italia, da quando Roma, con-
quistando, comincio ad assorbire nella
sua sfera di influenza le genti italiche.

Nell'insieme si tratta di oltre 400 reperti
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di varia provenienza (arredi funerari, ve-
tri, gioielli, marmi, statue, come quella del
Pugile in riposo o della Triade Capitolina e
tanti altri reperti molto interessanti).

La mostra vuole essere, al di la del
significato politico simbolico, un auspicio
di ripresa dopo la chiusura forzata di que-
sto lungo anno e, quindi, una rinnovata
fiducia nell'uomo, capace di reagire e ri-
prendersi la vita che gli appartiene.

%%

Ed era lora, ¢ da dire! Finalmente si
riparte con le liberta individuali e le atti-
vita umane. Era lora, non se ne puo piu!
Non sera mai registrata una cosa simile,
nemmeno con le pesti pitl nere nel corso
dei secoli. Ed ora questo virus ha semi-
nato lo spauracchio! Scienziati e pseudo
tali sono diventati le Circe del giorno e
tutti i mezzi di informazione occupati dai
loro responsi che dicono e contraddicono.
Non se ne puo piu dei loro bollettini di
guerra, basta!

Adesso ¢ bene che si torni alle attivita
di sempre, alla cooperazione, alla socievo-
lezza, beni di cui 'uvomo non puo fare a
meno, e che la gioia di vivere oscuri il ne-
gativo e faccia riaffiorare 'homo sapiens,
creativo e soprattutto umano, che ¢ in cia-
scuno di noi.

%%

I1 3 luglio prossimo sara inaugurata a
Centuripe (Enna) la mostra Segni, curata
da Simona Bartolena e dedicata ad artisti
italiani e stranieri dell'Otto e Novecento,
rappresentati da 85 opere provenienti da
musei anche internazionali.

Tra gli artisti, citiamo: Cézanne, Pi-
casso, Matisse, Miro, Kandiskij, Fontana
ed altri ancora, mentre la mostra sara al
Riparo Cassataro, ricco di pitture rupe-
stri, luogo ideale per godere di uno sce-
nario impareggiabile. Lo scopo ¢ quello di
inserire questo sito archeologico, che ¢ da
visitare, nei circuiti artistici non soltanto
siciliani e di valorizzare il territorio che &
veramente ricco di storia e di arte.

Sera

Ora il cielo avvizzisce a poco a poco
nei tuoi occhi lucenti di amore.

La sera spegne i giunchi nel giardino,
la spiaggia bianca e le rocce algose

in cui ti adagiasti nel mattino.

Non vi sono piu rocce, ormai, né mare.
Solo i tuoi occhi lucidi di pena.

Antonino Cremona

(da Lodore della poesia, Sciascia Ed.,
Caltamssetta Roma 1980

Homo technologicus, acrilico su tela, 75x50,
cm. 2020.
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Note su Lodore della poesia
di Antonino Cremona

di Barbara de Miro D’Ajeta

Cio che piu colpisce nel volume Lodore
della poesia di Antonino Cremona, edito
da Sciascia nel 1980 con premessa di Gia-
cinto Spagnoletti e comprendente liriche
composte dal 1950 al 1979, ¢ la presenza
anticipatrice del tema della morte, che ha
invaso leditoria e la cultura europee negli
anni pil recenti.

Tanto pill appare singolare tale attuali-
ta se si pensa alle caratteristiche formali
della lirica di Cremona, cosi aliena dalla
moda corrente che sappiamo interamen-
te orientata verso le alchimie verbali e lo
sperimentalismo linguistico.

Fin dal componimento La pena, posto
in apertura, la morte fa la sua comparsa,
quasi a compendio di una catena di im-
magini che, per contrasto, richiamano il
movimento e lintero campo semantico
che si riferisce al vitale.

Il titolo della poesia gia prelude al com-
plesso gioco di rimandi, che rifluiranno
risucchiati dal concetto centrale, espresso
dall'immagine, le corolle dei prati sono tu-
muli, ma anche dal precedente verso, sin-
tatticamente legato alla strofa precedente
(sono quella - alta morte - cui sorrido).

Le immagini che si rincorrono nella
prima strofa potrebbero far pensare al
correlativo oggettivo eliotiano: non sono
che suggerimenti, palpiti di unestrema
sensazione positiva, colta proprio al limite
del suo contrario.

Limmagine di neon che palpita al tuo
sguardo si riferisce al famoso misterioso
“tu” di montaliana memoria, volutamente

ridotto a funzione sintattica, ma evocati-
va di una presenza che il contesto lascia
immaginare positiva; la palla di biliardo
che ondeggia sulla buca € un oggetto che
connota il senso del movimento, e dun-
que del vitale; analogamente lasta che
allunga lombra della mano, / il carro che
arrota pietre e fango / sino al carrubo in
cui si stronca, / la fiche che saltella nel gio-
co della pulce non fanno che evocare, nella
precisione fisica delloggetto nominato, un
destino di precarieta.

Questo ¢ a stento velato dall’aleatorie-
ta del gioco, dalla contemplazione insita
in unimmagine pienamente chiara (il tuo
sguardo dischiuso) ricolma delle menzio-
nate ragioni vitali e riferita ad una privata
tensione sentimentale del poeta.

Tutto il blocco delle immagini presenti
nella prima strofa viene dunque ad essere
ribaltato nel primo verso della seconda (il
citato sono quella - alta morte - cui sorri-
do). E si precisa poi che si tratta di una
morte “privata’, ben lontana dalla vitalita
del contadino, dal suo urlo “inaccessibile”,
dalla bandiera cui puo gridare “appresso”
quasi a significare ipotetico di una possi-
bile rivolta. La “privata morte” del poeta,
“acconcia a un vivere solitario”, cui fa da
contrappunto una natura colta nel suo
biologico infinito estinguersi e trasfor-
marsi (si ricordino il verso citato le corolle
dei prati sono tumuli e il seguente la ter-
ra si impingua di lieviti umani), ¢ il fulcro
dell'ispirazione.

Canti d'amore, urlo del contadino,
gridi dietro la bandiera non potranno
contrastare la pena del poeta, che ne
viene “snervata”.

Il soggetto con la sua pena esistenziale si
impone su tutta la realta, di cui tenta l'ap-
propriazione, ma non riesce che a evocare,
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attraverso immagini suggestive e violente,
lopposizione vita/morte, in cui sembra
ineluttabilmente vincente la seconda.

La seconda poesia della prima sezione,
che, in base ai contenuti prevalenti, ¢ in-
titolata Politica, introduce il raffronto tra
unesperienza privata di amore e il chiasso
esaltante di una manifestazione politica.

In primo piano ¢ il sentimento po-
sitivo nutrito dal poeta per la donna (il
componimento comincia: Quale lungo
amore ebbi da te / quali lunghi occhi da-
more / e calda mano ebbi da te), che si
fa, con un audace trapasso, il centro e la
motivazione delle trasformazioni della
storia, configurandosi come anello di
congiunzione fra la realta antropologi-
ca e quella politica (nei tuoi occhi de-
stini intravedevo / diversi, il sogno della
razza / nata alla tua propria terra).

Nella prima strofa la donna ¢ il sim-
bolo della continuita vitale (il tuo ventre
preparava i figli) contrapposta al veloce
consumarsi degli entusiasmi politico-
storici e alla presa di coscienza dei ci-
cli inesorabili della natura (il tempo é
scandito dalle prediche / che gorgogliano
negli altoparlanti / sale un odore di rose
appassite e dopo mentre incenerivano i
gridi / nelle piazze affogate dei tumulti /
il nero manganello roteava).

Nella seconda strofa la situazione si capo-
volge e, come se una chitarra diversa rispon-
desse alla prima (il titolo del componimento
¢ Due chitarre), vengono messi in luce aspetti
piu degradati del vivere, I'illusione politica ¢
abbandonata, l'interesse si precisa e si con-
centra nelle immagini del poeta e della don-
na, diversi uccelli (ma nellaggettivo riferito
al verbo indicante I'azione del soggetto mi-
tico - al mio starnazzante apparire - € intro-
dotta la connotazione del gallinaceo.

Repentinamente i movimenti della
donna appaiono precari, pur nella letizia
della polvere estiva, il suo nome ¢ prima
indicato come quello di un grillo paesano,
quindi precipita verso l'idea che inner-
va ossessivamente la lirica di Cremona:
quella della morte, che si fa strada, ancora
una volta, al limite estremo delle immagi-
ni vitali. Avanzando la degradazione (da
uccello a insetto a morte) e raggiunto un
limite di tensione e di pathos, il componi-
mento si risolleva verso il senso del colore
e dell'estate e si conclude con un invito a
mutare, deliberatamente questa volta, la
realta (gli alberi di fresco verde / si stampa-
no sui vetri degli occhiali / nel sole salgono
cicale / ma tu con un breve sorriso / muta il
tuo volto appassito).

Se la morte avvenuta per omicidio
¢ tema privilegiato di Occhi aperti, un
flash materiato di luce sopra un delitto
mafioso, in Biglietto a Pasternak sem-
bra quasi che la poesia, come la santita,
affranchi magicamente da quel termine
dell'esistenza che Heidegger defini il
vero e solo destino dell'uomo.

In Occhi aperti e ne 1l gelsomino fa irru-
zione un paesaggio mediterraneo - colori,
suoni, odori, nomi di piante e di uccelli,
atmosfera - che sara una costante di tutta
la poesia di Cremona. Nella seconda par-
te di queste due liriche appare una donna
mitica, capace di opporre al pessimismo
del poeta la sua compatta vitalita (non hai
gli sguardi disperati / della liberta che va a
morire). Ma cio che ¢ pit importante rile-
vare a proposito di questa composizione &
la comparsa di una situazione ricorrente
nella poesia di Cremona: il fronteggiar-
si dell'angosciosa realta del poeta con la
“grazia” che spesso stigmatizza lessere
femminile.

8
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Lispirazione, nel gruppo di liriche com-
prese nella raccolta Politica, si fa acuta
ed intensa nella rappresentazione, vis-
suta nella memoria storica della guerra
di Spagna e di un’America incarnata nei
suoi simboli viventi - Marilyn, Miller, Mc-
Carthy - destinati a estinguersi sfumando
nel paesaggio newyorkese che li circonda.

Lo sfondo paesaggistico si fa denso di
presagi di morte in Sud, 'immaginazione
prende corpo e vibrazioni intorno a figure
come quelle di Patrice Lumumba, di Mu-
rilo Mendes, di Guttuso, cui corrispondo-
no i titoli di diverse composizioni.

Stelle ed erbe di Sicilia riduce nei ritmi
della canzone un esacerbato tema meri-
dionalistico, presente anche in Guttuso
e ancora nei termini di un paesaggio
destinato a confondersi con 'immagine
di una donna amata si celebra un disa-
stro pubblico (verosimilmente La citta
uccisa si ispira all'evento della frana che
minaccio di distruggere Agrigento il 19
luglio 1966).

Equilibrata e composta Avola, in cui
sono evocati i moti insurrezionali dei con-
tadini attraverso un assieparsi di immagi-
ni che si susseguono con un ritmo epico e
si organizzano intorno al fulcro ideale ri-
petuto, I'illusione che i braccianti potesse-
ro conquistare le terre (Vivono dentro un
sogno, seduti, / in cerchio per terra i conta-
dini, poi dentro un sogno lanciano pietre e
infine, con inversione sintattica, Cadono i
braccianti nel piti profondo / del sogno den-
tro il sangue).

Nella poesia che chiude la sezione ¢
introdotto il tono di una contenuta iro-
nia nella rappresentazione degli oggetti e,
con notevole anticipazione rispetto al film
omonimo diretto da Scola, ¢ l'affresco di
una piccola societa che nella “periferia

dell'impero” si intrattiene in discorsi e at-
teggiamenti consueti - non certo rivelanti
una particolare preoccupazione o impe-
gno - sulla socialdemocrazia alle porte.

Una breve notazione paesaggistica in-
titolata Infanzia apre la sezione Memoria,
tra le piu intense e incisive del libro. E da
rilevare che talvolta la poesia di Cremo-
na dora in poi assumera inflessioni cre-
puscolari, che costituiscono, pero, solo il
risvolto di una piu assidua tensione, evi-
dente in Frammenti del mare, Sera, Gigli,
Gli occhi, fino a culminare nella rarefatta
Haute Savoie.

Il tema dell'amore ¢ essenziale nelle
liriche appena citate. Nell'ultima la realta
affettiva, colta nellorizzonte dellesisten-
zialita, si incide su sfondi che richiamano,
come elemento ricorrente, laltezza del
cielo. Anche in Frammenti del mare che
abbraccia i larghi voli darbatri sul mare /
avvampato dallultimo sole, e i giri distesi
dalti gabbiani si passa ad un piano “hic
et nunc” dellesperienza amorosa con un
effetto che in linguaggio cinematografico
si definirebbe “zoom” Il risultato € una
presenza umana evanescente, sostanziata,
come suggerisce il titolo della raccolta, in
una dimensione memoriale (Dicevamo: /
«Noi due» - / «Tu ed io». / Sento il murmu-
re della tua voce / appena ti trascorro con le
mani. / Vedo l'orma dei corpi sulla sabbia, /
e lombra obliqua quando ci levammo).

La natura ¢ il quadro entro cui si svol-
gono gli avvenimenti affettivi (stupenda
¢ I'immagine ellittica che apre Sera: Ora
il cielo avvizzisce a poco a poco / nei tuoi
occhi lucenti di amore); tali eventi senti-
mentali sono spesso ridotti nella misura
di un semplice contatto, corrispondente
alla presa di coscienza di essere - quasi per
miracolo - in due. Spesso, infatti, se non
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sempre, 'incanto di essere uniti e vicini
ha il proprio contrappunto nella separa-
zione, nella disgiunzione, e immagini al-
trettanto vivide che le positive puntellano
le negativita, come ¢ ancora in Sera: Non
vi sono piu rocce, ormai, né mare. / Solo
i tuoi occhi lucidi di pena, dove e ripreso
il tema figurativo degli occhi splendenti,
poco innanzi usato per esprimere la gioia
dell'unione.

Altre volte, come in Mitologia, il poe-
ta tenta di mettere a fuoco con maggiore
precisione lI'irrompere delle suggestioni
d’amore in un’intima situazione crepu-
scolare di solitudine e di pena. Mentre
la musica, pur singolarissima, di questa
poesia evoca cadenze e ritmi gozzaniani e
montaliani (si pensi all'abbrivo: Avvertivo
appena il mutamento / dellanima assopi-
ta negli incanti /delle cose nude e scabre,
senza canti / di amore e di dolore, senza
pena o ai versi: ... Ora / la mia voce stor-
pia / ti dice che tutta la vita / smossa da
un affannoso turbamento / si é aperta al
cielo della tua giornata), affatto cremo-
niano é lattrito stridente fra la condizione
di pessimismo del poeta e la vitalita della
situazione amorosa. Se le immagini pluri-
me e sensuali delle donne dominano la se-
conda strofa, mentre la prima era pervasa
da un profondo senso di solitudine (... lo
specchio / s'imbruniva, a prima sera, / a
stento ritrovavo il volto magro / fra i mobili
riflessi di versino), in chiusura € ancora piu
evidente il contrasto tra la “voce storpia”
del poeta e il suo preciso rivolgersi ad una
realta sentimentale.

11 titolo del componimento, d’altronde,
fornisce un’altra chiave di lettura, come se
I'amore e le immagini estive in cui esso si
manifesta, potessero ascriversi tra quei
miti del sole e del mare che gia si colloca-

vano in chiusura de Le braccia a testimo-
niare la disponibilita del poeta.

Anche in Canzonette non ¢ nascosto
il perseguimento di un mito di felicita
espressa attraverso la levitazione magica
degli oggetti comportata dal sentimento
damore. Lintreccio di miti mediterranei e
della tradizione letteraria (si pensi all'im-
magine ripresa dalla lirica greca del cerilo
nella terza Canzonetta) con quelli della
privata memoria ritmata dalle intermit-
tences du coeur permette al poeta di capire
I'intima essenza di eventi apparentemente
insignificanti, come quello del canto di un
villano, del suo lavoro sulle viti, della cor-
sa di una donna verso il mare.

Se in Gigli e raggiunto un culmine di
pathos nell'immagine di noi-due anima /
librata negli spazi e si celebra una dimen-
sione mistica (in linguaggio psicoanaliti-
co fusionale del rapporto amoroso, ne Gli
occhi 'immagine della donna ¢ assoluta-
mente negativa: costituisce esplicitamente
“lombra della morte”, la sua mano come
“bianca nebbia”, ¢ capace di assediare il
poeta solo di fronte alla pagina aperta
del libro. Pertanto si svela la fondamen-
tale ambivalenza che governa il rapporto
dell'io profondo del poeta con I'immagine
femminile. Non a caso Gli occhi si conclu-
de con I'amara constatazione Ora, annien-
ti la mia vita proprio dopo che immagini
e colori avevano suggerito un massimo di
luce (... I riccioli biondi sullomero / han-
no suono, come dita su unarpa. / (...) Mi
infuoca nella mano la collana, / il suo oro
vibrando mi abbaglia).

Giova qui ricordare come in psicanali-
si si sia dimostrato che nella sfera dell'im-
maginario a un massimo di luce corri-
sponde un'idea di morte (e ne ¢ prova il
famoso poemetto di Paul Valéry, Cimitiére

10
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marin). In una veste discorsiva, in un lam-
po di coscienza per I'abbandono dei miti,
il poeta confessa i limiti esistenziali e, di-
rei, storici, per cui 'amore non puo costi-
tuire un punto di leva e di appoggio. Allu-
do alla poesia Insieme, che segue Pensieri;
mentre nella seconda la magia memoriale
altre volte messa in evidenza aveva salvato
quanto di aereo, di colorato, di musicale si
incide in positivo dellesperienza d’amore
(Le tue ginocchia - ricordo - / mi lasciaro-
no lombra delle farfalle / nelle dita), nella
prima ¢ esplicitamente dichiarata e rico-
nosciuta I'impossibilita di ottenere I'amo-
re reale, non solo quello sognato: non pit
giovane se questo mi stanca, / mai giovane
se il gioco é triste; / non ce la donna adat-
ta alla vita / fatta da noi, insieme, poco a
poco./ (...)/... Non pit giovane, / nascosto
in me, negli antichi pensieri; / ogni cosa di
me, noi, ci distanzia /. Solo comune il non
essere sinceri.

Ma, come seguendo il ritmo di una
risacca o un’'intima, segreta, dialettica del
sentire amoroso, il poeta rilancia in Hau-
te Savoie il mito dellamore, approdando
ad uno tra i massimi esiti della sua lirica.

Mentre le immagini che si riferisco-
no al paesaggio mantengono il lettore en-
tro un orizzonte quotidiano e contadino,
sia pur nei termini di una stilizzazione
che definirei leopardiana, alcune parole-
chiave sono gia spia di una fantasia che
intende mettere in luce la dimensione
dell’altezza. Nella prima strofa descrittiva
si parla di cima dellonda, di una bandie-
ra tesa nel cielo, di monti, di un cirro, che
trascorre sullo sfondo dell'azzurro illumi-
nato. Nella seconda strofa il cielo ¢ no-
minato tre volte (come pure ricorre nella
terza, nella quarta, nella stessa strofa) con
le immagini analoghe della luna e del-

le stelle ed ¢ usato un verbo (saliva) che
indica un movimento ascensionale. Cito
ancora una volta l'idillio leopardiano, ma
si potrebbe chiamare in causa anche la li-
rica petrarchesca rilevando che, come in
questi illustri precedenti della tradizione
letteraria italiana, qui un intero paesaggio
¢ introdotto a fare da sfondo a una figura
femminile, cui aderisce tanto da fondersi
con essa. Altro ascendente della compo-
sizione sembra essere la lirica damore di
Eugenio Montale, poiché, come in que-
sta, il “miracolo’, dellesistenza della don-
na ¢ affidato a oggetti destinati a serbarne
le tracce nella memoria. (Ho portato un
colchico nel Sud / e un campano grave; /
era altra la tua voce, e poi Ho staccato una
foglia rossa / e una foglia doro, dal tuo bo-
sco / in autunno.) Le immagini del volo
e quella del cielo (il soffice tonfo / del tuo
corpo lanciato nel lago’. / ... il piccolo salto
/ per venire alla poltrona ..., la / dove il
biondo fanciullo per gioco / savventa sul
greto / a braccia distese. ... Su rigide ali
daereo / un arco di cielo tillumina; / é for-
se la stella doriente / quella che in alto spa-
rente ti guida, ... é alto il tuo cielo) sono
quasi ossessive in Haute Savoie e il ver-
bo salire ricorre ancora nella terza strofa
(Nel meriggio / labete del prato vibrava,
era / unantenna per salire al cielo). Pil
che nella rappresentazione un po’ com-
piaciuta della sultanessa che amministra
il te, sembra che la composizione abbia il
suo centro lirico in questo dato contato
dell'altezza connotata in vari modi, cui
corrisponde il tentativo di innalzare la
donna fino a farne un essere superiore,
paragonabile agli angeli (il che ha ancora
precedenti famosi nella nostra tradizione
letteraria, dagli stilnovisti al Montale, so-
prattutto nella raccolta La bufera).
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Se la quinta strafa aveva superato il
processo del superamento del dato mate-
rico della realta (la figura della donna, resa
venusta dalla scoperta citazione oraziana,
come gioiosa parlavi | e parlando ridevi,
¢ poi slontanata e dissolta dall'immagine
levate nel sole, si perdevano / daria le tue
mani), la sesta strofa, che é anche l'ulti-
ma, parla scopertamente di angeli e della
figura di un Cristo tolta da una vetrata di
Rouault, quasi a segnare definitivamente
con le stigmate del misticismo questa sin-
golare immagine di donna.

La sezione di poesie in dialetto gir-
gentino intitolata Occhi antichi ¢ centrale
ne Lodore della poesia. In essa, che puo
essere letta come se fosse un lungo unico
poema ritmato da pause, i temi cari alla
lirica di Cremona dell'amore e della mor-
te si intrecciano e si fondono grazie ad
un'immaginazione fervida e ardente: per
questa e per il tentativo di recuperare un
sostrato poetico autoctono, per la violen-
za dei colori e delle sensazioni, tale puo
essere accostata allesperienza di Garcia
Lorca (cui, tra laltro, ¢ esplicitamente de-
dicata la lirica Sannivisci Garcia). In La-
mentu pi la morti dé me sciatu (Lamento
per la morte di quello ché il mio fiato) si
presenta per la prima volta una musica
che si potrebbe, appunto, definire “popo-
lare”: & certo che nella poesia in dialetto il
poeta abbandona i temi crepuscolari per
dare spazio a un sentire piu sanguigno, a
moduli ritmici e immaginativi che richia-
mano un mondo primigenio, lo stesso che
si nasconde nelle trame linguistiche delle
fiabe. Cosi I'impasto stilistico adottato si
rivela ricco ed originale, poiché il poeta
non rinuncia alla propria cultura e, oltre
che innesti di lingua italiana e francese,
appaiono in questi testi personaggi della

letteratura contemporanea (come Godot
e, appunto, Garcia Lorca).

La dimensione mitica, a volte quella
onirica, un'immaginazione eccitata domi-
nano questa lirica dialettale; cosi dai temi
del cori nudu, russu, nsanguliatu e del
sangu che cola dalla rosaspina, che ritorna
alla fine del Lamento quasi a rinchiuderlo
in una cornice, si passa alle note paesag-
gistiche rivelatrici di orizzonti ritagliati
nella luce lunare e interrotti da rilevato
motivo fiabesco: ti dissi ca la chiu rigina
era / toto ma’ e tu la principissa (ti dissi
che la maggior regina era tua madre e tu
la principessa). Nella carne della donna si
puo scavare una caverna e trovarvi oggetti
vividi: - cori russu nudu, nsanguliatu - /
supra na frasca di rosamarina (- cuore ros-
so nudo, insanguinato - sopra una fresca di
rosmarino).

Né si pensi che questo momentaneo
abbandono a immagini vitali, come quel-
la del sangue, liberino il poeta dallosses-
sione della donna/morte. A i voti veni na
fimmina e / unu si cridi ca iddra é lamuri,
/ si coci larma, si scava lu stomacu, / ed é
la morti ca a li voti veni (A volte viene una
donna e uno crede che sia lamore, si cuoce
lanima, si scava lo stomaco, ed é la mor-
te che a volte viene) sono versi presenti in
Rosi di maiu (Rose di maggio) e seguiti pil
in 1a da La morti ca veni a li voti | é una
carusa biunna, / cu l'occhi nivuri (La mor-
te che viene talvolta é una ragazza bionda
con gli occhi neri).

Se i Discorsi di morti, organizzati se-
condo I'impostazione stilistica della cele-
berrima Antologia di Spoon River, erano
comparsi nella sezione Memoria, qui ce
una lirica intitolata Un mortu (Un morto),
che evoca la pena di un'esistenza vissuta
in miseria nel momento della sua fine. Si
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tratta di un episodio graffiante e spietato
nella sua inconfessata pieta.

Comporre in girgentano ¢ per Cremo-
na un pretesto per avvicinarsi al mondo
degli "esclusi” unicamente dialettofoni, e
infine un tentativo di respiro e sottolinea-
re le proprie radici etniche e geografiche.
Il poeta si abbandona al “parlar mater-
no” liberando tutta la sua pena di esistere
bruciata al confine con la gioia di vivere.
In Li Canzuna (Le canzoni) compare una
natura in festa in cui si incide I'immagi-
ne di una donna lieta, distante dal poeta,
che, vittima della propria pena, si rivolge
a lei con rancore.

Si ripresentano i temi del pianto e
della morte:

. O Celu azzolu

chianci cu chianci, chianci

la fontana na chiazza mezzo i sciuri
(e la to casa, lu senti si chiovi),

ma chi ci chianciu a fari si tu arridi
e chiancennu mi trema u pittrizzuni:

1

morti vicina la senti viniri

Piu che nella realizzazione di bozzetti,
come A la sagra di li mennuli sciuruti (Nel-
la sagra dei mandorli fioriti), sono interes-
santiiluoghi in cui ¢ tentato il trapianto di
questa sensibilita poetica affatto novecen-
tesca nei moduli dialettali, che sono tradi-
zionali e “antichi” per definizione. Spesso
si leggono notazioni, tali da evocare un
clima, l'ardore e lo stupore mai spenti nel
poeta di fronte allevento damore (Chiaru
di luna e La pena). Si puo a buon diritto
sostenere che quella della luna & un’im-
magine-chiave nella lirica di Cremona,
tanto vi appare di frequente. Cosi in Notti
(Notte) e in Fimmina (Femmina), dove un
interno notturno illuminato dalla luce lu-
nare quasi pretesto per evocare una figura
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di donna pienamente felice (comu canta-
nu ‘i griddra / ti ietti supra u letto, e arridi,
/ e tinchi di luna?).

Ma ritorna a presentarsi il tema della
morte in Cunciuzza (Cettina) e in Rosi di
maiu (Rose di maggio), in cui 'immagine
vitale dei fiori ¢ introdotta accanto a quel-
la della morte con un effetto di contrasto
molto rilevante (Di la vucca dé morti na-
scinu / ccippa di rosi; senzacqua si guver-
nanu: / cé un marmu ca pari vinatu / e su’
li vini di li nostri morti®). In Li pinzera (I
pensieri) & da notare lo spunto, altre volte
ricorrente, dell'amore come consumazio-
ne e divoramento (... i sugnu un persicu
/ ca ci spurpi la vita*). In Godot appare,
al contrario, il motivo dellamore come
offerta di protezione e oblazione di sé da
parte del poeta, che vorrebbe riuscire a
salvare la donna da Godot.

E infine la raccolta dialettale & chiusa da
Maria Perla, una breve composizione in cui,
quasi per una mise en abyme dellespressione
poetica, si parla del progetto di scrivere una
canzuna (Cé fari na canzuna debbreéi. / Na
canzuna pi locchi lucenti®). Ma tale progetto,
infine, si rivela in una dimensione irreale:
quanrhaiu tempu ce fari / na canzuna lenta
quantu ‘u misi / di maiu.

Silenzio, una lirica ispirata ad una situa-
zione simile a quella che presiede all'Infi-
nito leopardiano, apre la sezione Parola
nuda. Certa, che rappresenta anche il mo-
mento di massima fiducia dell’'autore nella
creazione poetica.

Nella lirica Le mani prende corpo una
condizione crepuscolare di rinuncia, e il
nome dellamata & considerato pari “a
ogni triste nome di donna”. La passione
amorosa, abitualmente oscillante tra un
polo positivo ed uno negativo nella poesia
di Cremona, appare qui orientata chia-
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ramente verso il secondo. Cosi in Estate
appare esplicitamente il tema della don-
na/morte, “implacabile” presenza tale da
ingigantire il senso di solitudine. Paesaggi
in cui s'indovina qualche sinistro presagio
appaiono nelle prime due strofe (... - frale
squame dacqua / la ragazza intomba le ca-
viglie sottili), fin quando nella terza strofa
si accampa l'implacabile donna che t’inter-
ra/ fra ride mani e lentamente ti distrugge
/ - amante sia o morte - : mai la sovrappo-
sizione dell'immagine della creatura ama-
ta e della negazione di ogni cosa era stata
piu chiara ed esplicita, pur essendo altre
volte palese il sentimento di ambivalenza
affettiva di cui € “malato” il poeta nei con-
fronti del suo oggetto d'amore. Cosi in Al-
lodole egli parla di una funebre frangia di
capelli che sattorciglia al suo polso, di un
colpo ch’¢ un paesaggio di pietra.

Nella Quarta canzonetta cé un ribal-
tamento, poiché con fine ironia ¢ questa
volta il poeta a identificarsi con la mor-
te, mentre essa fa altresi parte dei “doni”
della donna, legati al suo abbigliamento:
Sono la morte che cammina / in punta di
piedi e poi la morte / col sigaro e gli occhi
allegri / porta al cuore / la tua gonna.

Mi pare che si ¢ ormai fuori dellam-
bito della citata ambivalenza nei confron-
ti delloggetto amato, per cui il contenuto
negativo prende con disinvoltura tutte le
forme e si manifesta affiorando in imma-
gini che si rincorrono l'una con laltra (in
questo caso ora a ridosso della figura dello
stesso poeta, ora di quella femminile).

Si presenta qui, nella raccolta, un grup-
po di liriche dedicate a Cetta, uno dei piu
ambigui personaggi de Lodore della poe-
sia, ma anche una delle figure femminili
pili compiute e rilevate. E stato detto che
I'immagine di Cetta corrisponde a quella

della poesia’. Ma non mi sembra il caso di
caricare di significati occulti uno stile che
generalmente non si presenta simbolisti-
co. Al contrario, sulla scia di un'immagi-
nazione che si potrebbe definire nabiana,
le prime due poesie per Cetta, La cagnola
e Pianto lieve, evocano un personaggio di
adolescente realistico e per questo dotato
di grazia. Nella prima composizione, se si
esclude 'immagine surreale della violetta
nel tacco di vetro, si parla di una giovane
innamorata dei suoi abiti, rapita dal fa-
scino di un negro, intensamente caratte-
rizzata dalla felicita - solo connotata - che
scaturisce dalla sua eta e dalla sua bellezza.

C’® anche una gelosia di tipo paterno
per questa fanciulla di cui si dice in aper-
tura: Come sé fatta grande la nostra Cetta /
con occhi azzurri di cagnola e in chiusura:
Viene quel negro col fiore allocchiello / e se
la porta via.

Forse nella seconda composizione la
figura di Cetta, come ¢ accaduto per altri
personaggi femminili presenti ne Lodore
della poesia, passa a valicare il dato rea-
listico, come & preannunciato all'inizio:
Dove tu non ci sei la morte fiorisce. In que-
sto secondo momento lirico I'immagine
dell'uvomo di colore si sovrappone a quel-
la del poeta e la negritudine diventa uno
stato d'animo. Come ¢ gia accaduto, a ri-
dosso del poeta compaiono spunti funerei
(la mia voce di gufo che chiama, / il sudore
morto dei miei tendini neri). Con sem-
pre maggiore evidenza attraverso tutta la
composizione si delinea il campo seman-
tico della chiarita a suggellare 'immagine
di Cetta (Che bocca bianca di spuma / den-
tro le labbra ciliegia. / ...Comeri bianca
di gioia / ... Il sole si faceva cammini / fra
i tuoi capelli e cosi via). Limmaginazione
diventa sempre piu turgida e strana nel-
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la sua perentorieta (Avevi il ventre gonfio
damore, / i piedi come garofani aperti. /
Lucevano i tuoi denti sopra la mia testa. /
Dacqua é il tuo respiro. Eri / una vergine
di sangue e di latte / una parola definitiva,
che ridi).

Se questo personaggio puo avere con-
notazioni che lascerebbero pensare ad
una sua portata simbolica, esse non vanno
al di la di temi come la felicita di esistere,
di essere giovani, di potersi esprimere o
quella, piu particolare, di presentarsi en-
tro i margini di una rilevata femminilita
vissuta senza rumore e inibizioni. Il per-
sonaggio di certa ritorna in Sonetto, dove
e, pur nelle sue possibili implicazioni e
trasformazioni, come un simbolo vitale
(Seppure trascolora e non ha viso / sempre
¢ una Cetta vestita di blu).

In Bionda il culmine della fusione con
loggetto d'amore ¢ raggiunto, come sug-
geriscono le immagini Terra ero e tu piog-
gia, il corpo / dun vecchio fantoccio, e la-
nima / tu (cuore sangue vene), la bocca che
parla. Ma & anche presente il sentimento
fortissimo della fugacita di tale momento.
Ancora una volta la situazione si determi-
na fra due poli antitetici: la donna, che &
bocca che parla e il poeta, ridotto all’afasia,
ad apparire come un vecchio fantoccio.

Il desiderio, come se prevalesse il tanto
discusso principio di morte freudiano®, si
appunta non sulla ricostituzione del mo-
mento felice (si pensi ai primi versi: Io non
chiedo di morire oggi / perché mi sei stata
vicina / come luliva alla foglia / la piog-
gia alla terra bagnata): la morte potrebbe
fissare la situazione ideale della fusione, e
saggiamente, e un po’ masochisticamente
il poeta conclude: non chiedo che affanni e
la lunga / tua voce deco.

Se si considera l'atteggiamento di que-

sto autore, favorevole spesso al ritiro dal
gioco amoroso e alla rinuncia, si potreb-
be accostarlo ai crepuscolari. Ma, a diffe-
renza di questi, Cremona avverte, e non
manca di sottolinearlo con immagini ica-
stiche e pregnanti, la vitalita che ¢ annes-
sa allamore pieno: si iscrive per questo in
una linea mediterranea, direi, che va dai
lirici greci a Machado e Garcia Lorca, se
proprio si vogliono istituire le coordinate
culturali entro cui si muove questa espe-
rienza poetica.

Anche la Canzonetta di primavera ri-
flette una situazione sospesa fra la cele-
brazione dell'unione e la delusione subita
per lo spezzarsi di questa, dovuto a ragioni
storico-esistenziali (non puoi congiungere
solus cum sola / unico é venuto / il miracolo
di stare in compagnia). Piu che la morte
questa volta sopravviene I'incenerimento:
la vicenda amorosa si configura nei termi-
ni di un contatto privilegiato che brucia e
distrugge quanto piu ¢ stato felice (grida
se puoi di aver perduto / lanima, sei cenere
ormai / anche se gridi).

La scissione fra il poeta che si autode-
finisce un cargo / di luttuosi pensieri e la
donna, assimilata tradizionalisticamente
alla natura (come cagna affondi il muso /
nel mio cuore bianco) si ripete ancora in
Naufragio, dove la divaricazione fra i due
esseri diviene totale (Ma resto solitario nel
naufragio, / il mio petto é unica battaglia
e poi Ho solo il fiele io, e te che bevo / con
occhi disseccati dalla pena).

E cosi pure in Mi adagio, che fa parte
della sezione Stampe: Tu vuoi la luce della
mattina / io sono gufo tetro. Imbalsamato
e, alla fine della composizione, Ci sia pace
per te / mentre mi adagio alla morte.

Nelle brevi liriche Dagosto e Quadri-
vio la donna, ritratta nella sua oggettivi-
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ta, € concrezione di gioia vitale e manca il
confronto con loscurita del poeta. Credo
che per intendere la poesia di Cremona
bisogna accettare la premessa che i mol-
teplici nomi delle donne ingannano: si
tratta quasi sempre dello stesso personag-
gio, una precisione delle valenze positive
connesse alla dinamica pisico-affettiva:
cid non impedisce, naturalmente, che, in
concreto, queste donne siano piene, lu-
centi creature poetiche.

Si puo dire che in generale lelemento
stilistico caratteristico della sezione Stam-
pe & lapparire di un distacco che rende
oggettive, perché scisse dalla reattivita del
poeta, le figure rappresentate.

Tanto avviene per Fanciullo di Cono
Nuzzo, in cui il mito della gioia vitale &
trasferito dalla donna in un ragazzo che
spunta tra fichidindia nel sole / di Capo
d’Orlando / tra una muta di cani lanciati
alla caccia. Come altre volte ( in Canzo-
netta di primavera il sole oscura le case) e
come si ¢ gia rilevato, un massimo di luce
corrisponde al suo contrario (qui si parla
di rosso nero del sole). Il poeta afasico e
solitario si distacca ancora dalle immagini
positive: Neanche questo é il momento mi-
gliore / quando secca lanima nel petto / e la
fiamma si spande per le membra, / la testa
reclina sullomero / come dormendo. Ed é il
piu lungo sonno.

In Fuochi fatui emerge una figura di
donna che ha il carisma del dominio sia
nel mondo naturale che in quello umano
tanto da apparire simile a una divinita.
Perfino in Nuvole le connotazioni espli-
cite nel testo sfumano in uno sfondo pit
alto, capace forse di produrre un effetto di
catarsi e, comunque, di distacco. In Chia-
rore, in Fiori si rileva ancora la singolare
attitudine del poeta a disegnare e a di-

pingere scrivendo. Cosi ancora in Si finge
sirena e in Una veglia, in cui la solitudi-
ne del poeta, circondato dai libri e dalle
creature familiari che ama, & come vista
dall’alto, contemplata in un raro momen-
to di serenita.

Il distacco si associa all’ironia nella
raccolta intitolata Scherzo. Persistono le
figure femminili, ma ora il poeta guarda
ad esse come a puri oggetti poetici, poiché
non intrattiene un rapporto diretto con
loro. Cosi in Persone ¢ la stupenda conta-
dina Mara, di cui si ¢ innamorato Cola; in
lei e tutta la natura, come se il suo corpo
si dilatasse tanto da contenere 'universo:

Mani come uccelli

volano, occhi cadono

come lapilli,

bocche come nuvole

si allargano al soffio del tuo fiato

mammelle come astri
rotolano, gambe
come isole

in un azzurro infinito.

E sottolineerei anche la breve Altruismo,
in cui e fornita una chiave per capire come
questo poeta riesca a dominare affettiva-
mente il mondo:

Amore della rosa odorosa

del rospo che ha la mia bruttezza
dei monti dove si posano i sogni

dei fiumi, degli abissali

flutti del mare.
Amore delle cose,

e delle idee mie
che sono le cose;

amore del mondo, e di me.

Questa dichiarazione permette di pe-
netrare nel segreto vitale di Cremona,

16



SAGGI

personaggio antico e insieme moderno,
il cui narcisismo si dilata fino ad abbrac-
ciare, in un respiro cosmico, cose e perso-
ne. Questo poeta ha talvolta la semplicita
essenziale che fu dei lirici greci e, su altri
piani, di Saba, senza mai indulgere - come
¢ stato notato all'inizio - all'interesse per
lalchimia verbale che & propria di molti
poeti contemporanei. Nelle poche righe
appena citate sono evidenti i termini di
una visione del mondo e, nello stesso tem-
po, direi, di una dichiarazione di poetica.

Balli con madama morte, per conver-
so, rivela l'altro termine, quello negativo,
della condizione esistenziale, su cui si
¢ ritornati piu volte, sottolineando il ca-
rattere ossessivo che lo contrassegna; qui
esso ¢ slontanato grazie a una figurazione
dispiegata, che ¢ radicata nella tradizione
albanese delle Ligghe, come sottolinea in
una nota il poeta, ma ricorda anche certe
saghe nordiche, il motivo della Totentanz
(ripreso dal Bergman ne II settimo sigillo).
Qui, dunque, la morte ¢ personaggio che
offre al poeta di intrattenersi con lui, né
questi fa mistero dell'assidua e reciproca
frequentazione che li lega.

C’¢ anche una sorta di vagheggiamento
della morte, ma in un senso crepuscolare,
pitt che romantico. Anche il ritmo della
composizione ricorda allures gozzaniane:

Monna Morte veniva sempre, a notte;
bussava con le nocche al mio balcone.
E tempo che non viene. Io l'aspetto
per fare la gazzarra coi violini,

i soliti - stecchiti - e i mandolini

qui segnati di tarli e li fasciati

di sporchi stracci gialli.

Stigma del paesaggio mediterraneo che
¢ sfondo fisso della lirica cremoniana, il
sole ¢ anche protagonista, a volte dell’a-

zione, come in Purezza, dove risucchio di
luce / morte / spandeva colori e in Burla,
dove ¢ definito con immagine quasi ba-
rocca e, comunque, grottesca e inconsueta
gaudente sonnacchioso di un’intera / notte
con donne gaudenti. In questa raccolta il
poeta non nasconde talvolta il manifestar-
si, nel momento in cui scrive disegnando,
di un pieno entusiasmo vitale. Cosi ¢ nella
breve lirica intitolata Nel sole, in cui an-
che il malato morente & assorbito dalla
festa della citta inondata di luce; cosi in
Leggeri, distanti, una delicata annotazio-
ne bozzettistica, un nudino femminile si-
mile a quello che appariva in Fiori, nella
precedente sezione. Questo pluritonale
poeta assume anche un tono madrigale-
sco, come in Facilita, in cui scherza sulla
disponibilita di una signora o un modo
leggero e ammiccante, come in Apoftegma
aperto a Cesare Zavattini, in cui ironizza
sulla pruderie borghese, per cui i benpen-
santi si scandalizzano del turpiloquio.

Con le due ultime sezioni del volume
si raggiunge un periodo che va dalla meta
degli anni '70 al 1979 e si coglie nelle
inflessioni liriche di Cremona un tono
sempre piu distaccato, come se la poesia
seguisse la parabola biologica dellespe-
rienza personale. Sul piano di una rinun-
cia ad esperimenti sembra situarsi la pri-
ma poesia, il cui titolo ¢ iscritto sull'intero
libro, della raccolta Lodore:

Questa non ¢ stagione per scrivere
versi. Dicono che non bisogna lasciare
un giorno senza un rigo; invece

sono fermo ad una poesia

allanno; I'uggia mi morde le mani

(e la biro stinta).

Seguono ricordi, nomi incisi nella me-
moria, figure che hanno la consistenza dei
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disegni e lodore della poesia: diligente-
mente il poeta li registra.

Lautore ormai non rifugge da toni pro-
sastici, sembra aver rinunciato alla tem-
perie incandescente della sua lirica prece-
dente e dedica agli amici brevi epigrammi
in cui fa concessioni sorridenti ed eleganti
al femminismo (in Siamo: ... La verita /
¢ che siamo uomini: donne mancate), si
dichiara equidistante da Quasimodo e da
Montale (in Sul vivo piange), ironizza sui
letterati e sulla loro presunta eccezionalita
(in Scrittore sempre), sulla loro reale ne-
vrosi (in Dice).

In Ars poetica si fa strada lentamente
l'amara, realistica, convinzione che anche
gli scrittori sono beni di consumo. Ma,
dopo la pausa colma di riflessioni disin-
cantate sulla poesia e sullesistenza, questo
vitalissimo poeta ha la forza e la tenacia di
rilanciare il suo magismo umanistico e la
sezione Isole, in cui all'inizio prevale, con
il ritornello ossessivo della donna che si
nega (Incontrarci non ne vedo il motivo),
I'incomunicabilita, unita alla consapevo-
lezza di non poter donare nulla di nuovo
(- sono inchiodato ai miei dolori / del 1940,
del 1950), ma poi ricompare il podero-
so mito della congiunzione, che, strana-
mente, si esplica nella forma tipicamente
femminile dell'accoglienza (desiderando
di averti dentro di me / dentro il mio son-
no nella seconda strofa e nella quinta e tu
vieni in me / mi riempi). Gradatamente il
desiderio vince e si riafferma e la conclu-
sione legata alla realizzazione dell'unione
sessuo-affettiva e ... Per questo / nulla or-
mai ci divide.

Desidero anche sottolineare l'attitudine
cremoniana, mai spenta, a raggiungere un
raffinata misura di classica compostezza,
come si vede in Vini per Blanca. La donna

appare evocata dal suo gesto di mescere
il vino (cui corrisponde il brindisi che le
dedica il poeta lontano) e di cercare pro-
tezione, mentre il nome esotico e la sua
dichiarata fragilita si inquadrano bene
nella rarefatta atmosfera della lirica.

Queste ultime poesie del volume sono
pervase da un’inquietudine nuova, che si
rivela in Viaggio notturno a Santo Ma-
rino, il cui pretesto e il trasferimento di
una salma, o in Baragli, in cui il poeta si
interroga sulla destinazione del viaggio
dei suoi amici, o infine in Estate lunga,
in cui Arabia, Spagna, Sicilia sembrano
corrispondere a un'unica configurazione
geografica e sono citate, a sostegno della
propria angosciosa solitudine, le figure di
Gongora, di Goya, di Machado e di Lorca
(si pensi agli inquietanti versi finali: Ora
il paesaggio somiglia a una donna distesa
/ palpitano le colombe del seno e serpi / si
districano nel ventre).

Lamore, altre volte sperimentato dal
poeta nelle sua dimensione positiva, sem-
bra non costituire pitt un punto dappog-
gio. In Autunno intenso i segni verbali
ricercati, le immagini, sempre accese del
colorismo vivace che caratterizza la po-
esia di Cremona, servono a introdurre
una situazione di distanza fra gli esseri,
che sembra insuperabile: ... Tu / non ceri
quando mi allevavano vecchi / che puzza-
vano di stenti quando per gioco / ci con-
tavamo le piaghe non ceri quando / per
pochi soldi una donna dipinta lodava / la
mia virilita imberbe / tu non ci sei quando
guardo ad oriente. / Non esisti. Tu non sei
niente. Eppure vedo / i tuoi occhi sento la
tua presenza / ti ascolto, ancora mi parli
ancora mi sopporti.

Il discorso, franto dai frequenti enjam-
bements, che rendono l'impressione di
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uno stato d'animo convulso, si placa nella
negazione assoluta dellesistenza della per-
sona estranea, che dovrebbe essere oggetto
d'amore; quindi il livore si capovolge nell'u-
mana comprensione delle difficolta che im-
pediscono allaltro la comunicazione.

Su una complessa orchestrazione si
fonda Acquaforte, che, con toni leopardia-
ni, ma ancorati al citato “realismo”, allude
al viaggio dell'uomo:

fra spighe impietrite dalla luna forse
arriveremo alloscura origine

alla conoscibile fine delle cose

ci caleremo nelle luci scheggiate

- Samarcanda pure se non ¢ Cordoba
ancora - buio variegato

dell’alba che a stento si accende.

E lo stesso tema ¢ ripreso in Samarcan-
da, dove irrompono le immagini dell’hic
et nunc mentre si profila allorizzonte una
mitica terra irraggiungibile, I'ulisside si
spezza nella suggestiva e misteriosa im-
magine degli alchimisti silenziosi che im-
pastano / la morte e sempre / fanno uomini
vivi/ e carri nellalba spenta.

Una visione ben piu cupa - e filosofi-
camente consapevole - di quella connessa
alle tematiche fin qui incontrate grava sul
rapporto damore menzionato in Rete.

Una meditazione essenziale ed estre-
mamente composta sul senso (o sul non-
senso) dellesistenza ¢ in Ustica.

In queste ultime stupende poesie la lirica
di Cremona si fa densa quanto mai prima di
umori scuri, mentre i paesaggi, sempre pit
cupi, gravi, simbolici, sono risonanza di un
intimo sentire tragico. Si avverte che, anche
se alcune immagini rimangono splendenti,
non tocche dal male di vivere connesso alla
condition humaine, non ce per Cremona al-
cuna forma di salvezza.
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In Rete (seconda) & definitivamente
smontato il mito della gioia connessa
all'unione sessuo-affettiva:

La brezza - non ti accorgi -

¢ sudario

rete invisibile che passa
attraverso le cose

ritorna

con spine aggrovigliate.

Stiamo compiendo il ciclo

della morte

da unacquorea dolorosa nascita

a un morbido disfarsi.

Il viaggio ideale intrapreso per sete
di conoscenza con il viatico della poesia
sembra finire qui: € come se la tensione
vitale si arrendesse di fronte alla lucida
coscienza dellesistente. Rimangono i dati
paesaggistici a testimoniare forse I'indiffe-
renza della natura, teatro di ogni vicenda
umana e lirica. Ma, anche se nella poesia
posta in chiusura del volume, Coralli, si
ha I'impressione che ogni elemento uma-
no svanisce con un effetto simile a quello
che nel cinema é dato da un’inquatratu-
ra in chiusura di un paesaggio deserto,
a ben guardare le immagini di Cremona
si sostanziano sempre dell’atteggiamento
dell’io lirico.

Questa poesia, nel suo insieme, non
accondiscendente ai vasti miti, alle utopie
che hanno innervato il mondo nell'ultimo
decennio, apparendo marginale rispetto
allo svolgersi della storia, ma forse la ci-
vilta (o I'inciviltd) in cui viviamo ¢ delibe-
ratamente ignorata da unesperienza che,
in apparenza aristocratica, ¢ in realta solo
tragica e profonda.

Relegata la politica, sostanzialmente
vissuta a rebours, come appare dalla star-
na rievocazione della guerra di Spagna,
in una sessione iniziale, la poesia di Cre-
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mona si appunta nellosservazione e nella
creazione di un paesaggio che ¢ dato an-
cora come incorrotto, forse incorruttibile,
perché luogo dell'anima e non oggettivo,
su cui non puo incombere I'idea della ca-
tastrofe ecologica.

La corrosione agisce nell'interno, negli
spazi di un’interiorita che tenta ogni stra-
da per salvarci, senza riuscire a conserva-
re altro che immagini.

Parlerei, quindi, di un classicismo di
Cremona, oltre che di un realismo disin-
cantato: al lettore ¢ offerto un paesaggio
non certo imitato da modelli letterari, ma
inventato, apparentemente vuoto, in realta
cavo e risonante dellesperienza lirica.

B. de M. d’A.

Universita di Napoli

NoOTE

! Al cielo azzurro piange chi piange, piange la fon-
tana nella piazza tra i fiori (e la tua casa, lo senti se
piove), ma che piango a fare se tu ridi e piangendo
mi trema la schiena: morte vicina la senti venire.
2...appena cantano i grilli ti butti sul letto, e ridi, e
ti riempi di luna.

* dalla bocca dei morti nascono cespi di rose;
senzacqua si coltivano: ¢ un marmo che pare ve-
nato e sono le vene dei nostri morti.

* Jo sono una pesca a cui spolpi la vita.

> Debbo farle una canzone ebraica. Una canzone per
giochi lucenti...

¢ ... quando avro tempo le fard una canzone lenta
quanto il mese di maggio.

7 Cfr. Neria De Giovanni, Allusivita e mitologia
nellopera poetica di Antonino Cremona, in “Revi-
sione”, giugno /dicembre 1980 (1x).

8 Alludo alla polemica sollevata da J. Boudrillard
ne Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Mi-
lano, 1979, passim.

Per miserabili imposture

Déestate allombra del sole

medito e compongo

interseco/intarsio

disfaccio/dipingo

nella stanza proibita

in spirito che si fa carne

riluttanza e beatitudine

momentanea

librata al silenzio ascetico

e attenzione grave

linvisibile tua figura

che maccompagna benigna

dal nero balcone di ferro

ritorna abbagliante

e il mio colloqui muto

parla di lontananze e lacrime

ribrezzi per miserabili imposture

ingiudicabili volgarita

dato che il giudicare

provoca la giustizia,
violata.

Tommaso Romano

(da Lairone celeste, All'insegna dell'Ippogrifo, Pa-
lermo, 2018.)
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Conte Ugolino
(Canto XXXIII)

di Antonio Orazio Bologna

Dante e Virgilio proseguono il loro cammino di
discesa e, dopo innumerevoli difficolta, giungono
nella seconda e terza zona del nono cerchio, dove
sono condannate le anime dei fraudolenti contro
chi si fida. Sono qui condannate anche le anime
di chi tradisce il benefattore. Immersi in una sola
buca scavata nel ghiaccio si imbatte nel Conte Ugo-
lino della Gherardesca, che rode il teschio dell’ar-
civescovo Ruggeri. Dante, pero, volge lo sguardo
pill avanti e gli sembra di vedere un enorme mu-
lino a vento, ma si sbaglia, perché ¢ Lucifero, che
emergendo dal ghiaccio fino a meta petto, agita le
ali e ghiaccia quanto ¢ intorno. Dante ¢ giunto al
centro della terra, nel punto piu lontano da Dio.
Agli occhi di Dante si presenta una scena insolita:
Lucifero presenta tre facce: una vermiglia, simbolo
dellodio; l'altra giallognola, simbolo dell'impoten-
za; una nera, segno di ignoranza. Le tre teste sono
unite nella parte posteriore, in antitesi con trinita
divina. Ogni bocca maciulla un peccatore: in quel-
la centrale ¢ dilaniato Giuda, il traditore di Cristo;
nelle altre due sono straziati Bruto e Cassio, gli uc-

cisori di Cesare, il fondatore dell Impero Romano.
Il conte Ugolino

Insieme con Paolo e Francesca, Farina-
ta e Ulisse, e, forse, lepisodio pil celebre
della Divina Commedia. Occupa la prima
meta del canto e rievoca la drammatica
fine d’'una famiglia, condannata a morire
di fame in nome della faziosita politica,
condotta fino alle aberranti conseguenze.
Nel raccapricciante racconto domina la
disumana spietatezza dellessere umano in
balia degli istinti piu bassi e belluini.

La critica piu accreditata divide il pe-
nultimo canto dell'Inferno in due parti
simmetriche: i primi 75 versi, con la fero-
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ce e raccapricciante scena del conte Ugo-
lino, anticipa e proietta il visitatore verso
quanto, nel canto successivo, vedra nella
bocca di Lucifero. La seconda parte, dopo
la violenta invettiva contro Pisa, passa in
rassegna diversi personaggi, che si erano
distinti per consigli fraudolenti.

Sotto l'aspetto artistico la prima parte,
per ispirazione e la drammaticita del rac-
conto, ¢ nettamente superiore alla secon-
da, tracciata con dense pennellate, pregne
dombre spettrali e fosche, rese pitt crude
dal gelo, dal clima irrespirabile e dalla
cupa atmosfera. Questo stato costituisce
il centro fantastico dell'ultimo canto, che
fin dall'inizio converge verso Dite. Questo
breve cenno potrebbe essere la guida per
la lettura critica del celebre canto e I'inizio
per penetrare nel complesso mondo della
poetica dantesca: si colloca, infatti, come
conclusione sia del tema generale consi-
derato sotto l'aspetto narrativo e morale di
tutto il complesso cosmo infernale.

Mettendo un istante da parte lepisodio
iniziale, l'attenzione converge necessaria-
mente su Lucifero come figura poetica,
che, pit 0 meno grottesca, serve al Poeta
per descrivere in maniera molto forte il
trapasso dal mondo dei dannati a quel-
lo dei redenti. Il principe dell'Inferno &
un essere vinto da Dio; e, pur nella sua
smisurata grandezza, rimane fisso, cri-
stallizzato nella sua mostruosita. Segue
la descrizione di Lucifero e la narrazione
dei fenomeni collegati alla discesa per le
vellute coste di colui che si ribell6 a Dio e,
successivamente, 'uscita, attraverso la na-
tural burella, sulla spiaggia del Purgatorio,
destinato alla purificazione delle anime,
prima che salgano alla contemplazione
di Dio. Dante lascia alle sue spalle la mo-
struosita di Lucifero, che ¢ in netta antitesi
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con 'ultimo canto del Paradiso, dove Dio
si manifesta in tutta la sua infinita e inef-
fabile bellezza.

Nel canto di Conte Ugolino, invece,
vivono, insieme e violentemente contrap-
posti, l'amore e lodio, e domina tanto la
visione quanto la narrazione fin dalle pri-
me battute. Il Conte e rappresentato nel-
la disumana ferocia, mentre si accanisce
contro il teschio dell'arcivescovo Ruggeri.
E una colossale statua intrisa dodio im-
placabile, che desta in Dante grande im-
pressione e raccapriccio. Quel segno be-
stiale, Inf., xxx111, 1-9, € cosi presentato:

La bocca sollevo dal fiero pasto
quel peccator, forbendola @ capelli
del capo chelli avea di retro guasto.

Poi comincio: «Tu vuo’ ch’io rinovelli
disperato dolor che’l cor mi preme
gia pur pensando, pria ch’io ne favelli.

Ma se le mie parole esser dien seme
che frutti infamia al traditor ch’i’ rodo,
parlare e lagrimar vedrai insieme.

Il motivo, la parola chiave di questo
attacco cosi brusco e inaspettato ¢ la pa-
rola bocca: domina, infatti, tutta la prima
parte del canto, il quale, come ¢ il logico
sviluppo del precedente, cosi ¢ anticipa-
zione di ben altre bocche, nelle quali sono
castigati i piu grandi traditori. La bocca,
orrenda e sanguinolenta, conferisce im-
mediatamente il tono a questa dramma-
tica e tragica rappresentazione. Dante,
sebbene preparato dalle tragiche visione
dei canti precedenti, all'aprirsi dell'inatte-
SO scenario, rimane attonito, muto, tutto
compreso nel dolore del carnefice, che
rode con rabbia il teschio del suo nemico.
Rimane uno spettatore spietato, ma anche
attore crudele e polemico, perché viene
intimamente toccato negli affetti piu cari.

La tensione psicologica degli orrori visti
in precedenza non si allenta, ma aumen-
ta col crescere degli orrori e con la cono-
scenza pill ampia e profonda della natura
umana. In questo canto, infatti, si intrec-
ciano in maniera sorprendente il piano
epico-narrativo di Dante e quello narra-
tivo-drammatico di Ugolino. I due piani
sono bene equilibrati, si che il dialogo
di Ugolino sfocia nella violenta invettiva
contro Pisa.

Alla richiesta di Dante, in chiusa del
canto precedente, Inf., xxx11, 133-139,

«O tu che mostri per si bestial segno
odio sovra colui che tu ti mangi,
dimmi 'l perché», diss’io, «per tal convegno,

che se tu a ragion di lui ti piangi,
sappiendo chi voi siete e la sua pecca,
nel mondo suso ancora io te ne cangi,

se quella con ch'io parlo non si secca»,

il Conte solleva la bocca, gesto naturale
per chi intende parlare e rivolgersi a una
persona, che lo guarda dall’alto; smette
per un attimo il bestial segno e si rivolge
all'allettante domanda del visitatore, che
vivo attraversa I'Inferno. Il poeta lo pre-
senta nel bestiale atto di forbire la bocca
di belva ai capelli del capo, prima di ri-
spondere alla domanda. Lopaco orrore
della scena viene accentuato dal particola-
re uso di lessemi, che destano raccapriccio
e ripugnanza, come pasto, guasto, capo,
fiero, che pongono un deciso accento sul-
la disumana ferocia della macabra scena.
La ripugnante situazione ¢ riscattata dalla
solennita epica dei lessemi e dal fosco rit-
mo, che impregna tutta la drammatica pe-
ricope. La scelta lessematica ¢ fortemente
condizionata dalla situazione e dalla ma-
nifestazione violenta del sentimento, che
incombe sul dannato e lo spinge a com-
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portarsi come una belva, accentuato dal
non peregrino forbendola. Questo verbo
non costituisce un hapax, perché Dan-
te lo adopera anche in Inf., xv, 69, dove
Brunetto Latini cosi esorta Dante: dai lor
costumi fa che tu ti forbi.

I1lessema fiero, adoprato a proposito di
Ugolino, ¢ da alcuni critici accostato a tor-
to al fieramente usato da Farinata. Bisogna
tener presente che, trovandosi in due si-
tuazioni diverse, i due termini, l'aggettivo
e l'avverbio, hanno sfumature semantiche
diverse: nel primo caso l'aggettivo denota
la ferocia belluina dell'uomo, che per odio
profondo si accanisce sul teschio del mal-
capitato, nellaltro, invece, 'accanimento
della lotta politica, che sfocia in sangui-
nose guerre fratricide.

Alla richiesta di Dante Ugolino rispon-
de senza indugi, richiamando alla mente
un noto verso di Aen., 11, 3: «infandum,
regina, iubes renovare dolorem», reso ma-
gistralmente da Dante: «Tu vuoi ch'io rin-
novelli disperato dolor». La presenza vir-
giliana contribuisce a conferire solennita
epica al discorso di Ugolino e a ridimen-
sionare nella prospettiva della dannazio-
ne il dolore, che lo angoscia. La movenza
epica acquista un senso di maggior dram-
maticita, perché latteggiamento esterio-
re di belva manifesta subito I'uomo, che,
celato sotto la dura scorza della ferocia, ¢
straziato dalla disperazione; stabilisce un
confronto dialettico tra Ugolino, che nel
carcere perisce per la fame, e il lacerante
dolore di padre, incapace di dare il cibo ai
propri figli.

II Conte, mediante una proiezione re-
trospettiva, ricorda e racconta il disperato
dolor, condannato ad essere vissuto per le-
ternita nella la sua drammatica intensita.
Alla sofferenza del corpo si unisce quella

fisica, determinando un intenso chiaro-
scuro psicologico, che getta ombre e luci
su tutto lepisodio. I due piani, il fisico e
lo psicologico, ora si giustappongono, ora
si intersecano, ora si integrano, creando
un dramma psicologico senza fine. Nella
sua mente Ugolino stabilisce un rapporto
immediato con linterlocutore mediante
il voluto contrasto lessematico, costituito
da disperato dolor, che lo tormenta, e l'in-
famia, che con le sue parole desta nell’a-
scoltatore. L'insanabile odio e la voglia di
infangare la figura del traditor sono forte-
mente accentuati da due lessemi collocati
nei punti nevralgici della complessa peri-
cope: mi preme, in fin di verso, e le mie pa-
role, poste dopo la decisa avversativa ma,
che segna una forte ripresa del discorso,
intessuto tutto a danno del traditore.

Lodio, che Ugolino nutre nei confron-
ti dellarcivescovo, stabilisce un rapporto
diretto con l'amore per i figli, i quali, per
colpa di quel dannato, non ostante fossero
innocenti, erano andati incontro all’atro-
ce morte per fame; e il dannato mediante
lefficace zeugma, «parlare e lagrimar ve-
draimi insieme», desta nell'interlocutore
un intenso e profondo pathos, che domina
tutto il discorso. Questa figura retorica era
gia stata utilizzata da Francesca, la quale,
alla richiesta di Dante, risponde: «faro
come colui che piange e dice».

Dante mediante il contesto di uno
stile alto, proprio di un personaggio col-
to qual era Ugolino, riesce a riscattare e
nobilitare la persona del dannato, libe-
randola dallodio bestiale e proiettandola
in un rapporto dialettico tra il tu di colui
che ascolta e l'io del narrante. In questo
modo riesce a stabilire un rapporto piu
diretto e immediato col muto interlocu-
tore e proiettare il suo dolore oltre I'an-
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gusto spazio riservatogli e coinvolgerlo
in un dramma fisico e psicologico, che,
nella storia non ha avuto precedenti. Nel-
la drammatica narrazione Dante diviene
uno spettatore muto davanti allorribile
scena, che si consuma sotto i suoi occhi. I
discorso diventa pit drammatico quando
Ugolino, Inf., xxx111, 10-16, aggiunge:

Tu dei saper ch’i’ fui conte Ugolino,
e questi e l'arcivescovo Ruggieri:
or ti diro perché i son tal vicino.

Che per leffetto de’ suo’ mai pensieri,
fidandomi di lui, io fossi preso

e poscia morto, dir non ¢ mestieri.

La prima terzina di questa intensa e
drammatica pericope offre loccasione per
riflettere sulla realta umana e, soprattutto,
teologica che regna nella studiata antitesi
tra fui ed &. Il vistoso e potente rilievo dato
dal passato remoto, fui, e dal presente, é,
non accentua il dramma sul piano storico,
che il Poeta avrebbe certamente risolto in
altro modo, ma quello umano e teologico,
che Dante utilizzera anche altrove. Ugoli-
no pone volutamente l'accento sulla cadu-
cita della sua carica umana di conte, che
termina alla fine della vita, con I'indelebile
eternita del sacramento. La sua investitu-
ra € un evento umano e conferita da un
uomo. Questa dignita puo essere tolta da
un momento all’altro da colui che la con-
ferisce; lordinazione sacerdotale, che ha
come complemento I'unzione episcopale,
¢ un sacramento, che inerisce allanima e
permane in eterno per il carattere confe-
rito da Dio. Questo signum avuto in vita
non finisce con la morte, ma perdura an-
che dopo la morte. Al memento del con-
ferimento dellordine sacro il vescovo dice
allordinando: «Tu es sacerdos in aeter-
numy», cioe tu sarai, da questo momento

in poi sacerdote per sempre, in eterno.

I due versi della prima terzina richia-
mano un dato storico inoppugnabile:
Ugolino fu conte, Ruggeri fu ed ¢ ancora
arcivescovo. Non si dimentichi che Dan-
te, insieme con la filosofia, aveva studiato
anche teologia. Sul piano storico il rilievo
dato dalla differente azione verbale accen-
tua la realta, quale effettivamente appa-
re agli occhi del muto spettatore, perché
Ugolino e Ruggeri a Pisa nella seconda
meta del 1200 ebbero un ruolo di grande
rilievo.

Ugolino della Gherardesca, nato agli
inizi del x111 sec., fu un importante per-
sonaggio politico di parte ghibellina, che
in seguito si aggrego alla fazione guelfa.
Rivesti molte cariche politiche fino a di-
venire vicario di Sardegna per conto di Re
Enzo. Fu, in seguito, un indiscusso capo
politico di Pisa e nel 1284 fu nominato
podesta. Detenne tale carica fino al primo
luglio del 1288, quando fu deposto come
capitano del popolo. Durante la gestione
del potere in seguito ai molti attriti con
Ruggeri degli Ubaldini, acceso fautore del
partito ghibellino, fu deposto e, fidandosi
dell’'arcivescovo, fu nascosto in una torre,
dove nel marzo del 1289 mori di inedia
insieme con alcuni figli e nipoti.

Ruggeri degli Ubaldini nacque, pro-
babilmente, a Viterbo nel primo ventennio
del x111 secolo nella potente e influente fa-
miglia degli Ubaldini, conti di Pila; nipo-
te del cardinale Ottaviano degli Ubaldini,
inizio la carriera ecclesiastica come arcive-
scovo di Bologna e, successivamente, dopo
un breve periodo trascorso a Ravenna, nel
1278, fu trasferito su nomina del papa Nic-
colo 111 a Pisa, dove, in seguito a insanabili
contrasti politici, mise in prigione Ugolino
e lo condanno a morire di fame.
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La drammaticita dellepisodio ¢ data
dai diversi modi verbali e la voluta con-
trapposizione tra il titolo di conte e quel-
la, ecclesiastica e indice di carita pastora-
le, dell'arcivescovo. Questi, infatti, come
membro della Chiesa e annunciatore della
carita evangelica, in forza della sua carica,
avrebbe dovuto assumere l'atteggiamento
di padre, non di carnefice. E Dante, po-
nendo giustamente l'accento sull’e, stig-
matizza la crudelta del pastore di anime,
diventato carnefice delle pecore a lui af-
fidate.

Ugolino sorvola sull'antefatto della sua
cattura e sulla morte, perché noti e, in quei
tempi, usuali, per concentrare l'attenzione
di Dante sull'immane tragedia vissuta pri-
ma di morire; ma volutamente pone lac-
cento sui suoi mai pensieri, che, secondo i
sospetti presenti nel popolo, erano anche
suoi, perché si diceva che si apprestasse a
un tradimento a danno del suo popolo.
Pare, infatti, che per tradire Nino Viscon-
ti, sia caduto nella trappola tesagli dal suo
nemico, l'arcivescovo. Quel che ora preme
raccontare ¢ I'ultimo atto della tragedia:
la sua morte, dopo quella dei figli. Dante
racchiude il drammatico racconto nell'u-
nita estetica di tutto il racconto, che risul-
ta pregno di pathos e tensione psicologica
fino alla fine.

Dopo diversi giorni di carcere, durante
i quali ebbe la viva impressione della leal-
ta simulata dall’alto prelato, Ugolino, Inf.,
XXXI11, 28-36, cosi continua:

Questi pareva a me maestro e donno,
cacciando il lupo e i lupicini al monte
per che i Pisan veder Lucca non ponno.

Con cagne magre, studiose e conte
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi
savea messi dinanzi da la fronte.

In picciol corso mi parieno stanchi

lo padre e’ figli, e con l'agute scane

mi parea lor veder fender li fianchi.

La sua fiducia, pero, viene turbata da un
sogno, foriero della tremenda verita che,
di li a poco, si sarebbe abbattuta sui rifu-
giati nella torre, divenuta, da un giorno
all’altro, orribile prigione. Si narra, infatti,
che, mentre Ugolino era trattenuto, la tor-
re fu chiusa e la chiave gettata nellArno.
Nel sogno a Ugolino parve di vedere lar-
civescovo alla testa di un folto gruppo, che
dava la caccia al lupo e ai lupicini, respin-
gendoli verso il monte Pisano. Lo scopo
di tutti era la cattura del lupo, vale a dire
lui, Ugolino, di parte guelfa, il simbolo del
quale, forse perché appoggiata dal Papa,
che risiedeva a Roma, era la lupa. Se lui
era il lupo, i lupicini erano i figli e i nipoti,
richiusi con lui nella torre.

Se non si fosse fidato, avuto il sentore
della cattura, attraverso il monte Pisano,
anche se impervio, si sarebbe rifugiato a
Lucca, dove, di solito, riparavano i fuoru-
sciti guelfi di Pisa. Nellossessione dell'in-
cubo intravedeva, mediante la fuga ver-
so Lucca, nel monte Pisano la via per la
salvezza, che gli era impedita dai caccia-
tori, che vi si frapponevano con la muta
dei cani, aizzati contro di lui. II quale, nel
rievocare il triste episodio, non usa cani,
ma il peggiorativo cagne, per denotarne la
ferocia.

Le immagini e i personaggi di questa
tragedia, compresi i luoghi e gli anima-
li, hanno un violento impatto sull'animo
dellattonito ascoltatore, e pongono in
debito risalto il tragico smarrimento dei
protagonisti prigionieri. Dante, nello sce-
gliere i lessemi appropriati per descrivere
lo stato d'animo del dannato, non cela un
certo sarcasmo, che, successivamente sfo-
cera nella violenta invettiva contro Pisa. I
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due termini piti importanti della terzina,
maestro e donno, richiamano con ama-
ro sarcasmo le parole di Gesu, Gv 13,13:
«Vos vocatis me magister et dominus», cioe
«voi mi chiamate maestro e signore», per-
ché allepoca di Dante, e fino a non mol-
ti decenni or sono, l'arcivescovo, oltre ad
essere un’indiscussa autorita politica, per
la sua indiscutibile cultura, era signore
e maestro di carita e di amore fraterno.
In questa pericope, pero, tanto i termini
maestro e signore assumono senso e si-
gnificato contrario a quello che avrebbe-
ro dovuto significare, se il prelato avesse
seguito gli insegnamenti del vangelo, che,
certamente, predicava. Come capocaccia
larcivescovo da guida spirituale si trasfor-
ma in spietato carnefice e schiera a capo
della masnada altri spietati cacciatori, i
pitt accaniti nemici di Ugolino, i Gualandi,
i Sismondi e i Lanfranchi, le piu influenti
famiglie ghibelline di Pisa. E di persona
guida e aizza i cacciatori contro i fuggitivi,
che si sentono braccati da ogni parte.

Ugolino e quanti sono con lui nella tor-
re, dopo breve inseguimento, stanchi per la
corsa e scoraggiati dagli ostacoli, che impe-
discono la fuga, sentono nei loro fianchi il
dolore lancinante, che le cagne con le zan-
ne acute provocavano loro. I prigionieri,
divenuti e trattati ormai come bestie, han-
no perduto senso e dignita umana.

Nella narrazione dell'uomo, offeso e
impotente davanti a tanta crudelta, prova,
rinnovata, la sofferenza psichica, che cerca
di trasmettere all'impietrito interlocutore.
Langoscia della tragica esperienza vissu-
ta all'interno della torre ritorna ossessiva,
e impotente, quando, Inf., Xxx111, 67-75,
ricorda i drammatici giorni, che precedet-
tero la morte:

Poscia che fummo al quarto di venuti,

Gaddo mi si gitto disteso a piedi,
dicendo: «Padre mio, ché non maiuti?».

Quivi mori; e come tu mi vedi,
vid’io cascar li tre ad uno ad uno
tra’l quinto di e ] sesto; ond’io mi diedi,

gia cieco, a brancolar sovra ciascuno,

e due di li chiamai, poi che fur morti.
Poscia, pitt che 'l dolor, poté ’l digiuno.

Quando allora, nella quale si soleva por-
tare il cibo ai prigionieri, Ugolino vide che
inspiegabilmente gli incaricati tardavano,
comprese immediatamente il significato
del sogno, che tutti avevano avuto la notte
precedente. Ricordando al visitatore lor-
ribile e disumana proposta dei figli di ci-
barsi delle loro membra, il conte, ancora in
preda allorrore, esce in unesclamazione di
disperata angoscia: «ahi dura terra, perché
non lapristi?». Con questo grido dispera-
to fissa per sempre nella mente di Dante
la tragedia della sua fine e la disumana
ferocia dell'arcivescovo e coinvolge nella
sua disperazione anche la terra, che, pur
vedendo tanto dolore, rimase impassibile.

Ugolino, indebolito dalla fame e dal
dolore per aver visto morire uno dopo
l'altro figli e nipoti, ormai cieco, brancola
nel buio della prigione, tocca i suoi cari,
li chiama invano, finché anche lui, giunto
allo stremo, esala I'ultimo respiro. Amara
e disumana ¢ la considerazione contenuta
nell’icastico verso: «Poscia piu che il dolor
poté il digiuno», che ha dato adito alle pit
sofisticate e ardue interpretazioni. Il sen-
so ¢ piu che ovvio: al dolore si aggiunse il
digiuno, che mi porto alla morte. Gran-
dissimo ¢ il dolore nel vedere i figli mori-
re di fame e nel constatare dessere ormai
ridotto all'impotenza davanti al potere dei
nemici; ma non ¢ tale da causargli la mor-
te, inferta a lui dal digiuno, che durava da
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giorni. In realta in una cronaca dellepoca
ce un cenno, tra laltro non molto chiaro,
che lascia credere che Ugolino si fosse re-
almente cibato dei figli ormai morti. Dan-
te nel verso sibillino sembra dar credito
alla diceria accolta dall'ignoto cronista. In
mancanza di dati certi, Dante lascia il te-
sto volutamente ambiguo.

Detto cio, Ugolino smette di parlare
e riprende a rosicchiare il teschio del ne-
mico. Dante, intimamente commosso da-
vanti a cosi atroce spettacolo, Inf., XXXIII,
79-84, in un impeto di sdegno grida:

Ahi Pisa, vituperio de le genti
del bel paese 1a dove ‘1 si suona,
poi che i vicini a te punir son lenti,

muovasi la Capraia e la Gorgona,
e faccian siepe ad Arno in su la foce,

s1 chelli annieghi in te ogne persona!

In questa violenta e crudele invettiva,
un po’ disumana sulla bocca di Dante, ce
una continuita logica tra la rievocazione
del conte Ugolino e il giudizio morale del
Poeta nei confronti di una citta, che nei
confronti di un uomo e, in modo parti-
colare, della sua famiglia, si € comportata
con inaudita crudelta. In questa pericope
si ravvisa il giudizio morale di un uomo,
cristiano e politico, contro le fazioni po-
litiche, che dilaniavano le citta durante il
Medioevo.

Linvettiva contro Pisa potrebbe benis-
simo essere rivolta anche contro Firenze,
la sua patria, che lo ha condannato e mes-
so al bando, perché dilaniata da insanabili
conflitti interni, i quali, oltre a compro-
mettere la pace, tramano contro la vita dei
propri cittadini.

Dante con violente parole, dettate dallo
sdegno e dalla pieta, condanna la ferocia
delle lotte faziose, che dilaniavano i comu-
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ni italiani. La condanna, infatti, come rea-
zione unica, investe quasi tutti gli episodi
e le persone condannate in questo nono
cerchio, nei quali sonno relegati i tradito-
ri. I tono narrativo e poetico, che collega
gli ultimi canti, va inserito in questa par-
ticolare cornice. Nella violenta polemica
sono condannati tutti gli atti proditori e
le condanne ingiuste, che uscivano da tri-
bunali faziosi, emesse da uomini senza
scrupoli.

Lepisodio di Ugolino offre a Dante
loccasione per condannare altri omi-
cidi, che, coperti dalloblio e respinti
dallodio di parte, pesavano sulla co-
scienza e dei cittadini e dei singoli indi-
vidui. Letta sotto questa ottica, I'invet-
tiva acquista la sua giusta collocazione
e proporzione all'interno del tessuto
narrativo in un calcolato rapporto dia-
lettico costruttivo. Dante non attacca
mai con sterile polemica, perché al mo-
mento opportuno sa distaccarsi da quel
mondo intriso di orride crudelta.

La punizione, che 'uvomo indigna-
to invoca su Pisa, senza risparmio di
vittime sembra addirittura piu crudele
del comportamento assunto dallarci-
vescovo e dalle famiglie piu ragguarde-
voli della citta. Lodio di Ugolino nella
drammatica solitudine e nel freddo si-
lenzio della torre risuona ancora disu-
mano e durera senza fine, come il dolo-
re del fazioso capo politico.

Pisa, al tempo di Dante era dilaniata
anche da lotte esterne, soprattutto con-
tro Genova, che cercava di contrastare la
sua potenza e i suoi commerci. Era una
florida repubblica marinara ed ebbe un
colpo durissimo nel 1284 nella battaglia
della Meloria, nella quale la flotta pisana,
comandata da Ugolino, subi una pesante
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sconfitta e I'influenza, che esercitava sia
sul territorio sia sul Mediterraneo, venne
inesorabilmente meno. Pisa, come citta, ¢
inserita nellampio contesto italiano, nel
quale cominciava a prendere consisten-
za I'idioma nazionale. Nel De Vulg. Elog.,
I, viiI, 6, Dante cosi scrive: «Totum vero
quod in Europa restat ab istis, tertium te-
nuit ydioma, licet nunc tripharium videa-
tur: nam alii oc, alii oil, alii si affirmando
locuntur, ut puta Yspani, Franci et Latini»,
che reso, in italiano, dice: «Tutto quan-
to in Europa resta al di fuori di questi lo
possiede un terzo idioma, sebbene ora si
mostri sotto un triplice aspetto: alcuni,
infatti, per affermare dicono oc, altri oil,
altri si, come, per esempio, gli Spagnoli, i
Francesi e gli Italiani».

E Pisa, proprio per lorrendo crimine,
che ha commesso, ¢ ormai la vergogna
dell'Ttalia. Per cui il Poeta con unefficace
iperbole, nella quale ¢ inserito un altret-
tanto efficace adynaton, si augura che la
Capraia e la Gorgona, due piccole isole
situate di fronte alla foce dell’Arno, si spo-
stino, costruiscano una barriera, si che le
acque del fiume travolgano la citta e ne
uccidano gli abitanti.

A.O. B.
Meglio lesilio
Vento nel vento
del Novecento,
Prezzolini!
Pur se il prezzo i
ncludesti nel cognome,
mai fosti prezzolato,
alto tenendo il nome!
Giovanni Occchipinti
Ragusa, 19. 2. 84

(da Rime nel Museo delle Cere, All'Insegna del Pe-
sce d’Oro, Milano, 1991.)

Il vischio

Odoletta gioiosa, che ti specchi
nel sole del primo mattino,
guarda anche a me

che nato sono a nuova vita
come il luminoso raggio

che ora t'inebria

Dai anche a me senza

temere agguati

il tuo trillo festoso

che sa di covoni maturi e di erbe falciata
sugli apreti campi

avvolti nell’aria cristallina

Non ancora corrotto dalla calura tarda
anch’io oggi mi sento
partecipe di te e della tua pace
Anch’io sento lo spazio

sento la luce

e come te viro

finché il vischio freddo

del tempo cacciatore

al suolo mi tratterra

per sempre.

Romano Cammarata

(da S. Vecchio, Romano Cammarata, Terzo Mil-
lennio, Caltanissetta, 2002.)

Sotto la mia finestra

Nel cortile

un cespo di rose ha messo i fiori
Dalla polvere nera su € venuto
il verde pulito delle foglie

ed il colore dei petali

tenero ancora e delicato tanto

il sangue fa aguzzare.

Portano cosi

la primavera al cuore
al mio povero cuore
che ancora spera.

Romano Cammarata

(da S. Vecchio, cit.)
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April 2021

Litterateur

REDEFINING WORLD
EDITION 09

Nel numero di aprile scorso dalla rivista indiana
“Litterateur” é stata pubblicata in inglese intervi-
sta a Salvatore Vecchio, fondatore e responsabile di
“Spiragli” che riproponiamo nell'originale. Linter-
vistatore, che ringraziamo, é il direttore e scrittore
Shajil Anthru.

Intervista

1. Mi parli della storia e della letteratura
siciliana

Parlare della storia e della letteratura
siciliana in poche righe non ¢ semplice. La
Sicilia come isola ¢ piccola, ma e piu che
un continente per la storia e la cultura che
ha accumulato nel corso dei secoli.

Al centro del Mediterraneo, ¢ stata punto
di riferimento ed ha richiamato per la sua
fertilita e bellezze popoli e artisti dOcci-
dente e d'Oriente che, come api, lasciarono
impronte tuttora visibili nell'arte e nella po-
esia. Si vedano i monumenti di tutte le epo-
che o gli scritti su ogni campo del sapere di
quanti si considerarono siciliani, anche se
le loro origini venivano da lontano.
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C’e da dire che, dal punto di vista sto-
rico, la Sicilia e stata (e tuttora &) terra di
dominio, ma non di quello culturale, in
cui ha avuto sempre la parte del leone.
Qui, sotto Federico 11, nacque la prima
scuola di poesia che richiamo poeti da
tutte le parti d’Europa, ma dopo la mor-
te dell'Imperatore, i Toscani se ne appro-
priarono e ne fecero scempio, e soltanto
pochi esemplari rimasero integri. Eppure
Dante denomino la nostra lingua lettera-
ria “illustre”. Essa fu ripristinata nei primi
decenni del 1300 da Federico 111 e qua e
la ripresa da poeti e scrittori fino ai nostri
giorni. Ricordiamo, ad esempio, Antonio
Veneziano, Giovanni Meli, Domenico
Tempio, Alessio Di Giovanni, Nino Mar-
toglio, Francesco Guglielmino e tanti al-
tri. Mentre la lista di poeti e scrittori sici-
liani in lingua italiana ¢ abbastanza lunga;
basta sfogliare una letteratura dell’Italia
unita per rendercene conto.

La realta ¢ che la comunicazione di
massa sta livellando tutto e le politiche dei
governanti nazionali e regionali non fan-
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no niente per mantenere un patrimonio
che appartiene al popolo e che con esso si
identifica. Poco o niente valgono le spinte
dei singoli, se non c¢ la volonta comune
di tutelarlo e tramandarlo alle giovani ge-
nerazioni.

2. 1l suo debutto come poeta é alleta di 18
anni. Come si sono riflessi i suoi studi di
filosofia e storia nella poesia?

La poesia si concilia benissimo con la fi-
losofia e la storia. Basti pensare che tanti fi-
losofi nell'antichita scrivevano in versi le loro
opere, come, ad esempio, fece Empedocle
nel vi1 secolo a.C o Tommaso Campailla nel
1700. Entrambe le discipline hanno il loro
punto focale nell'uomo, e la poesia non ¢ al-
tro che la sua esplicitazione, va nel profondo,
come ebbe a scrivere Heidegger.

3. Puo ricordare la reazione e il riflesso su
di lei una volta uscito il suo Primo albore?

Cera allora lo studio dei classici e I'in-
fatuazione dei poeti a me piu cari: Dan-
te, Foscolo, Leopardi, Cardarelli. E stata
una stagione bella, ricca di ideali e tante
aspettative, anche se cadeva in un perio-
do familiare triste per la malattia della
mamma. Consideravo quella silloge di
poesie, come scrivevo allora nella brevis-
sima “Prefazione”: «Squarci di cielo che
portano impressi i sogni angosciosi di un
giovane che comprende e sa comprende-
re... ». Primo albore mi ha dato la forza di
continuare, anche se mi sono dato ad altri
interessi.

4. Ci parli del suo interesse per Vincenzo
Cardarelli

Il mio rapporto e l'interesse per Carda-
relli € nato tra i banchi di scuola ed ha con-
tinuato fin quando non mi decisi di scri-

vere una monografia, intitolata, appunto,
Vincenzo Cardarelli. Letrusco di Tarquinia
(1989) che fu apprezzata e richiesta anche
da universita estere.

Ero stato colpito dalla sua vicenda uma-
na che, di riflesso, attraversa tutta la sua
opera sia in prosa che in poesia, ma anche
dalla sua classicita in un periodo (siamo
nella prima meta del ‘900) di grandi fer-
menti di innovazioni e di cambiamenti
radicali attinenti la poesia.

5. “Letrusco di Tarquinia” da adito ad un
argomento interessante dal punto di vista
di uno storico. Come ha influenzato la sua
carriera poetica?

Con “Etrusco di Tarquinia” mi riferisco
a lui, a Cardarelli che era nato a Tarquinia,
citta etrusca per eccellenza, nel 1887, e tale
voleva essere considerato, un etrusco. Cer-
to, il nome di Tarquinia dice tanto, come
uno dei pit antichi insediamenti etruschi
e del rapporto che ebbe, fino a quando non
fu conquistata, con la latina Roma.

Dicevo pocanzi che mi ero imbattuto in
Cardarelli tra i banchi di scuola, al liceo, e
devo confessare che fu uno dei miei poeti
preferiti, a cui guardavo con ammirazio-
ne. Erano i luoghi descritti, i volti abboz-
zati, la pensosita, quella gnomicita facile
a notarsi nelle sue liriche che attraevano.
Per tutto questo era nata in me, allora gio-
vane studente, una sorta di emulazione
che piano piano mi apri meglio al sentire
poetico e ad una strada propria.

6. Lei ha fondato “Spiragli. Rivista di arte
letteratura e scienze” e “Lilybaeum”. Cosa
ha spinta a queste iniziative?

Scrivevo nel 1989, anno di inizio del-
la pubblicazione di “Spiragli’, in Perché
questa rivista, Anno 1, n. 1, che si sentiva
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lesigenza di contribuire al miglioramento
della societa. «In un periodo in cui tutto
sembra correre verso uno sfascio senza
alternative, e la materialita ¢ dilagante, si
sente il bisogno di ripristinare quei sani
valori di una volta...» e ancora prima che
«la cultura é elemento indispensabile del-
la vita democratica di una societa e, per-
cio, va incrementata e sostenuta, perché il
pullulare delle idee ¢ apertura, dibattito,
continua educazione al sociale». Queste,
in sintesi, le motivazioni che mi hanno
spinto a pubblicare “Spiragli” che negli
anni si e fatta strada, approdando un po’
dovunque, con collaboratori di varie parte
del mondo.

A queste motivazioni si ¢ ispirata la
fondazione di “Lilybaeum. Centro Inter-
nazionale di Cultura’, e con esso promuo-
vere, attraverso iniziative varie (pubblica-
zioni, incontri culturali, conferenze), la
conoscenza storica, archeologica, lettera-
ria, dialettale, artistica in ogni sua mani-
festazione, per valorizzare 'uomo e l'am-
biente e per dare lustro alla terra di Sicilia.

7. Come poeta, scrittore di prosa, saggista
ed editore ha messo la sua firma. Quale
pensa le abbia dato la massima soddisfa-
zione?

Un po' tutto l'insieme dellattivita svolta mi
ha dato la forza e la spinta per continuare il
lavoro intrapreso. Senza alcuna velleita, pos-
so dire che esso mi ha tenuto “vivo” ed ope-
rante, nonostante certe difficolta che sono di
ognuno. Se si vuole raccogliere, occorre se-
minare! Ed ¢ quello che ancora sto facendo.
Agli altri lascio il compito di valutare.

8. Nellera post covid, come vede la lettera-
tura e i vari movimenti nel mondo?
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E una domanda che esige una risposta
ferma e risoluta. Il dopo covid non deve
continuare ancora a condizionare, come
si e visto in questo periodo di pandemia.
Occorre che la letteratura e i movimenti
culturali aprano le menti degli uomini per
farli ritrovare quelli che effettivamente
sono: uomini pensanti, consapevoli di sé
e degli altri e, percio, cooperanti per un
bene che tutti accomuna. Il compito del-
la letteratura ¢ quello di costruire ed ¢ cio
che deve fare, se vuole riprendersi il ruolo
che le compete.

9. Crede che la letteratura e le arti possano
apportare cambiamenti nelluomo e dare
senso ai valori umani?

Riprendendo quanto sopra affermato,
ritengo di si! La letteratura e le arti pos-
sono fare molto. In un mondo che adora
soltanto il dio denaro ed ha perso il sen-
so della vita, esse possono far riscoprire il
bello che ¢ in ciascuno di noi con lo sco-
po di riprenderci quell'umanita che oggi
sembra assopita.

La letteratura e le arti devono assolvere
al loro compito che e quello di aprire al
proprio io, senza dimenticare gli altri, di
aprire al mondo con gli occhi di chi ap-
prezza cio che lo circonda; cio da un vero
senso alla vita e la fa amare nel rispetto di
tutti e dellambiente.

10. Per finire, se le chiedo di citare qualche
riga della sua poesia, quale ci citerebbe?

Con piacere! A proposito del male che
incombe sul mondo, oggi la pandemia,
ma da sempre la fame e le guerre, ricordo
un testo, pubblicato con lo pseudonimo
di Salvo Marotta in “Spiragli”’, Anno xxi11,
n. 1-4, quando erano in corso i bombar-
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damenti per la destabilizzazione della
Libia, ma si addice anche a questa realta
che stiamo vivendo. Il titolo &: E noi indif-
ferenti: «... /| E noi, indifferenti, stiamo a
guardare, / sperando che qualcosa almeno
avvenga, / magari altri tempi vividi e giu-
livi! / Gemono intanto al sibilar del vento
/ i giovani pioppi della via / e i rami abu-
sati degli ulivi».

Il pubblico e Godot

Non pit attento il pubblico

lascia solo gli attori ad aspettare
Godot, applausi di convenienza

e sguardi infastiditi all'incanto

che osa emozionarsi: solo le gambe
d’una velina ormai svegliano

i sensi stanchi della platea

omologata, piatta, inzuccherata
dagli usurai di successo

con scene di sesso in nome
dell’arte che prende le distanze,
sorniona e ironica dea, che resta
ad aspettare Godot con pazienza
ma pure con un umorismo nero:
prima o poi lo sprovveduto

incontrera l'ultima

delle sue paure, la parca, in solitudine,
fine indecorosa dell’albero secolare,

che non gode pit del sole e delle primavere,
che 'uomo insofferente non ha atteso.

Francesca Simonetti

(da Lessenzialita della speranza. Poesie, Thule, Pa-
lermo, 2003.)
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Cromoterapia, acrilico su tela, 100x70 cm., 2020.
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Agrestis pax
di Antonio Orazio Bologna

Il poeta in eleganti trimetri giambici rievoca la
pace e la tranquillita della campagna, lontano dal
fragore e dalla confusione della citta. Rievoca, sul-
la scorta dei classici, una lontana Arcadia, dove,
oltre alla quiete, sogna di poter godere le gioie e le
tenerezze di un amore sincero. Per appagare il suo
desiderio basta lombra di un albero, un ruscello che
lo disseti, e la quiete quasi sovrumana di una cam-

pagna idealizzata.

Veni, puella, montiumque conspice
silvas profundas et specus inhospitas
fidum cubile maxime leonibus

feris lupisque, qui voracibus oves

leves per ampla prata dentibus petunt. 5
Anhelat atque per nemus reconditum
arator advolat periculi immemor:

leves canesque sedulas aper fugit

rubos per asperos fragore frondium.
Loci serena pax puellulam tenet: 10
Celer pater nemus per invium petit
bovem valentibus novisque viribus.
Felix arator est procul negotiis

et urbe fata quam dedere munere

viris iniqua, si timet puellula 15
puerque ne fiat malus vel inscius

dies in infidis agat pavoribus

nocente flore toxici et papaveris.

Rosam puella candidam manu legit

levi rubusque crura pectus illico 20
cruore tingit igneumque pallium.

Felix puella currit in nemus canens
Iovis deumque facta voce garrula.
Procul remugit et sonora montium
silex simulque cum vagi rivi sono; 25
Hymettiae fragor per arva pinguia

apis vagantis Atticumque per thymum
aroma ad astra tollit acre nectaris.

Levi fragore vallium remugiunt

odora prata, qua volant hirundines. 30
Tener per arva currit inscius puer
secumque ducit arborum feracium
ramos comasque floribus plenas, quibus
pater tenebras noctium domi fugat:
Pacis videtur esse filius gravis. 35
Silente montium levique murmure,
tacente valle, qua fluunt in invia

aquae palude fontium strepentium.
Honorat omnibus puella cultibus

deam decora gratiaque candidam, 40
tenente pace montium cacumina.
Procul nefanda fortibus volant viris
cruenta tela, plumbeae pilae malae,

viri quibus necant ferociter viros
amabilesque feminas, puellulas: 45
cruore manat impio solum ferax,

humi iacet puer, puella sanguine

rigat bitumen et coma solum tegit;
sinumque Persicum cruenta proelia
quatunt minacibus focis calentibus; 50
instructa classis invium facit fretum
polusque machina volante territat
pavore mortis incolas famelicos;

arena sicca militum tegit manus,

quibus fuget probus per invium locum 55
minacibus virum ferisque spiculis,
Sabaea regna qui permit tyrannide.
Domi puella milites statim domum
Deum precatur, qui ferat domum viros,
cruenta bella protinusque compleat. 60
Amoris illa concipit cupidines,

quibus videntur asperi minus dies,
gravis minus dolor gravare pectora.
Dolore bella pertulere milites,

famem sitimque, frigus horridum, maris 65
feros polique frigidosque turbines.
Perenne robur integros facit viros,
famam dedere qui suis parentibus,

suis puellulis suisque ducibus.

Anbhela virgo per nemus domum redit, 70
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per abdidum locum rosas suis ferens
parentibus fidelibusque lilium
sodalibus maris nitore candido.

Agit puella vesperi leves choros,
sonante tympano lyraque stridula 75
per arduum domus lacunar arduum;
parens stupescit illiusque gratia,

lepore virginis, comis fluentibus
eburneoque lacteoque pectore,
papillulas tegente cingulo levi. 80
Ocellus interim rubet puellulae,

modos sonosque mente cum capit graves,

quibus solebat ante noctibus choris
silentibus vocare cum viro simul:

cordi dedit iuventa bella Persica 85
ferale munus et fretum sono minax.
Puella gaudet, interim procul ferox
nefanda Martis imperator impius

movit superbus arma tincta sanguine.
Iniqua mors furatur inde parvulos 90
pavore filios gravesque virgines,

amore quas tenet Cupido adhuc neque
capit Venusque fervido premit pede.
Petunt Averna, quae caligo tetrica

tegit profunda, quo volare spiritus 95
deus coegit impius procul domo.
Fugente saeculo, manet superbia

simul dolore cum malignitatibus,
quibus malus nocet miserrimis viris:

putat fuisse iustus ipse vel bonus! 100

Felix puella ducit interim choros:
in vallibus serena Pax manet, Quies
per alta montium fugit cacumina.

A.O. B.

Veni 'autunnu

Veni lautunnu
Scura cchil prestu
Lalbiri peddunu i fogghi
E accumincia ‘a scola
Da’ mari gia si sentunu i riuturi
E @’ mari gia si sentunu i riuturi.
Mo patri m’'insignau lu muraturi
Pi nan sapiri leggiri e scriviri
¢ inutili ca ‘ntrizzi
E fai cannola
Lu santu ¢ di mammuru
E nan sura.
Sparunu i bummi
Supra a Nunziata
‘n cielu fochi di culuri
‘n terra aria bruciata
E tutti appressu o santu
‘nda vanedda
Sicilia bedda mia
Sicilia bedda.
Chi stranu e cumplicatu sintimentu
Gnonnu ti l'aia diri
Li mo peni
Cu sapi si si in gradu di capiri
No sacciu comu mai
Ti vogghiu beni.
Franco Battiato

(da E Zuffanti, Franco Battiato: tutti i libri e tutte le
canzoni dal 1965 al 2019, Arcana ed., Milano, 2020)

Arriva l'autunno, fa notte presto. Gli alberi per-
dono le foglie e ricomincia la scuola; dal mare gia
si sentono rumori temporaleschi e al mare gia si
sentono rumori temporaleschi. Mio padre mi in-
segno a fare il muratore, per non sapere leggere né
scrivere; ¢ inutile che intrecci e fai ricci, il santo
¢ di marmo e non suda. Sparano i botti sopra la
Nunziata; in cielo fuochi, in terra aria bruciata, e
tutti dietro al santo nella stradina. Sicilia bella mia,
Sicilia bella. Che strano e complicato sentimento,
un giorno devo dirti le mie pene, non si sa se sei
in grado di capire, non so come mai ti voglio bene.
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Poesie di Mauro Pisini

Vorrei sentire il corvo
nel suo volo pesante,
mentre si posa dove non dovrebbe
e rende nero anche il ciliegio
in fiore.

Piu probabile
che una buca sull'asfalto
mi faccia cadere,
che il guano di piccione
mi rovini la giacca,
quam res quas dicere cogor,
cogar habere, silens, in gutture, ut his ferar, at quo?
che le cose che sono costretto a dire,
sia costretto a tenerle, zitto, in gola,
perché siano loro a portarmi via, ma dove?

Cibo

Il cibo portato a cottura,
¢ ritmo rapidissimo,
vissuto con gioia, non usurato,
perché, di giorno in giorno,
lo vediamo diverso.
Poi, quando finisce il gusto,
prende la voglia
di buttar via tutto,
dimenticando
anche il sapore.
Ma i piatti, i nostri piatti,
hanno a che fare
con il fato? Forse, si,
perché il cibo ¢é vita che viaggia
su forchette, coltelli, tovaglioli
e quello che c’& sopra
¢ solo un caso,
che sia pasta, verdure, o carne,
non importa,
conta l'amore
che ci presenta il piatto

come una via di fuga,
spianata a meraviglia
dai pezzi di pane

nel sugo.

Dove la luna
¢ uno spicchio sottile,
come I'unghia di un alluce
con lo smalto fresco,
il tiglio si accorge di te
ti da profumo e vira
sul giallo di ginestra,
che la pioggia
degli ultimi giorni
ha reso piu brillante.

La campagna é troppo caotica
per avere un ordine
che la trasformi in qualcosa di accogliente,
almeno d’inverno, quando tutto cresce meno,
ma cresce.

Covid 19, acrilico su tela, 100x100 cm., 2020.
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Il libro di Marquez
di Sherzod Artikov*

*Nato nel 1985 nella citta di Marghilan, in Uzbe-
kistan, si é laureato nel Politecnico di Ferghana nel
2005. Le sue opere sono pubblicate in patria. Scri-
ve principalmente racconti e saggi. Il suo primo
libro The Autumn’s synphony é stato pubblicato
nel 2020. E uno dei vincitori del concorso letterario
nazionale La mia regione delle perle, sezione pro-
sa. Sue opere sono state tradotte in 20 lingue e pub-
blicate in riviste di reti russe e ucraine Camerton,
Topos, Autograph. Suoi racconti si trovano in riviste
letterarie e in siti web di varie parti del mondo.

E-mail: artikov2111@mail.ru

Adoro ottobre. E un tempo piovoso,
di bufera di neve e, spesso, € nuvoloso. Le
foglie gialle cadono e scricchiolano sotto i
piedi; vederle in quella danza porta pace e
riposo al cuore.

Anche se ieri ¢ stata una giornata mol-
to ventosa, oggi piove. Al tramonto, tutto
sembra pil tranquillo, dal terreno emerge
un odore aspro che, mescolato all'umidi-
ta, si estende fino al respiro.

Di notte la temperatura si abbassa lenta-
mente e sento il freddo scendere su di me,
mentre sono sul balcone. E ora di entrare.
Nel comfort della mia camera contemplo
la lunga e grande libreria. Vado verso di
essa e mi fermo un attimo a pensare cosa
fare. Non ho voglia di leggere. Mi fa male
la testa e il cuore mi batte forte. Un libro
¢ davvero l'ultima cosa che mi aiuterebbe
a rilassarmi.

Decido di sedermi. Mi ricordo che Nafe-
esa non mi ha restituito il libro che ha preso
in prestito. Esattamente dieci giorni prima,
aveva preso Centanni di solitudine. Da quel
momento in poi, non I'ho piu vista.

Col passare del tempo il mal di testa
aumenta. Prendo la medicina con laiuto
di una birra rinfrescante e una tazza di

Sherzod Artikov

caffé amaro e ritorno nella mia stanza.

... Nella casa di fronte viveva una vec-
chia russa. Era morta due mesi prima e
quello ¢ stato il momento in cui Nafeesa e
la sua famiglia si sono trasferiti 1i. Il figlio
della signora russa l'aveva venduta a loro.
Il padre di Nafeesa era un militare e lavo-
rava nel complesso militare della citta. Lei,
se ricordo bene, studiava inglese a scuola.
Nafeesa aveva sentito dai vicini che ave-
vo un’interessante biblioteca privata. Non
me lo ha mai chiesto direttamente, nem-
meno quella volta che ci siamo incontrati
per strada. In quelloccasione riusci solo
a farmi un gesto di assenso come saluto.
Penso che fosse a disagio nel chiedermi
dellaltro.

“Posso leggere qualcuno dei tuoi libri?”,
mi ha sorpresa, un giorno, formulandomi
questa domanda, apparendo all'improvvi-
so innanzi al mio appartamento. Nessuno
mai mi aveva chiesto una cosa del genere.
Non ci ho pensato due volte e sebbene mi
trovassi in pieno stato di shock la invitai
a entrare.

“Hai tanti libri!”

Si guardava intorno allegra come una
bambina. Io ero in piedi e in silenzio da-
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vanti alla finestra, premendo una sigaretta
tra le labbra. Non le avrei detto niente, le
avrei permesso di fare le sue domande. Di
solito non parlo quando fumo.

“Posso portare con me il libro di Jack
London?”, chiese.

Annuii, poi inalai il fumo della sigaret-
ta e le voltai le spalle. Prese il libro ringra-
ziandomi con tutto il cuore.

“Molte grazie! Lo leggero velocemente!”
Il libro che avevo preso era Martin Edén.

Da allora ¢ venuta tre o quattro volte
a settimana. Non parlavamo molto, sem-
brava sempre un po’ confusa, soprattutto,
quando non le prestavo attenzione. Ini-
ziava a conoscere quanto fossi indifferen-
te quando fumavo vicino alla finestra. Per
questo, per non disturbare, rimetteva con
cura il libro sullo scaffale e se ne andava
velocemente.

Alla fine, questo modo di vederci era
diventata la nostra routine. Ultimamente,
pero le cose stavano cambiando. E non ca-
pisco bene il perché.

Non fumavo piu alla finestra e, al con-
trario, mi sedevo su una sedia, non to-
gliendole gli occhi di dosso.

Lei non aveva piu tanta fretta di an-
darsene: se ne rimaneva li, davanti alla li-
breria, come al solito, prendendosi il suo
tempo per decidere quale libro leggere.

Quel pomeriggio, dopo una lunga pau-
sa, prese Centanni di solitudine. Lo guar-
dava con grande interesse mentre cammi-
nava verso il centro della stanza.

“Ti piace leggere la letteratura di tutto
il mondo?”, le chiesi, osservandola da vi-
cino.

Quando si rese conto della domanda
e della situazione, arrossi come un pomo-
doro.

“Si, di tanto in tanto leggo letteratura
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internazionale”, disse, cercando di mante-
nere la calma mentre girava le pagine del
libro.

Non era attraente, tuttavia, il suo com-
portamento gentile, i movimenti fluidi,
una calma quasi sicura e, allo stesso tem-
po, un particolare luccichio nei suoi occhi
la rendevano davvero interessante.

“Hai letto tutti quei libri?”

“Quasi’, risposi dopo averla guardata
piu da vicino.

“Ti invidio”, disse mentre chiudeva il
libro.

“Vuoi una tazza di caffé?”, le chiesi,
mentre era pronta per uscire. “Oggi ¢ il
tempo perfetto per un caffe”.

Nafeesa si mise a guardare fuori dalla
finestra aperta, proprio come facevo io.
Aveva imparato.

“Beh, se non ti disturba’, rispose lei, an-
cora confusa.

“Con o senza zucchero?”

“Se puoi, senza zucchero”.

11 caffe mi fece dimenticare la mia so-
lita misantropia e la mia timidezza. Cosi
iniziai a parlare con entusiasmo dei libri
che avevo letto, dei miei autori preferiti. E
lei mi ascoltava con attenzione e interesse.
Poi lei inizio a parlare con non meno pia-
cere ed entusiasmo delle sue avventure da
lettrice. Ascoltandola, mi stavo rendendo
conto del fascino che subiva per un uomo
di mondo come ero io. Eravamo come due
gocce d’'acqua e sentivo sorgere in me quel
dolce piacere che non provavo da anni.

Quando se ne ando, mi ritrovai di nuovo
da solo con i miei libri, come sempre. Ero
molto confuso, il mio cuore era stordito,
perché abituato alla solitudine com'era,
stava iniziando di nuovo a vagare tra una
serie di sensazioni assopite.

Per la prima volta dopo tanti anni, mi
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sentivo profondamente solo, come se fossi cir-
condato da quattro mura totalmente buie.

Il giorno dopo, uscendo di casa, vidi
Nafeesa per strada. Lei e sua sorella sta-
vano andando a scuola. Come al solito,
la salutai con un cenno del capo e ci in-
camminammo in silenzio verso la fermata
dell'autobus. Avrei voluto parlarle, ma mi
trattenni. Forse, si sarebbe imbarazzata
perché cerano cosi tante persone intorno
a noi. Alla fermata dell'autobus, presi un
taxi e lei l'autobus.

Lungo la strada, mi ricordai del libro
che aveva preso 'ultima volta e mi chiesi
se lo avesse gia letto. Dentro di me ero si-
curo che lo aveva fatto.

Dopo quattro giorni senza aver rice-
vuto sue notizie, al quinto la sua assenza
iniziava a torturare la mia tranquillita e la
mia anima. Il sesto giorno, contrariamen-
te alla mia natura, il mio cuore si sentiva
esplodere e il nervosismo iniziava a farsi
sentire. Il settimo giorno ricominciai a fu-
mare alla finestra, e con calma ero arriva-
to alla conclusione che leggere questo li-
bro in una settimana era impossibile. Tale
convizione mi faceva sentire leggermente
piu sereno.

Ieri il mio stato mentale si era deterio-
rato cosi tanto che non riuscivo a concen-
trarmi sul lavoro. Non pensavo che un li-
bro di 386 pagine si potesse leggere in cosi
tanto tempo.

Questo pensiero mi stava perseguitando
per tutta la giornata. Probabilmente non
ha tanto tempo come me, mi dissi. Dopo
pochi minuti avevo iniziato a pensare che
il libro non le piaceva per nulla e davo per
scontato che non l'avrebbe mai restituito.

Molti dei miei colleghi non erano inte-
ressati alla lettura, ad eccezione di Feruza
Anvarovna del dipartimento di Risk Ma-

nagement. Feruza avra sui trentacinque
anni, ¢ molto sincera e intelligente.

Durante la pausa-lavoro, non potevo
far altro che pensare di chiederle qualcosa
sul libro di Garcia Marquez.

“Posso chiederti una cosa Feruza An-
varovna?’, in quel momento stava pren-
dendo dei fogli dalla sua scrivania.

“Certo, Humayun”.

“Quanto tempo impiegheresti a leggere
un libro di 386 pagine?” La domanda la
sorprese e la fece riflettere per un po.

“Dipende dal tipo di libro. Se lo trovo
interessante, potrei finirlo in 7 giorni. In
caso contrario, potrebbe volerci fino a un
mese’”.

Poco dopo feci la stessa domanda a
uno dei miei clienti.

“Se ci provassi, probabilmente lo fini-
rei in due settimane”.

Tornando a casa, feci la stessa doman-
da al tassista.

“Ad essere sincero, non mi interessa leg-
gere’, mi ha detto guardandomi attraverso
lo specchietto retrovisore.

Quando rincasai, rimasi in piedi nel
corridoio, appoggiato al muro senza ad-
dentrarmi.

“Forse tutto ha un senso’, mi sono det-
to, “se Nafeesa mi ha visto dalla sua fine-
stra, probabilmente verra a riportarmi il
libro”. Rimasi li ad aspettare 20 minuti, ma
nessuno bussava alla porta.

Dalla delusione cocente cercai nelle
tasche dei miei pantaloni la scatola delle
sigarette per fumare. La scatola era quasi
vuota, ma cera un'ultima sigaretta. Fuma-
re mi fece distrarre un po. Nel frattempo
andai verso la libreria per prendere alcuni
dei libri.

Uno di essi aveva 254 pagine e laltro
solo 83. Un terzo ne aveva 124. Decisi di
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aprire questultimo e di riporre gli altri
nella libreria. Lo sfoglio dall'inizio alla
fine e decisi di consigliarlo a Nafeesa la
prossima volta che ci saremmo incontrati.

... Le mie gambe insensibili si muo-
vevano per la stanza. Mi sono appoggia-
to allo schienale di una sedia. Dopo aver
preso le pillole, il mal di testa iniziava a
diminuire.

Tuttavia, il mio cuore batteva ancora
molto forte. Ero con gli occhi chiusi per
un momento appoggiato allo schienale
della sedia. Cimmagine di Nafeesa appa-
riva innanzi a me, ancora e ancora. Solo in
quel momento avevo compreso che la mia
ansia, il mio nervosismo e il mio cattivo
umore degli ultimi dieci giorni non erano
altro che il risultato dell’attesa.

Fin da piccolo mi ero abituato a non
aspettarmi nulla da nessuno, ma ora mi
aspettavo di rivedere la ragazza. Speravo
di rivederla, di ascoltare la sua voce sere-
na, mentre mi parlava e riempiva la stanza
con quel suo meraviglioso suono. Perché
stavo mentendo a me stesso? Dopotutto,
che mi importava quanto tempo ci sareb-
be voluto per leggere il libro?

Appena mi sono reso conto della ve-
rita, nell'accettarla, mi sono messo a ride-
re. La mia era una risata piena di dolore,
desiderio e tristezza. Eppure, continuavo
a ridere. La mia voce stava diventando
sempre piu forte.

Proprio in quel momento, qualcuno stava
bussando alla porta. All'inizio non ho fatto
molto caso ai rintocchi sulla porta, ma data
l'insistenza mi sono avvicinato per vedere
chi fosse. Prima di aprire mi sono sistemato
la cravatta e abbottonato la camicia, che era
fuori dai pantaloni. Nafeesa era li, in piedi
sulla soglia, con un libro in mano.

“Finalmente I'ho finito”, mi stava dicen-
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do mentre, contemporaneamente, cercava
di sorridere e di mostrarmi il libro che
aveva in mano.
-“Marquez mi ha fatto sudare le sette
camicie’.
S. A
(Trad. a cura di E. Bagli)
Ottobre, 2019

Il mio leccio
di Rosario Bonura

Il mio leccio, Quercus ilex, nato da una
ghianda in bottiglia di plastica 16 anni fa
e trapiantato due anni dopo, oggi ¢ alto
quasi 5 metri.

Ieri I'ho visto tranquillo e dritto sotto
leffetto di venti a 70 km/h e mi guarda-
va quasi contento. Alcune delle sue 180
ghiande che vi ho raccolto erano arrivate
fino a 4 metri di distanza, letteralmente
lanciate sotto la spinta di colpi di vento
pit forti; ai rami erano rimasti solo i cap-
pucci. Questanno, in tutto, ha prodotto
circa 500 ghiande raccolte con cura, ad
una a una.

Il giovane leccio (avra ancora 984 anni
di vita davanti a sé, contro i suoi teneri 16
anni!) guardava quelle ghiande con sod-
disfazione.

«Meno male - mi ha detto, - che le
hai raccolte; hai tolto un grande peso dalle
mie radici. Le immagini tutte germinate?»

Fece una pausa, quasi a prendere fia-
to, come se si fosse liberato da un cruccio
molto tornante e fastidioso, poi continuo:

«Pensa che caos di foresta sarebbe nata
sotto di me! Bello avere dei figli, ma 500
all'anno sono troppi!»

«Ci penso io - gli ho risposto, - 1i faro
nascere come ho fatto con te, e poi li an-
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dro a trapiantare in un posto sicuro.»

«Si - ha detto lui, - mi piacerebbe un po-
sto sicuro! Ma ce un posto sicuro in Sicilia,
o dove stai, nel territorio di Marsala?»

«Un posto sicuro - ho replicato - &€ un
posto dove io o qualcuno per me, da maggio
a settembre, e per i primi 3 anni, andra a tro-
varli ogni 15 giorni per portare dellacqua e
innafhiarli. Madre Natura fara il resto. Li do-
tera di radici lunghe piu di un metro, forse
anche due, e a quella profondita, grazie an-
che alla spessa cuticola delle foglie, potran-
no sopravvivere ad ogni estate, anche la pit1
calda e ventosa della mia terra.

«OKk! Pero andrai lo stesso a trovarli, finché
sono giovanissimi, magari una volta al mese,
in estate, per chiedere come stanno?»

«Lo faro, lo spero, ma spero anche
che Madre Natura si ricordi di loro! Sai,
una volta, in luglio o in agosto, pioveva
almeno un giorno; oggi con questo male-
detto cambiamento climatico ¢ difficile si
verifichi, mentre le popolazioni del Nord
temono le continue inaspettate piogge e
subiscono spesso alluvioni!»

«Gia - ha annuito, - e molti perdono il
raccolto, la casa o anche la vita.»

«E vero, ma credo che in questo mil-
lennio, iniziato con la tua nascita, solo tu e
alberi come te possano aiutare la Natura a
mettere le cose a posto; tu e i tuoi figli, le 500
ghiande, che ho raccolto, e le tante persone
di buona volonta che, come me, aiuteranno
i tuoi figli a nascere, e poi a crescere, in un
modo e posto sicuro.

«Grazie - mi ha risposto il giovane leccio
con un leggero sorriso tra le foglie, - e vieni,
quanto puoi, a trovarmi. Ti daro unaria che
potrai a pieni polmoni respirare e ti sentirai
meglio.»

R. B.

Antonino Contiliano

Shock economy

in questa stagione tagli d’austerita
passeri cadono e bocconi i barboni
ombre accartocciate posano l'inverno
in silenzio dormono poverta la morte

di classe la crisi non fa bilanci
ai poveri ricchi valuta i transiti
e di grazia celeste il colpo dice
il mercato innaffia I'indice grifta

Chicago boys il capitale shock economy
pago prende e le pene clochard non paga

Marsala, 25 febbraio 2021

Barbara Lo Fermo

Gocce di sole

La nostra gioia

Va verso i riflessi del sole.

Silenziosa lenta

Tra profumi di primavera.

Il tempo vola, mentre lorologio

Non perde il ritmo.

Avanza anche nella tempesta,

dove mutano e si trasformano le cose
E i nostri pensieri.

I poeti

Tanto cari,

cosi familiari

da condannare agl'inferi
agli averni!

Giovanni Occhipinti
Ragusa 19. 2. 84

(da Rime nel Museo delle Cere, cit.)
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Giorgio Moio*

Il non potere lo turba

cam(m)inano le parole anche se non hanno piedi
oh lory loruccia mia
in punta di pie
de nel rumoroso silenzio - nella presenza dell'assen
za

dei cambiamenti
dei mutamenti

nel marciume intraionico intratirrenico
di un quadro acrilico ‘o mare lacciso l'acciso
il diadema furiosamente mani polato

ne li campi flegrei
e nunn o pave
nella terra desolata che rrutta allapparire de’ la similitu
dine
dove simpunt

ano aghimolli di mollighia
nel kuscino di euridice
:che dice dice ma non dice
che di-ce di-ce dicerie
: como el canto de’ gallini
nelle trame di veleno di una serpe di montecitorio
con le corna simili ad un intreccio di rami impazziti
le famose corna ramificate
per un narcisso
che bove cor(n)uto ‘'mbriaca
: (tra i cedri affraska
: ) tra i limoni attresca
¢ li che si staglia lombrula confusa
affusa
contusa
intrusa
invadente & petulante
infittazioni indifatte dazzurro
infatti
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di cornamuse dalla metrica
di mucosa bavosa di comusa bosava
la sua caratteristica di punta
¢ un punto di fantasmi dal cuore di panna
: pleonasmi di asmi e frecature

“Tuar, voi no sei corteso
que me chaidejai denzo,
que negota no faro.
Anche fossi voi apeso!
Vostramia non sero” !

dicea lancella

a lo messer bisbiglio
rio

a rottamazione / si va per rottami
per rottaminarda a minar d'amor
“comme vont a dos
d’ane de tres jeunes filles
d'antrefois
En robes d’acacia” 2
piu tardi ci sara una sorpresa nel quadro appeso
invece qui il rituale diletta ipnotici sentimenti
sementi per una terra che stenta a dare frutti
pomeriggi sull’asfalto liquido per mete
dordinaria follia
le laxtre di pietra in confusione immonda
sur la route chi monte et discend
toutes les écolieres :
le sphinx
a passi farciti dallegoria
in allegrata dombrata luce che effonde sperma calura
sulle poltrone di palazzo madama
dove si fa aggara per le corna piu belle
ma dove sembra essere rettilineo il divenire
: non sara che a sghimbescio
: accurva annozzoli bubbati

a tric-e-trac
- alingua di cane
— alisca di pesce
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ammanifesto del signor poetese
camminano le anzie
o lory
anzie in punta di pie
de in ogni angolo
in ogni angolo ce un angolo
un angolo senza angolo
¢ come un fiume senzacqua
ma ricordati che la poesia ¢ sofferenza
lacera certezze)
racela il dubbio)
il dubbio di euclide
il dubbio di margherita
del casanova di fellini
ma poi si fa allegrezza
priezza in mezzo a lo mar
! Rimbaldo de Vaqueiras
2 André Breton

* Riceviamo e pubblichiamo

incomincio col dire che scrivo quel che penso perché non ho favori da restituire. mi piace rischiare,
non mi piacciono le certezze, la tranquillita, sono sintomi di morte, creativamente parlando. forse sono
nato per rompere gli schemi, ma destinato al fallimento che, al contrario della tranquillita ¢ rinascita.
Controcorrente vedi cose che gli altri, presi dalla voglia di arrivismo, non vedono. la poesia deve essere
una esplosione di sentimenti, che si fa leggere e si fa vedere in tutte le possibili combinazioni. la poesia
deve essere una variante libera di allofoni per una diversa combinazione di fonemi, se vuole uscire dal
letargo tradizionale e ripetitivo, creare suoni e ritmi diversi dai termini costituiti e arcisunti, diceva qual-
che poeta, ogni qualvolta ci si rende conto che le parole si aggrovigliano su se stesse. un poeta che non
gioca almeno una volta con le parole ¢ un poeta a meta, anche se alla fine vincono sempre loro: le parole.
io ho sempre giocato con le parole anagrammandole verso il nonsenso, sezionandole, cesellandole, ma

sono rimasto comunque un poeta a meta. G. M.

Li vurria un'ura supra quattru tavuli

. o - : .
Li vurria un'ura supra quattru tavuli Li vorrei un'ora sopra quattro tavole
Chissi chi ‘nterra hannu cori di ruvuli quanti in terra hanno cuore di rovere
Cu tramuntana chi jetta diavuli, con tramontana che sguinzaglia diavoli,

< . .
E la varca ora ‘nfunnu ed ora suvuli. e con la barca che ora affonda, ora galleggia.
Quantu chiamati San petri e San pauli Ed invocate i santi Pietro e Paolo
A vidiri ‘mpastari e mari e nuvuli! a vedere I'impasto di mare e nuvole!
E va, va datl 1a meta a li CaVuli, E va, va date la meta ai Cavoli’
E addivintati cchiu tinti di pruvuli. e diventerete ancora pu‘l malvagi‘

Giuseppe Marco Calvino

(da T. Mazzeo, Giuseppe Marco Calvino, 1785-
1833, Corrao Ed., 2004.)
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I dipinti di Giuseppe Tumbarello

di Giacomo Cuttone

In questo numero di “Spiragli’, i di-
pinti pubblicati sono dell'artista mazarese
Giuseppe Tumbarello, nato a Mazara del
Vallo I8 ottobre del 1949. Nel 1967 inizia
a frequentare il Liceo Artistico, a Palermo.
Nel 1972, dopo la maturita, si iscrive alla
Facolta di Architettura nel capoluogo si-
ciliano. Si laurea nel 1979 e si abilita alla
libera professione di architetto che svolge
a tempo pieno fino al 1984. Nello stesso
anno vince il concorso a cattedra per I'in-
segnamento di Educazione Artistica alle
scuole medie e da quel momento, fino al
pensionamento (2017), inizia a dividere
le sue giornate tra le attivita di architetto
e d'insegnante, non abbandonando la sua
passione per la pittura.

La ricerca pittorica di Tumbarello s'in-
quadra tra la variante segnica dell'Infor-
male e quella dellAstrattismo. Se “Il segno
¢ lelemento essenziale dellespressione”
nella pittura dellesponente del gruppo
Forma Antonio Sanfilippo (in A. Sanfi-
lippo, Un maestro dell'Informale italiano,
monografia a cura di Fabrizio D’Ami-
co, Skira editore, 2001), e la sua pittura
¢ prevalentemente composta di ritmo
senza forma, in quella di Tumbarello, in-
vece, non vi ¢ il rifiuto della forma e gli
elementi grafici (i segni) spesso vengono
inseriti in forme astratto-geometriche,
antropomorfe e/o in silhouettes figurali
dipinte con accostamenti a volte timbrici,
altre volte tonali dei colori. E una sorta di
pittura/scrittura calli-grafica (con un suo
alfabeto visivo), priva di contenuti con-
cettuali.

Il segno, dunque, ¢ il protagonista prin-
cipale ma ¢ un segno progettato disposto in

sequenza pit1 0 meno irregolare, organizza-
to in trama fitta; un segno pensato, costrui-
to e mai spinto da forze impulsive.

Gli automatismi istintivi non abitano la
pittura del nostro Tumbarello. La sua ricerca,
sicuramente, va nella direzione di un segno
nuovo, espressione della volonta di scoprire
un nuovo codice di comunicazione.

G. C

Grappolo di memorie

Reggono ancora le quattro stecche
dossa semicorrose
rette da puntelli damore
misurato ed avaro.

Grappolo di memorie
il ripetuto abbecedario
in solitudine di giorni
sempre uguali, inchiavardati
nel torrione del tempo.

Nino Agnello

(da Geografia del sentimento. Tutta la poesia lirica
(1960-2010), Bastogi, Foggia, 2010.

| Q
Buco nero, acrilico 70 x 70
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Laltra Italia (a cura di M. Biagioni), ed.
Grandevetro, Firenze, 2021.

La non minore storia ne Laltra Firenze

Gran parte della nostra vita ¢ fondata su un brut-
to vizio: la presunzione [...] di essere una specie
superiore. E la nostra presunzione ci ha talmente
gonfiato il petto e la testa da convincerci che noi
non siamo qui per caso, ma per un volere superiore.

Margherita Hack

Dedicato ai giovani, nasce il libro anto-
logico Laltra Firenze - Antologia a cura di
Moreno Biagioni. E il libro della Firenze
della Resistenza, della solidarieta. Il lavo-
ro, mediante una serie mirata di tracciati,
testimonianze e scritti ad hoc, abbraccia
unessenziale e illuminante cronistoria
circa le iniziative del dinamismo creativo-
democratico e culturale-sociale della co-
munita fiorentina. Il movimento prende
lavvio dalla fine dell'Ottocento e, prose-
guendo per il Novecento, va fino ai signi-
ficativi eventi del xx1 secolo (Cap. xv)
come quello del “Social Forum” del 2002
e, a partire dal 2012, a quelli dell'impegno
per la pace con il Comitato “Fermiamo la
guerra”. Composto da quindici (15) capi-
toli.

Capitolo 1 (Mutualita sociale e aggregazione popo-
lare alla fine dell’800 e all'inizio del *900).
Capitolo 11 (Lopposizione al fascismo).

Capitolo 111 (La Chiesa fiorentina del Cardinale
Elia Dalla Costa. La Pira e lopposizione cattolica
al fascismo).

Capitolo 1v (La Resistenza a Firenze e il dopoguerra).
Capitolo v (Il contributo fiorentino alla Costituen-
te e alla Costituzione repubblicana. La rivista II
Ponte e Scuola Citta Pestalozzi).

Capitolo v1 (Gli scrittori fiorentini del dopoguerra
e le esperienze dei nuovi quotidiani. La Nazione
del Popolo e IT Nuovo Corriere).

Capitolo vi1 (Le lotte per la difesa delloccupazione
degli anni ’50 e le manifestazioni anti-fasciste all’i-
nizio degli anni ’60).
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Capitolo viir (Ernesto Balducci, Testimonianze e
altre pubblicazioni di ambito cattolico. Giorgio La
Pira sindaco. Il dialogo alla prova).

Capitolo 1x (Don Lorenzo Milani e la Scuola di
Barbiana).

Capitolo x (Lalluvione del 1966. Comitati di base
e comitati di quartiere. Il dialogo fra cattolici e co-
munisti alla prova dei fatti).

Capitolo x1 (LIsolotto e le Comunita cristiane di
base fiorentine).

Capitolo x11 (Il sessantotto. La contestazione stu-
dentesca. Lautunno caldo).

Capitolo x111 (La Vittoria della sinistra nel 1975.
Delezione diretta dei Consigli di Quartiere. I mo-
vimenti extraparlamentari).

Capitolo x1v (Il movimento delle donne a Firenze).
Capitolo xv (Da un secolo all’altro. La Firenze del-
le esperienze solidali dell'antirazzismo, del pacifi-
smo del Social Forum).

Ogni capitolo ¢ preceduto da una
scheda riassuntiva-informativa. Le pa-
gine successive si aprono al lettore con il
dispiego delle voci plurali. 11 libro ¢ ac-
compagnato da unaccurata bibliografia di
riferimento, dall'indice dei nomi e delle
figure. Nomi e figure che non silimitano a
dire solo delloperato dei soggetti piti noti
e prestigiosi. Per ogni nome dell'antologia
(da Margherita Hack, Eugenio Garin, Ce-
sare Luperini, Sebastiano Timpanaro ... a
Lorenzo Bargellini, soprannominato Mao
dagli amici e leader del Movimento di lot-
ta popolare per la casa), i curatori hanno
provveduto a stilare una breve nota bio
caratterizzante). In tutte le voci dell’an-
tologia riecheggiano la passione e l'intel-
ligenza creativa di un’intera popolazione.

Non manca - come nel cap. 1v dedicato
a “La resistenza a Firenze e il dopoguerra’,
raccontata attraverso i due fumetti (PAM
il partigiano e Pioniere) - la presenza dei
bambini partigiani Mario e Carlino. I due
ragazzini che ajutano il partigiano “Ful-
mine” a catturare e uccidere due nazite-
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deschi. La “Resistenza” anti-fasci-nazista,
raccontata attraverso l'arte e la letteratura
del fumetto, ¢ stata opera di Nino Camus
e Clario Onesti. Il commento, relativo ai
due autori del fumetto e alla trama delle
due opere, & a cura di Luciano e Nadia
Niccolai.

Lantologia Laltra Firenze ¢ pubblicata
da “Edizioni del Grandevetro- Santa Cro-
ce sullArno” (2021, pp. 332, € 20,00). In
apertura del libro, due note danno il sen-
so complessivo della sua pubblicazione.
La prima ¢ di Giovanni Commare, l’altra
¢ di Moreno Biagioni, lo stesso curatore
dell'antologia.

Giovanni Commare (redattore del
“Grandevetro’, oltre che poeta, scritto-
re e critico...), rivolgendosi ai giovani,
scrive che € necessario non dimenticare
(la memoria deve rimanere vigile). Fat-
ti ed eventi, raccontati, stanno li, nel-
le pagine che indicano cause ed effetti,
per essere riletti e rianimati nei sugge-
rimenti e negli insegnamenti. Non ¢ un
caso - solo per qualche richiamo e solo
per esempio — che, oltre al nostro eser-
go (per stralcio) di Margherita Hack,
nell'antologia si richiami lesperienza
della rivista “Il Ponte”, o I"“utopia” di
“Scuola Citta di Pestalozzi, La Scuola
di Barbiana, Il sessantotto, i Consigli
di Quartiere, il movimento delle donne
... Il libro - scrive Giovanni Comma-
re — racconta attraverso documenti ori-
ginali. E «la storia culturale e politica
di una citta che dalla lotta al fascismo
e dalla Resistenza, e poi via via dall’As-
semblea costituente alle lotte per il la-
voro, ai fermenti di un nuovo cattolice-
simo, alla ricerca di piu dirette forme di
democrazia, e infine al Social-forum del

2002, ha lasciato il segno nelle istituzio-
ni e nelle piu generali vicende dell'Italia
repubblicana. [...] Perché nella nostra
societa si ¢ creata fra le generazioni una
disastrosa frattura che, mentre disperde
lesperienza delle vecchie, priva di radi-
ci quella dei giovani. Ai quali percio ¢
dedicato questo libro: una memoria del
passato che guarda al futuro».

Moreno Biagioni — autore di Scuola e
quartiere/1969; Le ragioni della parteci-
pazione: Firenze e il suo territorio/2006;
Firenze crocevia di culture/2010, oltre
ad avere scritto articoli e saggi su L'U-
nita, Il manifesto, Alternativa di base, 11
Grandevetro ... Volere la luna (on line)
-, come in sintonia con l'intento del la-
scito memoriale, dal canto suo scrive:
«I brani che riporto in questa antologia,
con scelte del tutto soggettive, intendo-
no presentare dei piccoli segni [...] che
(c.n.) vorrebbero essere di stimolo a ri-
cerche ulteriori, a letture complete delle
opere da cui sono tratti, a uno studio pit
approfondito dei periodi storici a cui si
riferiscono, a una conoscenza maggiore
degli ideali, delle passioni, dello spirito
che animarono i protagonisti di straor-
dinarie stagioni di lotta, di resistenza,
di partecipazione, di progresso civile e
sociale. [...] Indubbiamente le esperien-
ze di partecipazione e di movimento al
centro del libro - quelle da me indivi-
duate perché vissute personalmente,
conosciute abbastanza da vicino, “ripe-
scate” dalla storia cosiddetta minore -,
hanno un andamento carsico: idee, pen-
sieri, progetti scorrono sotterranei per
venire alla luce in determinati periodi
e poi tornare nellombra e, successiva-
mente, acquisire nuova visibilita».
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Anche la speranza di chi ha scritto que-
ste righe di presentazione/recensione del
libro, specie in tempi di crisi pandemiche
e isterie di vario tipo e orientamento, &
volta ai giovani e ai non giovani, governati
e governanti glocal, perché ognuno faccia
propria la “verita® dell'azione e della ri-
flessione della grande Margherita Hack.
Fare terra bruciata alla “presunzione”:
non siamo specie superiore; convincersi
che siamo qui per caso, non per un volere
superiore.

Antonino Contiliano
Marsala, aprile 2021

Marcella Laudicina, Riverberi, poe-
sie, ed. youkanprint, 2020.

I1 titolo che si sceglie per una propria
opera puo avere valenza differente nelle-
conomia dello stesso testo e, certamente,
puo assumere significati diversi a seconda
della lettura e dell'interpretazione che gli
si attribuisce.

Il termine Riverberi scelto da Marcella
Laudicina appartiene alla rara categoria
del lessico evocante, termine che esprime
la magia di quella Parola capace di coniu-
garsi con il proprio vissuto, con le profon-
dita ancestrali, con la natura cosmica, con
I'Origine, ma anche con lo stesso stupore
dellesserci nel mondo e dell'aver cura di,
alla maniera di Heidegger.

Riverberare, infatti, sta a significa-
re il riflettere e il riflettersi. Uirradiazione
della luce, del calore, della musica sono
il vocabolario della parola in tutte le sue
accezioni, situazioni, stati d'animo, aneli-
ti che l'universo della Laudicina propone
anzitutto al colloquio intimo, personale,
immacolato dell'anima, trasmettendo un
riflesso, appunto, che non ha bisogno di
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alcuna esegesi esplicativa tanto ¢ lieve an-
che a partire dal quotidiano, dagli affetti,
dai valori contingenti fino alla contempla-
zione del cielo stellato.

Questo riverberare la luce riflessa ¢
larchitrave di una espressivita singolare
che ha tonalita e temi apparentemente di-
versi, ma che possiede, in realta, una unita
di fondo data dalla bellezza, dalla grazia
e dallarmonia. Valori questi che sono
presenti in tutta lopera e particolarmen-
te evidenti nellanelito alla pura trascen-
denza, allelevazione dello spirito e alla
sublimazione dell'assoluto che la poetessa
eleva a supremo Mistero ricapitolando,
cosi, una trama occulta, oserei dire, esote-
rica, capace d’innalzare il cuore pulsante
della Parola alle vette piu alte.

La poesia, a parere di chi scrive queste
note, resta una questione danima piu che
un diario di bordo e certamente '’humus
e il pathos nel singolare riverbero della
poesia di Marcella Laudicina si trasmu-
tano in puro cristallo, in singolare icona,
in irripetibile Immagine. Cosi, levocazio-
ne del padre, dei sentimenti intimi, degli
affetti duraturi, dello studio vissuto come
cura e coltivazione di sé e del mondo, la
perenne ricerca della fonte, convergono
con la sostanza della natura, dellesse-
re, che I'Autrice riconduce a Parmenide,
esplicitamente citandolo.

Vivo nel presente. Questa ¢ la consa-
pevolezza della Laudicina intessuta, co-
munque, ora di sogni, favole e miti, ora
di ricordi, memoria e silenzi, ora di desi-
derio legato a un gesto significativo, a un
legame sincero, a una dolce amicizia, a un
disegno esistenziale, a uno sguardo carez-
zevole, cogliendo, sempre e, comunque,
“il sentimento del vivere”, la propria “fine-
stra del cuore”, la passione e la folgore di
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quelle sensazioni vissute “ad occhi chiusi”
e a Spirito aperto “ad un ritmo d’Eterni-
ta” che porta verso quella “luminosa sca-
la” che conduce alla rigenerazione. Per
la Laudicina “un mondo nuovo é possibile”
solo, pero “se imparerai a non vivere / alla
giornata, ma a fare della tua vita / une-
sperienza ragionata’, capace di coniugare
cuore e intelletto - come scrive - senza
odio, violenza, indifferenza, per compren-
dere, infine, “quanto siano grandi / le cose
piccole”, vere e percio fondanti.

Ma non ¢ tutto. Centrale in questa
raccolta, appare la solenne e alata poesia
intitolata La lezione dellallodola, un testo
esemplare per equilibrio, stile e musicalita
in parallelo con laltra altrettanto vibran-
te lirica dal titolo Il profumo del gelsomi-
no, dove I'Autrice grazie a questultimo si
consola “della fatica / del vivere” perché
simbolo “di tutto cio che é semplice / puro
/ autentico”.

Volgendosi al proprio passato, la Nostra
rintraccia pensieri di piombo e oro mentre,
volgendosi al proprio presente, “i pensie-
ri sono farfalle che volano e / si posano sui
fiori / pitr belli e / di nettare pitr genero-
si>. Cio che piu piace ¢ il valore simbo-
lico degli “infiniti mondi” e delle “infinite
creature” che la Laudicina osserva, scruta,
esamina soprattutto nelle opere narrative
e che ripropone attraverso la parola liri-
ca che tende soprattutto ad evidenziare
come “Tutto cio che esiste / non puo es-
sere dovuto al Caso. /Ma a una volonta
intelligente / straripante d'amore. / Oltre
la soglia della nostra Vita / la Verita ci ap-
parira / tutta intera”. Dunque, secondo la
visione filosofica della Laudicina la sola
ragione umana ¢ insufficiente “a com-
prendere il Mistero della nascita dell’U-
niverso e / del sorgere della vita”. Grandi

temi e riflessioni che si fanno poesia alla
luce di “bianchi pensieri” che pure i luoghi
del sacro e del mito (si vedano le poesie Al
tempio della Concordia e Alle fonti del Cli-
tunno) - oltre ogni frastuono e volgare ba-
nalita - possono donare alla sua anima, “di
luce assetata”. E, allora, Infinito Amore,
Perfetta conoscenza, bellezza del cielo stel-
lato, potranno essere gli antidoti in questi
giorni sospesi, capaci di combattere i vi-
rus “che uccidono lessenza delluomo”.

Riverberi ¢ cosl interamente visione li-
rica che, interrogando senza arroganze e
albagie, porta la riflessione a piti ampie e
universali mete.

Tommaso Romano

E. Mannino, Sole ribelle. Versi di
bellezza e di resistenza (Postf. di R.
Crino), Ensemble ed., Roma, 2020.

Salutiamo con piacere e interesse la
prima silloge di poesie di Emanuela Man-
nino, Sole ribelle. Versi di bellezza e di re-
sistenza. Daltronde, non ce¢ daspettarsi
altro che continuare sulla strada intrapre-
sa, e noi siamo fiduciosi nella qualita di
questa poesia. Gia il titolo dice tutto; ¢ la
giovinezza che prorompe e dilata con la
bellezza che le & propria, con la ribellione
insita in un cuore giovane, pieno di entu-
siasmo e di voglia di dire e di farsi ascol-
tare. In un mondo in cui si assiste ad una
staticita che rode e consuma nell'inerzia
e nella mancanza di liberta, la ribellione
viene dai giovani, e la Mannino ¢ una di
questi che la cavalca ed e di sprone a pren-
derci la vita e a viverla nel rispetto dell'lo e
dell’Altro. Sicché, se prima erano i grandi
a farsi sentire, storditi come sono da attra-
zioni e lusinghe, ormai non piti, ora sono
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essi, i giovani, a mostrare i denti per un
mondo pil giusto e piu sano.

La poesia di Emanuela Mannino € que-
sta, tutta slanci e ripensamenti, ma non
barcollante, riflessiva e gnomica, aperta e
lirica che niente ha a che fare con quella
descrittiva e riflessa su se stessa che leg-
giamo tutti i giorni. Ben venga allora una
poesia di tal genere che scuote e spinge a
pensare e ad agire; che stimola gli animi
confusi da una materialita dilagante e da
un non-senso che abbrutiscono ed isola-
no. Luomo ha bisogno di agire, di essere
ribelle nel senso buono del termine e di
stare con gli altri, di ritrovare il noi, per ri-
scoprire lessere e, nello stesso tempo, non
perdere di vista lesser-ci e 'umanita che ci
distingue e accomuna.

La natura in questa poesia non ¢ una
semplice pennellata di colore, ma parte-
cipa e contribuisce a creare unatmosfera

di attesa.

Il cielo scricchiola,
rumina, piange e
scivola nel dubbio lontano.

Un lampo audace,
arpeggia laria,

eio

profumo di rugiada.

Ci si aspetterebbe tuttaltro di un tem-
porale estivo ed invece si fa strada un
qualcosa, una speranza che apre alla vita.
Altrove, in Sussurri o in Natura Amica, la
poetessa si affida e confida:

A te, Natura,

confido i miei segreti,

alla tua odorosa brezza estiva
al canto delle cicale

al cielo stellato.
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Tra Emanuela Mannino e la Natura
c’e unita di intenti e un senso amicale che
ispira fiducia e abbandono. Con la natu-
ra la poetessa ci riporta al senso alto che
grandi filosofi (Bruno, Spinoza) avevano
di essa, principio attivo generatore che
crea ed ha cura delle cose e degli uomini.
Per questo saffida, confida i suoi «segreti»
e stringe «un patto di Amore Eterno. / Io /
sono parte di Te».

La silloge ¢ divisa in due sezioni: la pri-
ma Sole ribelle, la seconda Che ne sara di
noi, entrambe Versi di bellezza e di resisten-
za, e la molla che spinge la poetessa ¢ qui!
Da un canto, il richiamo al bello, all’arte, a
cui tutti guardiamo; dall’altro, la resisten-
za, l'insistere per realizzarsi e realizzare.
Cio perché qualcosa cambi, che non si
rimanga indifferenti dinanzi a certe real-
ta che toccano tutti da vicino. Da questo
punto di vista, come opera prima, la rac-
colta ¢ bene strutturata, tesa a coniugare
elegantemente 'io e il tu gia menzionati, e
rafforzare il noi che ¢ cio a cui dobbiamo
tendere, se vogliamo veramente un mon-
do migliore.

La prima poesia, Anime migranti, ¢
sintomatica in tal senso. Si rifa allattuale
emigrazione di una marea di uomini in
terre straniere per scampare alla fame e
alle guerre. «Fuggono le grida / delle ani-
me straniere. / Boati di guerra / risuonano
nelle tempie confuse / degli innocenti.»
La poetessa si fa portatrice di un messag-
gio in contrasto con i difensori del patrio
suolo, incuranti del «nero blu» che «uc-
cide le speranze / degli uomini soli, nel
mare di nessuno». A differenza di quanti
manifestano «disprezzo e cinismo», lei &
con altrettante «braccia protese / verso le
anime dei / migranti amici». L'io esce dal
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suo guscio e il noi acquista spessore e fa
strada ad un senso fraterno che tutti ac-
comuna.

Cosl in Attacco celeste, 'attacco aereo
che prese di mira le Torri gemelle («Mi-
gliaia di voi, / umani come me, / ovunque
voi siate, / per voi, / una promessa di pace.
/ ovunque voi siate, / che voi rinasciate. /
Migliaia di voli, / piu belli di quelli, / so-
stengano i sogni / d'un mondo di pace»),
dove la poetessa esprime vicinanza, soffre
per le migliaia di innocenti intrappolati
fra le macerie, il fumo rovente e la polve-
re, e auspica la pace.

La ribellione di questo Sole ribelle sta
nel constatare la persistenza del male che
abbuia e rattrista lesistenza che, invece,
dovrebbe essere vissuta nella vicinanza
con gli altri e nei rapporti amichevoli per
essere piacevole e bella, libera, come una
farfalla, da legami oppressivi (Il volo). Ma
la realta ¢ quella che ¢, nonostante gli slan-
ci e le prese di posizione, sicché singhiozzi
caldi / sollevano ombre / sul muro sudato
di sagome (Burattini). Di qui la pensosita
e 'introspezione della poetessa che un po’
in tutte le liriche prendono corpo e insi-
stono per delimitare il suo mondo di posi-
tivita e di speranza, come € in Scusa:

To cerco il mio cielo,

rubo i raggi di sole

eli chiudo gelosamente nel petto.
Io credo, ancora, al filo derba
che cresce allombra delle cose.

O, ancora, in Silenzio ribelle:

E la mia vita,
taci la tua.
Io esisto
parlo
resisto.
La poesia di Emanuela Mannino riflet-

te di una luce propria, dovuta alla sua ca-
parbieta, al volere affermare cio che sen-
te e crede; essa non si ferma davanti agli
ostacoli, ma - lo abbiamo sopra accennato
- si rifugia nella natura amica e solo allora
vi trova una distensione che le ¢ propria e
la rinvigorisce, come in Temporale estivo,
gia ricordato, mentre altrove (Turbolenze)
non puod non scorgervi una comparteci-
pazione risentita e ammonitrice della na-
tura stessa.

In due brevi liriche soltanto la poe-
tessa si lascia prendere la mano e abbozza
con delicatezza quadretti ricchi di luci e di
colori attribuibili ad un abile artista. Tra-
monto coglie 'immagine di un sole che
non solo sprofonda piano nel mare allo-
rizzonte, ma ritrae anche il tronco uma-
nizzato dell’albero riflesso in colori densi
e pieni di vita che, nonostante tutto, anco-
ra traspare: «Scintilla l'arancio / sul mare
specchiato. / Attonite le gambe di legno /
raccolgono i riflessi del crepuscolo. / Tace
lombra / distesa al tramonto». Nell’altra,
Vento nel cielo, anchessa in sei versi, & un
vento leggero che s'insinua e scuote, come
se risvegliasse persone e cose: «Ai piedi
d’'un immenso albero / sibila il vento di
miele tra i capelli, / barufta di natura / nel
respiro caldo delle vene. / E intanto sorna
il cielo / fra solletichi di sole».

E forte il richiamo alla vita in Sole ri-
belle e circola come in un vortice che non
cede spazio ad altro. E la giovinezza che
sposa bene con la poesia e fa sentire la sua
voce fatta di slanci e di aspettative, nono-
stante gli ostacoli e le difficolta a cui s'im-
batte. Tutto cio0 si riscontra un po’ dovun-
que, ma in modo pil tangibile in Unaltra
volta, quasi a chiusura della prima sezio-
ne. Ai due interrogativi che la poetessa si
pone, ¢ chiaro che non c alternativa, ed &
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evidente il riscontro negativo, ma non ce
da parte sua la resa, bensi coraggio e sorsi
drattesa. Ecco:

Si sta meglio dietro un angolo di coraggio
a bere sorsi d’attesa

mentre il cielo

rinasce unialtra volta.

La seconda sezione, Che ne sara di noi,
allarga la prospettiva: alla fiducia nell’atte-
sa subentrano in A domani, che ¢ la lirica
di apertura, «sfumature di possibili asso-
nanze / nettare di un contatto di esisten-
ze». L'lo prende corpo e apre all'Altro e la
geometria interna di queste poesie trova il
suo compimento.

Il metro ¢ lo stesso della prima sezione:
versi brevi alternati qua e la da endecasil-
labi o da versi pit lunghi, ma la prosaicita
¢ ridotta al minimo per assonanze interne
e per rima, che di tanto in tanto affiora-
no come acqua di sorgiva e innalzano il
tono, e per le figure retoriche a cui spesso
la Mannino fa ricorso.

La poetessa prende fiato e coraggio
per realizzare le sue aspettative ed insiste,
perché tutto vada in porto. Come in A do-
mani e cosi in A te, Vita:

Jo,

posso rinascere d’infinite primavere

posso sciogliere il gelo improvviso
[dell'amore offeso

posso cedere all’autunno delle prime scintille

galleggiare sui raggi assolati del mare

bruciandomi quanto basta

per sentire il mio fuoco amico.

A parte l'anafora, notate I'incalzare di
questo posso, abbastanza concreto e deci-
so per affermare una volonta coriacea, ca-
pace di tutto, pur di raggiungere lo scopo
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che ¢ anelito di amore: «lo, Vita, / posso,
ancora, amare».

Tema ricorrente di Sole ribelle, come si &
potuto notare, ¢ la vita e ad essa ¢ collega-
to l'amore in tutte le sue implicazioni. Ab-
bracciami & una sequela ben strutturata di
similitudini («Abbracciami, / come un se-
palo / protegge i suoi petali, ecc.) che plau-
de allamore, mentre Che male cé non ¢ che
un protendere anima e corpo verso gli altri
(«Allora si elevano / passi di danza e voli
liberi / trale dita dell'anima, / albe e declivi
di tramonti, / pioggia e tempesta / nel sole
che conforta, / nella terra che sostiene / nel
cielo che regala fiori»), punto di partenza e
di arrivo non soltanto di questa silloge, ma
di un'umanita speranzosa.

Sempre al tema dell'amore si rifanno De-
sideri e E tu. Nella prima la donna occupa
un posto di rilievo e non puo essere diversa-
mente per il marinaio che sapra accoglierla
e farla sua. Belle immagini che fanno pen-
sare a poeti del primo Novecento e a Carda-
relli, queste di Desideri, che danno senso e
misura della poesia di Emanuela Mannino,
capace di ricreare unatmosfera di pathos
che avvolge e rende partecipe il lettore che
vi si riconosce. E, come da dietro le quinte,
la poetessa si chiede: «Cosaltro canta egli
/ se non un viaggio danime / a colei che
laccarezza / di profumi di sublime poesia
/ innocenti verita, / pensieri segreti?». I due
distici in risposta sembra che li riceva da
lontano: «Intrecci di intuizioni estatiche /
sino al cuore della carne. // Desideri / dun
comune desiderio». Ma sono poesie da leg-
gere e soffermarvisi sopra, parola su parola,
per essere apprezzate e farle proprie.

Nella poesia E tu ¢ come se la don-
na scuotesse dal torpore l'innamorato,
indeciso, titubante, dall'«<io vagabondo»
e spinto a «vuote sazieta». Dopo questi
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amorevoli richiami, lei l'avvicina a sé e
gli apre il cuore: «KAmare / non ¢ poi cosi
male». A differenza di quanti in situazioni
di criticita si chiudono in sé, la poetessa ¢
fiduciosa e li scuote con una parola rassi-
curante, come in Notte, dove tutto sembra
tetro e desolante :

La Vita sta implorando
d’abitare TAmore.

La bellezza e la resistenza stanno qui,
nel continuo insistere per una vita degna
di essere vissuta, a contatto con gli altri e
col mondo, nella luce, al di 1a di ogni chiu-
sura e di aria soffocante che «fanno eco
alla morte».

I motivi di fondo di questa poesia -
come puo notarsi - sono chiari nelle due
sezioni, in cui trovano spazio e confluisco-
no. Alla socievolezza e al tendere alla fra-
tellanza e al bene di inizio silloge (Anime
migranti, Attacco celeste) fanno eco le ul-
time composizioni (Resto a casa, Sparire),
dove ¢ evidente lo spauracchio di questa
presunta pandemia che ha gia sconvolto
I'umanita che ¢ in noi, ma ¢ anche eviden-
te il senso della rivalsa e della fiducia nella
vita che risorgera (o resto, / tu resta / ad
accarezzare il mio velluto / erba del primo
mattino / dopo la rugiada delle tempeste).
Cosl in Sparire:

Vuoto sacrificale
d’'umana arrendevolezza,
dono di pienezza.

Incontri di assonanza.
Ci sono, ci sei.

Ci siamo, restiamo.
Insieme.

La filosofia dell’To-Altro € ben costruita
fino all’'ultimo. Emanuela Mannino, senza
tanta ricercatezza e con una parola fami-
liare ma sciolta e niente affatto ricercata,
canta la vita e il rapporto interpersonale
che deve esserci, per dare significato alla
nostra esistenza minata e corroborarla
con la forza radiante dellAmore e della
Luce.

Salvatore Vecchio

P. Meli, Luigi Pirandello. «lo sono
fascista», Salvatore Sciascia Editore,
Caltanissetta-Roma, 2021.

Finalmente, dopo quasi cento anni dall’i-
scrizione di Pirandello al Partito Nazionale
Fascista, una risposta chiara e definitiva re-
lativa alla querelle se il grande Agrigentino
fosse stato o no fascista. Ci viene da una
ricerca dello storico letterario Piero Meli
con Luigi Pirandello. «Io sono fascista», fat-
ta con lo scrupolo di chi sa bene adoperare
i ferri del mestiere. Basti ricordare i suoi la-
vori su Emanuele Navarro della Miraglia,
tanto per citare un esempio.

Il libro & cosi strutturato: 1 - Il mo-
mento pit proprio. (E un capitolo dedicato
all'adesione e all'iscrizione di Pirandello
al partito fascista); 2 - Mussolini non tro-
va paragoni nella storia. (Pirandello esalta
I'uomo e lopera di Mussolini); 3 - Il Nobel
e il “giallo” del discorso. (Un “giallo’, che
non ci fu, montato da Andrea Camilleri);
4 - E morto un tale. (Si tratta delle «ulti-
me volonta», considerate una rivincita del
tale nei confronti del fascismo, mentre
furono scritte in anni molto antecedenti);
5 - Scritti sconosciuti. Interviste. Pensieri e
giudizi. (Sono testi tratti da giornali e rivi-
ste dellepoca che mettono in risalto I'uo-
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mo e lartista).

Studiosi e critici hanno sempre cerca-
to di disconoscere o di attutire il pensiero
politico e l'adesione al fascismo di Piran-
dello per dare risalto alla scrittura e al ge-
nio creativo, con la motivazione che nien-
te trapela dalla sua opera e, come se vi si
togliesse qualcosa, dicendo il vero, tanti si
sono accodati a questo carrozzone senza
conoscere la realta dei fatti.

Piero Meli non asserisce, lo fa dire con
documenti alla mano, lo sono fascista, allo
stesso Pirandello, ripercorrendo le tap-
pe piu salienti dell'uomo e dellartista, e
smentendo quanti in buona fede o no han-
no nel tempo elusa questa asserzione, ter-
giversando o adducendo motivazioni che
non stanno né in cielo né in terra, come
quelle di Sciascia, che parla di tornacon-
to, o di Camilleri che allude ad un vizio
di gioventl. A questi nostri scrittori e ai
tanti altri che continuano a dire le stesse
cose, sempre scritti alla mano (scripta ma-
nent!), in modo anche risentito, cosi Meli
si rivolge: «... come si fa a non parlare del
fascismo di Pirandello, far finta di non
vederlo, quando invece il fascismo attra-
verso in pieno la biografia, il successo e la
fama mondiale del drammaturgo sicilia-
no?» (p. 29).

Viene alla ribalta che Pirandello fu un
antesignano del fascismo. Prima ne I vec-
chi e i giovani e in Il fu Mattia Pascal, poi
in tante occasioni che l'autore riporta con
dovizia di particolari, il drammaturgo si
era da sempre professato un antidemo-
cratico. «Pirandello - asserisce Piero Meli
- trovava nel partito fascista I'ideologia
politica piu aderente al suo pensiero e
Mussolini gli appariva - come dichiare-
ra a Telesio Interlandi - “un formidabile
creatore di realta contingenti, un superbo
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animatore, un artefice di vita’» (p. 31).

Eppure i nostri storici letterari hanno fat-
to passare sotto silenzio tutto questo, giu-
stificando - ripetiamo - che niente trapela
dalle opere. In effetti € cosi, non tenendo
conto che in Pirandello ¢ un distinguo
tra 'uomo e l'artista, I'idea politica e l'arte.
Rifacendosi a Pirandello, Meli riporta da
giornali e interviste che «l'arte ha bisogno
imprescindibile di liberta». E ancora, tra
laltro: «Larte non puo avere un fine che in
se stessa, dargliene un altro significa ucci-
derla, distruggerla» (pp. 49, 50).

Luigi Pirandello. «Io sono un fascista»
¢ un libro da leggere! Esso fuga i dubbi e
rende giustizia alluomo Pirandello che
si dichiaro fascista e non risparmio oc-
casione per dirsi tale e dare man forte al
regime. Interessanti, a riguardo, sono i
viaggi allestero ricordati tramite pagine
di giornali depoca, dove Pirandello non
manca di parlare dell'Ttalia e dei progressi
fatti sotto il regime e di esaltare Musso-
lini come I'vomo nuovo che «non trova
paragoni nella storia». Scrive Piero Meli:
«Nessuno sera spinto a dire tanto di Mus-
solini. Capace di professare una immensa
ammirazione per Mussolini; ma - contra-
riamente a quel che ha scritto Sciascia -
capace di reagire pubblicamente al regime
e rivendicare con forza la propria autono-
mia artistica. Fascista si ma non scrittore
fascista» (p. 59).

Non sfugge niente a Piero Meli, che in-
terroga i documenti, come quando alcuni
ebbero da dire e pensare anche a proposito
del Nobel. Camilleri dice in una intervista
che Pirandello non pronuncio il discorso
di premiazione per non parlare del fasci-
smo e di Mussolini, quando invece scelse
di fare un breve discorso, il «discorso del
banchetto», durante il ricevimento in suo
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onore, in cui ricordo la situazione pre-
sente in Italia e Mussolini. « Ma la fiction
di Camilleri - obietta Meli - si rivela un
autentico polpettone buono solo per fare
colpo sul popolo del web», e cita le pub-
blicazioni a riguardo e il “Corriere della
sera” dell'11-12-1934, dove ¢ riportato il
discorso (pp. 76-78).

Luomo Pirandello, fascista convinto,
a differenza di molte personalita del suo
tempo (nel libro sono riportati tanti nomi
illustri), fu coerente fino all'ultimo e, per
questo, ’Autore si sofferma sulle «ultime vo-
lonta» del drammaturgo che dai gerarchi e
dai letterati furono considerate uno smacco
da morto nei confronti del regime, quando
invece erano volonta scritte nel 1911 su «un
foglietto ingiallito e alquanto sgualcito» e an-
cora il fascismo era da venire. Meli scrive che
Pirandello «fascista invece lo fu senza cedi-
menti di sorta, fino alla fine dei suoi giorni,
parlano i fatti, la biografia stessa dello scritto-
re; contano i suoi atti, le sue parole; non certo
le interpretazioni funamboliche, le referenze
o i titoli accademici della critica imperante»
(pp- 90-91).

I1libro termina con scritti e giudizi sco-
nosciuti che, a parte I'intervista di Giber-
tini a Pirandello di ritorno in Italia dall’A-
merica e pubblicata '8 marzo 1924 ne
“La Tribuna” sullaspetto socio-culturale
americano e le sue impressioni, danno
maggiore risalto alla poetica del dramma-
turgo che prende le mosse da una ferma
scissione tra la politica e l'arte. Volendo
fare un esempio, nell'intervista pubblicata
ne “LTmpero’, 26 marzo 1926, a firma di
V. C. [Vincenzo Cardarelli], vi si ribadisce
quanto scritto prima: «Larte ha fine in sé
stessa e non puo, anzi non deve risentire
del momento politico, per quanto vigoro-
so possa essere, che intorno all’arte stessa

si svolge» (p. 114).

Questi scritti, rimasti tra le colonne
dei giornali dellepoca e mai riproposti in
altre pubblicazioni sono interessanti e uti-
li per chi vuole approfondire lo studio del
teatro pirandelliano e conoscere meglio la
personalita del suo autore. Ma é utile al-
trettanto tutto il libro, perché c’¢ in esso, al
di 1a di quella che ormai fu la querelle, un
pezzo d’Italia della prima meta del Nove-
cento, abbastanza partigiana, banderuola,
cosi come alla sua lettura appare lo scrit-
tore Corrado Alvaro nei confronti di Pi-
randello, che fu invece, al di la delle idee,
coerente come uomo e come scrittore, un
grande nella vita e nell’arte.

Salvatore Vecchio

Carmelo Maria Cortese, Eros e Psi-
che, Ed. Laboratorio delle Arti, Mi-
lano, 1991; Id., Le qualita del Noi,
ed. Bastogi, Foggia, 1992.

Mi sono giunti assieme i due ultimi
libri di poesia di C. Maria Cortese: Eros e
Psiche e Le qualita del Noi. E stato interes-
sante metterli a confronto, evidenziando
quanto il secondo segua il progetto del
primo, ambedue calati in una mitologia
pit apparente che reale, anzi in Le qua-
lita del Noi il vissuto acquista maggio-
re pacatezza nell'individuare nellamore
I'unica soluzione al mistero del dolore:
“con la carne non muore 'amore”, perché
scuola di perfezionamento alla ricerca di
quell’Unita dalla quale tutte le cose si sono
generate e alla quale torneranno. In que-
sta concezione cosmologica il poeta per-
segue il dialogo con il proprio sé, con un
Tu, con un Noi, per farsi canto all'universo
degli uomini e condurli al pascolo di erbe
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e acqua pura, “a caccia di arcobaleni”

La visione apocalittica della nostra so-
cieta, votata alla morte senza ritorno dopo
la proclamata morte di Dio, induce la spo-
liazione di ogni presente malinteso per
scommettere il futuro nellacquisizione
trasparente della Verita. Porsi davanti ad
una strada ab novo dice il Poeta: «in me
una strada bianca / e tu / formica rossa
con chicchi di grano» nel rapporto uomo
e natura. In chiave mitologica Eros come
desiderio di amore, Psiche come fiamma
della Vita, si valgono della ragione e del
pensiero per fondarsi in un unico valore,
spirito di intelligenza da sviluppare alla
ricerca della conoscenza superiore: Verita
in simbiosi di Amore.

Il pensatore-poeta ¢ diventato filosofo-
teologo, poiché il futuro incombe e impo-
ne una terra vergine dove le generazioni
possano, anello dopo anello, giungere al
sentimento del sacro; in una vita operosa
scoprire la religiosita che ci fa compro-
prietari di uno stesso destino «soggetti
in un solo Soggetto / e in tutti Dio». Le
inquietudini dei giovani, 'angoscia degli
adulti che hanno perso ogni riferimento
hanno urgente bisogno di chiarificare le
anguste posizioni, anelano la luce che solo
dallalto potra irrompere: «l'irruzione in
Dio». La sostanza terrena si fa ancora piu
pesante se la si lascia al suo abbrutimen-
to; blandita nel suo gioco di liberta s'in-
curva nel pantano; se il Giardiniere «non
interviene, partorisce frutti amari». Come
Rabindranath Tagore, C. Maria Cortese si
rivolge al sogno, alla bellezza della natura.
Nella natura la Madre, I'amante, la don-
na come simbolo di ogni bellezza e com-
pletamento; I'lo e la Ragione per vincere
in due la sfida dellesistenza, godere ogni
giorno una nuova alba, una nuova spe-
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ranza dopo gli incubi della notte - oscura
dove si sentiva precipitare anche S. Gio-
vanni della Croce. Se la luce ci attende alla
fine del sentiero ignoto sara per le nozze,
per la felicita.

La Sposa - natura ci attende con «le
fiaccole accese di tante compagne». Le
loro aeree presenze nel sortilegio melo-
dioso della natura, sono sostanziale ra-
dice, i cui anelli necessari I'uno allaltro
costituiscono l'immensa corona fiorita
dell'universo sul capo di Dio. Le nuove
generazioni sono nel cuore del poeta Cor-
tese, che nel loro cammino «su selciati
accidentati» sentono nella giovinezza del
corpo il fermento di un dono da integrare
e congiungere al profumo segreto del cuo-
re. Con accenti sensuali in Amor profano
dice alla poesia: «tienimi sempre affama-
ta di te», ché senza la Grazia del Signore
ogni poesia non inebria di luce vera. Non
ce altro che valga: nel sogno di Dio siamo
Noi che malgrado tutto serbiamo ancora
profumo di amore nascosto. In Le quali-
ta del Noi la chiave di lettura & piu aperta,
riprende il motivo dell'anello rotto della
memoria che si arresta nella ricerca non
oltre “la sommita del FUI”. Tutte le cose
passate sono foglie morte esalanti il pro-
fumo del vissuto nel loro memorizzato in
fuga; accomunate da Vita-Morte-Vita nel
progetto di un “Io Ideale / su / stradivari
di luce”.

La martellante dissoluzione di Dio e dei
valori che valgono non regge pili: i poeti
lo gridano da un pezzo, ma solo ora se ne
sta prendendo coscienza, non senza ferie.
Luomo senza qualita di Musil ha mostrato
il suo vero volto. Occorre ritrovare Le qua-
lita del Noi con cuore ardito sia pure nel
vortice del dolore per cio che ¢é stato di ne-
gativo, beffa allevoluzione dell'intelligen-
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za umana. La scena della Cena a Betania
pone in risalto un forte desiderio di ver-
ginita; la Maddalena vorrebbe cancellare
dal suo passato ogni ombra di peccato per
offrire a Gesl una ritrovata innocenza per
ritrovarsi in armonia al concerto damore
che si svolge sotto bellezza della cornice ci
si rivela, poiché lessenza ¢ vietata ai no-
stri occhi mendaci. Lo spirito di verita si
tende in verticale, nel sangue si schiera la
luce e la danza della vita ¢ crogiolo di riso
e pianto. Lélan vital & la sorgente ribollen-
te che fa fiorire le piante, gli animali e gli
uomini felici ché solo nell'amore ci si puo
riconoscere figli della stessa matrice, nati
da luce per tornare luce della perfetta leti-
zia. Carmelo Maria Cortese in Le qualita
del Noi ci offre in maniera elegantemente
poetica il frutto delle sue riflessioni roven-
ti che sicuramente lasceranno il segno.
Rosa Barbieri

Abitare questa terra

O mio corpo fedele,

duro, affaticato,

paziente mi segui

per tutte le escursioni del giorno
non servo ma socio e compagno

a specchio di sole o luna macilenta.

Sai bene che non siamo nati

per le lettighe dellozio,

per ondeggiare, dalla finestra,

su cime d’abete solitario.
Seguiamo la condanna di Caino:
abitare questa terra

e innaffiarla con pioggia di sudore.

Quando ¢ tempo, poi,
ci godiamo sapori d’albicocche.

Nino Agnello

(da Geografia del sentimento. Tutta la poesia lirica
(1960-2010), cit.).

Alla Beata Vergine di Trapani in occasione del trasporto
dalla citta al Santuario

Sonetto di ringraziamento per aver salvato la citta dai moti rivoluzionari del 1821

In sua tremenda maesta levossi

Langel che I'ira dell'Eterno accampa

Ver noi su l'ali del balen spiccossi

Grido sterminio e il guardo ¢ fiato e vampa.

Nuova babel Sicilia allor mostrossi,
Al frogoroso turbo ondei divampa
Di sicietate gli ordini scommossi
Echi del suo furor ovunque stampa.

Vendica il tempio profanato e il domma
della fede deriso e i rei costumi
Giunti d’iniquitade all’alta somma.

Oh, Patria mial... ma che! Tu intatta, illesa
Al fragello che par tutto consumil...
Quel gran nome invocasti in tua difesa.

Giuseppe Marco Calvino

(da T. Mazzeo, Giuseppe Marco Calvino, cit.)
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Riceviamo e pubblichiamo
Appello della Presidenza della Societa degli Scrittori ungheresi
DICHIARAZIONE

I Parlamento ungherese ha recentemente discusso e adottato una proposta di legge su
“Azioni piu forti contro i delinquenti pedofili e modifiche a determinate leggi per la protezione
dei bambini’, di cui il passo pit1 noto e controverso ¢ il seguente:

“Al fine di garantire le finalita della presente legge e i diritti dei bambini, sono vietati ai
minori di diciotto anni la pornografia e i contenuti che raffigurano la sessualita fine a se stessa
o che promuovono o rappresentano la deviazione dall'identita di genere, la riassegnazione di
genere e lomosessualita.”

Non ¢ necessario essere un giurista né un linguista per notare, gia nel titolo, e poi nel det-
taglio del testo riportato, come si cerca di confondere I'assoluta necessita di un’azione legislativa
pit forte contro la pedofilia con le drastiche restrizioni della liberta di opinione e di espressione
artistica, cosi come dei diritti fondamentali dell'uomo. Per scopi politici, tematiche non legate
tra loro sono state deliberatamente giustapposte, distorte e oscurate. Infatti, rappresentare non
equivale a promuovere, cosi come lomosessualita non equivale alla pedofilia. O la destra al
fascismo, la sinistra al comunismo, un ungherese ai filogovernativi (e viceversa). Il rifugiato
al terrorista. Il denaro pubblico al bene privato. Linformazione alla propaganda. Il governo al
potere. La lista potrebbe continuare all'infinito.

Se interpretiamo letteralmente la legge, e non possiamo comunque fare altro, ¢ chiaro
che sulla base di tutto cio, la letteratura mondiale, altre forme d’arte ed essenzialmente una
parte importante della cultura universale saranno rimosse dall’istruzione pubblica per essere
relegate nei programmi notturni dei media. Il lavoro di molti dei nostri colleghi scrittori non
potra pill essere un tema per lesame di maturita in futuro. Pertanto, il governo ungherese ha
imposto in parlamento una legge completamente inutile, sciatta e prevedibilmente inapplica-
bile, che difficilmente avrebbe potuto avere altro scopo che: 1. lanciare la campagna elettorale;
2. distruggere la coalizione di opposizione; 3. violare la dignita umana e rendere impossibile
la vita di vari gruppi dei suoi cittadini per meschini scopi politici e giochi di potere. E non a
caso, come ulteriore successo, compiere un altro passo decisivo verso la limitazione piti ampia
possibile della liberta di opinione e di espressione artistica.

La Societa degli Scrittori Ungheresi protesta contro la restrizione delle liberta fondamenta-
li, la politica di divisione e dannosa del governo ungherese e I'introduzione e l'applicazione di
questa legge. Allo stesso tempo, se il governo intendesse davvero tutelare i giovani ungheresi,
senza che glielo abbiano chiesto, cresciuti sulle odierne piattaforme mediatiche, che conside-
rano la libera scelta e la fruizione dei vari contenuti come principio fondamentale, e che sono
comungque aperti, sensibili, illuminati e informati, allora gli auguriamo buona fortuna.

Tuttavia, temiamo che non fosse questo il caso. Inoltre, la situazione ¢ molto pit
grave di quanto si possa leggere dal testo di una legge. Abbiamo raggiunto un atteso
e memorabile punto di declino storico. In questo momento ogni cittadino ungherese
responsabile ha il dovere di opporsi a tutto cio.

La presidenza della Societa degli Scrittori
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FUORI SOMMARIO
LIsola

[... ] Stanco, tardo, lento, il medioevo (quel-
lo delle capacita, degli intelletti) ancora son-
necchia tra le due alte colline.

Per questo Agrigento ¢ un’isola. Un discor-
so organico - ad esempio - sulla Sicilia di
Sciascia tra Agrigento e Caltanissetta non si
puo condurre. Gia le fazioni - quella valliva
di Villa Seta, le montane Montaperto e Giar-
dina Gallotti, la marina San Leone - sono
un ambiente diverso, e gli abitanti sono altri
abitanti. Navarro rientro in una figura geo-
metrica composta con Averroe, Cervantes,
Unamuno, Pirandello, ma egli - sambucese
- ¢ tuttialtra cosa di Luigi Pirandello - cosi
come - da lui - Alessio di Giovanni. Sciascia
¢ di Racalmuto, e come Navarro, come Pi-
randello, ¢ intriso della mediterranea ironia
che circola tra le sponde d’Africa e quelle di
Spagna. Ma fra di loro non hanno maggiori
contatti. Il mondo di Pirandello - che coin-
cide col mondo di ogni altro luogo, nella
sintesi operata dalla poesia - ¢ Girgenti; il
feudo e la miniera quello del ciancianese Di
Giovanni; Sambuca - paese montano e ironi-
co e tardoromantico - quello di Navarro ( e
Parigi, e tante altre cose), quello di Sciascia
- invece - & Racalmuto di Sicilia; mai Girgen-
ti, monade compiuta di tutte le sue razionali
assurdita. Poeti di campagna quelli (tranne
Sciascia che sfugge a definizioni del genere),
poeta del borgo Girgenti - invece - Luigi Pi-
randello. In tutta la sua precipitante storia,
la citta ha mantenuto particolarita diverse da
quelle di ogni altra; forse ¢ vicina a Spoon
River, essendo un luogo defunto e insepolto;
merita, comunque, un discorso a parte.

Sipuo cercare di avviarlo ascoltando le per-
sonalita del modo di vivere girgentano.

Antonino Cremona

(da Passa un fatto, Celebes Ed., Trapani, 1971.)
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