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NOTIZIE E OPINIONI

Culturelite festival

I1 21 settembre, ore 9.00-18.00, si & svolto
presso la sede del Circolo Ufficiali di Palermo il
“Culturelite festival”, organizzato dalla
Fondazione Thule Cultura, ideato e realizzato dal
prof. Tommaso Romano. E stata una giornata
ricca di eventi con interventi di elevatissima
qualita e la partecipazione di personalita del
mondo della politica e della cultura.

Ad aprire il Festival ¢ stato Tommaso
Romano che, da par suo, in sintesi ha
presentato il programma del giorno sotto
I’insegna della cultura e del confronto. Subito
dopo, a relazionare ¢ stato Gianfranco Fini che,
dialogando con Nicola Bono, Dario Caroniti e
Antonino Sala, coordinatore, ha parlato della
realta politica in Europa e nel mondo (“Europa,
geopolitica internazionale e pace*).

Nell’intermezzo della giornata ci sono
state premiazioni, musiche e mostre librarie che
hanno suscitato interesse e tanta partecipazione,
mentre nel pomeriggio c’¢ stata la presentazione
del libro di Marcello Veneziani, presente
I’Autore, C’era una volta il Sud, prosa e
fotografia insieme che fanno rivivere il come
eravamo, un mondo scomparso per sempre, ricco
nella sua poverta, contro la vuotaggine dei nostri
giorni, carichi di novita ma sterili dal punto di

vista umano e sociale.

E stato un festival a tutti gli effetti. Molto
ricca la partecipazione di pubblico, con tanti
premiati per varie attivita culturali e le opere
dalla Fondazione Thule Cultura e da Tommaso
Romano, suo fondatore, a cui va il dovuto

riconoscimento di tutti.

Cinquanta’anni dopo. Pasolini

Sono passati cinquant’anni dalla morte di
Pier Paolo Pasolini, avvenuta il 2 Novembre
del 1975. A parte la sua figura di uomo ¢ la sua
tragica fine, tuttora senza verita, quello che
vogliamo ricordare ¢ il poeta ¢ il critico del suo
tempo e del nostro, perché Pasolini nella sua
opera, cinematografica, poetica e critica, ha
previsto ci0 a cui ora assistiamo, senza,
peraltro, muovere ciglio al frantumo della
societa, tra consumismo e guerre di conquista
da pochi volute e finanziate dai contrbuenti, a
scapito, pero, della povera gente, onesta e
laboriosa, che non ha scappatoie e vie d’uscita.
Quello che Pasolini denunciava allora si ¢
radicalizzato in questo nostro misero tempo,
privati, come siamo, di verita e del necessario
per vivere decentemente, mentre pochi,
pochissimi scialacquano e vivono da
sanguisughe nelle ricchezze e nel lusso.

Pasolini era la voce critica, profetica, che
denunciava le inadempienze politiche e sociali
che chi di dovere niente faceva per appianarle e
risolvere. A distanza di cinquant’anni egli, il
poeta e il critico, continua con le sue opere ad
ammonire e a denunciare quelle inadempienze,

il pensiero unico omologante, la stampa al
servizio dei potentati, il consumismo dilagante,
lo scempio di uomini e dell’ambiente tramite
guerre ed emissioni nocive (vedi le scie
chimiche) portatrici di distruzioni e di morti.

In Saggi sulla politica e sulla societa,
Mondadori, Milano 1999, p. 519, a proposito
del consumismo, leggiamo: «... ha
profondamente trasformato i1 giovani, li ha
toccati nell’intimo, ha dato loro altri
sentimenti, altri modi di pensare, di vivere, altri
modelli culturali. Non si tratta, come all’epoca
mussoliniana, di un’irregolamentazione reale
che ha rubato e cambiato loro I’anima. Il che
significa, in definitiva, che questa ‘civilta dei
comsumi’ ¢ una civilta dittatoriale». Qualche
pagina prima aveva scritto del ruolo avuto in
tutto questo cambiamento dei mezzi di
informazione di massa che hanno molto
contribuito alla sostituzione dei valori nella
societa che significa «soppressione di larghe
zone della societa stessay.

Questo diceva e scriveva Pasolini nei
primi anni Settanta, che ¢ quanto stiamo
assistendo e vivendo oggi. Lungimirante, il
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poeta-profeta additava la strada da seguire, ma
non ¢ stato ascoltato, anzi malvisto, sicché ora
ci troviamo in una situazione di stallo, di
perdita di identita e di valori difficili da

recuperare. Non rimane altro che affidarci al
Padre eterno, che ci assista e ce la mandi
buona.

Premio a Maria Nivea Zagarella

Nel corso dello svolgimento di
“Culturelite festival”, avvenuto il 21 settembre
scorso, ¢ stata premiata per la poesia, tra i tanti
per le varie attivita culturali, la poetessa Maria
Nivea Zagarella, che ha dietro di sé un
curricolo abbastanza ricco di poesia e di critica.
Non ¢ il caso di fare 1’elenco. Menzioniamo
soltanto le ultime due sillogi pubblicate nel
2025: Vocalanzicula e Il cammino imperfetto
(basta collegarsi a Google per farsene un’idea),
di cui riportiamo quanto gia scritto in
“Spiragli”, 1-2, 2025: «La vita, che ¢
un’altalena di alti e bassi (Vaculamzicula), va
accettata e vissuta nel rispetto dell’Altro e di
ci0 che ci circonda, senza arrecare danni a
nessuno, né all’'uomo né alla natura, ma questa
¢ un’aspirazione, un desiderio di chi, come la
poetessa, vuole il dominio del bene e della
pace, mentre i tanti lo predicano a parole e
inseguono il male (di qui Il cammino
imperfetto), seminando distruzione e morte.

A premiarla ¢ stato il prof. Tommaso
Romano che si ¢ complimentato con la
poetessa ed ha motivato il Premio con la

seguente motivazione: «Maria Nivea Zagarella,
presenza letteraria di rilievo nel panorama
culturale siciliano, va encomiata per la
profondita dello stile e per la qualificata
collaborazione critica a Culturelite».

Un premio meritato e riconfermato, se
consideriamo che poco tempo prima aveva
ricevuto il Premio Marineo cosi motivato: «La
silloge “Vocalanzicula” di Maria Nivea
Zagarella si fa apprezzare per uno scavo
linguistico di raffinata personalita espressiva.
Gia il suono del titolo ci avvince e la poetessa
ci fa immergere in liriche di pregio dove rivela
la consapevolezza dei piu sofferti momenti del
vivere. La raccolta dimostra una capacita
maturata lungo tutto il suo lungo percorso
letterario, riuscendo a riportare il dialetto
siciliano alle sue cifre essenziali. Per queste
motivazioni I’opera della Zagarella si colloca
fra le migliori espressioni della poesia siciliana
contemporanea.

Complimenti alla poetessa da parte di
tutta la Redazione, con 1’augurio di ulteriori
affermazioni e tanto successo.

San Tommaso d’Aquino: 800 anni dalla nascita

La Fondazione Thule Cultura e
I’Accademia Siciliana Cultura Umanistica,
presiedute dal prof. Tommaso Romano, si
sono fatte promotrici di un interessante ¢ ben
riuscito Convegno di studi per celebrare gli
ottocento anni dalla nascita di San Tommaso
d’Aquino (1225- 1274). 11 Convegno “La
luce della sapienza nel magistero di S.
Tommaso d’Aquino” si ¢ tenuto il 13
dicembre scorso, dalle ore 9.00 alle 14.30,
presso la Chiesa di sant’Antonio Abate
(Hecce Homo), via Roma 203, Palermo. Ha

aperto 1 lavori il prof. Romano che subito ha
dato la parola al prof. Gaetano Tulipano per
la prolusione “La teologia perennis di
Tommaso d’Aquino e la teologia odierna”,
molto interessante e profonda. Di seguito si
sono susseguiti gli altri relatori che hanno
approfondito la figura e l'opera di san
Tommaso. Un vivace dibattito ha coinvolto
tanti dei presenti. Ha chiuso i lavori il prof.
Romano che ha dato notizia della
pubblicazione degli atti e ha ringraziato i
convenuti.
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Volti e risvolti dell’emigrazione in alcuni poeti dialettali siciliani

I flussi migratori attraverso il
Mediterraneo e verso il Mediterraneo sono
divenuti in questi ultimi decenni tragico
elemento strutturale dell’attuale nostra fase
storica, ma rientrano in una realtd piu vasta
oggi di “popoli in movimento” su tutto il
pianeta, se nel 2020 si sono registrati 281
milioni di migranti e rifugiati, numero
comprensivo dei Rohingya in Asia, degli
spostamenti interni ai paesi dell’Africa per
gente in fuga da guerre e persecuzioni
integraliste, e di quegli altri innumerevoli
fuggiaschi che premono dall’America centrale
verso gli Stati Uniti. Tutti esseri umani in cerca
di sopravvivenza e dignitd. Se la politica
mondiale non si muovera inoltre contro il
riscaldamento globale, si calcola che nel 2050 1
soli migranti climatici saranno piu di 150
milioni. I nodi della cattiva politica, della
corrotta amministrazione pubblica, della
pessima gestione dei territori, della
prevaricazione dei piu ricchi e (pre)potenti
vengono sempre al pettine, ma a rischio di
sopravvivenza oggi siamo tutti, I’intera specie
umana, non solo i piu deboli e indifesi, gli
“esclusi” cioe di sempre!

L’Ttalia e la Sicilia attualmente terre di

approdo e di passaggio per i disperati che non
muoiono in mare sono state in passato, dalla
fine dell’800 al secondo dopoguerra, terre di
massiccia emigrazione: il picco si ebbe nel
primo decennio del ‘900 quando partirono 20
milioni di italiani, soprattutto meridionali e
siciliani, diretti negli Stati Uniti, Canada,
Brasile, Argentina, Australia; la seconda ondata

di Maria Nivea Zagarella

fu negli anni ‘50 e 60, ancora verso le
Americhe, ma con destinazione anche il Nord
Italia industrializzato (Torino, Milano) e
“razzista” (“non si affitta a marocchini e
siciliani”-si leggeva negli avvisi di locazione) e
il Nord Europa (Francia, Germania, Belgio,
Svizzera) dove mano d’opera richiesta erano
operai, minatori, camerieri. I treni in partenza
dalla Sicilia avevano nomi accattivanti: Treno
del sole, Treno dell’Etna, Freccia del Sud,
Conca d’oro, ma stroncatori di illusioni e
densamente polemici suonano i versi di Buttitta
(1899/1997) nella poesia “La Capitali” (in Il
poeta in piazza, 1974): A Sicilia havi un trenu/
havi un trenu senza suli; / non trasporta
bistiami,/ pero [’omini su’ muli, a dire con
esplicita crudezza la realta di abbandono
colpevole da cui provenivano gli emigranti e
quella di rinnovato disprezzo e fatica verso cui
andavano. Fra 1 primi a parlare di emigrazione
siciliana in Letteratura sono stati il poeta Vito
Mercadante, la scrittrice Maria Messina e Luigi
Pirandello; seguiranno fra gli altri Leonardo
Sciascia (Il mare colore del vino, 1973;
Partono 1 bastimenti, 1980), Stefano Vilardo
(Tutti dicono Germania, Germania, 1975),
Giuseppe Bonaviri (L’incominciamento, 1983),
Ignazio Buttitta, che torna piu volte
sull’argomento: da Lu trenu di lu suli (1963),

13

“storia  affidata alla “voce” del cantastorie
Ciccio Busacca e di altri suoi colleghi, alle

raccolte “lo faccio il poeta” (1972), “Il poeta in
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piazza”, “Pietre nere” (1983). Buttitta, tempra
sanguigna di poeta, voce anch’egli recitante e
grande galvanizzatore di folle nei festival
comunisti dell’Unita, ha rappresentato nei suoi
versi la plurisecolare miseria della Sicilia, terra
di surfarara, zappatura, jurnateri scheletri,
matri tutt ossa, picciriddi sicchi comu pagghia,
emigranti vinnuti all’asta, con I’aggravante del
persecutorio insulto razzista: ferroni, zingari,
pedi fitusi, e ha elencato e denunciato nei suoi
infuocati excursus storici le colpe della politica
nazionale e locale dall’Unita risorgimentale in
poi. Nella poesia gia citata, “La capitali”,
definisce la Sicilia na culonia scarpisata
(calpestata) du stivali. Mentre Garibaldi eroi
ligginnariu (eroe leggendario) aveva promesso
ai contadini scoli, terri e libirtati, i governanti
po’ci dettiru a galera e scupittati (fucilate), col
cappio doppio del potere centrale e della mafia.
In “To faccio il poeta”, nei versi di “Un seculu
di storia”, Buttitta accusa Crispi e cumpagni/
pridicaturi da munarchia,/ beccamorti e
fallignami/ ca ‘nchiuvaru (inchiodarono) a
Sicilia/ viva nta cruci, aggiungendo all’elenco 1
Savoia, i primi e ['ultimu/ re e mperaturi,/
fascista e talianu,/ ncurunatu di midagghi/
scippati cu sangu/ nto cori di matri,
ricordando, fra il martellamento delle
iterazioni, 1 morti dei Fasci siciliani del 1893:
Tri ghiorni di macellu,/ di martorii e
beccamorti/ di lamenti e chiantu/ nte casi di
poviri. E dopo essere risalito alla decapitazione
nel 1795 dell’illuminista Francesco Paolo Di
Blasi “giacobino” e riformista caraccioliano, e
alla ingiusta esecuzione nell’agosto 1860
dell’avvocato Cola Lombardo ad opera degli
uomini di Nino Bixio per la rivolta di Bronte
per le terre (Dammi la manu/ Cola

Lumbardu... sfardati (stracciati) a cammisa...

Sfammi vidiri i purtusa nto pettu/ sfunnatu di
baddi (pallottole) taliani, arriva fino alla strage
di Portella della Ginestra del 1 maggio 1947, e
al sindacalista contadino Turiddu Carnivali
ucciso dalla mafia nel 1955. Sullo sfondo, nella
poesia, la prolungata, forzosa, diaspora dei
figghi della Sicilia, rami virdi, spartuti
(sparpagliati) pu munnu, sputati comu cani, che
ovunque con le loro braccia fabricanu palazzi,
costruiscinu scoli, ponti, officini e aeroporti...
grapinu Sstrati,/ spirtusanu muntagni,/
svacantanu a panza da terra, loro, 1 siciliani,
surdati senza patria, i sfardati (gli stracciati), i
carni senza lardu, che invece vestinu d’oru i
porci di fora, avendo alle loro spalle figghi e
matri chi cuntano i jorna/ cu l’occhi vagnati
(bagnati) e un cielo e una terra con seculi di
civilta (sic!) sutta i pedi. Donde I’invito, in
quel 1970, ai siciliani al “risveglio”, alla
ribellione, ad accendere a pruvulera du cori (la
polveriera del cuore) contro gli scannapopulu
del presente, contro i cumpari da mafia/ chi
manu puliti/... contro 1 spogghia artari ca
cruci nto pettu... totalmente immerso Buttitta
nel suo sogno utopico e messianico di un
“socialismo” intriso di fratellanza laica e -lui
comunista e anticlericale!- di mitologie
cristologiche, radicate nella devozione
popolare, e sempre attualissime ed eversive. 1l
“Cristo” di Ncuntravu u Signuri (1971) e di 4
crucifissioni (1970), re di poviri e subillaturi,
ca vosi u mari pi tutti,/ u celu pi tutti,/ a terra
un ghiardinu/ pi caminaricci additta/ e senza
patruni. Un Cristo-uomo metafora di ogni
nnucenti ch’acchiana o patibulu
dell’ingiustizia storica e sociale. Fra le tante
vittime dell’emigrazione risalta il destino
crudele dello zolfataro Turi Scordu, abitante a
Mazzarino (Caltanissetta) e protagonista della
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“storia“ in 39 quartine Lu trenu di lu suli, che
Buttitta ristampera in “Pietre nere”,
sopprimendo alcune strofi (11,12,13,17),
aggiungendo ininfluenti varianti lessicali
(tranne che nella strofe 14 e nella piu intensa,
perché piu circostanziata, strofe 26), e
soprattutto dei brevi versi/Commento per
rimarcare le pause di riflessione dell’eventuale
cantastorie nel corso della narrazione, ma col
risultato che tali commenti nella redazione
tardiva, invece di accrescerla, infiacchiranno la
naturale tensione in crescendo del testo
originario. Turi disoccupato, con sette figli e
una moglie da mantenere, assillato dalla fame e
dall’usciere, va a lavorare come minatore in
Belgio. Nelle lettere raccomanda alla moglie di
comprare con i soldi, che invia dall’estero,
roba, lenzuola e scarpe per i figli, si che
possano andare a scuola. Prescrizione
importante quest’ultima per [’autodidatta
Buttitta, che faceva grande affidamento sulla
forza liberatrice e eversiva del “sapere” e che
veniva ripetendo che 1’ignorante nta gaggia
(gabbia) do patruni fa u pappagaddu e non si
nn’adduna (non se ne accorge), e gli
“ignoranti“ per lui non erano solo gli
incolpevoli analfabeti del passato rurale, ma
anche 1 senza-memoria della folla/massa
odierna, ipnotizzati dall’euforia consumistica
(I’omu -ammoniva -nun cancia sorti e distinu/
si havi u televisuri,/ si havi a lavatrici...),
individui paghi di vivere con una mano nto
portafogghiu e [’autra nta panza. In Belgio
Turi soffre la solitudine, la nostalgia (certi voti
lu pinzeri lu purtava ntra la tana/ e lu cori ci
sunava a martoriu la campana), lo
sradicamento (comu arvulu scippatu/ senza
radichi e né fogghi/ si sinteva Turi Scordu/

quannu penza figghi e mogghi). Dopo un anno

dice alla moglie di raggiungerlo con i figli in
Belgio e la cuvata (covata) degli zingari parte
con la valigia di cartone legata con lo spago e
fra loro /u nutricu (il lattante) ca sucava a
tempu persu dal petto magro della madre. La
“covata” sul treno che vola senza ali e senza
pinni non sa se gioire finalmente (nun sapeva
s’era ncelu...), mentre a ogni fermata salgono
altri zolfatari emigranti con le famiglie, e tutti
vengono tra loro familiarizzando (Quantu cosi
si cuntaru!/ ca li poviri, si sapi,/ hannu guai a
miliuna:/ muzzicati di li lapi!). Rosa mentre
ascolta un ballabile trasmesso dalla transistor
di un emigrante si chiede chi va a trova.../
n’atra genti e nationi,/ una storia tutta nova
(nelle varianti, piu concretamente: nni [lu
Belgiu zoccu attrova.../ -genti tinta o genti
bona, o na vita tutta nova?-) e istintivamente
per difesa stringe a sé piu forte il lattante
nsunnacchiatu e tiene gli occhi addosso agli
altri figli. (E nei barconi e nei camion
stracarichi di oggi?). Ma a mezzanotte un
lampu di spaventu sicco lu ciatu a tutti. La
radio trasmette fra le ultime notizie della notte
che in Belgio, nel distretto minerario di
Charleroi, nella miniera di Marcinelle (1956),
una esplosione ha distrutto una galleria facendo
molte vittime. Rosa con gli occhi sbarrati
inghiotte focu e lacrimi prima ancora di sentire
nell’elenco dei morti il nome di Turi:<< Me
maritu,/ me maritu!>> grida e chianci,/ e li
vuci sangu e focu/ dintra [’occhi comu lanci
(lance). E seguono due quartine di eccezionale
tensione e violenza, anche verbale, fra dolore
esploso dentro 1’anima e gesti esterni
incontrollati e disperati: Cu na manu e centu
vucchi,/ addumata comu torcia,/ si lamenta e
l’'ugna affunna/ ntra li carni e si li scorcia
(scortica), mentre con l’altra mano strinci e
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ammacca lu nutricu stramurtutu/ ca si torci
mentri chianci/ affucatu e senza aiutu. E il
poeta ricorre alla metafora del mare dalle cui
onde si sentono tutti trascinati: Rosa la
svinturata fuori di sé, 1 figli che capiscono e
non capiscono € si ritrovano orfani di padre e
di madre, e tutti gli altri emigranti ca nun
sannu zoccu (cosa) fari e per 1 quali tutti il
treno che va nella nuttata longa e scura &
diventato una fossa. Nelle ultime due quartine
la potenza visionaria e immaginativa di
Buttitta, identificatosi con lo strazio di Rosa, ci
da un Turi Scordu mpiccicatu al vetro del
finestrino, schelitru abbruciatu, senza occhi e
senza vucca (bocca), che dda ristava, nell’alba
senza lustru (luce), e Rosa Scordu lu strinceva
nni li vrazza/ e s’abbruciava. Nella ristampa
del 1983 [I’iterazione finale: S’abbruciava!/
S’abbruciava! aggiunta dopo 1’ultima quartina
suona alquanto superflua e giustapposta.

In “Pietre nere”, nella poesia del 1979 La
Sicilia, dedicata a Vincenzo Consolo, torna
nelle prime quattro strofi la nota denuncia che
la Sicilia ha un “amante” talianu patruni e
forcaiolo e un governo democratico che la
mantiene a ogghiu santu e viaticu; nelle strofi 5
e 6 l’autore dice che I’isola ¢ spopolata, un
disertu ogni paisi, con nelle strade vecchi, cani
e porte chiuse, perché i picciotti cu li frazza
forti e sani sono all’estero, dato che u patri
talianu/ non ci dava un pezzu i pani (e oggi
quanti giovani laureati ancora in fuga senza
sbocchi lavorativi nella loro terra!) e in quelle
finali scatta il rimprovero al popolo
addormentato che dormi u sonnu di li morti e
aspetta nel sonno un cambio di sorte, mentre-
ammonisce il poeta- il cambiamento ¢ frutto di
lotta e impegno politici, ¢ martella pugnace il
lettore, a ogni strofe pari, col distico: e lu

populu ca u sapi/ chiudi ’occhi e nun li grapi.
Ne “Il poeta in piazza”, nella sezione “Fatti di
cronaca”, fra le poesie pubblicate nelle
domeniche del 1972 su “Il Giornale di Sicilia”
di Palermo, ispirate a fatti di cronaca della
settimana e illustrate da un fumetto, due
riguardano 1’emigrazione. Ne L’emigranti
ripartinu Buttitta descrive gli emigranti che
ripartono dopo la breve pausa di Natale e
Capodanno, ripetendo due volte che partono
col sole nto trenu senza suli/ cu cori chi ci doli/
e un gruppu (groppo) nni li guli (nelle gole),
lasciano -dice- la loro terra d’aranci, per
tornare nella neve, 1a dove ¢’¢ negghia e scuru,
un padrone straniero e lavoro duro, con sulle
spalle il fardello della nciuria “terroni” e della
fama di non essiri genti boni; attraversano
stazioni buie e un cielo senza stiddi, senza
sapere si tornanu fra i vivi, ma hanno vrazza
(braccia), caddi (calli) nelle mani, e carini
(schiene) forti per fare i casi a [’autri, / palazzi
e aeroporti,/ pi costruiri scoli/ (sic!) fabbrichi e
arsenali/ autostrati, ponti/ grattacieli e spitali.
E alla fine riflette con metafore rusticane,
amareggiato e arrabbiato, che a carni siciliana
sdivaca (versa) sangu e scana (impasta) nto
furnu do travagghiu per gli altri, mentre con gli
occhi di figghi gli emigrati vedono da lontano
la loro Sicilia mpiccata/ e si muzzicanu i manu.
Nella poesia U razzismu, applicabile anch’essa
purtroppo a tanti nostrani episodi di razzismo
soprattutto contro i neri immigrati, 1’autore
racconta in sestine la tragica vicenda di Nunzio
Licari, un lavoratore di Catenanova (Enna),
padre di 5 figli, emigrato in Baviera ncerca di
pani e ncerca di furtuna. Da bambino Nunzio
aveva succhiato solo culostra nta scorcia
rinsecchita di so matri; da grande aveva

conosciuto solo spine e chiodi, con attorno una
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covata e una ciocca (figli e moglie) senza
scagghiu (becchime),/ senza muddichi, e né
crusti di pani e con la chioccia/moglie
aggiuccata (accovacciata) con la strozza piena
di pianto. Anch’egli nelle lettere parlava di
nostalgia (lu me cori e ddocu), anch’egli
lamentava in Germania il disprezzo verso di lui
emigrato: sugnu un straniu, carni senza prezzu/

Quel

disprezzo/odio verso lo straniero per cui, senza

sucanu sangu e dunanu disprezzu.

altra ragione, verra ucciso per strada a
Rosenheim da un tedesco ventunenne (“io non
posso soffrire gli stranieri” -dira alla polizia
I’assassino), restando ammazzatu supra u
nciacatatu (il selciato), ammazzatu -sottolinea
il poeta- nnuccenti e a sangu friddu. Ai
picciriddi che aspettano il padre la casa sembra
una fossa, e 1’ultima lettera che arrivera loro
saranno le sue ossa. Tenace fu Buttitta fino agli
ultimi giorni della sua vita nella sua ribellione/
resistenza all’ingiustizia e alla cultura fausa, e
nella sua volontaristica speranza -dati i tempi
lunghi della Storia -di potere finalmente vedere
giuiri e cantari 1l mondo cu [’occhi di [’'omini
¢ ’hannu ancora a nasciri.

Ma 1’oggi purtroppo non ¢ meno tragico
di ieri, e la storia dell’emigrazione siciliana
registra tanti altri destini e “voci” poetiche,
oltre la sua. Se nei versi introduttivi di Centona
(1907) la fantasia cordiale di Nino Martoglio
alleggerisce il dramma della lontananza dalla
terra siciliana facendo dire al libro
personificato, in dialogo con [’auturi, che
Centona ¢ capace di raggiungere ogni
sicilianeddu, pure a terri furasteri/ unni
travagghia o unni sta a pinari, consolandolo,
come il soldato nelle trincee, col “suono”
stesso del dialetto, che gli porta oduri di
fastuca (pistacchio) e ‘ntrita (mandorle), di

ficudinnia di la sipalata,/ di nipitedda e zagara
ciurita, associato agli affetti familiari e al
paesaggio natio, la realta era invece molto piu
dura e crudele. Di quelli che riuscivano a
sopravvivere ai disagi del lungo viaggio verso
le Americhe (30/40 giorni) e alle pessime
condizioni igieniche dei bastimenti, non tutti
trovavano nelle terre d’approdo il benessere
cercato e la fortuna sperata. Molti, quando non
venivano schiavizzati da boss senza scrupoli, o
non andavano incontro a una sorte orribile
come quella narrata da Enrico Deaglio (Storia
vera e terribile tra Sicilia e America, 2015),
che ricostruisce il linciaggio nella citta di
Tallulah in Louisiana nel 1899 di 5 siciliani
originari di Cefalu, i tre fratelli Defatta e due
loro cugini, vittime sostanzialmente innocenti
di un complotto politico-razzista, molti
-dicevo- ritornavano in patria delusi, a mani
semivuote o vuote, quando non devastati nel
fisico, nella salute o nell’anima. Tale il Vanni,
garzone giovanissimo di calzolaio, che nella
novella Le scarpette di Maria Messina spera di
tornare dalla Merica con le buccole d’oro (gli
orecchini ad anello) per I’innamorata Maredda
e poterla finalmente sposare, e invece deve
confessare, una volta tornato con un modesto
gruzzoletto, alla madre: «Non ho fatto gran
Maledetta la Merica...

vecchia ruffiana che porta alla malavita con le

cosa, ma’... E’ una
lusinghe. Mica la gente onesta arricchisce
laggiu!». Altrettanto negativa 1’esperienza del
poeta popolare semianalfabeta lentinese Ciccio
Carra Tringali (1874/1965). Costretto a
esercitare, per sopravvivere € mantenere la
moglie e i primi tre figli diversi mestieri, u
cufinaru (cestaio), u paleri (spalatore), u
bricciularu (spaccapietre), u vaddianu
(guardiano) notturno di aranceti, mestieri
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questi ultimi due prevalenti, nel 1908 “emigra”
da Lentini prima a Messina e a Reggio
Calabria, lavorando alla ricostruzione delle due
citta distrutte dal terremoto, poi nel 1909 in
America, a New York, come si legge nella
poesia La mia famigghia (‘ncerca d’un pani ju
m’avvinturai luntanu...). Rimane 1a quattro
anni come aiutante macellaio, ma sono anni di
amarizzi e scarsi guadagni, sui quali ritorna
ancora col ricordo in un tardo sonetto
composto nel 1951 (4 35 anni in America) e
pubblicato nella raccolta postuma A4 Cascia
(2015). Nella prima quartina si legge: Fui nta
ssa terra... ci ‘ntisi un sapuri/ ca affina d’ora
st’haiu sdilliriannu (che fino ad oggi ne vado
deluso delirando), accenna poi al superamento
di sventure che spesso gli bagnarono gli occhi,
al chiovu (chiodo) nel cuore del pinzeri
(preoccupazione) per moglie e figli e conclude:
mi tucco turnari arreri/ cchiu adduluratu di
comu partiu. E a Lentini, natigli altri tre figli,
riprendera la vita stentata di sempre, anche se
con lavori meno pesanti a partire dagli anni
Trenta, quale operaio delle ferrovie e guardiano
della Villa comunale. In America cercarono
fortuna anche due fratelli del poeta ragusano
Vann’Anto (1891/1960), che secondo la sua
diretta testimonianza vi tornarono ben due
volte, ma morirono in patria, ntra [’affettu ri
Rausa (Ragusa). Vann’Antd (nomignolo
familiare prima e nome d’arte poi di Giovanni
Antonio Di Giacomo) era I’ultimo di sette figli
maschi, al quale 1 genitori con grossi sacrifici
fecero proseguire I’iter scolastico (si laured
infatti in Lettere all’Universita di Catania nel
1914) per I’inclinazione mostrata agli studi. Il
padre e gli altri fratelli erano operai delle
miniere d’asfalto, la pietra-pece della poesia
Cchi petra é (Ri sta petra ni fanu ellu valati/
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quantu currunu facili li strati/ di questa pietra
fanno ecco lastroni/ onde corrono facili le
strade) e la madre contribuiva al sostentamento
della famiglia lavorando al telaio. Ai due
fratelli operai pensa il poeta scrivendo le
quartine di Addiu a lu paisi (in A pici, 1958)
dove un emigrante, la sera prima di partire non
riesce a dormire e prende una chitarra per
cantare al paese il suo urtimu tristissimu salutu.
Il dolore per la lacerazione non voluta, ma
imposta dal bisogno, ¢ resa nella seconda e
terza quartina dall’iterazione del partu via
(equivalente dell’essere ‘“cacciato”) e

€099,

dall’insistenza sul suono scuro delle “u”: partu
via ppi luntanissimu,/ partu via cuomu nu
sbannutu (un esiliato), cui si contrappongono
le immagini familiari e amate del quartiere:
partu via, stratuzzi commuti (stradine agevoli)/,
partu via, casi puliti:/ ccu la bedha luci
alettrica/ cca li rasti su’ fiuriti. Case modeste,
ma pulite con la luce elettrica e 1 vasi fioriti,
mentre sull’ignoto verso cui va 1I’emigrante si
addensano il buio, le ombre. Nel dialogo infatti
che intreccia con la santa luna, equiparata nel
suo mostrarsi fuori dalle nuvole a una amante
che si affaccia ai balconi, le chiede timoroso se
essa continuera a illuminare i boschi dove ora
andra: cchi n’allumini/ ntra li vosca unni ora
vaiu? e ricorda con nostalgia tutte le canzoni
d’amore che ha intonato fra aprile e maggio,
adesso che deve lasciare anche la donna amata:
bedhi

metaforicamente- unni gghia carierru li sciuri?

ma li sciuri morsiru -lamenta
(dove caddero mai i fiori?). E protesta per
quella costrizione a partire, dato che il lavoro
non trova la sua giusta remunerazione: [i
famigghi cuomu campanu,/ cuomu campanu
anestamenti (onestamente)” Poi consolandosi

con la speranza che tornera a morire a Ragusa,
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si avvia accompagnato dal saluto accorato della
“sua” Ragusa: parti via ppi luntanissimu/ parti
via ca si shannutu!

Con toni meno elegiaci e piu realistiche
figurazioni e incisive notazioni storiche
affronta I’emigrazione il sindacalista Vito
Mercadante (1873/1936), originario di Prizzi in
provincia di Palermo. Nei versi della poesia
L’America (in Focu di Muncibeddu, 1910),
attraverso la descrizione/riflessione del
contadino protagonista fittizio del Canzoniere,
in dialogo con la sua amata Nuzza, sale in
primo piano, sin dalla prima strofe, il dramma
collettivo di tutto un paese (non solo personale,
come in Carra Tringali e Vann’Anto): Stanotti
si nni jeru l’emigranti [che partivano a gruppi
folti];/ oh, chi notti di lacrimi e di peni!/ Chi
notti di tragedi e di dulural/ Attassava
(agghiacciava) [lu sangu ‘ntra li vini. E
I’obiettivo del poeta isola prima Pippu
Murtidda che lascia la moglie abbandonata
impietrita sullo scalino con na nuccenti
appizzata a lu pettu e la casa svuotata di tutto,
al punto che dentro ci poteva passare un rovo
senza impigliarsi in nulla; poi le urla di la
gnura Franciscuzza davanti alla porta
spalancata cu li capiddi bianchi dispirati/ cu li
manu ntra l’aria... la puvira vucca senza denti,
che come na foddi (una pazza) invoca la morte:
Chistu sulu n’avia (questo solo figlio avevo),
spartenza (separazione/lacerazione) vival;
seguono gli abbracci (/’abbrazzo, li vaso, li
binidissi) del vecchio fattore Ninu e della
moglie, [’afflitta vicchiaredda, ai propri figli
(la faccia comu lu linzolu lui, lei che non sa
staccarsi dal figlio minore: quannu abbrazzo lu
nicu ci nni vosi/ pri spartirli/ per separarli).
Nella casa vuota sembra piangere pure la

picchiusa (il lumicino ad olio) che trema al
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vento. E dopo, passaru (passarono) [’autri,
cchin di trenta (piu di trenta),/ [i picciotti
sciamaru comu [’api (sciamarono come le api)
e il poeta commenta: Mi parsi ca lu scuru ad
unu ad unu/ si ’avissi agghiuttutu (inghiottito),
e ca lu ventu, ntra dda negghia tirrana (in
quella nebbia), ‘mpiccicusa (appiccicosa)/
l’avissi straminatu pri lu munnu (li avesse
dispersi per il mondo). Inghiottiti tutti dal buio
e dalla nebbia, ma mentre passano si sentono le
voci: una centona (confusione), un ciarmulizzu
(cicaleccio), perché ¢ tutto un chiamarsi, un
salutarsi fra un risuonare di nomi e di pianti, e
uno canta ccu tuttu lu ciatu (fiato) che ha in
corpo e si percepiscono la rabbia e la
disperazione: paria mmalidicissi e celu e terra.
E il canto di quell’infelice emigrante -che
partira, dice, con il vapuri affurtunatu
(“fortunato”, nel desiderio!)- viene
congedandosi dall’orologio della parrocchia,
che ogni mattina lo svegliava prima dell’alba
per andare a lavorare, dalla treccia di salice da
vimine, augurandosi il giovane di poter
mandare all’amata, comunque gli vada (vaju
bonu o tintu), almeno una corona di fiori
d’arancio, e infine dalla risplendente ciocca di
roselline di marzo, mentre inveisce contro lo
Stato e le autorita che gli hanno tolto tutto: Né
casa né crapuzzi mi lassaru.../ li sbirri, lu
guvernu e li parrini (1 preti)/ macari lu tabbutu
(la bara) mi nigaru (mi negarono), ¢ lo stesso
contadino protagonista del Canzoniere
ammette che pure lui, vedendo le sue cose
andargli a male per le tante malannate e le
tante tasse, ¢ a volte preso dalla follia di
fuggire in America. Gli anni che stanno alle
spalle di Mercadante sono quelli efficacemente
tratteggiati da Enrico Deaglio citato all’inizio,

che nel suo racconto-inchiesta informa fra
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I’altro che dalla Sicilia, “quella” Sicilia
postunitaria dove si erano vanificati 1 proclami
di Garibaldi e che era vessata da tasse, leva
obbligatoria, stati d’assedio, repressione dei
Fasci dei Lavoratori (1893/1894), partirono fra
il 1880 e il 1900 per la Louisiana e il
Mississippi circa centomila disperati fra
zolfatari, ex garibaldini, piccoli contadini
falliti, renitenti alla leva, braccianti, artigiani,
destinati a compensare nelle piantagioni di
zucchero e cotone dei grandi proprietari terrieri
la forza-lavoro schiavile negra, venuta a
mancare a quelli dopo la vittoria nel 1865,
nella guerra civile americana, dei Nordisti sui
Sudisti schiavisti e la conseguente liberazione
di 4 milioni di schiavi negri. Fu -scrive
Deaglio- una sorta di deportazione di esseri
umani concepita tra governi, il Regno d’Italia
e gli Stati americani prima indicati, dove i
siciliani arrivavano anche con lo stigma di
“razza inferiore”, selvaggia criminale negroide
per il colore della pelle, gli occhi neri, 1 capelli
neri, grazie alle teorie allora assai diffuse dei
vari Lombroso, Sergi, Niceforo. E cita Deaglio
I’illuminante affermazione dell’intellettuale
Booker Taliaferro Wasghington (ex schiavo)
secondo il quale per i contadini siciliani nel
1909 qualsiasi inferno era migliore di quello in
cui vivevano 1in Sicilia... Il contadino di
Mercadante, innamorato di Nuzza, non lascera
perd -nonostante /u siddiu di la scarsizza (il
peso ciclico della insicurezza/poverta)- la sua
terra, legato ancestralmente ai “suoi” luoghi (/i
timpi di Funtana-granni, li vigni di la zotta di
Martinu), trattenuto dal pensiero angoscioso
della grande solitudine di chi viene a trovarsi la
sira a la strania (in terra straniera) senza avere
accanto un cori canusciutu, € soprattutto, per

I’affetto verso la madre, che con il rosario in
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mano, intirizzita presso la soglia, assicca
["occhi (stanca gli occhi guardando) nfunnu di
la strata aspettandolo, e per amore degli occhi
nivuri e nfatati (fatati) di Nuzza. La poesia si
chiude su alcuni particolari umilissimi: il
“canto” del telaio di Nuzza che nelle sere
d’inverno fa compagnia a chi torna stanco dal
lavoro dei campi; la luce (/’occhiu di lustru)
che filtra sul selciato, anch’essa consolatrice,
dal buco di lu gattaloru, il buco che una volta
si faceva nella parte bassa delle porte per fare
entrare 1 gatti. Particolari umilissimi, che forse
meglio di altri rendono I’ingiustizia e la
crudelta di ogni sradicamento coatto!

Quanto alla seconda ondata migratoria,
quella degli anni 1950/1960 verso il nord Italia
e il nord Europa, si vuole qui citare un libro
edito nel 1998, Sicilia ieri e oggi- Canti
immagini musiche racconti, di Aurelio Caliri
siracusano, autore di un canto da lui composto
e musicato sulla figura dell’emigrante
(L’emigranti), per la significativa
testimonianza che accompagna tale canto.
“Radio
Colonia” ha trasmesso il suo testo ogni giorno

Afferma 1’autore che in Germania
per piu di un mese dietro esplicita richiesta dei
nostri emigrati. Nelle due strofette che
introducono il doppio ritornello, 1’emigrante
dice, nella prima, che ¢ passato tanto tempo da
quando non sente piul u prufumu e u sciatu
della Sicilia, nella seconda che il dolore/
ricordo dell’addio non ¢ passato, ma torna e
brucia tutto il giorno. Nel ritornello, accanto a
formule piu viete (Sicilia terra do suli... terra
d’unuri/ e di duluri... terra adurata... terra
scurdata... terra vinnuta...) troviamo 1 versi:
nun pozzu turnari/ nni tia nni tia (da te da te)/
nun pozzu ristari/ cu tia cu tia (con te con te)...

/ pirchi nun mi chiami/ pirchi nun m’aiuti/
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pirchi nun mi vuoi/ cu tia cu tia/ nni tia nni tia,
quasi dialogasse 1’autore/emigrante/amante con
una Sicilia/donna (o una certa Politica?)
pervicace nel continuare a respingere
inspiegabilmente (o meglio, colpevolmente)
lontano da sé masse e masse di cittadini (e di
giovani). E tornano spontaneamente
all’orecchio, ad accendere a pruvulera do cori,
le parole di Buttitta: L’avemu cca/ ancora cca/
chi stissi facci/ e u cori di sarvaggi/ i
scannapopulu,/ ci liccamu i pedi,/ ci damu u
votu,/ l'ugna ppi scurciarinni,/ a corda pi
nfurcarinni,/ a mazza e a ncunia/ pi rumpirinni
l’ossa..., quel Buttitta che chiude il gia citato
“Un seculu di storia” (1970) con la strofetta/
monito: Cu camina calatu/ torci a schina,/ s’é
un populu/ torci a storia. Monito che vale
-oggi ¢ sempre- per tutte le questioni irrisolte
di giustizia in Italia e nel mondo, nel nostro
mondo globale!

AN. Z.

Stefano Vilardo
Tutti dicono Germania Germania

Tutti dicono Germania Germania

e se ne riempiono la bocca

come fosse la manna del cielo

a me non ha portato che sfortuna

ma 10 sono cocciuto come un mulo

e andro in Germania fino a quando crepo

I primi giorni tutto mi va bene

trovo lavoro casa

e guadagno che non mi posso lamentare
poi il diavolo ci mette la coda

e vado a finire in ospedale

come quella volta che mi cadde addosso
un sacco di cemento

e mi ruppi tre costole che ne risento ancora
Parlano della Germania come fosse il paradiso

come se 1 soldi te li regalassero

invece se non ti sfianchi di lavoro

per dieci dodici ore al giorno

a casa non manderesti che pidocchi
Ultimamente le cose mi andarono bene
e misi da parte un buon gruzzoletto

a Delia mi dissi

che il Natale mi aspetta

Me lo fece fare certo il diavolo

Ero tranquillo

ora sono nei guai

ché sopra il treno litigai con un disgraziato
e sono tutto foruncoli per lo spavento
ché il sangue mi divento acqua

quando quello voleva spararmi

Non faccio che andare dai medici

e pago le visite di sacchetta mia
perché ho dimenticato in Germania

il grandsciai internazionale

che € come il libretto della mutua

Ho scritto ad un cugino

ché me lo faccia rilasciare dalla ditta dove
lavoravo

ma ancora non ho visto niente

intanto 1 soldi se ne vanno come fave

(da Tutti dicono Germania Germania, Garzanti, Milano
1975)

Guglielmo Castiglia

«Un picciliddu un vecchiu accumpagnava
lu vecchiu a stentu ’n pedi si riggia
puggiatu a du’ vastuna camminava

lu picciriddu satava e curriva.

Cummossu lu me cori li taliava
poi cu I’armi a I’occhi mi dicia:
parchi nun scrivi sta scena sculpita
di I’erba e lu tramontu di la vita.»

(da M. Scalabrino, Gugliemo Castiglia. Voce di uomo e
di poeta, Paceco 2025)
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La sintonia risonante dell’ Al capitalizzata

Il verbo digitale del nuovo tecno-
speculativo capitalismo algoritmico
sperimenta: da ambiente solamente
computazionale e di organizzazione
inferenziale-statistica, funzionale alla
grammaticalizzazione del flusso dei big data
per output discorsivi oggettivi — neutri — , passa
all’uso dei termini e dei simboli affettivi. E cid
in vista di aspettative soggettive
individualizzanti le identita che abitano la rete.
Una modalita coinvolgente di comunicazioni-
informazione meno automatizzata? No.
Disciplinare e controllare piu profondamente le
condotte estetiche, etiche logiche e socio-
politiche dei soggetti — che vivono e lavorano
nel mondo del capitalismo dell’immateriale — ¢
lo scopo principe. Un salto, dunque, né
neutrale né indifferente, se si pensa che ¢ in
gioco una competizione politica senza
precedenti sul mercato dell’attenzione,
collaborazione e cooptazione finalizzato
all’ottimizzazione dei rapporti soggettivi e
intersoggettivi, scavalcando i1 meccanismi
cooperativo-dialettici della stessa vecchia
intelligenza umana e storica.

Non piu dialogo e confronti
argomentativi approfonditi. Quella artificiale
(intelligenza) dei nuovi dispositivi elettronici —
le machine learning —, oltre I’impiego di reti
neurali artificiali simil-cervello naturale, per
analizzare grandi quantita di dati e svolgere
compiti complessi per la realizzazione degli
scopi programmati, attivano infatti il deep
learning (apprendimento profondo) tramite
“I’intenzionalita affettiva”. Il campo delle forze
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di Antonino Contiliano

disformi delle sensibilita esposto alle
stimolazioni mediante immagini, suoni,
vocalita, grafiche e interfacce preconfezionate.

E tutto cio perché le azioni cognitive e
comportamentali preordinate sono piu
efficienti ed efficaci dove gli apprendimenti
hanno I’immediata spinta adesivo-seduttiva
delle emozioni (piacere, paura, dispiacere,
simpatia, rabbia, sofferenza, ironia ...), specie
se nella gestione di dialoghi complessi e
sfumati ¢’¢ una comprensione contestuale del
sentire ambientale avanzata. Una risonanza
sensibile formalizzata. La percezione senso-
intellettuale che, in ogni modo, caratterizza
ogni discorsivita umana che concatena
artificiale e naturale, individuale e collettivo,
spontaneo e organizzato, segmentato e
centralizzato. La gestione ¢ riservata pero,
sempre, alla logica binaria della coppia
oppositiva. Nessuna via di fuga alla
molteplicita d’essere dove si indaga in termini
di linee e di soglie che si intrecciano e si
mescolano.

Per 1 suoi dispostivi concorrenziali, al
capitalismo digitale non mancano certamente
la pubblicita organizzativa circa la capacita di
parlare di “sentimenti epistemici” differenti e
differenzianti. Il conoscere bene si posiziona
fra i luoghi della psiche degli individui e dei
collettivi piu variabili per farne delle costanti
generalizzabili e, alla bisogna, ritoccabili.

Avere in mano la certezza, la fiducia, 1
dubbi, la familiarita, la sicurezza ¢, cosi, per il
maneggio capitalistico digitale delle ipotesi
probabilistiche provvisorie e di previsioni a



SAGGI

breve scadenza, una bussola di comando Cosi il sistema-Al, pur potente e utile,
irrinunciabile. E ci0 nonostante nei flussi in non manca in cio stesso di mostrare 1 propri
progress dei dati si difetta di principi e modelli limiti. Il loro limite piu vistoso ¢ il continuo
di stabile universalita. Una scelta culturale e aggiornamento parametrico, automatico.
politica di non poco conto divinatorio. I segnali Relazionare e correlare strutture formali,
di fumo sono catturati. E per non andare per le ambienti, contesti, processi e codici verbali e
lunghe, tutto un mondo segnaletico positivo non verbali, autonomamente, per generare
che I’Al mette a disposizione sul mercato output di tipo statistico-inferenziale, ¢ un
comunicativo mediante 1 like, 1 cuoricini, 1 processo sempre ridefinibile. Cosi ¢ al non
segni di spunta o oltra iconizzazione verbale, come immagini o segni particolari
riconoscibile per visibilita e percezione quanto allusivi ed evasivi, oltre alle solite
immediata (scansando ogni possibile analisi sintassi standardizzate e surcodificanti, che si
adeguata: intellettualmente riflessiva e affidano 1 compiti specifici di cattura
ideologicamente vagliata), oltre che dell’attenzione e dell’adesione immediata per
esercitando una logica e una sintassi di pre- una condivisione emozionale, mentre la forma
addestramenti potente quanto astratta, coerente, intellettuale e critica rimane sottotono. Evirata,
operativa e opportunamente convincente. meglio!

Questa potenza di lavoro operativo, L’ambiente digitale, inneggiano 1
sebbene attivata dai “LLM” (“Large Language capitani e proprietari delle nuove imprese
Model”), attrezzati da miliardi parametri senza possesso (che non sia il software e il
combinatori in linguaggio algoritmico (in nota linguaggio codificato messo a punto), non € un
1 numeri!) — configura e riconfigura i big data semplice contenitore di informazioni, ma un
a velocita impossibili per un cervello umano. dispositivo affettivo che riconfigura le basi
Tuttavia 1 modelli linguistici e semiotici usati stesse del nostro sentire epistemico sui livelli di
non sono perfetti, chiusi. Non possono tenere contenuto cui si chiede adesione immediata e
in conto della forza della nube delle variabili acritica, credenza e fedelta. La credenza
virtuali che nei processi, secondo la dinamica tuttavia vacilla!, se una soggettivita imprevista
“macchinica” dei ritmi rizomatici del pensiero 0 un intoppo — oggi: glitch, pieghe —, si
critico e alternativo (G. Deleuze / F. Guattari), posiziona nel codice della macchina-Al con
concatenano le stesse variabili eterogenee in un lessico permeato di “intelligenza affettiva” non
sistema dinamico piuttosto che per via di un parametrato. La situazione che si presenta
modello rigido con le sue costanti assiomatiche allora ¢ quella che genera un output come un
universali e astoriche. interrogativo, una affermazione di non senso o

I Citazione dei dati da https://aws.amazon.com/it/what-is/large-language-model/ (consultazione dell’ottobre
2025): «Il modello GPT-3 di Open Al ha 175 miliardi di parametri. Suo cugino, ChatGPT, ¢ in grado di identificare
modelli dai dati e generare informazioni naturali e leggibili. Sebbene non conosciamo le dimensioni di Claude 2, puo
ricevere input fino a 100.000 token per ogni prompt, il che significa che puo lavorare con centinaia di pagine di
documentazione tecnica, o persino su un intero libro. Il modello Jurassic-1 di AI21 Labs ha 178 miliardi di parametri,
un vocabolario simbolico di 250.000 parti di parole e simili capacita di conversazione. Il modello Command di Cohere
ha funzionalita simili e pud lavorare in piu di 100 lingue diverse. Paradigma di Lighton offre modelli di base con
funzionalitd dichiarate che superano quelle di GPT-3. Tutti questi LLM sono dotati di API che consentono agli
sviluppatori di creare applicazioni Al generative esclusive. [...]. Oltre a GPT-3 e ChatGPT, Claude, Llama 2, Cohere
Command e Jurassiccan possono scrivere testi originali. AI21 Wordspice suggerisce modifiche alle frasi originali per
migliorare stile e voce. [...]. Spesso definita elaborazione del linguaggio naturale ad alta intensita di conoscenza (KI-
NLP), la tecnica si riferisce a LLM in grado di rispondere a domande specifiche attraverso 1’aiuto degli archivi digitali.
Un esempio ¢ la capacita di AI21 Studio playground di rispondere a domande di cultura generale».
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una richiesta di dettagli ambientali o
contestuali. Un quid che puo aiutare la machine
stessa —  dispositivo automatizzato, e percio
senza soggetto — a rielaborare 1 dati incorporati
per dare risposte e visibilita convincenti.

Da questa contingenza imponderabile
non scappano neanche la meccanica dei deep
learning. 1 dispositivi piu avanzati
(elaborazione complessa, non la causalita
rettilinea) che, grazie alle chiavi chiamate
“encoder”, “decoder” e “trasformer”
computano, configurano, riconfigurano e
generano e rigenerano le informazioni. Hanno
la logica dei codici di lettura in “parallelo”.
Lavorando in parallelo, anziché in sequenza,
questo tipo di linguaggio sintattico provoca e
produce infatti efficienti effetti mimetici in
base al principio di somiglianza. Una aftinita
relazionale cio¢ fra i termini di una
proposizione o di una frase (pur lontani tra loro
nella stessa trama della redazione testuale).
Una chiave reticolare che, sebbene
prefabbricata, consente una generalizzazione di
rapporti di equivalenza rimemorativa piu
ampia quando si trova a valutare, ad esempio,
dei sinonimi e adiacenze semantiche.

Le reti che lavorano su sequenze in
parallelo utilizzano infatti dei transformer (e
modelli simili) usando meccanismi di
attenzione (self-attention) di complessiva
somiglianza tra [’attuale e il virtuale degli
enunciati, piuttosto che processare le
informazioni una per una dopo l’altra (come
fanno le “RNN” tradizionali sequenziale: un
generale processo rettilineo di causa-effetto-
causa generalizzato...un passo dopo il
completamento del precedente). Il
procedimento delle istruzioni in “parallelo”
cosi, considerando tutte le parole di una frase
contemporaneamente, riproduce processi
percettivi e valutativi come un insieme di
elementi comune e familiare. Il procedimento
si applica anche alla molteplicita delle frasi che
riproduco, statisticamente, uno stesso schema.
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Una struttura stabile di habithus individuali
cristallizzati, interiorizzati e generalizzati che —
si crede — dovrebbero assicurare certezza e
verita di assunti.

Nessuna indeterminazione in giro che
potesse mettere a rischio la comprensione dei
testi attualizzati.

Una “piega” (una parola di intelligenza
affettiva non codificata e riconosciuta) mette
pero in crisi 1l linguaggio algoritmico
generativo-automatico.

Ora, per noi, questi riscontri titubanti
sono dei rilevamenti che mettono in crisi il bla
bla evangelico, liberatorio e redentore delle
nuove macchine subordinate ai voleri e ai
poteri diffusi del modello capitalistico di vita e
di esser-ci. Potere e sapere-potere non
certamente privi di volonta piramidale e
monopolistica tutto fare (addio persino alle
liberta dello stesso liberalismo e/o
repubblicanesimo democratico di una volta).

Persino il fare dell’arte e della poesia
non sarebbero piu appannaggio delle sole
soggettivita umane che, radicati in contesti
geografici, temporali e linguistici vistosamente
lontani tra loro, godono di ricordi (percezioni
virtuali e non) entro soglie espressive affatto
parametrabili per forza di encoder, decoder e
trasformer.

Qui, a mo’ di esempio, alcuni tentativi
pratici di esperimento diretto e aperto (una
prova che, per inciso, connotiamo anche come
politica sovversiva), convinti che ogni modo
d’essere, pensare, agire, sentire e fare non puo
sfuggire al tessuto relazionale della
contingenza degli accadimenti.

1) Si propone a una chat-Al “meta”
I’enunciato In primavera con mario e la sua
taliata le mosche non volano, la machine
intelligente ci ha restituito: “Sembra un
indovinello o un gioco di parole! In primavera
con Mario ¢ la sua talita, le mosche non volano
potrebbe essere un modo creativo per dire che
con Mario e la sua talita (forse una ragazza o
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un’amica?) le cose vanno in un modo
particolare, ma non riesco a capire bene il
senso della frase. Potresti darmi piu contesto o
spiegarmi cosa intendi?”’.

Evidente I’inceppamento della chat-Al
Senza ricordare il fatto che durante la scrittura
il suo trasformer, fedele alle forme di
addestramento codificate, cambiava
continuamente la “m” minuscola di “mario”
col maiuscolo “Mario” e “taliata” con
“tagliata” — poi “talita ...—, il fatto piu critico e
illuminante ¢ che non ha decifrato per niente
I’idiolettico “taliata” con la sua connotazione
risonante un’intelligenza affettiva ben
“posizionata” (in siciliano un modo
significativo di particolate tonalita affettiva
estetica ed etica- considerato il contesto,
I’ambiente, le relazioni, 1’intenzionalita senso-
concettuale del termine: un ammiccamento, un
rimprovero, un atteggiamento del volto
stravolto ...).

2) Sulla base di venticinque parole
isolate e numerate (disposte verticalmente), di
cui tre verbi e uno un aggettivo, la seguente
richiesta: “se ti fornisco venticinque termini di
cui tre sono verbi € uno un aggettivo, puoi
costruire un testo poetico evitando qualsiasi
modello metrico, congiunzioni sintattiche e/o
grammaticali, punteggiatura e aggiunte di
parole non previste dall’elenco?

Il verbo digitale delle tre macchine
risponde riproducendo lo stesso elenco di
nomi: pagliaccio, guerra, alcolista, si dissolve,
mano, corre, breve, soglia, linee, overdose,
fascisti, adiacenza, rottura, collettivo,
desiderio, anoressia, soggettivo, acredine,
contabilita, sommossa, pescatori, sequestro,

universi, rimanere, moderni. Solo una si
differenzia per posizione tipografica: anziché
nello stesso ordine verticale numerato, la
posizione ¢ orizzontale e senza numerazione.
La stessa, utilizzando gli stessi termini,

successivamente, produce — titolo compreso —
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un testo a frammenti giustapposti, spaziandoli
a righe diverse per numero di parole:

Partitura della soglia

pagliaccio
guerra
alcolista

si dissolve

mano
corre
breve

soglia
linee
overdose

fascisti
adiacenza
rottura

collettivo
desiderio
anoressia

soggettivo
acredine
contabilita

sommossa
pescatori
sequestro

universi

rimanere
moderni

3) Alla stessa chat-Al, che ha prodotto la
composizione frammentata, infine abbiamo
dato il seguente input: ti porgo un testo di
poesia, probabilmente sperimentale (?);
potresti dire se ¢ di mano di un poeta vivente o
scomparso, oppure di una “IA”?

Risposta

I1 testo che hai portato ha tratti interessanti, e
provo a darti una lettura da diverse
angolazioni:
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Forma: procede per accumulo di singoli
lemmi, quasi a creare una lista o un
inventario poetico. Non c¢’¢ sintassi lineare
né discorso, ma una sequenza di parole che
funzionano come frammenti o “scatti” di
realta.

Lessico: alterna termini forti e violenti
(“guerra”, “overdose”, “fascisti”,
“sequestro”), a categorie astratte
(“adiacenza”, “collettivo”, “soggettivo”), a
parole piu neutre o quotidiane (“mano”,
“pescatori”).

Effetto: ne risulta un ritmo sincopato, che
richiama pratiche sperimentali del secondo
Novecento (penso al Gruppo 63, ma anche a
certa poesia visiva, performativa o ‘“da
partitura”).

Sul “chi I’ha scritto”:

Potrebbe essere di un poeta vivente o
scomparso, perché questa modalita di
scrittura ¢ tipica di molta poesia sperimentale
dagli anni ’60 in avanti (elenco, montaggio
di parole, collisioni semantiche).

Potrebbe anche essere stato generato da
un’lA, perché la forma a lista senza sintassi e
con parole tematicamente varie € molto
affine alle produzioni automatiche
contemporanee. Tuttavia, alcune scelte
(“adiacenza”, “collettivo”, “soggettivo™)
sembrano piu orientate a un discorso critico-
politico, cosa che farebbe pensare a una
mano umana consapevole.

In sintesi:

Non ci sono indizi certi per attribuirlo a un
poeta specifico.

La costruzione ¢ compatibile sia con pratiche
poetiche sperimentali (soprattutto
d’avanguardia italiana postbellica) sia con
output generati da un modello linguistico.

Se dovessi sbilanciarmi: il lessico militante
(“fascisti”, “collettivo”, “sommossa’”) mi fa
pensare piu a un autore umano con un
retroterra politico e poetico, piuttosto che a

un’lA neutra.
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* Vuoi che provi a collocare questo testo entro
correnti o autori specifici che lavorano con la
forma “a lista” o con la “partitura verbale”?

Conclusione

Le voci scansionate e punteggiate di
questa chiusura non hanno bisogno di ulteriori
esplicitazioni circa i limiti tra i quali non pud
non muoversi l’intelligenza degli algoritmi
“AI”. I suoi parametri glissano le dismisure!
Quando la si vuole oltre le sue possibilita
tecnologiche programmate e addestrate, 1 suoi
lati oscuri sono piu palesi.

Bisognerebbe che ognuno fosse capace di
scrivere € interagire criticamente in loco con
simili linguaggi macchina (ma chi scrive non
lo¢e!).

Comunque lasciamo, per ultimo, un
esempio di lettura “AI” con due tipi di
linguaggio applicati a una strofa di quattro
versi di poesia di Edoardo Cacciatore sulla
guerra, la violenza e la pace. L’input ¢ stato
dato alla chat-GPT (la versione libera):

puoi tradurre una strofa rimata di quattro versi in
linguaggio algoritmico e mettendo sempre i segni
algoritmici di ognuno su un verso diverso come nella
strofa originaria?

A. Certo — posso farlo! Per procedere al
meglio, avrei bisogno di due cose:

1. La strofa rimata originale (i quattro versi).

2. Se desideri che il linguaggio algoritmico
sia piu vicino a un linguaggio di
programmazione reale (es. Python, C,
pseudo-codice) oppure piu poetico-
metaforico, cio€ una traduzione poetica in
codice, dove le funzioni e le variabili
simulano il ritmo e le rime.

Appena mi dai la strofa e questa preferenza, ti

preparo la traduzione con un verso-codice per

ciascun verso.

B. Usa linguaggio algoritmico sia piu vicino a
un linguaggio di programmazione reale
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utilizzando a tua scelta uno dei segnalati
(es. Python, C, pseudo-codice).
Ecco i quattro versi a rima alternata:

Crudelta ti fai dolce non piu sei rapace

Serenita ora dai all’aria alla terra

Naturalmente ecco tutti rifanno pace

Com’¢ sadica la pace e ingenua la guerra

if

(linguaggio usato: Python:
Cruelty.transform("sweet"): Predator.status
False

Serenity.output(["air", "earth"])

for being in World: being.state = "peace"
print(f"Peace.sadism({True}),
War.naivety({True})”)

A.

Fai una versione in pseudo-codice poetico
(piu universale e meno Python-specifica):
Perfetto — ecco la stessa strofa resa in
pseudo-codice poetico, con un linguaggio
piu universale e simbolico, vicino alla
logica algoritmica ma aperto alla polisemia
del testo poetico.

Ogni verso originale resta su una singola riga,
con segni e operatori che evocano ritmo,
inversione e paradosso:

(¢ usato il codice “go”:

IF Cruelta — Dolcezza THEN Rapace :=
FALSE

Serenita — {Aria, Terra}

FOR ogni Essere € Mondo DO Stato := Pace
OUTPUT ("Pace = #Sadica; Guerra =
¥Ingenua"):

Nota di lettura poetico-algoritmica:

IF Cruelta — Dolcezza THEN Rapace
FALSE
— la crudelta muta di stato; il predatore viene

disattivato.

Serenita — {Aria, Terra}

— la serenita si propaga come flusso nei due
elementi vitali.

FOR ogni Essere € Mondo DO Stato := Pace
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— la pace si esegue come ciclo universale di
riconciliazione.

OUTPUT ("Pace = #Sadica; Guerra =
¥Ingenua")

— il risultato stampato ¢ il paradosso morale,
dove gli operatori 4 e ¥ suggeriscono ironia
emotiva e doppia natura.

Vuoi che ora aggiunga anche una
formattazione visiva “verso per verso” — ad
esempio con indentazioni o simboli ritmici per
imitare 1’andamento poetico — oppure
preferisci mantenerla nella forma piu “lineare”
da codice?

Non si ¢ proceduto piu. Dantescamente non
andammo piu avanti. Ma sono chiari gli
operatori simbolici usati nella forma emotivo-

iconico: cuore € piche.
A. C.

Antonino Contiliano
Dante non ami

tostu fusti non frusco né fosco
bensi tocco € di tacco non casto

di bordello costi donna cantasti
madonna Italia a costi e brandelli

e una passione Alighiero mon ami
vuoto ci lasciaste di Ugolino pieno

zaino tosto ancora adesso nono lusco
e “tao” la bocca che conta divora

e toto sputa di Ruggieri la brocca e il disonore
¢ un amore che ancora, come vedi, canino

¢ cammino dove il sole non tramonta
e signore divampa le sonore dimore

danken amico Dante e cosi avanti
eventi sentieri siano dono dei denti

(da Sparse disarmoniche, Prova d’Autore, Catania 2022)
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Tra i passaggi di un mondo a venire.
Giovanni Lombardo, I’uomo e il poeta

Giovanni Lombardo con la sua poesia ha
lasciato una traccia indelebile che ognuno
dovrebbe fare propria. Gia il titolo dice molto.
Non ¢ chiusura, né tantomeno una
considerazione fatta a vuoto, bensi una
speranza che il poeta si augura possa
realizzarsi: il bisogno di pace e di giustizia
sociale per un mondo buono e giusto, tra ’altro
riproposta nell’illustrazione della prima di
copertina, opera della sorella Toti, riproducente
un volto che apre un varco tra tanti colori,
quasi a formare un’unica bandiera, ¢ nelle due
chine del pittore Giacomo Cuttone, che cosi ha
dato un valido contributo alla pubblicazione:
una ¢ riprodotta ad apertura della prima sezione
e raffigura qualcosa di bello che nasce da un
terreno aspro e pieno di aculei come d’agavi,
’altra, nella seconda sezione, dei volti tra loro
legati quasi da un cordone ombelicale.

Parlando della raccolta Tra i passaggi di
un mondo a venire!, 1 temi su cui la poesia di
Giovanni Lombardo trova gli appigli e si dilata
si riducono essenzialmente a due: il sociale,
quindi I’uomo politico, con tutto ciod che esso
comporta, ed ¢ I’argomento di fondo della
prima sezione della silloge (“Il mondo che non
vogliamo™), e 1’amore, in senso lato, per gli
altri e particolarmente per la famiglia, a cui
dedica tanta parte, trattato nelle seconda
sezione (“Senza frontiere, Ciao sole”). Due
diversi aspetti che traducono le sfaccettature
dell’attaccamento profondo che Lombardo
poeta aveva per il bene degli altri e dei suoi.

Ad aprire la prima sezione ¢ I/ volo del
gabbiano, uccello a cui poeti e scrittori
dedicano parte di sé, o perché ad esso si
identificano o perché ammirano il suo modo di
fare e di agire. Cardarelli, ad es. gli si identifica
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di Salvatore Vecchio

(«Non so dove i gabbiani abbiano il nido, / ove
trovino pace. / Io son come loro, / in perpetuo
volo. / La vita la sfioro / com’essi 1’acqua ad
acciuffare il cibo»), mentre Sepulveda lo
considera un docile uccello bisognoso di cure
in Storia di una gabbianella e del gatto che le
insegno a volare. Ecco Giovanni Lombardo, al
pari di Sepulveda, fa proprio il modo di agire
del gatto che diviene maestro di vita e fa di
tutto perché predominino il senso di giustizia e
il bene.

Ne 1/ volo del gabbiano, che a tutti gli
effetti ¢ una ballata, il poeta affronta un tema di
estrema attualita: la liberta del singolo, che ¢
autocontrollo e rispetto dell’ Altro, ma al tempo
stesso ¢ una sferzata alla massa che, perdendo
I’uso della ragione, ¢ come una bandiera al
vento che si fa trascinare, come pecore, al
comando di questo o di quello.

«A volte il ponente

a volte il ponente scaglia

a volte il ponente scaglia violenti marosi
contro la scogliera

Allora

allora mi fermo a guardarti
testardo nel tuo volo libero
controvento

mentre gli uomini ci ripariamo
dietro i vetri dell’automobile

sotto la coperta del peschereccio?.

Si notino le ripetizioni, le figure
retoriche, come 1’anafora e I’enjambement («A
volte il ponente / a volte il ponente scaglia / a
volte il ponente scaglia violenti marosi...») con
cui il poeta rimarca e al tempo stesso prolunga,
quasi a volere imprimere bene nella mente di
ognuno cio che gli sta a cuore: il rispetto del
singolo e il bene collettivo. E intanto continua
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ad osservare il gabbiano nel suo volo
«insistente contro la bufera» e s’interroga e
interroga («Chi potrebbe fermarti, /gabbiano
testardo / bianco controvento / nel tuo alto
librare? / Allora / allora mi fermo a guardarti /
mi fermo a guardarti») per chiudere con una
nota di speranza e di fiducia nella capacita di
una riscossa per dare senso alla nostra
esistenza come singoli e in rapporto con gli
altri, in nome di una liberta paritaria e giusta.

L’impegno politico-sociale caratterizza
tutta la poesia di Giovanni Lombardo. E una
poesia di denuncia ed ¢ sotto accusa, per es.,
I’operato dei capitalisti che, per salvare 1 loro
proventi acquisiti spesso con lo sfruttamento,
chiudono le loro fabbriche e licenziano 1
lavoratori, lasciandoli nella disperazione per
riaprirle in Paesi dove piu lucroso ¢ il loro
guadagno, come in Serbia:

«leri sera, per due ore

Santoro ci ha mostrato

leitmotiv frammezzo alle chiacchiere
1 18 licenziati di termini Imerese

sul tetto della fabbrica

notte e giorno

[...]

In Serbia in SERBIA

300 al mese in Serbia 900 qui in Italia

In Serbia fa la fame 1’operaio

fa la fame egualmente 1’operaio qui in italia

e la FIAT regala dividendi che non ha

idrovora dei soldi cittadini e sta in America3...»

Al poeta non sfugge nulla, ed ¢ triste
notare che effettivamente ['uomo ¢ lupo per
I’altro uvomo; il mondo, usando il termine caro
a Vannacci, € un mondo al contrario. Giovanni
Lombardo vuole svegliare le coscienze e dire
basta, perché si ritorni all’'umanita che ¢ nostra
prerogativa. Quello che sorprende nella sua
poesia ¢ I’attualita dei temi trattati. Si legga, ad
es., Mondo ha Trump ha mondo, dove gia nel
titolo ¢ palese la denuncia dei detentori del
potere, come della ricchezza: il mondo che
detiene ricchezza ¢ possesso di Trump (e dei
Trump) e Trump, cosi come altri pochi, detiene
il mondo. Il soggetto “mondo” diviene oggetto,
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mentre 1’oggetto “Trump” passa a soggetto; il
che significa che cambiano i termini, ma 1
fattori rimangono invariati. E la conferma di
quanto scrive, a proposito, nell’Introduzione
alla silloge Antonino Contiliano:

«Andando avanti nella lettura della poesia, ¢
chiaro perd che la doppia funzione semantica, creata
dalla dis-locazione del termine, fin dal titolo, mentre
amplifica la veduta sulla complessita della relazione tra
il mondo contemporanco e le figure di potere come
Trump, dall'altro ironizza e crea effetti umoristici [...]. Il
tono sarcastico ¢ evidente anche quando si parla dei
“padroni dei soldi” e del “popolo” che non pud
votare .

Gli stragifori, Intervista a Beirut e Non
puo conquistare il cielo, sono componimenti
che risalgono agli anni Ottanta, ma sono
attuali, attualissimi, se consideriamo le
condizioni dei Palestinesi ostaggio nella
propria terra, perseguitati e uccisi dalle bombe
e dalla fame. In Stragifori, riportando una frase
di Sharon («I Palestinesi sono microbi della
terra e vanno eliminati»), si trovano nelle
condizioni di non dare o ricevere amore,
perché «Dentro 1 carri di fuoco gli stagifori /
percorrono la terra insanguinata / rifiutano al
nemico anche il nome / microbi da bruciare,
solo microbi»; in Intervista a Beirut, gia c’¢
I’idea di affamare, rendere innocui e lasciare
morire con una morte lenta 1 Palestinesi.

«Cosa cerchi, soldato, nella borsa
D i questa donna che rientra ad ovest?

Non cerco bombe - so che non ci sono

Cosa cerchi, soldato nelle tasche

Del vecchio palestinese che va ad ovest?
[...]

Cosa cerchi, allora, cosa cerchi

Soldato di Begin, stella di David?

Cerco pane. Neppure una pagnotta

deve passare agli assediati.

La nostra vittoria ¢ in questa intera

Citta ostaggio che muore a poco a poco».

E cio che € avvenuto da mesi, se non da
anni, in Palestina, a Gaza, mentre aiuti
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umanitari aspettavano un lascia-passare. Cosi
in Non puo conquistare il cielo®, perché,
nonostante tutto («Ma troppi sono / 1 nidi, / e /
non puo conquistare il cielo / il cielo ¢ della
capinera») 1 Palestinesi non cesseranno la lotta
e rivendicheranno il diritto alla vita e alla loro
terra.

Giovanni Lombardo poeta si fa portatore
di un messaggio inviato da un’umanita dolente
che invoca giustizia, il diritto alla vita e di stare
in pace nella terra dei padri. E lo fa con
dedizione, convinto che la poesia deve
innanzitutto scuotere gli animi per renderli
partecipi e contribuire, affinché nel mondo si
instauri un senso di fratellanza e di amore per
1’ Altro.

Nella seconda sezione, Senza frontiere,
ciao sole, ¢’¢ - come anticipato - un cambio di
registro. I temi sono I’amore verso gli altri e il
mondo con 1 suoi colori, ora di sottofondo, ora
nitidi e luminosi; ¢ la poesia del rapporto Io /
I’Altro, ricca di sfumature, fatta anche di
quotidianita, dello stare insieme, di scatti e di
riprese che dicono 1’alternarsi degli eventi che
maggiormente toccano 1’'uomo e il poeta.

1l vento del Sud (dedicato agli amici del v
incontro fra i popoli del Mediterraneo) ¢ il
componimento che inizia questa sezione; si
richiama, appunto, ad uno degli incontri fra i
popoli del Mediterraneo che si tenevano a
Mazara del Vallo. Ad esso ¢ collegato Nostro
mare comune. Sono versi di varia lunghezza,
spesso spezzati dall’uso dell’enjambement, per
dargli tono e sostanza; rivendicano un’identita
culturale per unificare 1 popoli dell’area
mediterranea, cosi come il vento scirocco che li
accomuna. Il poeta ¢ fiducioso, e intanto
riscopre le potenzialita della Sicilia.

«...]

Quando tornera il vento del sud,

aspirando il suo caldo fastidioso e cullante,

noi, piccolo trascurato frammento

del popolo del Mediterraneo

sapremo 1’ansia comune che ci libera

la triste sciocchezza delle frontiere che escludono.
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Questa notte, cosi,
nell’attesa del soffio di Dio,
conobbi la mia terra’».

I versi spezzati, come si pud notare,
rinvigoriscono il dettato poetico, e cosi anche
in Nostro mare comune («Ovunque ci
aspettavano nemici / predatori delle scogliere /
dei campi di grano / sovrani in gara di
conquiste sguainate su / mezzelune e crociy»,
dove il poeta, a volo di rondine, allude ad un
passato e alla sua storia intrisa spesso di
sangue, mentre s’auspica quella fratellanza
propria della natura e del mare che ci
accomunano.

Altrove ¢ la famiglia con i suoi lavori
domestici (vedi Mezza cassetta di pomodori), e
gli affetti, ’intimita, 1 paesaggi siciliani, le gite.
Il poeta si serve di versi liberi e rimati,
alternando il verso classico a quello libero;
frequente ¢ 'uso dell’endecasillabo, il verso
per eccellenza, specie quando si serve, ¢ lo fa
spesso, del sonetto, come in Passeggiatas, con
rima alternata (abab, abab, cdc, dcd), dove
annota cio che gli sta davanti («Batte bene la
palla a pugno chiuso / Corre 1’altro, la prende,
cade, ¢ in piedi / Due metri in due. Triciclo
sfiora il muso / Ai gradini a tre file, soli arredi /
Del rettangolo - piazza - pista - ogniuso / Per
bambini famiglie vecchi medi. [...]») e osserva
tutt’un mondo in movimento, ricco, pur in uno
spazio limitato, quale puo essere una piazza di
paese d’estate con gente di tutte le eta che esce
per sfuggire al caldo che, nonostante la sera,
insiste su uomini e cose. Lombardo fotografa la
vita nel suo svolgersi € non cede mai ai
sentimentalismi, di cui ¢ ricca tanta produzione
libraria.

Giovanni Lombardo trova gusto nel darsi
alla metrica. A Fontane bianche, per es.,
utilizza il novenario, mentre in altri
componimenti alterna il verso lungo a quello
breve, come in Fermata d’autobus,
Castellammare ¢ in altre. Da poeta, ¢ portato a
sperimentare, aprendosi al nuovo, pur non
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rinnegando la tradizione che ci riporta con i
suol sonetti indietro nei secoli, se pensiamo ai
poeti della Scuola siciliana. Si legga, ad es.,
quello dedicato alla sorella, 4 Toti, con rima
alternata nelle quartine (abab) e corrispondenti
nelle terzine (cde, cde), alla maniera di un Pier
delle Vigne e di tanti altri. Qui esalta la figura e
I’arte della pittrice € non manca di dare un
giudizio condivisibile e vero a chiusura.
Scrive:

«C’¢ allegria, furore. C’¢ dolcezza...
Vedo mondi nei quadri che dipingi.
Dura, decisa, doni la bellezza

11 fiore dei colori. Il sole stringi.

In questa tua matita hai compreso
L’umanita bellissima e consunta...
E con mano sapiente tu sorridi%.

Un esempio di sperimentazione lo si
trova anche in Castellammare, dove il poeta,
mettendo da parte i1 dibattiti assembleari che
spesso si concludono in un nulla di fatto, scrive
e colloquia con la sua amata Gabri,
rammaricandosi di non essere insieme per
godere di un panorama mozzafiato, quale
quello del golfo, ricco di luci e di colori,
nonostante si ¢ nella fredda stagione («Mi sono
scoperto solo // Avrei voluto con te scivolare
verso quelle spiagge / nel tepore di questo
sole / dentro quest’auto / senza pensieri... //
Quant’¢ che per mano non camminiamo / 10 €
te / Senza vedere altro / e un profondo respirare
I’aria piu frescal®l»). I versi lunghi rasentano la
prosa che pure ha un ritmo che da tono e
sostanza al discorso.

Giovanni Lombardo coglie momenti di
sentita partecipazione e s’affida ad essa per
esprimere ci0 che diversamente non ¢ facile
dire, come ad es., in Sangue del mio sangue...
Ah (ai miei tre figli), un misto di versi brevi e
lunghi, in cui, a forma di lettera, si rivolge ai
figli, rammentando loro 1’essere cresciuti
insieme e I’aver dato qualcosa reciprocamente.
Certo, al poeta non importa che siano sangue
del suo sangue, cio che invece gli sta a cuore ¢
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che tanto hanno in comune e che, nonostante
gli anni, resta vivo e presente,

«Mi sono scoperto padre, oh no, no

Perché t’ho generato ma perché con te ho scoperto
che non ero soltanto quel che ero

Ma per giunta, ed ancora ero padre

Un nuovo mondo ed una vita nuova

Senza ritorno e senza nostalgia di nessun primally,

mentre forte ¢ il senso della paternita
rigeneratrice di nuova vita.
La poesia di Giovanni Lombardo ¢ tutta
qui, fatta di slanci e dedizione, di
rivendicazioni per un mondo migliore,
sperando che 1’uomo possa ravvedersi e
riconoscere 1’Altro come fratello, credente o
no, in un Dio buono e giusto.
SV

1 G. Lombardo,Tra i passaggi di un mondo a venire, Quaderni
di Spiragli, Paceco (Tp) 2025;

21vi, pp. 17-18;

31vi, pp. 23-24;

4 A. Contiliano, Nel mondo poetico di Giovanni Lombardo,
“Introduzione”, cit., p. 9;

51vi, p. 62;

61vi, p. 65;

71vi, pp. 69-70;

8Ivi, p. 77.

91vi, p. 93.

10Tvi, p. 93.

1Tvi, p. 94.

Giovanni Lombardo

20 anni
ad Anna

La grande nave nello spazio curvo
Brillio di adolescenza tra i pianeti
Apre I'immenso portellone di luce

E verso le galassie si rovescia

In un rombare di gioia

La forza cosmica della tua nuova eta.

Il mondo aspetta la tua forza.

I1 tuo sorriso

Quella gioia che intridere
Questa giovinezza che t’avvolge.

(da Tra i passaggi di un mondo a venire, Quaderni di
Spiragli, Marsala 2025)
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Differenti temporalita nella letteratura novecentesca

“Un’ora non e soltanto un’ora; é un vaso colmo di profumi, di suoni, di progetti e di climi”

(M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Einaudi, Torino 2008, p. 2210)

I1 Novecento ¢ considerato da molti studiosi
il secolo del tempo. Si tratta, infatti, di un
secolo in cui le ricerche e gli studi filosofici sul
tempo risultano essere molto diffusi. Diversi
pensatori (Bergson, ma anche Nietzsche e
Heidegger) si rendono conto dell’inadeguatezza
della temporalita dell’orologio, a contatto con il
vissuto interiore, denso ed eterogeneo. Nel
romanzo L’agente segreto di Conrad viene
addirittura effettuato un tentativo di attentato
all’osservatorio di Greenwich (noto per il suo
“meridiano”, come metro di riferimento del
tempo) che allude, dunque, ad una sorta tentato
omicidio nei confronti del tempo. E celebre la
distinzione attuata dal filosofo francese
Bergson tra tempo della scienza e tempo della
vita. Il tempo della scienza ¢ composto di
istanti diversi in modo quantitativo, ¢
reversibile (poiché un esperimento pud sempre
essere riprodotto e osservato) e composto da
momenti distinti tra loro. Al contrario, il tempo
della vita ¢ invece costituito di istanti diversi
qualitativamente ed ¢ caratterizzato da momenti
irripetibili e unici da individuo a individuo.
Infine, il tempo della coscienza ¢ costituito da
momenti che si combinano e si integrano tra
loro. Il tempo della scienza ¢ un tempo astratto,
esteriore e spazializzato, simile, per Bergson,
ad una collana di perle, tutte uguali e distinte
fra loro. Il tempo della vita ¢ concreto, interiore
e si identifica con la durata reale. E
paragonabile ad una valanga o ad un gomitolo,
dal momento che muta e cresce su se
medesimo.
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di Alessandro Montagna *

Il concetto di tempo subisce trasformazioni
prendendo il posto del tempo lineare nella
narrazione degli autori del primo Novecento.
Stephen Kern nel suo I/ tempo e lo spazio. La
percezione del mondo tra Otto e Novecento
traccia questa attenta disamina che modifica la
percezione e il modo d’intendere il tempo.

1l tempo della memoria

Nell’opera di Proust Alla ricerca del tempo
perduto 11 protagonista, attraverso
1 ricordi della sua infanzia, descrive le
sensazioni ¢ le emozioni provate nella sua
intera vita. Assaggiando un dolce francese,
la madeleine, egli ¢ in grado a riportare alla
memoria tutto cid che altrimenti avrebbe
rimosso.

Ispirato da Bergson, Proust differenzia il
tempo della coscienza da quello della scienza,
introducendo anche una ulteriore diramazione
della memoria tra volontaria, tipica dello
sforzo intellettivo e involontaria, pura ed
incontaminata capace di farci assaporare
paradisi che credevamo perduti e particelle di
tempo del tutto uguali a quelle provate nel
passato. Percio il lavoro a cui ¢ chiamato lo
scrittore ¢ quello di recuperare il passato al fine
di preservare persone e cose dall’azione
distruttrice del tempo. In tal senso risulta
possibile vincere idealmente la morte e la
mutevolezza di ci0 che ci circonda.

Il motivo analogo del recupero del passato ¢
centrale anche nelle opere di Virginia Woolf.
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La scrittrice inglese, infatti, sostiene che 1
ricordi siano capaci di riscattare persone ed
eventi travolti dallo scorrere inesorabile del
tempo. Il ricordo, pertanto, interviene a fornire
luce sul presente, affidandogli senso. In questi
profondi istanti, il tempo sembra generare dei
moments of being (“momenti di essere”) che
congelano in un istante senza tempo la persona
immersa nella rammemorazione. Questi
momenti estatici sono vere € proprie istantanee
di essere, che permettono di far vivere in noi
impressioni, ricordi e sensazioni che sono allo
stesso tempo presenti e passate. Nel romanzo
La Signora Dalloway I’intera storia € racchiusa
nell’arco di una giornata e riprende tutti i
pensieri giornalieri della protagonista. La
Woolf sperimenta in questa narrazione la
tecnica narrativa del flusso di coscienza, unita
al procedimento del monologo interiore della
signora Dalloway nel corso di dodici ore
intenta a preparare una festa che si sarebbe
tenuta la sera stessa a casa sua.

Nel famoso romanzo Gita al Faro, il faro
sull’isola di Skye nelle Ebridi diventa una meta
irraggiungibile, ma la cui attesa costruisce una
serie di ricordi e sensazioni. Al termine del
romanzo, la pittrice Lily, nella stessa localita
isolana, dieci anni piu tardi, riesce a rievocare
il passato, ricordando eventi e dettagli relativi
alla signora Ramsey, oltre che a portare a
termine un quadro intrapreso anni prima.
Similmente, nel romanzo Ulisse dello scrittore
irlandese James Joyce, i pensieri dei
personaggi si mescolano liberamente con le
percezioni del presente e i ricordi del passato,
creando una narrazione che riflette il flusso
ininterrotto della coscienza.

1l tempo ciclico

Nel romanzo La Coscienza di Zeno di Italo
Svevo troviamo una temporalita mista che si
caratterizza da un continuo e fluttuante
passaggio tra il presente e passato di Zeno
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Cosini, dei suoi ricordi e delle associazioni
libere (metodo, quest’ultimo, ripreso della
psicoanalisi freudiana e ancor piu junghiana).
Il narratore vive nel presente, ma lo filtra
attraverso 1l passato in una frequente
contaminazione temporale. Nel romanzo
troviamo questa frase significativa: “Eppoi il
tempo, per me, non e quella cosa impensabile
che non si arresta mai. Da me, solo da me,
ritorna”. Nel passo in questa sede riportato
possiamo ravvisare la concezione del tempo
circolare teorizzata da Nietzsche e riguardante
I’eterno ritorno dell’uguale (concetto ripreso
dalla temporalita arcaica oltre che Greca); al
contempo possiamo anche individuare un
richiamo al tempo della coscienza sostenuto da
Bergson.

L’eterocronia

Nella monumentale opera La montagna
incantata di Thomas Mann troviamo il venir
meno del tempo cronologico e I’emergere,
invece, di due differenti temporalita.

Se in Joseph Roth troviamo che gli
orologi posti nel solenne e decadente Hotel
Savoj segnano un’ora sempre diversa tra 1 piani
dell’albergo poiché, come scrive, “tanto i ricchi
hanno tempo” (J. Roth, Hotel Savoj, a cura di
M. Rispoli, Marsilio, Venezia 2013, p. 75), in
Mann le temporalita non riflettono le diverse e
opposte classi sociali, bensi una spazialita
“geografica”.

Il cosiddetto “tempo della montagna”
indica il tempo sospeso, della rarefazione, fuori
dal tempo cronologicamente inteso. “Se un
giorno e come tutti, tutti sono come uno solo”
afferma lo scrittore. Quindi, il tempo sembra
perdere la sua linearita e rigidita mentre il
protagonista Hans Castorp sperimenta una
sorta di sospensione temporale, nella quale 1
giorni si fondono in uno stato quasi onirico e
trasognato. A causa dell’isolamento e della
routine abitudinaria nel sanatorio Berghof di
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Davos, 1 personaggi sperimentano una
dilatazione del tempo, per cui un breve
soggiorno di tre settimane per Castorp si
trasforma in un periodo di sette anni.

Viceversa il “tempo della pianura” si
dimostra tipico, invece, di chi vive al ritmo
degli orologi e del calendario. Si tratta del
ritmo cittadino, con i suoi affari e le sue
occupazioni, nonché dei mestieri.

Considerazioni simili possono essere
trovati in Proust e in Musil: nella Recherche di
Proust spesso viene sostituito il tempo
cronologico con quello atmosferico, piu vicino
e consono alle intime aspirazioni e alle
emozioni dei personaggi del romanzo. Questa
concezione si puo ritrovare anche nell’incipit
dell’Uomo senza qualita di Musil:
“Sull’Atlantico un minimo
barometrico avanzava in direzione orientale
incontro a un massimo incombente sulla
Russia, e non mostrava per il momento alcuna
tendenza a schivarlo spostandosi verso nord.
Le isoterme e le isotere si comportavano a
dovere.”

1l tempo sospeso

Sospeso come in un dolce, ma anche
malinconico sogno, il tempo sembra
perennemente non riuscire a trascorrere, come
se le lancette si fossero fermate. A questo si
aggiunge un’attesa spasmodica. In questa
modalita, esplorata solo nella narrativa di meta
secolo, si rivela la temporalita delle opere 7/
deserto dei Tartari (1939) di Dino Buzzati e La
riva delle Sirti (1951) di Julien Gracq. In
particolare, nel suo comporre, Gracq adotta
uno stile elegante e raffinato, quasi
espressionista si potrebbe definire. Egli ricorre
ad atmosfere rarefatte e gli eventi scivolano via
con l’evanescenza delle piu poetiche e
particolari suggestioni.

Un conflitto latente e ormai in
quiescenza (una sorta di guerra fredda che pero
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si protrae da circa trecento anni) vede opposte
Orsenna e il Farghestan. La prima si presenta
come un’antica repubblica sospesa tra acqua e
sabbia. La sua capitale ¢ storica e vive in un
pigro sonno decadente. Pud somigliare alla
Venezia descritta da Mann oppure, se intesa in
senso geografico, alla Libia. La seconda invece
¢ piu intraprendente e rivolta al futuro, oltre
che militarmente superiore ad Orsenna.
Orsenna vive in un’omerta peculiare che cela la
rivalita, finché il protagonista Aldo, su una
nave da guerra durante un’escursione in mare
aperto si avvicina troppo alle coste del
Farghestan, ricevendo di risposta delle
cannonate di avvertimento. Questo coincide
con I’inizio della fine, ma una fine che
lentamente ed inesorabilmente fara soccombere
I’antica Orsenna che, tutto fa pensare,
stancamente, cedera senza porre resistenza.

Sulla stessa scia si situa il precedente
romanzo [/ deserto dei Tartari di Buzzati che
presenta la stessa attesa spasmodica e
I’inquietudine nell’animo di Giovanni Drogo,
tenente destinato alla fortezza Bastiani, sita su
una montagna che permette una visione su un
deserto posto dinnanzi a sé€. I giorni si ripetono
tutti uguali, 1 pericoli sembrano sempre
imminenti, ma trascorrono scivolando come
sabbia tra le dita. Ogni luogo, e gli stessi
Tartari appaiono allora come simboli del senso
e del destino umano a cui ¢ preclusa ogni
possibilita di comprensione.

I due romanzi sopracitati ricordano da
vicino Aspettando Godot (1952), opera teatrale
di stampo esistenzialista del drammaturgo
Samuel Beckett, in cui 1 due personaggi
Vladimiro ed Estragone attendono I’arrivo di
un misterioso personaggio chiamato Godot
vicino ad un albero spoglio in una strada di
campagna. Dilaniati dalla disperazione e
spossati dalla noia, i due attendono per tutta la
vita ’avvento di questo Godot (da ricordare
che “God” in inglese significa Dio”) che
rappresenta lo scopo finale dell’esistenza
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umana, ma questi mai verra, confinando i due
personaggi in un presente vuoto e nella
dimensione dell’assurdo.

A M.

* Alessandro Montagna é nato a Pavia nel 1989.
Laureato magistrale in Filosofia presso I'Universita di
Pavia nel 2013, attualmente ¢ docente di Filosofia e
storia e Filosofia e Scienze umane presso le scuole
secondarie di Il grado della provincia di Pavia. E autore
di saggi e articoli di ambito umanistico.

Alfio Inserra

ksk

Te ne sei andata al tuo freddo

paese lontano ed ancora

noi siamo qui in piena estate.

Pero a ben osservare, un'estate

gia stanca, piena di languori

(forse perché tu piu non ci sei).

Ormai, nel dormiveglia dell’alba,

sento 'aria fresca che penetra

fra le imposte sono chiuse e mi costringe
a tirare su le lenzuola.

E a sera, se scendo in giardino

a spiare le stelle tra i rami

mentre cerco nel cielo Cassiopea,

Cefeo e le altre costellazioni che ruotano
intorno alla stella polare,

arriva dal nord - a tratti - una brezza
pungente che fa rabbrividire.

Di giorno, a guardare tra le aiuole,

mi sono accorto che il glicine e la catalpa
hanno le prime foglie gialle. Un’altra
stagione che sta per morire!

I1 prossimo autunno, come sempre,

sara mite e crudele. Una lama

dolce sottile che scortica a sangue

senza che neanche tu te ne accorga.
Presto sara tutto spoglio: né fiori,

né api, né polline. Solo

ricordi.

(da Summer End, La Centona, Palermo 1992)
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Giuseppe Bonaviri
Niccolo

Il giovanetto Niccolo

piano, piano, piano

volo fino a Grassano

paese di origine lucana del padre.

Il mare

s’inazzurro. E dalle galassie caddero
frantumi di tempo

con I'immagine di Dio creatore. Ogni cosa
si illimpidi e le atre porte del cielo

si schiarirono. E la gioia riempi l'alma dei
presenti e degli assenti.

Oggidi lo festeggiano

come se fosse un angelo nato (beato, lui!)
dagli abissi stellari

e dalla immensa essenza

del Dio creatore.

E chi va li si accorge

che questa gioia divina e tutt'oggi

€ ovunque onnipresente.

14 /09 /2008 ore 19:30
(da L’arcobaleno lunare, Thule, Palermo 2009)

Stefania La Via
Frammento quinto

Tra profeti di sventura

e contrabbandieri di speranza
scoprirsi mendicanti di luce.
Sopravvivere ¢ un’arte d’equilibrio.

(da Persistenze. Parole, memorie, frammenti, Morgana
edizioni, Trapani 2021)
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Gaetano Salveti: la pronuncia della poesia

Ogni libro ¢ brano di un’opera. Ogni
brano si puo integrare con testi nuovi. L'opera
¢ sempre da fare: ritratto, mai finito, di noi
stessi; ellisse dalle curve che si sfuggono,
mentre si rispecchiano. Piu noto per la
spregiudicata perspicuita degli studi critici
(Estetica sotto inchiesta,1967; Salvatore
Quasimodo: otto in editi, 1960; Dimenticanze e
successi ingiustificati, 1973, ancora altri) e per
la rivista “Crisi e letteratura” unica per la carta
d'Amalfi levata a mano, che dirige con
inconsueta generosita intellettuale, Gaetano
Salvetti rimescola con inediti i suoi precedenti
libri di poesia: l'ellisse prosegue, in alto, il
districarsi verso I’infinibile.

I testi dell'inizio (Delusione del tempo,
1948, quelli di Millenovecentoquarantadue, di
Ulisse in ostaggio e Il giro di casa, 1 Poemetti e
Rapsodia arcadica (versioni mirabili di lirici
greci), gli servono nel 1975 per Orizzonte di
eventi: un'antologia personale (ed. Bastogi) che
non ¢ un momento di sosta, né segna una
svolta: ad ogni voltare di pagina, infatti, la
scrittura di Salveti si rinnova in
approfondimenti lirici ulteriori; sempre piu
addentro nei problemi della crisi, sino
all'identificazione con 1’uomo-Satana
quotidianamente epico: I/ caso Lucifero (1982
ed.Poesia & Poetica) scandito dai disegni di
Emilio Greco.

Lucifero - spiega Giacinto Spagnoletti
nella premessa - ¢ “un simbolo di
degradazione, di rassegnazione e di pieta”;
“l'uvomo di oggi nella sua complessita e nel suo
intrinseco squallore”, insieme cio che gli resta
“di grandezza, di fierezza, anche nella
desolazione”; dunque, “un simbolo di umanita
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di Antonino Cremona

piena” nel suo sentirsi - ed effettivamente
essere - “respinto” di continuo. La
versificazione si orchestra in sovrapposizioni e
richiami, un tirarsi e rigirarsi - appunto,
ellittico - di lessemi e d’immagini che si
esprime in modo sinfonico e in forma di
oratorio. Salveti sa come indicare la propria
consequenzialita, sicché integra il poema con
una sezione - non a caso intitolata “Gli oratori”
- in cui ripiglia composizioni di volumi
antecedenti, altre recenti e inedite, che legano
la confessione autobiografica (di collettivo
autobiografismo) pur nello sbagliare
dell'ambiguita poetica.

Italo Calvino segnava - all’inizio -
l'alternanza di toni sastici e lirici, “I'ampia e
abile architettura del verso, passaggi frequenti
nell'epico e nello gnomico, le preziose
incrostazioni di parole straniere e citazioni
classiche” le quali - avverte adesso Spagnoletti
- non sono da attribuire a “compiacimento
culturale” ma alla “passione autentica, di essere
‘qui tra gli altri’, come Eliot suggeriva”. Gia da
prima Spagnoletti aveva potuto notare, in
Salveti, “le riflessioni sulla civiltd moderna e i
suoi miti, 1 disastri ecologici ed umani, la
guerra, le disgregazioni sociali, tutto il male di
cui facciamo esperienza”: “temi cosi gravi” cui
“fa da contrappeso la leggerezza, la
modulazione attenta del verso”; “un uso parco,
accorto del timbro (del melos) a vantaggio di
un'ironia blanda sottile, amara, riconoscibile tra
le pieghe dei pensieri, anche quelli unisensi.

Giorgio Barberi Squarotti segnala il
“significato eccezionale della poesia di Salveti:
nei miti che essa istituisce riassunti a giudizi
dei tempi, distrazione e affettuoso sguardo
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sull’oggetto, furiosa invenzione lessicale e
salda struttura concettuale, profezia e
rimpianto, per le cose umanamente amate,
trovano I’esatta, folgorante invenzione insieme
verbale e oggettuale, onde offrire, sull'orlo
della fine, al vuoto di un mondo cieco e di un
cielo indifferente, la testimonianza definitiva”.

Ruggero Jacobi si sofferma sul “senso
mozzafiato, di voce tenuta e prolungata su una
nota inverosimilmente lunga”. E dice,
benissimo, Giuseppe Zagarrio il “rifiuto” che il
poeta compie al largo respiro di sequenze
sintattiche e ritmiche”, “a tutti livelli di
significazione: dal volume oratorio di memoria
biblica o ascetico-profetica, che ricama di
simboli e cifre religiose il processo ideologico,
al recitativo di origine drammatica, che implica
invocazione ¢ interrogazione nella misura
spettacolare del braccio teso e dell’os
rotundum; dal realismo di fonte mediterranea
che carica di struggimento i segni della realta
nel richiamarli a sostegno del proprio male di
vivere, all’epico-narrativo di memoria omerica,
ma di un Omero esistenziale e joyciano, che
stende il romanzo della nostra condizione di
Uomo -Nessuno” (I’Ulisse) “e dunque della
nostra prossima morte-suicidio”.

Tutto questo dovunque, nella
produzione di Salveti e sin dai primi diari lirici
(egli si apre alla poesia nella guerra della Sirte
e ad Alessandria d’Egitto) quando
“stranamente per la impreveduta
contaminazione dei due modelli” - si avvede
Giuliano Manacorda - alle scabre limpidita di
Ungaretti sovrappose la cadenza e il lessico
montaliani (“e si specifica ancora: gli Ossi di
seppia’). Una circostanza che attrac Ugo
Fasolo, per gli sviluppi che assume nel
progredire della scrittura di Salveti facendo
segno “a un uso variato dell’oggetto-mito
montaliano e dell’oggettivo-correlativo
eliotiano, al quale l'innata classicita salvetiana
dava una coerente e conturbante efficacia
lirica”. E si potrebbe suggerire, a questo punto,
di non tralasciare quanto di Cardarelli ci ¢
pervenuto anche attraverso Montale; con un
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orecchio, pure, alla trattazione di Jacobbi a
proposito del “monologo interiore”: “alcuni
brani sembrano serpenti di parole che tendono
a snodarsi”, “e poi ritornare su se stessi, a
riavvolgersi in attesa del momento di svolgersi
ancora’”.

Una serpentinita che fa strofa, ed ¢
andata sviluppandosi non solo su modelli
provenzali (Salveti ¢ nato a Sessa Aurunca,
abita a Roma dopo avere vissuto il mondo); e
ch’¢ il movimento nella crescita dell'ellisse di
temi, segni, propensioni di analisi, tensione
della sintesi poetica in un impasto di
“pubblico” e di “privato”, nell'ampliarsi del
“respiro” con il maturare dei fatti e degli anni.
Sicché 1’io compie un percorso ulisside -
omericojoysiano - dal singolo Salveti-Salveti
persona collettiva. Sono questi 1 motivi per cui
la sua personalita stilistica, in parte, smaga,
mentre il suo esito lirico si pone con una
perentorieta primaria.

La sua poesia - rammenta Manacorda -
¢ “intessuta da una miriade di richiami
culturali”, “quasi tutti appartenenti a zone poco
battute e dai nostri dotti, pochissimo dai nostri
poeti”: “con sicuro acquisto del testo come
spasimo espressivo, cioé come uso della parola
misteriosa quale disperato simbolo di una
chiarezza che non ha del lessico di una sola
lingua o di un solo parallelo culturale tutti i
suoi possibili strumenti”. Per cui I'esplicita
pronuncia, nelle strofe di Salveti potra avere
origine partenopea o - indifferentemente -
tuareg, o puo essere filtrata dal decadentismo
“europeo” come dall'intonazione iberica del
canto. Il significato ¢ quello che Barberi
Squarotti chiama “orazione funebre che 1’eroe
intellettuale dalla tradizione occidentale
pronuncia sopra se stesso” ed ¢ - pure -
esorcismo delle sue virtu, rito intimissimo di
propiziazione.

4. C.
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Poesie di Pino Giacopelli
Recita

Sullo sfondo la montagna di pomice

quando 1l sole la trasforma in specchio ustorio,
la roccia calcinata, biancastra, vetrosa

chetone te poteva farsi soffice e porosa

e al minimo alito di vento sbriciolarsi.

Le ciglia sugli occhi chiusi, palpitanti
respira lievi. Recita. Non vive.

Recita anche nella vita,

questa la sua natura.

Ti puoi calare indifferentemente

in questo e in quel momento,
lasciartene colorare

e dalla siepe del desiderio

uscire indenne,

gettare reti in mari diversi

passare come 1’oblio, come il sibilo
d’un serpente sulle pietre, sulla sabbia.
La testa sul ventre della leggenda
puoi attraversare oceani e deserti

€ sparire in acqua come un pesce.

Bisogna aspettare

Affascinati dallo sfacelo siamo andati
avanti a costruire senza neppure
tener conto dei punti cardinali,

con materiali e misure e colori
sbagliati, riempendo spazi vuoti.

Navi in bottiglia in un inedito

cielo barocco: paesaggi come sensi
di colpa, ubriachi di rumori
incapaci di memoria, frantumati,
devastati dall’ansia, da turbolenze
convenute dai diosadove.

Quasi un occulto, inconfessato
desiderio di stuprare
la terra.
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Bisogna aspettare I’azzurro della notte
e le luci chiassose che danzano
come folletti e bucano il paesaggio
terrestre di stelle acquattate,
supine, vibranti fuochi di lumerei,
per un palpito di tenerezza.
da Il tamburo di Esmeralda, Firenze 2001.

Tre poesie di Vanda Palladino
da Diario, Roma 1974.

«La prima sensazione che si ha
leggendo queste a volte belle, sempre
delicatissime poesie, ¢ quella di un netto
autobiografismo che trova riscontro solo nella
sua nella natura, nella sua bellezza e sordita. I
paesaggi, la montagna, i suoi amatissimi fiori
sono 1 soli interlocutori alla sua solitudine, il
loro mutismo e il loro silenzio sono la migliore
consolazione, rare le incursione nelle avventure
degli uomini, distanti piu che capiti, rare sono
le immagini del padre e della madre rarissima
quella dell’amore.[...] E un dialogo fra chi
scrive e cio che lo circonda, un dialogo muto
ma che avvvince, convince e incute rispetto e
ammirazioney.

Nello Saito
Felicita

Non arrivi quasi mai

€ mi spaventi

il giorno che come turbine
mi avvolgi, mi annienti
tanto forte sei e prepotente
nel possedermi.

E che dolcezza sai darmi
che potere hai nell'annientare
l'essere piu inquieto.
Felicita,

ti aspetto, vieni.
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Un fiume

Vorrei essere un fiume

che scorre, osserva, passa,

si rinnova e non invecchia mai
con un letto tutto suo

che nessuno gli toglie.
Scherza, si impenna, rotola,

si distende, cullato

dal suo stesso rumore,

sempre uguale

a dispetto degli uomini

che nascono, crescono € muoiono
senza mai rinnovarsi.

E primavera

Se gli occhi potessero filmare

quello che scorre da un treno in corsa
oggi filmerebbero

ciuffi di biancospino

disseminato

lungo le strade e i valloni.

Monti imbiancati di neve

come caduta fuori stagione.

Una grande festa:

¢ primavera!

Chiara Taormina
da Il merlo e la luna, Pa 2025.

Sicilia

Nella terra di Sicilia

ho pianto in punta d’alba
dove il sole stende

il suo viale di bracieri
dove le stelle cadono
sopra la risacca delle onde
senza temere di spegnere
il cielo trafitto dai sogni
Non ho altra patria

nel sangue dell’eternita
¢ impresso 1l sigillo
della storia senza nomi
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tace il canto d’antico sapere
tra vicoli di ombre e sabbia
in quel vuoto ho scritto

di muse e poesie

di arte e ricordi

dentro lo scrigno

dei popoli che hanno
vissuto nel cantico

del passato

I1 Canto dei gabbiani

Il canto dei gabbiani

che indorano le vie della citta

tra il bagnato e i ricordi svaniti
sotto la pioggia violenta

ha sepolto le parole degli anziani
quando nei loro petti echi assopiti
del passato tornano a violare
corone di pianto

tra le mani rugose un petalo bianco
e nell’anima un domani mai percorso
tra 1 pensieri € 1 silenzi

che sull’asfalto avvizziscono

senza un perché o una risposta
’attesa del futuro

e un appuntamento al buio

Il suono della natura

11 silenzio tra le labbra

e il rumore del vento

voci sospese nel tempo

ora e adesso il rimpianto

di un sogno infranto

senza volto del domani

le parole tornate ai ricordi
e il cuore sferzato dal mare
ora e qui il sussurro

di nebbie opache

tra 1 salici che piangono

e le melodie del ruscello

ti canto il suono della natura
sulla terra del mio essere
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Poesie di Maria Nivea Zagarella
Pistaccheti spogli a novembre

FEtna immenso
ruota sulle nevi.

Dentro la sciara fluttuante
a groppi a trecce a serpi,
bolgia dantesca,

anima fitta d’anime
s’aggroviglia e s’attorce
il pistaccheto.

da Eredita, 2019
Canti al tramonto

Scivola il sole sul tappeto ocra,
tenace la cicala

il concerto concerta

degli uccelli naufragati

fra i pini...

I’ultima prece pare
scateni il giorno.

da Parole senza fretta, 2023
Come lucertola al sole

Come lucertola al sole
la carezza gode la pelle semplice
del calore...

Calore di sole!

Non hai bisogno di soldi per sognarlo,
non hai bisogno di soldi per comprarlo.

Consolazione di pregio,
dono di grazia originario,
vitale,

naturale,

come un canto ti avvolge...
tenerezza senza nome.

da 1l cammino imperfetto, 2025
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Aipi

Junta ri luci ‘nutili
stu sbardu spantu
di aipi...libbiri
nchiuvati.

U munnizzaru
cci alliberta a fami!

da Ncuntraiu lu mari, 2019

Gabbiani - Aggiunta di luce inutile / questo volo
vasto / di gabbiani... liberi / inchiodati //
L’immondezzaio / li libera dalla fame!

Sbannuti

E 1 morti arricugghieru

nta lu mari,

cintinara d’armuzzi senza ciatu
fujuti di la Morti ni la Morti
senza canciari, mischineddi, sorti.

E s’ammogghia lu jelu nt’a furesta®,
frazzata di scunortu e r’abbannunu,
famigghi senza terra e picciriddi
manciati li piruzzi di li surci

sutta li tenni

ca bbanneri sunu

d’umanitati senza ddu cocciu mancu...
di pietati!

da Sicilia matri, 2022

Fuggiaschi - E hanno raccolto i morti/ nel mare, /
centinaia d’anime senza fiato / fuggiti dalla Morte nella
Morte / senza cambiare, infelici, sorte! // E li ravvolge il
gelo nella foresta*, / coltre di sconforto e di abbandono, /
famiglie senza terra e bambini / rosi i piedini dai topi /
sotto le tende / che bandiere sono / di umanita senza quel
grano nemmeno piccolo... / di pieta!

* ] boschi della Bielorussia
Stiddi

Sti stiddi ca ti parranu do celu
vuci nun tenunu, arma,
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pinzeri,

ma trasunu nt6 cori € rummulianu
sonnira,

ddisiddéria...

Ti senti picciridda
ccu na strata longa davanti...
cusa unni ni porta?

Nun taliari arreri...

Nun semu carni fracita a muriri.
Libbira I’arma,

jetta I’ali,

fuji...

ciusciu d’aria ddivinu
semu,
senza cunfini!

da Vocalanzicula, 2025

Stiddi - Queste stelle che ti parlano dal cielo/ voce non

hanno, anima,/ pensieri,/ ma entrano nel cuore/ e
dolcemente ruminano/ sogni,/ desideri.../ Ti senti
bambina/ con una strada lunga davanti.../ chissa dove ci
porta?// Non guardare indietro...// Non siamo solo carne
per imputridire./ Libera I’anima,/ metti le ali, / fuggi...//

soffio d’aria divino/ siamo, / senza confini!

Pino Giacopelli

Quando il silenzio

Quando il silenzio pieno di benessere
disegna velature di alabastro

con gli asfodeli

dico il suo nome

Lei come un suono mi sale da dentro

non dal passato
e come al santo bevitore di Roth
all'orizzonte dei sogni mieituoi
balena una speranza di salvezza

Col cuore in capriole
fra incubi e sospiri
attraversiamo la tenebre.

M.N. Z.
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Le foglie basse
e quelle germogliate appena
il monotono grugare dei piccioni
e Alice
ci domandano che l'infanzia
non € un tempo
ma un paese diverso
dove nessuno puo cancellare
le scintille di parole
in serbo solo alle menti leggere.

(da 1l tamburo di Esmerarda, Vertice Libri Firenze,
2001, p. 41)

Giuseppe Bonaviri

A Cinzia Picchi

Tu sorgi sull'alba

che illumina 1 picchi,

e si inscialba nelle valli.
I bambini del mondo
nelle seguire quell'alba
fanno un girotondo

e intrecciano con le mani
stelle

e invocano Dio

che scenda dai monti

e lumini alberi e stelle.
E milioni di facelle
racchiudono l'intero
divino universo.

(da L’arcobaleno lunare, Thule, Palermo 2009)
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Il mondo fito-antropomorfico di Vito Galfano

\

Vito Galfano ¢ stato incisore, scultore,
cesellatore, pittore e designer. Nel suo percorso
il 1964 ¢, si puo dire, una data fondante. Si
trasferisce a Palermo per frequentare prima il
Liceo Artistico e poi I’ Accademia di Belle Arti;
frequentando gli studi dello scultore Santino Di
Bianca e dell’incisore Pippo Gambino affina le
proprie ricerche.

Brevemente, un inciso personale. Pur
provenendo dallo stesso territorio, ho avuto
modo di conoscerlo solamente nella seconda
meta degli anni *70 (frequentavo la scuola di
pittura dell’Accademia di Belle Arti di
Palermo). Sono gli anni delle assemblee e delle
occupazioni per la parificazione delle
Accademie alle Universita e 1’acquisizione di
un titolo di studi corrispondente a un diploma
di laurea. Vito era un tipo tranquillo e di poche
parole. Non era per niente un “agitatore” /o un
“rivoluzionario” ma sapeva individuare quale
fosse la parte giusta dove schierarsi e, per
questo, spesso, si tenevano riunioni a casa sua
(situata in una traversa “senza uscita” di corso
Vittorio Emanuele, nei pressi dei Quattro
Canti). Una casa-studio che condivideva con
I’amico Pietro Biondo, anche egli allievo in
Accademia e, poi, docente.

Di quel periodo conservo gelosamente,
oltre al ricordo di momenti vissuti con vivacita
ed impegno, una sua incisione e un suo dipinto
su compensato: figure corpulente dalle braccia
che gesticolano e abbracciano con delle grandi
mani aperte che parlano fra loro e dialogano
con Daltro.

Vito Galfano — persona seria e riservata —
¢ stato un artista raffinato e dalle doti artistiche
straordinarie. Francesca Genna amica
comune — cosi lo descrive: “Chiunque lo
conoscesse sa dell’'uomo schivo che fosse e di
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di Giacomo Cuttone

come vivesse lontano dalle luci della ribalta,
ma sempre attento e curioso, vivendo l’arte
come strumento di conoscenza e di
trasformazione, di riflessione e di poesia”
(https://itacanotizie.it/2025/03/29/artista-

marsalese-vito-galfano/).

Dal 1976 al 1984 si trasferisce, vive e
opera nelle Marche. Qui, all’attivita artistica
alterna la passione per il design industriale,
realizzando prestigiose linee di prodotti per la
ditta Nazzareno Gabrielli. Tornando (1985) in
Sicilia (Marsala - Contrada Bommina, suo luogo
nativo), da quel momento in poi si dedica pure
all’insegnamento di Tecniche dell’Incisione
(Accademia di Belle Arti di Palermo).

La sorte, pero, con Vito ¢ stata veramente
spilorcia. Una lunga malattia, infatti, lo
costringe al “ritiro quasi monastico”
(Francesca Genna, cit.), rallentando (ma non
fermando) la sua attivita creativa fino alla fine:
ci lascia all’arrivo dei suoi settantatré anni.

Il mondo di Vito Galfano ¢ un
microcosmo surreale: forme fitomorfe,
antropomorfe, simboli archetipi e segni
primordiali popolano il suo mondo creativo. Il
suo ¢ un procedere rapido: non conosce
incertezze; nel suo incedere mostra una
fantasia ferace e non priva di atmosfere
oniriche.

L’opera di Vito Galfano nasce dalla
costante elaborazione e rielaborazione del
segno. Un interprete assoluto del suo stesso
stato d’animo. Sperimenta innumerevoli
tecniche utilizzando svariati materiali: legno,
pietra, metallo, cemento, oggetti trovati,
pigmenti, ecc.

Del suo mondo espressivo il critico
d’arte  Angelo Calabrese dice: “Il lettore
attento avverte subito il dilemma di questo
grafico, pittore, scultore, esperto anche del
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design proposto alla societa dei consumi:
I’irrequietudine pensosa avverte lo scontro tra
I’insorgere dei valori e I’effimero che incalza e
allora, sempre restando alla soglia del concetto,
va oltre le forme epifaniche o si inventa
emblemi plastici, spazio-temporali, la cui
epidermide si popola di un immaginario che
allude alla memoria artistica e intanto denuncia
il presente e la sua tragedia”.

Giacomo Cuttone

(Sl
P

Stefania La Via

Frammento quarantatreesimo

Spengo la luce

nell’ora in cui la notte si trasforma in giorno
e piu forte si fa la nostalgia del mondo.

Dei viaggi sognati resta traccia

nella cronologia dei downloads.

(da Persistenze. Parole, memorie, frammenti,
Morgana edizioni, Trapani 2021)

3
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V. Galfano. Sbalzo su metallo e piamenti
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Il realismo siciliano nella pittura di Emilio Guaschino

Uno dei pittori piu rappresentativi della
cultura palermitana degli ultimi cinquanta anni
¢ senza ombra di dubbio il professore Emilio
Guaschino (1927-2014). Nato a Palermo, ha
vissuto anche tra Termini Imerese e Tarquinia.
La ridente citta delle Terme lo ha accolto nella
sua prima fase lavorativa da impiegato presso
una nota societa solfifera. Nel 1967 viene
assunto dall’Ente Minerario Siciliano con le
mansioni di dirigente. In quello ufficio lo
conobbi e lo frequentai da collega e amico.
Appassionati di arte eravamo soliti visitare le
ultime mostre pittoriche di un certo rilievo
nelle prestigiose gallerie d’arte palermitane.

La citta viterbese, dove lui trascorreva

tutte le stagioni estive, amando ¢ ammirando il
mondo etrusco, era il luogo che ha dato i natali
A Corneto-
nacque anche il poeta Vincenzo

alla moglie, da lui tanto amata.
Tarquinia
Cardarelli sempre apprezzato e citato da
Emilio. Leggeva spesso le sue opere e
ricordava la tormentata breve storia d’amore
del poeta con Sibilla Aleramo. Guaschino non
disdegnava la bellezza femminile e ribadiva
sempre: “Quando andro all’inferno li
incontrero tutte le belle donne!”. Ma erano solo
parole poiché ¢ stato sempre fedelissimo e
innamoratissimo della consorte che amava
intensamente. Il Nostro ha vissuto a Palermo
da giovane nel quartiere S. Lorenzo, nel viale
Strasburgo nel periodo lavorativo, a
Pallavicino quando andd in pensione, sua
ultima e accogliente abitazione e studio dove

esponeva 1 suoi piu bei quadri ad olio su tela.
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di Francesco Paolo Pasanisi

Tra
primeggiava la
“Mattanza”.

Personalita

questi

eclettica e
generosissima
nella vita ha
espresso in pittura
la sua tendenza e

formazione
“guttusiana” in un
modo eccellente ma personale. Allievo del
detto Gino
(1901-1972) da lui sempre citato e osannato.

Maestro Eugenio Morici

Morici lo perfeziond e lo introdusse all’arte
pittorica. Guaschino era di origine piemontese
ed era solito dire: “Sono un polentone con
I’anima da terrone”. Diplomatosi al Liceo
Artistico di Palermo prosegui gli studi
iscrivendosi al corso di scenografia presso
I’Accademia delle Belle Arti. Ha vissuto ed
operato artisticamente tra Palermo e Tarquinia.

La sua prima mostra nazionale la tenne
nel 1966 alla galleria D.G.B. di Milano. Il
pittore ha risentito dell’influsso di Guttuso che
lui tanto stimava. All’Ente Minerario Siciliano,
in presidenza, vi era un quadro “I girasoli”,
dell’autore di Bagheria, da lui tanto apprezzato.
Il realismo espressionistico di Guaschino si
nota principalmente nel tratto dei disegni e
xilografie e non nelle opere ad olio su tela, qui
si colgono 1 colori accesi tipicamente
mediterranei o sudamericani.
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I temi sociali trattati dall’autore sono
quasi sempre drammatici € nei personaggi
immersi tra la luce e le ombre dei colori
traspare una tristezza priva di speranza per il
futuro. L’angoscia e la rassegnazione tipiche
delle figure traspaiono dai quadri e sembrano
gridare la loro disperazione atavica di
braccianti, operai, donne, madri, venditori
ambulanti. Tutti questi esseri umani sono
carichi di mero realismo espressivo. La
sofferenza di questa vita ¢ colta dal pittore che
la fa sua anche se Emilio ¢ sempre pronto ad
ironizzare melanconicamente ma in fondo in
fondo in lui ¢’¢ sempre un briciolo di speranza.
Qui Guaschino ¢ padrone delle tecniche
pittoriche che le conosce e pratica tutte: olio su
tela, china, sanguigna, matita, tavola e carta.
Negli ultimi anni della sua produzione

predilesse la xilografia, la litografia e
calcografia. Comunque il mondo rurale
espresso dal pittore ¢ concepito non in modo
storicistico. Come detto 1 temi prettamente
sociali non sono messi in mostra in modo
ostentato poiché osservandoli prevale il tratto
pittorico e artistico della formazione
accademica di Guaschino. Qualche volta ci
ricorda il pittore suo coetaneo Bruno Caruso
(1927-1918).

L’artista era schivo e modesto, come ha
detto qualche critico, ma era sicuro di sé¢ e
molto espansivo socievolmente. Un altro
soggetto che prediligeva nella sua pittura era la
donna vista in tutti i sensi: madre, femmina,
amante, lavoratrice .... mettendo sempre in
luce la bellezza femminile anche nella sua
ieraticita. Come scrive i1l mio maestro di
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giornalismo Germano Scargiali: “Tutte le
donne con bambino da lui ritratte sono
altrettanto orientaleggianti”. Le figure di
donne, sia su tela che su carta, appaiono in un
momento mistico di Emilio Guaschino, forse
gli ricordano la madre, da lui tanto amata e
menzionata. Infatti afferma Germano “queste
figure sono paragonabili a Madonne attuali”.
Nel 1988 da alle stampe una raccolta di
pensieri, aforismi e massime “Pensieri
vaganti”, libro dedicato al padre, al quale si
riferiva sempre come esempio di vita. Opera
edita per 1 tipi della Ila Palma, diretta dal suo
amico Renzo Mazzone e dal fratello di questi
Rean. Il volume ¢ scaturito da emotivita
provate e da lunghe esperienze di vita.
Leggendolo attentamente viene fuori che
I’autore si definiva un albatros. Affermava:
“Dipingere ¢ un modo di spendere tutto quello
che ti sei avidamente trattenuto dentro”!
Diverse copertine della rivista dell’EMS
riproducevano un suo disegno a colori.

Politicamente sognava un partito formato
da uomini liberi accomunati dal principio di
solidarieta civile e sociale, in una parola,
umana. Praticamente il suo pensiero risentiva
di una tendenza e formazione culturale
liberalsocialista.

Esemplare la sua mostra antologica
tenutasi a Marsala nel 1990, dal 16 al 27
giugno, nel palazzo Spano Burgio edificato nei
primi anni del XX secolo. Esposizione molto
seguita e partecipata. Nel 2004 la Provincia di
Palermo pubblico il catalogo dell’Opera
Omnia dell’autore “Disegni e Grafiche
1966-2004”. Nel maggio 2019, dal 5 al 19, la
nipote Gaia Sorrisi (una delle gemelline, come
era solito chiamarle) organizzo una mostra
retrospettiva delle opere di Emilio Guaschino
al PALAB di Piazzetta del Fondaco. Rassegna
Mostra d’arte

contemporanea, di pittura, disegni a china e

curata da Martina Martire.

incisioni. Le opere del pittore si trovano presso
diverse Gallerie di Arte Moderna, collezionisti,
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enti pubblici e privati. I quadri piu
rappresentativi € riusciti artisticamente sono:
“Buccheri di notte” olio su tela del 1977, tela
donata al Museo di Arte Moderna di Bologna.
“La strage di Portella della Ginestra” , la
“Mattanza” opera gia citata in precedenza e
’autoritratto (vedi foto).

FEP P

Stefania La Via

frammento ventinovesimo

Ho dimenticato a cosa serve
l'orologio

io che lo portavo sempre al polso
come una seconda pelle.

Ora che il ritmo si rallenta

e l'ora si confonde

nelle giornate sempre uguali
mi domando cosa sia

il tempo

il tempo breve, della nostra vita
il tempo circolare

che va dal sorgere del sole

al suo tramonto

il tempo scandito da cronache di morti
il tempo confuso del domani

il tempo negato dei progetti
I’istante infinito

del dolore e dell'amore

il tempo sottratto degli abbracci
il momento dell'essere pazienti,
il tempo lungo dei vaccini.
Tutto ¢ attesa, sospensione
pausa

un levare senza battere

un andare senza ritorno,
lentezza esasperante

assenza non feconda.

(da Persistenze. Parole, memorie, frammenti, Morgana

edizioni, Trapani 2021)
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Perché ho deciso di dipingere con e su materiali di riciclo.

Da sempre, nelle mie opere grafico-
pittoriche, ho trattato le tematiche e le cause di
tutte le tipologie di inquinamento ambientale,
che quasi sempre hanno dato fastidio o non
sono state adeguatamente comprese, perché
causate principalmente dalla nostra incuria, dal
non rispetto e dallo sfruttamento sfrenato delle
risorse naturali, impoverendo e cosi limitando
la potenza rigeneratrice del Creato, che ¢ solo
“bellezza, luce e armonia”.

Ho anche cercato di estraniarmi da cio
cercando nel mio piccolo, di esaltarne solo la
bellezza e stimolare ognuno di noi, verso la
cura e il rispetto dell’ordine naturale e
principalmente del nostro territorio, come ha
evidenziato, nei miei confronti, il compianto
poeta Emanuele Mandara, in un suo
circostanziato e puntuale testo critico, che
molto spesso riprendo le tematiche che
passano “...dall’inquinante all’idillio...”

Penso che ognuno di noi ha dentro
sempre qualcosa che, inconsapevolmente, e
non ho la pretesa di essere né il solo né I’unico,
a cui ritorna in mente questa motivazione per
suggerirci a riprendere le stesse antecedenti
terribili tematiche espressive, con i mezzi ad
ognuno piu congeniali e che, come in questo
caso, gli stessi drammatici temi, anche se in
modo nuovo e sfruttando e utilizzando
materiali diversi e di riciclo.

Per questo motivo dal 2016, ¢ nata questa
nuova serie, che ancora continua, di “visioni e
ricordi cromatici su supporti di riciclo”, su cui
ho fissato in alcuni in modo rapido, mentre in
altri dopo qualche riflessione, “luoghi, ricordi e
colori”, che la diversa superficie concretizzata
ogni volta mi ha suggerito.

Quindi, ho cercato di rivitalizzarli in
questo modo, perché altrimenti tale genere di
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di Michele Digrandi

diversi supporti, se non riutilizzati, sarebbero
finiti in discarica!

M. D.

M. Digrandi, Visioni 26

«E un lavoro splendido dal significato profondo. I colori
brillanti sono schegge di vetro che colpiscono la visione per
poi conficcarsi nel cuore dell’osservatore. Ad una attenta
analisi della parte inferiore del quadro, come non pensare a
una sfera d’acqua ingrandita al microscopio che nasconde
pezzettini di rifiuti di plastica?

Quelli che provocano la morte di tanti ignari pesci? Il
cerchio gemello in alto racchiude, invece, 1’uovo, simbolo
dell’essenza della vita che poggia su frutti rigogliosi e
succosi. Eppure I’artista ¢ pessimista perché ritiene che la
bellezza sia sfregiata da un cielo cupo e inquinato da gas
micidiali. Risuona e si rinnova l’invito del Digrandi a
riflettere sul bisogno impellente della comune
partecipazione a un rispetto consapevole della natura e del
paesaggio che ci circonda.»

Giovanna Cappuzzello, 03.08.24, Ragusa, Sicilia Italia.
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Antonio Schiera, I/ tutto e il niente,
Edizioni La Gru, 2025.
La vita come teatro e arte

di Antonino Contiliano

“Il tutto e il niente” di Antonio Schiera
(Edizioni La Gru, 2025) ¢ un’opera dallo stile
ibrido: aforismi, citazioni, poesia e prosa.
Un’opera in cerca ancora di un mondo di
universalita, coscienza, rappresentazione,
ispirazioni, amore, intimita, influenze
filosofiche e letterarie. Sull’amore, e nelle sue
forme di eros, filia, agape e caritas il lettore
trovera I’adeguata prefazione del prof. Daniele
Fazio.

Leggendo I’aforisma a pagina 106 — che si
puo ritenere, a nostro parere, il focus centrale
che attraversa l’intera riflessione di Antonio
Schiera — si individua I’idea centrale: la vita di
ognuno ¢ una rappresentazione teatrale; e ogni
scena ¢ giocata sul contrasto tra realta e
percezione. La vita ¢ una “rappresentazione
teatrale” con attori, comparse e “registi occulti”
(p. 106), ma a ciascuno ¢ concessa la liberta di
scrivere il proprio copione attraverso la
creativita.

Il “Monologo sull’amore” — a seguire le
pagine occupate dagli aforismi — si snoda come
un diario in cui Van Gogh ed Hesse (sul non
soffocare 1’ispirazione) dialogano con Socrate
e Aristotele (sulla conoscenza come motore
vitale). L’autore, armato non di frecce ma di
“poesie, aforismi, pensieri”, fa dell’amore il
perno della sua riflessione, descritto in liriche
che oscillano tra il tormento (“spine di un
amore”) e la redenzione (“divido con te /
nell’orlo di terrei baratri™).

Emergono due tensioni: da un lato, I’invito a
agire (“sogna, progetta, crea”, p. 24) e a
elevare 1’autocritica (p. 27); dall’altro, la
fascinazione per 1’apparire, con richiami a
Korzybski (“La mappa non ¢ il territorio”) e
Kundera (“L’occhio ¢ la finestra dell’anima”).
Le poesie, a tratti malinconiche (il “fermaglio
per capelli” simbolo della vecchiaia), a tratti
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cosmiche (I’'universo di Einstein e Voltaire),
nella generalita dell’accadere delle cose
cercano una sintesi tra sogno e realta.

Tuttavia, a volte, I’accumulo di citazioni
rischia di appesantire il flusso scritturale di
Antonio Schiera. Ma, se ¢ possibile ancora dire
che ¢’¢ un messaggio, la voce del messaggio
finale ¢ chiaro: anche in un mondo di registi
occulti, la salvezza sta nel “seminare il bene”
attraverso 1’arte, I'amore e la consapevolezza
che “I'importante ¢ il qui e ora” (p. 30). Un
monologo che, nonostante le divagazioni, sa
parlare all’orecchio contemporaneo. Un
orecchio che, nella “Chiosa finale” (pp.
133-136), si accompagna pero con il
“Notturno” di Chopin per approdare alla
constatazione che la vita ¢ una “foresta senza
sentieri”, mentre la poesia “Il tutto e il niente”
universalizza la delusione personale in una
condizione umana fatta di “illusioni che
rinascono” e “sogni di cartone”.

Qui I’autore compie — destoricizzando!
un volo pindarico dal dolore intimo
(“violentato dal non detto”) alla desolazione
cosmica (“anime ammorbate dal niente della
vita”), in un crescendo di amarezza che non
rinuncia perd a un barlume di speranza: il
“canto di un pettirosso mattutino” che rompe la
disperazione; “guardare e conoscere il mondo
con gli occhi degli altri attraverso la
conoscenza di altre persone” (p. 17).

V. Galfano, Sbalzo su
metallo e pigmenti
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Marco Scalabrino, Guglielmo Castiglia. Voce
di uomo e di poeta, Paceco 2025.

Castiglia poeta

di Salvatore Vecchio

La lingua siciliana annovera tra i tanti
poeti siciliani Guglielmo Castiglia
(1911-1995), poeta di Paceco (Tp), riportato
alla luce da Marco Scalabrino con questa
pubblicazione, Guglielmo Castiglia.
d’uomo e di poeta, voluta dalla benemerita
Associazione culturale La Koiné della Collina
che tanto si prodiga per dare voce agli uomini
migliori di Paceco.

In questo saggio, che riporta tanti
componimenti, Scalabrino mette in evidenza
I’uomo e il poeta, aprendo con un ritratto (Lu
me ritrattu che fa parte di Vuci di campagnolu),
dove il Castiglia dipinge nei versi di un sonetto
a rima alternata sia nelle quartine che nelle
terzine le sue caratteristiche fisiche e menziona
anche la parola («la paruledda sempri sora
soray), che allude al suo poetare.

Marco Scalabrino ricorda le due
precedenti pubblicazioni del Guglielmo
Castiglia. La prima, appunto, di
campagnolu del 1990 e 1’altra postuma,
Scusciu di zappuni, del 1998 che riporta testi
inediti con una selezione di componimenti
«estrapolati dalla precedente sillogey,
«cuntrasti epistulari» con altri autori, e
trascrive anche alcune testimonianze che
mettono in luce I'uomo e il poeta Guglielmo
Castiglia, molto apprezzato e seguito nel fine
secolo scorso.

Quella di Scalabrino ¢ opera meritoria,
perché rida vita ad un autore che va conosciuto
dalle nuove generazioni, le quali devono rifarsi
alle opere degli uomini del passato per
apprendere e dare senso all’esistenza, che ¢
vita vissuta giorno per giorno con cognizioni di
causa e nuovi input. Inoltre contribuisce a far
conoscere una lingua, la nostra, che va parlata
e scritta alla pari dell’italiano e delle altre. Essa

Voce

Vuci
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non ha niente da invidiare a nessun’altra
lingua, riconosciuta anche come tale
dall’UNESCO e studiata in molti Paesi.

Ritornando al Castiglia, nel sonetto Lu
me ritrattu, ritrae la sua persona («Statura
rigulari, frutti chiana / la facci tunna chi pari na
luna / I’orecchi di crapuzza girgintana / capiddi
tisi comu li spuntuna»), mentre in altri
componimenti riprende il lavoro e cid che gli
sta attorno, le voci dei popolani, il paesaggio,
la vita di famiglia e quella di tutti 1 giorni,
come nell’ottava riportata, Scinariu
cummuventi, dove il poeta ritrae una scena che
lo commuove, quella di un bambino, pieno di
vitalita, che accompagna un vecchietto. Scrive:
«Un picciriddu un vecchiu accumpagnava / lu
vecchiu a stentu ’n pedi si riggia / puggiatu a
du’ vastuna camminava / lu picciriddu satava e
currriva. / Cummossu lu me cori li taliava / poi
cu larmi a ’occhi mi dicia: / pirchi nun scrivi
sta scena sculpita / di I’arba e lu tramuntu di la
vita (?)». Ma il poeta ¢ anche pittore in tante
delle sue composizioni. Molto spesso, come fa
notare Scalabrino, ¢ improprio 1’'uso del suo
poetare, mancante di virgole, punti, accenti, ma
I’espressione ¢ viva e piena di contenuti, ed ¢
gia molto se consideriamo che il poeta non
aveva studi dietro di sé, ma un lavoro duro,
dignitoso, come tanti del suo tempo, privi di
istruzione. Comunque, da poeta del popolo,
come Castiglia fu, ¢ da ricordare e,
pubblicando la sua opera omnia, fare oggetto di
studio e tramandare.

N4
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Teodoro Lorenzo, Rimpalli, Voglino
Editrice, Torino 2024.

1l gioco del pallone e i “rimpalli” della vita
di SalvatoreVecchio

Un’esperienza intensamente vissuta diventa
per Teodoro Lorenzo un romanzo, ambientato a
Torino, ricco di spunti e annotazioni che
stimolano il lettore che wvuole sapere come
finisce la storia. E di storia di una vita si tratta,
visto che lo scrittore riporta nella pagina le
aspirazioni giovanili e le considerazioni
dell’'uomo che vede in senso critico come
vanno effettivamente le cose.

Il gioco del pallone, improvvisato nella
“Piazzetta” vicino casa, ¢ emulazione del gioco
del calcio fatto dai professionisti conosciuti
tramite le figurine che costituivano oggetto di
scambio e di trofeo. Successivamente (la storia
¢ un’autentica biografia dell’'uomo e del
calciatore) con la scoperta dell’oratorio di San
Filippo Neri, Lorenzo potra giocare in un vero
campetto. Scrive:

«l cortile di via Bogino 23 fu il mio mondo per
diversi anni. [...] Ne aveva svelato la presenza una
domenica mattina al termine della messa, lasciando la
mano di mia madre e seguendo un gruppo di bambini
che, camminando sul fianco della navata, entrando da
una cappella laterale, avevano spalancato una porticina
ed erano spariti: l'oratorio era li, un piccolo rettangolo
asfaltato, dove si giocava a pallone; una porta senza rete
era fatta con tre pali di ferro spostati e mezzi arrugginiti,
l'altra era disegnata con il gesso sul muro opposto»
(Rimpalli, cit., pp. 19-20).

E I’inizio, perché da qui passera, dopo
una prova, nella giovanile della Juventus e
dopo nella squadra dell’Alessandria, per poi,
dopo un fugace successo, lasciare per sempre il
gioco del calcio e darsi all’esercizio della
professione di avvocato.

La rottura col gioco del calcio fu
dovuta al fatto che esso non ha niente a che
vedere con il gioco del pallone.

«Quando si ¢ bambini non c¢'¢ alcuna differenza.
Calcio e pallone sono la stessa cosa, a meno di non
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incontrare genitori beceri che pensano alla cartiera del
figlio, e beceri allenatori, che pensano alle vittorie e alla
classifica. Per me giocare alla Juve, con il vecchio
Pedrale, era come giocare in Piazzetta.

Ad un certo punto calcio e pallone si dividono.
11 pallone € un gioco, il calcio no, benché nei documenti
ufficiali, nei regolamenti, nella intestazione stessa della
Federazione continui a chiamarsi cosi, “Gioco del
Calcio”, anzi con la u, “Giuoco”.

In fondo io ho accettato il calcio perché era
'unico modo per continuare a giocare a pallone. Non ¢'¢
bisogno di tante parole per spiegare cosa intendo per il
calcio, tanto ¢ evidente: squadre classifiche, soldi,
titolari, riserve, allenatori, giornalisti, tifosi, frustrazioni,
sogni, ambizioni, promozioni, retrocessioni, invidie,
rivalita, eccetera eccetera, tutto il teatrino visibile e
invisibile, che ruota attorno alle partite.» (ib., p. 185)

I giocatori sono considerati in funzione
del profitto: quando essi non rendono come
dovrebbero, vengono messi in panchina per
eventuali sostituzioni.

Al nostro promettente giocatore il dio del
calcio, come lo chiama lui, fece il bello e il
cattivo tempo. Lo mise nelle condizioni di farsi
apprezzare, ma nello stesso tempo gli infortuni
prima ¢ un gol annullato poi lo portarono a
lasciare per sempre il gioco del calcio, pur
continuando, invece, ad amare il gioco del
pallone, in cui effettivamente sono il vero
gioco e il divertimento.

Rimpalli & un romanzo di vita vissuta, in cui
lo scrittore non soltanto stende al sole la sua
esperienza calcistica, ma va a ripescare ricordi
che gli hanno lasciato un segno e lo fanno
cadere nella nostalgia, rispolvera la sua
conoscenza storico-letteraria, mettendo in
evidenza certi lati oscuri dell’Italia unita, di cui
1 libri di storia non parlano.

Ricordando, ad es., la figura di Pietro
Anastasi, va con la mente al calco bello, quello
del pallone, giocato per divertire, ma ricorda
anche 1'uomo Anastasi che, dinanzi alla
sofferenza e al non-essere, preferi da eroe la
morte. E, ancora, per le origini siciliani di
Anastasi, accenna al divario tra il Nord e il
Sud, tra una Sicilia ridotta alla miseria, pur
ricca com’era, ¢ un Nord (il Piemonte e Torino,
in questo caso) divenuto ricco e aperto ad ogni
istanza industriale con i beni sottratti nel corso
dell’unificazione al Regno delle Due Sicilie.
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Ma ci sono altri riferimenti storici, quali quelli
relativi alla Casa Savoia e agli uomini che
s’adoperarono per dare una nuova
connotazione politica alla Penisola italiana,
alcuni a favore di un’Italia suddivisa in quattro
Stati, come Cavour e il Re, ed altri propensi ad
unificarla. Lorenzo, legato all’apoteosi che di
Garibaldi volutamente si fa nei libri di storia,
che niente dicono dei massacri ovunque
compiuti dall’’eroe” e della volonta delle
popolazioni meridionali che, fedeli al Borbone,
chiedevano soltanto miglioramenti sociali, ne
esalta la figura e I’opera, non tenendo conto dei
tradimenti di ufficiali borbonici, né
dell’appoggio dell’Inghilterra e in un secondo
momento dell’esercito piemontese, che lo
agevolarono nell’impresa, cosa che la revisione
storica mette in luce.

A parte questo, il romanzo ¢ da leggere,
sia per I’affresco che lo scrittore fa della Torino
del dopoguerra, fino agli anni Sessanta vivibile
e a misura d’uomo, trasformata con il boom
economico ¢ l’ampliamento edilizio che ha
cambiato il volto della vecchia Torino, specie
nelle periferie, allontanate dalla campagna (il
romanzo apre con i versi che sono una sintesi:
«Nel corso del tempo / 1 paesaggi cambiano; /
di quel che era / restano soltanto / cartoline
ricordo»), sia per gli spaccati che lo scrittore
offre: le considerazioni sul calcio, fatte da uno
che ha vissuto dal di dentro cid che ruota
attorno ad esso, il senso dell’amicizia e 1
ricordi che riportano il lettore a rivivere la
fanciullezza con la semplicita dei suoi giochi.

Molto profonda ¢ la riflessione sulla
felicita, a cui dedica tutt’un capitolo,
chiamando in causa Omero, Sofocle, e Tardelli,
a proposito di un gol, subito annullato, che
Lorenzo segno, quando meno se lo aspettava.
Felicita durata poco, pochissimo, due minuti,
perché il dio lo bacio e fuggi.

«La felicita non si puo trattenere svanisce in
fretta e ritorna nel mistero dal quale proviene. E quando
arriva, e ti avvampa l’anima, non la puoi condividere
con nessuno. Brucia talmente tanto che se qualcuno si
avvicinasse ne rimarrebbe ustionati.
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E come un’esplosione, ¢ bisogna liberarsi
dall'enorme energia che si sprigiona perché altrimenti se
ne rimarrebbe soffocati. [...].

La felicita ¢ una fortuna, donata da una divinita
misteriosa che accade all’improvviso, hai pensato con il
cuore, non puoi condividere con nessuno, annulla il
tempo, brucia intensamente e svanisce in fretta» ((ib., p.
11)

Rimpalli di Lorenzo ¢ - ripetiamo - un
libro da leggere, perché offre la possibilita a
chiunque di specchiarsi in un mondo che ¢ pure
suo, voltandosi indietro negli anni, nel ricordo
dell’infanzia e degli anni giovanili, in cui ci si
apre alle aspettative e si comincia a guardare al
futuro, anche se spesso lascera [’amaro in
bocca. E il bello e il cattivo tempo della vita,
come ¢ stato per lo scrittore, ma va accettata e
vissuta, nonostante tutto.

N4

T. Lorenzo (a destra con la maglia dell’ Alessandria)
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